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Det  hår  år  en  digital  kopia  av  en  bok  som  har  bevarats  i generationer  på  bibliotekens  hyllor  innan  Google  omsorgsfullt  skannade  in 
den.  Det  år  en  del  av  ett  projekt  for  att  gora  all  vårldens  bocker  mojliga  att  upptåcka  på  nåtet. 

Den  har  overlevt  så  långe  att  upphovsråtten  har  utgått  och  boken  har  blivit  allmån  egendom.  En  bok  i allmån  egendom  år  en  bok 
som  aldrig  har  varit  belagd  med  upphovsrått  eller  vårs  skyddstid  har  lopt  ut.  Huruvida  en  bok  har  blivit  allmån  egendom  eller  inte 
varierar  från  land  till  land.  Sådana  bocker  år  portar  till  det  forflutna  och  representerar  ett  overflod  av  historia,  kultur  och  kunskap 
som  många  gånger  år  svårt  att  upptåcka. 

Markeringar,  noteringar  och  andra  marginalanteckningar  i den  ursprungliga  boken  finns  med  i filen.  Det  år  en  påminnelse  om  bokens 
långa  fård  från  forlaget  till  ett  bibliotek  och  slutligen  till  dig. 

Rikt linjer  for  anvåndning 

Google  år  stolt  over  att  digitalisera  bocker  som  har  blivit  allmån  egendom  i samarbete  med  bibliotek  och  gora  dem  tillgångliga  for 
alla.  Dessa  bocker  tillhor  månskligheten,  och  vi  forvaltar  bara  kulturarvet.  Men  det  hår  arbetet  kostar  mycket  pengar,  så  for  att  vi 
ska  kunna  fortsåtta  att  tillhandahålla  denna  resurs,  har  vi  vidtagit  åtgårder  for  att  forhindra  kommersiella  foretags  missbruk.  Vi  har 
bland  annat  infort  tekniska  inskrånkningar  for  automatiserade  frågor. 

Vi  ber  dig  åven  att: 

• Endast  anvånda  filerna  utan  ekonomisk  vinning  i åtanke 

Vi  har  tagit  fram  Google  boksokning  for  att  det  ska  anvåndas  av  enskilda  personer,  och  vi  vill  att  du  anvånder  dessa  filer  for 
enskilt,  ideellt  bruk. 

• Avstå  från  automatiska  frågor 

Skicka  inte  automatiska  frågor  av  något  slag  till  Googles  system.  Om  du  forskar  i maskinoversåttning,  textigenkånning  eller  andra 
områden  dår  det  år  intressant  att  få  tillgång  till  stora  mångder  text,  ta  då  kontakt  med  oss.  Vi  ser  gårna  att  material  som  år 
allmån  egendom  an  vånds  for  dessa  syften  och  kan  kanske  hjålpa  till  om  du  har  ytterligare  behov. 

• Bibehålla  upphovsmårket 

Googles  "vattenståmpel"  som  finns  i varje  fil  år  nddvåndig  for  att  informera  allmånheten  om  det  hår  projekt  et  och  att  hjålpa 
dem  att  hitta  ytterligare  material  på  Google  boksdkning.  Ta  inte  bort  den. 

• Håll  dig  på  rått  sida  om  lagen 

Oavsett  vad  du  gor  ska  du  komma  ihåg  att  du  bår  ansvaret  for  att  se  till  att  det  du  gor  år  lagligt.  Forutsått  inte  att  en  bok  har 
blivit  allmån  egendom  i andra  lånder  bara  for  att  vi  tror  att  den  har  blivit  det  for  låsare  i USA.  Huruvida  en  bok  skyddas  av 
upphovsrått  skiljer  sig  åt  från  land  till  land,  och  vi  kan  inte  ge  dig  några  råd  om  det  år  tillåtet  att  anvånda  en  viss  bok  på  ett 
sårskilt  sått.  Forutsått  inte  att  en  bok  går  att  anvånda  på  vilket  sått  som  helst  var  som  helst  i vårlden  bara  for  att  den  dyker 
upp  i Google  boksokning.  Skadest  åndet  f5r  upphovsråttsbrott  kan  vara  mycket  hogt. 


Om  Google  boksokning 

Googles  mål  år  att  ordna  vårldens  information  och  g5ra  den  anvåndbar  och  tillgånglig  overallt.  Google  boksokning  hj ålper  låsare  att 
upptåcka  vårldens  bocker  och  forfattare  och  forlåggare  att  nå  nya  målgrupper.  Du  kan  soka  igenom  all  text  i den  hår  boken  på  webben 
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Dette  er  en  digital  kopi  af  en  bog,  der  har  været  bevaret  i generationer  på  bibliotekshylder,  før  den  omhyggeligt  er  scannet  af  Google 
som  del  af  et  projekt,  der  går  ud  på  at  gøre  verdens  bøger  tilgængelige  Online. 

Den  har  overlevet  længe  nok  til,  at  ophavsretten  er  udløbet,  og  til  at  bogen  er  blevet  offentlig  ejendom.  En  offentligt  ejet  bog  er  en  bog, 
der  aldrig  har  været  underlagt  copyright,  eller  hvor  de  juridiske  copyright  vilkår  er  udløbet.  Om  en  bog  er  offentlig  ejendom  varierer  fra 
land  til  land.  Bøger,  der  er  offentlig  ejendom,  er  vores  indblik  i fortiden  og  repræsenterer  en  rigdom  af  historie,  kultur  og  viden,  der 
ofte  er  vanskelig  at  opdage. 

Mærker,  kommentarer  og  andre  marginalnoter,  der  er  vises  i det  oprindelige  bind,  vises  i denne  fil  - en  påmindelse  om  denne  bogs  lange 
rejse  fra  udgiver  til  et  bibliotek  og  endelig  til  dig. 


Retningslinjer  for  anvendelse 

Google  er  stolte  over  at  indgå  partnerskaber  med  biblioteker  om  at  digitalisere  offentligt  ejede  materialer  og  gøre  dem  bredt  tilgængelige. 
Offentligt  ejede  bøger  tilhører  alle  og  vi  er  blot  deres  vogtere.  Selvom  dette  arbejde  er  kostbart,  så  har  vi  taget  skridt  i retning  af  at 
forhindre  misbrug  fra  kommerciel  side,  herunder  placering  af  tekniske  begrænsninger  på  automatiserede  forespørgsler  for  fortsat  at 
kunne  tilvejebringe  denne  kilde. 

Vi  beder  dig  også  om  følgende: 

• Anvend  kun  disse  filer  til  ikke-kommercielt  brug 

Vi  designede  Google  Bogsøgning  til  enkeltpersoner,  og  vi  beder  dig  om  at  bruge  disse  filer  til  personlige,  ikke-kommercielle  formål. 

• Undlad  at  bruge  automatiserede  forespørgsler 

Undlad  at  sende  automatiserede  søgninger  af  nogen  som  helst  art  til  Googles  system.  Hvis  du  foretager  undersøgelse  af  maski- 
noversættelse,  optisk  tegngenkendelse  eller  andre  områder,  hvor  adgangen  til  store  mængder  tekst  er  nyttig,  bør  du  kontakte  os. 
Vi  opmuntrer  til  anvendelse  af  offentligt  ejede  materialer  til  disse  formål,  og  kan  måske  hjælpe. 

• Bevar  tilegnelse 

Det  Google- "vandmærke"  du  ser  på  hver  fil  er  en  vigtig  måde  at  fortælle  mennesker  om  dette  projekt  og  hjælpe  dem  med  at  finde 
yderligere  materialer  ved  brug  af  Google  Bogsøgning.  Lad  være  med  at  fjerne  det. 

• Overhold  reglerne 

Uanset  hvad  du  bruger,  skal  du  huske,  at  du  er  ansvarlig  for  at  sikre,  at  det  du  gør  er  lovligt.  Antag  ikke,  at  bare  fordi  vi  tror, 
at  en  bog  er  offentlig  ejendom  for  brugere  i USA,  at  værket  også  er  offentlig  ejendom  for  brugere  i andre  lande.  Om  en  bog 
stadig  er  underlagt  copyright  varierer  fra  land  til  land,  og  vi  kan  ikke  tilbyde  vejledning  i,  om  en  bestemt  anvendelse  af  en  bog  er 
tilladt.  Antag  ikke  at  en  bogs  tilstedeværelse  i Google  Bogsøgning  betyder,  at  den  kan  bruges  på  enhver  måde  overalt  i verden. 
Erstatningspligten  for  krænkelse  af  copyright  kan  være  ganske  alvorlig. 


Om  Google  Bogsøgning 

Det  er  Googles  mission  at  organisere  alverdens  oplysninger  for  at  gøre  dem  almindeligt  tilgængelige  og  nyttige.  Google  Bogsøgning 
hjælper  læsere  med  at  opdage  alverdens  bøger,  samtidig  med  at  det  hjælper  forfattere  og  udgivere  med  at  nå  nye  målgrupper.  Du  kan 
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Kære  Ven ! Novemb.  lrø  . . 

Da  jeg  sidst  var  i Kristiania,  opsøgte  jeg  dig  ikke.  Jeg  burde 
have  gjort  det  og  indser  jo  godt,  at  du  har  undret  dig  lidt, 
men  jeg  var  sandt  at  sige  syg  paa  Sindet  den  Gang  og  dertil  saa 
oprevet  og  hypernervøs,  at  jeg  tit  saa  Syner  paa  lyse  Sommer- 
dagen. Heller  ikke  har  jeg  svaret  dig  paa  alle  dine  Breve.  Nu 
beder  jeg  dig  om  Tilgivelse.  Tilgiv  mig  kære,  gamle  Ven  og 
tjen  mig  paa  samme  Tid  i at  gennemlæse  dette  lange  Brev,  der 
vil  forklare  dig  alt.  Det  indeholder  hverken  mer  eller  mindre  end 
min  Ungdoms  Historie,  saa  underligt  det  lyder.  Jeg,  som  troede, 
at  den  aldrig  skulde  have  Ende! 

Min  Ungdoms  Historie  tager  sin  Begyndelse  den  ni  og  tyvende 
Juni  i Aar,  da  jeg  løs  og  ledig  drev  omkring  i Omegnen  af  den 
lille  Kystby,  hvor  vi  havde  ekserceret  hele  Forsommeren.  Jeg 
skulde  den  næste  Dag  aflevere  min  Uniform  og  følte  mig  glad  og 
let  til  Sinds  som  den,  der  lykkeligt  har  afsluttet  et  tungt  og  paa- 
trængende nødvendigt  Arbejde  og  nu  har  Lov  til  at  aande  ud  i 
fuld  Frihed.  En  lidt  overskyet  Formiddag  var  det,  bleg  og  stille. 
Jeg  gik  med  begge  Hænder  begravede  i Bukselommerne,  Kasketten 
bag  i Nakken  og  nød  mit  Velvære.  Hvilken  Nydelse  at  slænge 
respektstridigt  med  Benene  som  for  i barnagtig  Trods  at  vise, 
hvor  fri  jeg  var!  Ingen  Disciplin  og  ingen  Pligter!  Og  saa  paa 
samme  Tid  at  føle  Blodet  strømme  ungt  og  kraftfuldt  gennem 
alle  Lemmer,  der  hærdede  og  styrkede  ved  lange  Tiders  Stra- 
badser nu  atter  kunde  tage  det  op  med  Livet.  Jeg  havde  nemlig 
forinden  været  ikke  saa  lidet  medtaget  efter  Vinterens  Anstrengelser. 

Der  burde  have  skinnet  en  straalende  Himmel  den  Dag;  thi 
jeg  var  gladere  end  ellers.  Ikke  en  Sky  over  mit  Sind;  jeg  be- 
fandt mig  tværtimod  i den  lykkeligste  Ligevægtsstemning.  Og 
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heller  intet  i Verden,  som  jeg  længtes  mod;  hvorfor  ogsaa  længes, 
naar  jeg  dog  saa  sikkert  vidste,  at  det  vilde  komme  alt  sammen, 
alt  sammen  vilde  komme,  og  jeg  var  ung  og  havde  Tiden  for 
mig.  Denne  Dag  var  en  Fredens  Dag,  hvis  Skønhed  jeg  turde 
glæde  mig  ved  i ubekymret  Behag. 

Som  du  ved  eller  kanske  slet  ikke  ved,  findes  der  i Udkanten 
af  den  lille  By  en  Række  Parkanlæg,  hvor  Militærmusiken  spiller 
om  Søndagen,  men  som  til  Hverdags  mest  benyttes  af  Tjeneste- 
piger, der  her  kører  rundt  med  sine  Barnevogne.  I Virkeligheden 
er  disse  Anlæg  blot  Levninger  af  en  af  de  gamle , vældige 
Herregaardshaver , der  af  Byen  er  indkøbt  til  offentlig  Brug,  og 
hvor  man  endnu  den  Dag  i Dag  genfinder  Spor  af  fordums  Stil 
og  Pragt.  Det  morede  mig  at  drive  frem  og  tilbage  i den  En- 
somhed, der  her  herskede.  Graa vejrets  fine,  dæmpede  Tone  be- 
gyndte lidt  efter  lidt  at  harmonere  med  mit  eget  Sinds;  der  var 
Hvile  i dem  begge.  Til  sidst  satte  jeg  mig  i vegetativ  Ro  paa 
en  Bænk  med  Ryggen  lænet  mod  en  Træstamme  og  gav  mig  til 
at  mønstre  Omgivelserne.  Foran  mig  en  stor,  aaben  Plads,  hvis 
Midtpunkt  dannedes  af  en  rislende  Fontæne,  som  imidlertid 
havde  lidt  saa  meget  af  Tidens  Slid,  at  Vandet  sivede  ud  af 
Sprækker  og  Render  og  samlede  sig  til  en  Bæk,  der  flød  hen 
over  Pladsen.  Efter  de  sidste  Dages  Regnvejr  var  Bækken  be- 
tydeligt svulmet  op.  I mine  vage  Drømme  blandede  sig  nu  Fon- 
tænens Rislen  med  Billeder  allestedsfra,  indtil  min  Opmærksomhed 
toges  fangen  af  de  tunge,  løvrige  Træer,  der  dominerede  Højderne 
rundt  om  Byen,  og  som  paa  Afstand  lignede  udspændte  Net. 
Lidt  efter  greb  jeg  mig  i den  meningsløse  Beskæftigelse  at  følge 
hver  enkelt  Fugl,  der  fløj  over  Pladsen,  til  deres  Flugt  havde 
baaret  dem  udenfor  min  Synskres.  Alt  var  stille;  blot  nu  og  da 
lidt  tynd  Spurvekvidren  inde  i Buskadset. 

Da  hørte  jeg  pludselig  Lyden  af  fjerne  Stemmer,  der  kom 
nærmere.  Derpaa  en  høj,  overgiven  Kvindelatter,  hvis  Klang 
gjorde  mig  nysgerrig.  Jeg  rejste  mig,  idet  jeg  uvilkaarlig  rettede 
paa  Uniformen  og  saa  hen  i den  Retning,  hvorfra  Latteren  var 
kommen.  I det  samme  fik  jeg  Øje  paa  tre  Damer,  af  hvilke  den 
ene  syntes  betydelig  yngre  end  de  to  andre.  Hun  saa  dertil  saa 
fremmedartet  ud.  at  hun  straks  optog  al  min  Interesse.  Ikke  høj, 
men  slank  og  velproportioneret.  Paa  Hovedet  bar  hun  en  Slags 
rød  Turban,  hvis  stærke  Farve  lyste  op  lig  en  Flamme  i den 
blege  Luft  og  gav  den  noget  festligt,  som  den  hidtil  havde  savnet, 
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og  om  Bryst  og  Skuldre  var  slynget  et  violet  Silkesjal,  der  siden 
var  knyttet  rundt  om  Livet  å la  Revolutionens  Kvinder.  Hun  lo 
endnu,  men  dæmpet.  Jeg  gættede,  at  hun  var  atten  Aar,  i alt 
Fald  ikke  ældre,  og  indsaa  straks,  at  de  tre  Damer  var  uden- 
landske, men  spekulerede  forgæves  paa,  hvilken  Nation  de  tilhørte. 

Idet  jeg  roligt  og  iagttagende  slentrede  forbi  dem,  løftede 
den  unge  Dame  sit  Ansigt  og  saa  paa  mig  med  mørke,  udtryks- 
fulde  Øjne.  Latteren  i det  var  forsvunden , og  jeg  troede  nu  at 
bemærke,  at  dette  Ansigt  var  dybt  sørgmodigt,  maaske  fordi  det 
var  saa  blødt,  saa  opvakt  og  ungt,  at  det  endnu  havde  i Behold 
dette  uudsigelige  Tungsindsdrag,  som  Barnet  ejer,  og  som  taler 
om  Renhed  og  Sjælens  Uberørthed.  Hvor  henrivende!  Jeg  blev 
staaende  i stum  Betagelse.  Mit  Hjerte  aabnede  sig  for  en  Følelse 
af  øm  Sympati,  og  det  gjorde  i Øjeblikket  intet  Indtryk  paa  mig, 
at  den  unge  Dame  blev  blussende  rød  og  slog  Blikket  ned;  til 
al  Lykke  syntes  de  to  Ledsagerinder  ikke  at  have  set  hendes 
Forvirring. 

Da  jeg  havde  passeret  dem,  var  den  dvælende  Stemning, 
hvoraf  jeg  hele  Formiddagen  havde  været  behersket,  som  blæst 
bort.  Ikke  en  Anelse  af  min  forrige  apatiske  Ro  tilbage.  Hver 
Muskel  i mit  Legem  var  spændt,  og  jeg  følte  en  sagte  Jubel  vælde 
op  i mig  med  slig  Magt,  at  jeg  uvilkaarligt  maatte  standse  for  at 
trække  Vejret. 

Det  var  tydeligt,  at  den  unge  Dame  helst  vilde  undgaa  et 
nyt  Møde  med  mig  og  derfor  søgte  at  overtale  sine  Ledsagerinder 
til  at  forlade  Parken.  Hvad  enten  det  nu  havde  sin  Grund  i,  at 
disse  fandt  Behag  i Fontænens  rislende  Lyd  eller  maaske  ikke 
vilde  give  efter  for  det  første,  det  bedste  Indfald,  nok  er  det,  at 
de  i Ro  og  Mag  fortsatte  deres  Vej  rundt  om  Springvandet  uden 
at  lade  sig  paavirke  af  den  unge  Dames  Overtalelsesforsøg.  Jeg 
vilde  altsaa  møde  dem  paany.  Foreløbig  var  de  to  ældre  stand- 
sede raadvilde  foran  den  lille  Bæk,  der  flød  ud  fra  Bassinet,  medens 
min  unge  Skønhed  for  længe  siden  var  hoppet  over.  Det  gjorde 
et  komisk  Indtryk  at  iagttage,  hvorledes  de  to  Drager  — saaledes 
havde  jeg  allerede  døbt  dem  — mønstrede  denne  lille  Hindring 
paa  sin  Vej,  før  de  begge  skørtede  op,  saa  de  mægtige  Lægge 
blev  synlige,  og  derpaa  skrævede  over  Bækken.  De  var  nu  bievne 
tavse,  hvad  jeg  tog  for  et  lykkeligt  Varsel.  Gud  ved  hvorfor! 
Tro  imidlertid  ikke,  at  jeg  reflekterede  i dette  Øjeblik,  dertil 
dirrede  mit  Sind  i alt  for  stærk  og  feberagtig  Spænding.  Jeg  følte 
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blot  dunkelt,  at  jeg  var  i Stand  til  at  udrette  det  vidunderligste, 
at  noget  vilde  ske,  at  det  vilde  ske  snart,  og  at  jeg  maatte  holde 
mig  parat. 

Inden  jeg  denne  Gang  passerede  de  tre  Damer,  hørte  jeg 
følgende  Udraab: 

But  Clary,  why  so  anxious!  There  is  no  danger! 

„Ah,"  tænkte  jeg  i samme  Nu,  „hun  er  Amerikanerinde  og 
hedder  Clary.  " Hvorfor  jeg  netop  gættede  paa,  at  hun  var  ame- 
rikansk, er  det  mig  nu  umuligt  at  sige.  Maaske  fordi  hun  var 
saa  smidig  i hver  Bevægelse,  saa  let  og  yndefuld  i sin  Gang  og 
heller  ikke  i sin  ejendommelige  Paaklædning  mindede  om  de  en- 
gelske Damers  Korrekthed  og  kedsommelige  Stivhed.  „ Clary, 
Clary/  hviskede  det  i mit  Indre,  da  atter  vore  Blikke  mødtes.  Hun 
forsøgte  først  at  betragte  mig  med  en  Verdensdames  Overlegenhed 
og  kolde  Ligegyldighed,  og,  da  dette  ikke  lykkedes,  med  Trods. 
„Hvad  er  det,  De  vover/  luede  det  i hendes  Øjnes  truende  Glans. 
Der  begyndte  en  stum  Kamp  mellem  os,  i hvilken  hun  tabte. 
Atter  slog  hun  de  dejlige  Øjne  ned.  Jeg  hilste  hende  med  et 
Blik,  der  tindrede  Triumf,  Tilbedelse,  den  mest  ydmyge,  knælende 
Ærbødighed.  „Hun  er  min/  sagde  jeg  højt  til  mig  selv,  da  jeg 
var  kommen  forbi. 

Jeg  havde  afpasset  det  saaledes,  at  vi  paany  mødtes  ved 
den  før  omskrevne  Bæk,  og  idet  nu  de  to  ældre  Damer  atter 
løftede  lidt  paa  Kjolerne  for  at  kunne  skridte  tørskoede  over 
Bækken,  rakte  jeg  smilende  Haanden  frem  til  Hjælp.  Hvad  kunde 
være  naturligere?  „Jeg  er  Soldat/  sagde  jeg,  „og  det  er  en 
Krigsmands  første  Pligt  at  være  Damernes  Ridder."  Jeg  sagde 
det  paa  det  mest  skrækkelige  Skolegut-Engelsk , men  med  en  Sik- 
kerhed, der  virkede  imponerende  paa  mig  selv,  mens  jeg  samtidig 
skottede  bort  til  hende,  som  jeg  vilde  vinde.  Hun  syntes  blegere 
end  ellers,  og  der  var  Angst,  Bebrejdelse  i hendes  Øjne.  „Hvad 
vil  De  mig?"  spurgte  Udtrykket  i dem.‘  „Intet  ondt/  svarede  mit 
Blik,  „thi  jeg  elsker  dig."  Og  med  en  Sindsro,  der  var  købt  med 
Opbydelsen  af  hver  Nerves  Kraft,  hjalp  jeg  de  to  ældre  Damer 
over  Bækken.  Da  Turen  kom  til  Clary,  beholdt  jeg  hendes  Haand 
et  Øjeblik  længere  i min  end  strengt  nødvendigt.  Jeg  saa  hende 
paany  ind  i de  dunkle  Øjne  og  drog  hende  ligesom  bedende  ind 
til  mig.  Jeg  følte  i denne  Stund,  at  hun  var  underlagt  min  Viljes 
Magt,  at  hun  var  betaget  af  Angst  og  Fortryllelse.  Da  jeg  slap 
hendes  Haand,  vendte  jeg  mig  mod  hendes  Ledsagerinder,  af 
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hvilke  den  ene  straks  komplimenterede  mig  for  min  engelske  Ud- 
tale. Jeg  svarede,  at  jeg  var  Student,  men  at  jeg  i denne  Sommer 
aftjente  min  Værnepligt  og  i Morgen  atter  var  en  fri  Mand.  Ordene 
tog  jeg,  hvor  jeg  fandt  dem.  Dette  gav  Anledning  til  en  Sam- 
tale, hvoraf  fremgik,  at  de  alle  tre  var  paa  Tilbagerejsen  til  de 
Forenede  Stater,  efter  at  have  gjort  en  Sommertur  i det  vestlige 
Norge,  samt  at  de  nu  blot  afventede  det  første  Dampskib,  der  gik 
over  til  Huli.  „Det  vil  sige  om  fire  Dage,"  svarede  jeg  hurtigt, 
hvorpaa  jeg  i malende  Farver  udtalte  mig  om  Egnen,  hvis 
.Skønhed  og  Ynde  vel  fortjente  at  kendes.  „Saa  meget  heldigere", 
sluttede  jeg,  „som  jeg  i Morgen  kaster  Uniformen  og  saaledes  kan 
være  Damerne  til  Tjeneste,  hvis  de  maatte  ønske  det."  Denne 
lidt  vovede  Vending  fra  min  Side  blev  mødt  med  høje  Udbrud  af 
Taksigelse.  De  to  Damer,  der  hele  Tiden  førte  Ordet,  mens  Clary 
forblev  tavs,  erklærede,  at  de  var  henrykte  over  at  møde  en  saa 
ufortjent  Elskværdighed  i et  fremmed  Land;  det  var  aabenbart, 
at  min  Høflighed  smigrede  dem.  „Hvor  heldigt,  min  Pige,"  sagde 
<ie  til  hende,  „at  vi  i et  saa  behageligt  Selskab  kan  lære  denne 
Del  af  Landet  at  kende."  For  første  Gang  henvendte  jeg  mig  nu 
direkte  til  min  udkaame.  „Tillad  mig  at  være  Deres  Cicerone," 
sagde  jeg  og  saa  ærbødigt  smilende  paa  hende.  Men  i mit  Bryst 
hviskede  det:  „Clary,  Clary!"  Hun  maatte  have  hørt  det  i min 
Stemmes  Klang;  thi  hun  blev  atter  ganske  rød.  Hvor  betagende 
forekom  hun  mig!  Min  Sjæl  var  fyldt  af  hendes  Skønhed;  hun 
syntes  mig  attraaværdigere  end  alle  andre  Kvinder;  jeg  maatte 
•eje  hende!  Aa,  jeg  havde  alt  hundrede  smaa  Hemmeligheder  at 
fortælle  hende!  I Stilhed  tog  jeg  hendes  Haand  og  trykkede  den. 
*Clary" , hviskede  jeg  og  denne  Gang  hørbart.  Der  lyste  et  Drag 
af  barnlig  Overraskelse  i hendes  Ansigt:  hvorfra  kendte  jeg  vel 
hendes  Navn  ? Da  jeg  atter  trykkede  den  lille  behandskede  Haand, 
havde  hun  bøjet  sit  Hoved.  Vi  var  nu  komne  ind  i selve  Byen, 
-og  jeg  var  nødt  til  at  paalægge  mig  større  Forsigtighed.  Drå- 
berne trippede  godmodigt  foran,  og  vi  to  fulgte  efter  i nogle 
Skridts  Afstand.  Hvorfor  gik  hun  med  bøjet  Hoved?  En  Følelse 
af  Anger  sneg  sig  gennem  mit  Sind.  Hun  saa  i dette  Øjeblik  saa 
hjælpeløs,  saa  træt  og  opgivet  ud.  „Er  De  vred  paa  mig?"  spurgte 
jeg  dæmpet.  Hun  saa  op  og  rystede  paa  Hovedet;  hendes  Øjne 
var  ømme  af  Tungsind.  „Mød  mig  i Eftermiddag  oppe  ved 
Fontænen,"  hviskede  jeg  og  trykkede  for  sidste  Gang  hendes 
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Haand.  „Jeg  elsker  Dem.a  Hun  svarede  intet,  men  jeg  vidster 
at  hun  vilde  komme. 

Jeg  fulgte  Damerne  frem  til  Hotellet,  idet  jeg  hele  Tiden 
søgte  at  interessere  dem  for  vore ' hjemlige  Forhold,  hvad  ogsaa 
lykkedes  mig.  De  to  ældre  Damer  anede  tydeligvis  intet.  Da  jeg 
sagde  farvel,  bad  jeg  om  Lov  til  at  afhente  dem  den  næste  Morgen, 
hvori  de  med  Tak  indvilgede. 

Mit  Hjerte  var  fyldt  til  Randen,  og  jeg  trængte  til  at  være 
ene  med  mig  selv.  Ogsaa  mine  Nerver,  der  saa  længe  havde 
været  spændte  til  den  yderste  Grænse,  truede  nu  med  at  sprænges 
af  Ophidselse.  Jeg  standsede  og  aandede  Luften  ind  i lange  Drag, 
hvorpaa  jeg  atter  fremskyndte  min  Gang.  Elskede  jeg  hende  da 
virkelig?  Jeg  blev  pludselig  staaende  foran  dette  uventede  Spørgs- 
maal  med  stirrende  Øjne,  til  et  Udbrud  af  vild  Glæde  overvældede 
mig.  Hvad  vidste  jeg  i denne  Stund,  om  jeg  elskede  hende?  Det 
vidste  jeg,  at  jeg  ejede  en  Kvinde,  hvis  Tilværelse  jeg  ikke  anede 
for  tre  Timer  siden.  Hvorledes  var  dette  dog  gaaet  til?  Nu  da 
jeg  ikke  længer  stod  under  direkte  Indflydelse  af  hendes  unge 
Skønhed,  gav  jeg  mig  hen  i en  Forfængelighedens  rasende  Jubel, 
der  tog  til,  jo  mere  jeg  i Tankerne  tilbagekaldte  hendes  Billedes 
Ynde  og  Pragt.  Hvilke  Øjne  og  hvilken  Fornemhedens  Gratie 
over  hele  hendes  Skikkelse! 

I den  ophidsede  Tilstand,  hvori  jeg  befandt  mig,  forvildede 
jeg  mig  ind  paa  Æventyrets  Vidder.  Maaske  var  hun  uhyre  rig, 
maaske  ulykkelig?  Der  var  saa  mange  Muligheder.  Jeg  fore- 
stillede mig  ogsaa,  at  vi  to  skulde  komme  til  at  holde  af  hinanden 
for  hele  Livet,  at  dette  Møde  med  andre  Ord  var  afgørende  for 
mig.  Da  vilde  altsaa  alle  andre  Kvinder  være  døde!  Jeg  holdt 
ikke  af  denne  Tanke  og  skød  den  bort. 

Jeg  spørger  mig  selv,  mens  jeg  sidder  her  og  skriver, 
om  der  da  ikke  faldt  en  Straale  af  Kærlighedens  Lys  paa  mit 
Sind?  Vorherre  ved!  Jeg  følte  i mig  alt  for  mange  ubrugte 
Kræfter  til,  at  et  Æventyr  ikke  skulde  friste  mig.  Men  der  var 
ogsaa  Ømhed,  Kærlighedslængsler,  gamle  vage  Savn,  som  fordrede 
at  blive  stillede.  Nej,  nej,  det  var  mest  urolige  Drifters  Spil 
alligevel!  Jeg  husker,  jeg  tog  en  Blomst  op  fra  Marken,  strøg 
det  fine,  hvide  Støv  af  dens  Btøde,  hvorpaa  jeg  brutalt  trampede 
paa  den  med  Støvlehælen.  I et  sligt  Sindsoprør  kommer  alt 
Grumset  op  i En;  man  faar  at  vide,  hvad  man  gemmer  paa 
Bunden  af  sin  Sjæl,  baade  af  godt  og  ondt. 
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Jeg  var  kommen  til  at  gaa  længere,  end  jeg  havde  tænkt, 
og  vendte  nu  atter  mine  Skridt  nedover  mod  Byen.  Paa  højre 
Side  af  Vejen,  hvor  jeg  gik,  randt  Elven  muntert  fossende  afsted; 
der  laa  smaa  Huse  og  Hytter  spredt  op  over  Dalsiderne,  og  jeg 
tænkte  ved  mig  selv,  at  her  kunde  vi  to  passende  bygge  os  en 
Rede.  Besynderligt  nok,  det  faldt  mig  ikke  med  en  Tanke  ind, 
at  jeg  ikke  skulde  være  Mand  for  at  vinde  hende.  Jeg  tænkte 
paa  Hyblerne  inde  i Kristiania,  fire  kolde,  hvide  Vægge,  ud  af 
hvilke  der  stod  et  Guvs  af  Fattigdom  og  Uhygge.  For  at  leve 
maatte  jeg  føle  Glansen  af  en  Drøm  over  mit  Liv.  Som  naar 
Solen  har  løftet  sig  over  et  Vinterlandskab,  glitret  i Sneperlerne, 
blusset  og  giødet  og  saa  pludselig  slukkes  med  et  Blaf  bag  Fjeld- 
kanten, — alt  ligger  i Kuldedamp  og  fryser,  — saaledes  vilde  jeg 
føle  Livet,  hvis  der  ikke  var  en  Drøm,  som  spændte  sin  blaa 
Himmel  over  det.  Derfor  behøvede  jeg  jo  ikke  at  være  nogen 
Drømmer.  I denne  Forbindelse  mindedes  jeg  pludselig,  at  jeg 
samme  Aften  skulde  mødes  med  Kammeraterne  fra  Sommerens 
Feltøvelser  til  en  Fællesfest,  vi  havde  talt  om  under  hele  vort 
Samvær  og  glædet  os  til  som  til  noget  lykkeligt,  der  ventede  os. 

Det  havde  været  Drømmen  den  Gang!  For  længe  siden! 

Jeg  sad  paa  Bænken,  hvor  jeg  havde  siddet  om  Formid- 
dagen og  lyttede  atter  i Halvdrømme  til  Springvandets  monotone 
Rislen.  Jeg  tænkte  paa  al  den  Kærlighed,  jeg  havde  nydt,  paa 
alle  de  salige  Nætter,  jeg  havde  gennemlevet,  og  alle  de  blanke 
Dage,  der  var  faldne  som  fra  Himlen.  Det  var  intet  mod  det, 
der  nu  vilde  komme,  og  mit*  Sind  skælvede  som  det  tunge 
Løv  over  mit  Hoved.  Hvad  skulde  jeg  sige  hende,  naar  hun 

kom?  „Nej,  er  det  dig? og  saa  strække  begge  Hænderne 

ydmygt  mod  hende?  Jeg  vidste  intet  Udtryk  paa  Engelsk,  der 
paa  samme  Tid  lød  saa  hjemligt  og  saa  fortroligt.  „Nej,  er  det 
dig?*  — hvor  ofte  havde  jeg  ikke  mødt  min  Elskede  med  disse 
Ord,  der  rummer  saa  megen  Fryd  og  saa  megen  Længsel.  Jeg 
sank  atter  hen  i Halvdrømme,  hvori  Springvandets  Rislen  blan- 
dede sine  Toner,  da  jeg  hørte  den  knirkende  Lyd  af  raske,  be- 
stemte Skridt,-  der  kom  nærmere.  Jeg  fo’r  op  med  hver  Nerve 
spændt  og  med  den  heftigste  Hjertebanken.  Det  var  hende,  som 
kom.  Hun  var  omklædt;  det  alvorsfulde  Udtryk  i hendes  Ansigt 
vidnede  om,  at  hun  havde  taget  en  Beslutning,  som  hun  nu  kom 
for  at  meddele  mig.  Hun  nærmede  sig  hurtigt  BænJæn,  hvor 
jeg  havde  siddet,  men  jeg  gav  hende  ikke  Tid  til  at  tale.  Jeg 


Digitized  by  <^.oosLe 


10 


En  Bekendelse. 


sprang  hende  i Møde  og  takkede  hende  i de  ømmeste  Ord, 
fordi  hun  kom , mens  jeg  ustandselig  talende  førte  hende  ved 
Haanden  og  trods  hendes  svage  Modstand  ind  i en  afsides  Gang, 
hvor  jeg  halvt  tvang  hende  ned  paa  en  Bænk.  Hun  forsøgte  en 
Indvending,  men  jeg  omfavnede  hendes  Knæ  og  kyssede  hende 
paa  Mund,  Kind  og  Pande,  uafbrudt  hviskende:  * I love  you,  I 
love  you!*  — Det  kom  saa  pudsigt,  saa  amerikansk  resolut,  at 
jeg  endnu  tydeligt  mindes  Klangen  i hendes  Stemme,  da  hun 
pludselig  rejste  sig  og  sagde:  „I  feel,  I shall  love  you  — as 
well  now  as  later,*  hvorpaa  hun  roligt  rakte  mig  Haanden. 


Fire  Dage  derefter  rejste  de  to  ældre  Damer,  Clarys  Tanter, 
alene  over  til  Huli.  Hvorledes  de  havde  ladet  sig  overtale  hertil, 
ved  jeg  oprigtigt  talt  ikke.  Clary  erklærede  kort  og  godt,  at  hun 
for  sin  Helbreds  Skyld  vilde  forblive  endnu  en  fjorten  Dages  Tid  i 
Landet,  samt  at  hun  i disse  fjorten  Dage  ønskede  at  leve  i fuld- 
kommen Stilhed.  Da  vi  havde  fulgt  Tanterne  til  Bryggen  og  sagt 
dem  det  sidste  Farvel  og  kort  efter  vandrede  alene  gennem  de 
brede,  mennesketomme  Gader,  følte  vi  begge,  at  vi  var  ganske 
overladte  til  os  selv.  Jeg  greb  hendes  Haand  og  kyssede  den  ær- 
bødigt. Prøvende  søgte  vore  Blikke  hinanden,  og  vi  anede  begge, 
at  vi  nu  gik  en  sælsom  Tid  i Møde.  Da  vi  var  komne  udenfor  Byen, 
klyngede  den  unge  Pige  sig  tæt  ind  til  mig,  og.  mit  Hjerte  skælvede. 
For  første  Gang  paatrængte  sig  mig  en  ubehagelig  Følelse  af  Ansvar. 
Hvad  vilde  vort  Forhold  bringe,  og  hvorlédes  vilde  det  udvikle 
sig?  At  Clary  vilde  give  sig  helt  hen,  stod  klart  for  mig,  men 
ogsaa  at  hun  vilde  fordre  et  helt  Sind  til  Gengæld.  Havde  jeg 
saa  et  helt  Sind  at  give?  Let  bevægelig,  som  jeg  altid  har  været, 
svingende  mellem  alle  Stemningers  Yderligheder,  kendte  jeg  mig  i 
dette  Sekund  ængstelig  som  en  Mand,  der  har  paataget  sig  en 
Opgave,  han  ikke  kan  løse.  Hurtig  skød  jeg  dog  som  altid  de 
pinefulde  Tanker  fra  mig.  Hvorfor  tænke  paa  Fremtiden,  hvorfor 
ikke  meget  heller  nyde  Sødmen  af  hinandens  Ungdom?  Vi  var 
unge,  havde  Tiden  for  os,  og  jeg  vilde  elske,  leve  og  nyde. 
Mangen  lys  Time  ventede  mig.  Jeg  trykkede  Clarys  Haand  og 
fik  Haandtrykket  varmt  og  tillidsfuldt  tilbage. 


Digitized  by  <^.oosLe 


En  Bekendelse. 


11 


Vi  sad  om  Aftenen  paa  en  Højde  over  Byen  og  lyttede  til 
Bølgernes  fjerne,  dæmpede  Sus.  Der  var  en  Anelse  af  Maaneskin 
i Luften,  som  meddelte  den  en  bedaarende  Renhed,  et  Skær  af 
Uberørthed,  en  Finhed  og  Blødhed  som  i vaagnende  kvindelig 
Ømhed. 

„Hvor  vakkert,"  sagde  hun,  „at  man  ikke  ser  Maanen,  men 
bare  Skinnet  af  den." 

Atter  betoges  jeg  af  samme  Angstfølelse  som  om  Formid- 
dagen. „I  Nat  er  hun  min,"  opmuntrede  jeg  mig  selv,  „og  der 
eksisterer  ingen  Dag  i Morgen." 

Vi  fulgtes  Arm  i Arm  op  ad  Gaden  til  Hotellet,  hvor  nu 
ogsaa  jeg  var  flyttet  ind,  begge  tavse  og  ømt  bevægede.  Det  var, 
som  jeg  gik  ind  til  en  sød  og  evig  Hvile. 

En  forunderlig  skøn  Tid,  der  nu  begyndte!  Den  stiger 
frem  i min  Erindring  med  Lykkens  klare  Farver  over  blomster- 
mylrende  Enge.  Min  Elskedes  unge,  nyvakte  Sanser  tændte 
ogsaa  mit  Sind  i Glød,  og  snart  stod  jeg  i bævende  Vemod  og 
saa  det  udfolde  sine  Rigdomme.  Jeg  sagde  til  mig  selv:  Nu  lever 
du  dit  Livs  Midsommerdag;  om  lidt  falder  Skyggerne,  men  endnu 
er  Dagen  oppe.  Og  jeg  sank  hen  i Deltagelse  for  alt,  som  levede 
med  mig  i samme  Stund,  — o,  min  Ven,  ogsaa  jeg  har  haft  min 
Vaar  her  paa  Jorden ! 

Den  begyndte,  da  Glary  flyttede  en  halv  Mils  Vej  ovenfor 
Byen,  hvor  hun  for  en  fjorten  Dages  Tid  lejede  et  lidet  Hus.  Selv 
blev  jeg  boende  i Byen  som  før,  idet  vi  var  komne  overens  om 
at  skjule  vort  Forholds  virkelige  Natur.  Men  naar  Dagen  sank, 
og  den  lyse  Sommernat  gik  sin  ensomme  Drømmegang  over 
Jorden,  var  jeg  alt  paa  Vejen  til  hende.  De  lyse  Sommemætter 
sværmer  i Sorg,  i Længsel,  eller  de  vaager  i Højtidsstemning  over 
et  fjernt,  helligt  Minde.  Stundom  stiger  der  et  Suk  af  deres 
blege  Bryst,  men  selv  taaler  de  ikke  profane  Lyd.  Jeg  sprang 
gennem  disse  lyse  Nætter  med  Hjertet  hamrende  i Brystet  og 
Blodet  bankende  igennem  alle  Aarer.  Fred  overalt,  Drømmero 
lige  til  Himlens  yderste  Rand,  hvor  et  Skær  af  Solnedgangens 
Guld  var  blevet  igen  til  Natten. 

Der  var  endnu  en,  som  vaagede;  hun  var  Sommernattens 
blege  Brud,  og  snart  hvilte  jeg  i hendes  Arme. 

Men  før  Solst raalerne  rødmede  Grantoppene  oppe  i Lierne, 
var  jeg  allerede  langt  borte.  En  blaalig  Røgsøjle  hævede  sig  fra 
en  liden  rødmalet  Husmandshytte,  og  jeg  hørte  Galet  af  en  vaag- 
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nende  Hane.  Dugperlerne  blinkede  i det  første  anelsesfulde  Skin 
af  den  stigende  Sol,  og  der  tegnede  sig  en  mørk  Stribe  i Græssetr 
hvor  jeg  gik. 

Havde  jeg  før  kendt  Træthed,  var  den  nu  som  blæst  bort. 
Jeg  var  taknemlig  mod  alt,  som  var  til,  og  stod  længe  i andagts- 
fuld Betragtning  af  det  lille  Hus  oppe  i Lien,  hvor  hendes  Tanker 
endnu  vaagede.  Jeg  elskede,  og  jeg  var  elsket.  Alting  elskede 
jeg  i denne  store,  forunderlige  Verden,  og  mit  Øje  fyldtes  med 
Taarer. 

Slig  Nat  efter  Nat.  Dagene  gik  hen  i Længsel  og  Nætterne 
i en  Rus  af  Lykke.  Men  den  største  Lykke  var  dog  Ensomheden, 
naar  Sindet  i sin  Fylde  spejlede,  optog  og  forvandlede  alt,  til  jeg 
ikke  længer  var  mig  selv,  men  Blomsterne  paa  Marken,  Træerne, 
som  suste  over  dem,  og  Himlen,  som  blaanede  ind  i mine  Tanker. 
Jeg  spørger  mig  nu  undertiden  selv,  om  det  var  hende,  jeg  el- 
skede, eller  om  det  var  mit  eget  Sinds  Udfoldelse,  der  hen- 
førte mig. 

Et  henrivende  Æventyr,  og  om  fjorten,  om  otte,  om  fire 
Dage  er  det  forbi!  Umuligt!  Og  dog  sagde  jeg  atter  og  atter 
til  mig  selv,  at  da  er  det  forbi.  Og  det  syntes  mig  næsten  natur- 
ligt, at  det  ikke  kunde  vare  længer.  Hun  rejser,  og  du  bliver 
siddende  ensom  tilbage  under  Mindernes  glødende  Høstløv!  Jeg 
sagde  det  ogsaa  til  hende.  Hun  blev  tavs,  mørk  og  indesluttet. 

Indtil  hun  en  Nat  bad  mig  følge  hende  over  Havet.  Hendes 
Fader  var  rig,  meget  rig,  og  hun  hans  eneste  Datter.  Hun  ka- 
stede sig  om  min  Hals  og  tryglede  mig  om  at  følge.  „Vi  gifter 
os  derovre/  sagde  hun.  „Naturligvis/  svarede  jeg,  men  indeni 
mig  selv  tænkte  jeg:  Æventyret  varer  ved;  dit  Livs  Æventyr  er 
endnu  ikke  ude! 

Jeg  maatte  le;  alt  gik  sammen  i en  Drøm.  Inden  kort 
Tid  var  jeg  Mr.  Jonathan  Bardekins  Svigersøn.  Jeg  gik  om  i en 
Fortryllelse  og  lo.  Jeg  lo  for  mig  selv,  naar  jeg  vandrede  saa 
troskyldig  blandt  Menneskenes  Børn,  som  om  ingen  Ting  var  paa 
Færde,  og  jeg  lo  højt,  naar  Clary  om  Kvældene  bredte  ud  for 
mine  overraskede  Blikke  en  hel  liden  Butik  af  Herregenstande, 
som  det  var  hendes  Fornøjelse  at  indkøbe  og  triumferende  spurgte 
mig,  om  jeg  nogen  Sinde  havde  anet  slige  Rigdommes  Tilværelse. 
Ogsaa  hun  lo,  naar  hun  forestillede  sig  mig  som  sin  Faders  Kom- 
pagnon. „Han  er  uhyre  rig/  gentog  hun  Gang  paa  Gang,  „og 
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uhyre  respektabel/  og  hun  klappede  i Hænderne  af  Jubel.  „Hvilken 
Forfærdelse  det  skal  vække,  og  hvor  Tanterne  vil  undre  sig!“ 

Hvor  var  det  blevet  af,  dette  Tungsindsdrag  om  hendes 
Mund  og  dette  spørgende,  vemodsfulde  Udtryk  i hendes  Øjne? 
Hun  var  sprunget  ud  paa  en  eneste  Nat.  Af  Barnet  var  det  bare 
hendes  hensynsløse  Uforfærdethed,  som  blev  igen,  og  den  rev  mig 
med.  Jeg  lærte  hende  nogle  norske  Ord  og  lærte  til  Gengæld 
Engelsk  af  hendes  røde  Mund,  saa  jeg  talte  Sproget  flydende,  om 
ikke  korrekt.  Hele  den  sidste  Tid  før  vor  Afrejse  staar  i min 
Erindring  med  Latterens  Glans  over  sig.  Vi  var  som  to  Børn, 
der  skulde  ud  paa  Æventyr.  Det  var  med  Latter,  hun  overgav 
mig  sit  velforsynede  Kreditiv,  og  naar  jeg  en  enkelt  Gang  havde 
nogle  smaa  Betænkeligheder,  overvandt  hun  dem  med  et  Smil  paa 
sine  Læber.  Jeg  skrev  et  Brev  til  min  Værtinde  i Kristiania,  et 
andet  til  min  Fader,  hvori  jeg  meddelte  ham,  at  jeg  med  en  uden- 
landsk Ven  gjorde  en  liden  Sviptur  over  til  England,  men  vilde 
være  tilbage,  inden  Semesteret  begyndte,  og  saa  havde  jeg  beredt 
mit  Hus.  — 

Saa  staar  jeg  da  en  klar  Solskinsformiddag  paa  Dækket  af 
det  store  Skib  og  kaster  for  sidste  Gang  Blikket  ud  over  den  lille 
By,  der  i Dag  hviler  i Søndagsstemning  med  svagt  rygende  Skor- 
stenspiber, .et  enkelt  rødmende  Flag,  der  slaar  ud  fra  Stangen, 
hvis  Hvidhed  skinner  festligt  i den  blaa  Luft  og  med  brede,  folke- 
tomme Gader,  der  under  Kirkeklokkernes  Kimen  synes  endnu 
tommere  end  ellers.  Jeg  staar  ved  Clarys  Side  og  lader  Blikket 
følge  alle  disse  sløve,  trætte,  ligegyldige  Ansigter,  der  stirrer  op 
mod  os  fra  Bryggen.  Landtovet  løsnes,  der  lyder  skingrende 
Hvin  af  en  Pibe  fra  Kommandobrættet,  heftige  Raab,  der  besvares, 
og  Skibet  lænser  langsomt  ud  over  Havnen.  Folk  vifter  med 
Lommetørklæderne,  og  en  Flok  Gutunger  springer  efter  langs 
Kajerne  og  raaber  Hurra.  — Saa  er  det  da  virkelig  sandt,  hvad 
jeg  lige  indtil  det  sidste  Øjeblik  ikke  har  turdet  tro!  Jeg  aander 
ud  i en  Følelse  af  ubegrænset  Frihed;  mit  Sind  udvider  sig  og 
hvælver  ny  Himmel  over  ny  Haab.  Den  lille  By  synes  allerede 
langt  borte;  det  glitrer  endnu  i en  enkelt  Vinduesrude;  saa  slukkes 
den.  Vi  er  ude  i rum  Sø.  Jeg  ser  mig  om  og  møder  Synet  af 
fremmede  Ansigter  og  hører  Klangen  af  fremmede  Tungemaal. 
Et  saltfrisk  Pust  fylder  mine  Lunger.  Damperen  krænger  lidt, 
men  Kaptejnen  lover  roligt  Hav  længer  ud  paa  Dagen. 
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Jeg  finder  et  Paaskud  til  at  gaa  ned  i min  Kahyt,  hvor 
jeg  kaster  mig,  saa  lang  jeg  er,  paa  Fløjlssofaen  og  i det  lykke- 
ligste Velbefindende  uden  at  tænke  en  Tanke  lader  alle  de  for- 
skellige Lyd,  som  et  Dampskib  frembringer,  ruse  over  mit  Hoved. 
Jeg  hører  Vandets  Brusen  og  Boblen  mod  Kahytsvinduets  Glas, 
Maskinens  taktfaste  Slag  og  Tramp  af  regelmæssige  Skridt  oppe 
paa  Dækket.  Jeg  løfter  mig  op  paa  Albuen,  idet  jeg  nydende  min 
Ensomhed  betragter  dette  mit  eget  lille  Lønkammer,  hvor  jeg 
ligesom  udenfor  mig  selv  og  i Fjernhed  kan  følge  det  Skuespil, 
som  opføres  deroppe,  og  hvori  jeg  selv  er  Helten,  til  jeg  begraver 
mit  Ansigt  i Sofapudens  røde  Fløjl,  betaget  af  en  Angst,  hvis 
vellystige  Fornemmelse  gennemrisler  mit  Legeme  fra  Hoved  til  Fod. 

Jeg  stiger  atter  op  paa  Dækket  og  giver  mig  til  at  drive 
frem  og  tilbage  med  Cigaretten  i Mundvigen.  Der  blæser  nu  en 
frisk  Vind,  som  rejser  Søen  i hvide  Toppe.  Det  mægtige  Jærnskib 
løfter  sit  tunge  Skrog,  som  om  det  i Sekunden  samler  al  sin  Energi 
og  skyder  derpaa  Brystet  dirrende  af  Utaalmodighed , rystende 
under  Maskinens  Stød  gennem  Bølgeskummet.  Paa  Himlen  nogle 
blege  Skystriber,  som  dragne  af  en  let  Pensel,  ellers  alt  blaat, 
blaat:  Havet,  Luften,  den  norske  Kyst,  der  snart  bliver  mer  og 
mer  utydelig.  Rundt  omkring  mig  surrer  der  Samtaler  paa 
Engelsk,  hvoraf  jeg  opfatter  et  enkelt  Ord,  en  enkelt  Vending. 
Det  er  tydeligt,  at  der  råader  udmærket  Humør  over  hele  Skibet, 
hvis  Passagerer  jo  ogsaa  for  Størstedelen  er  Turister,  der  efter  en 
solglad  Sommer  nu  er  paa  Hjemrejsen.  Selv  er  jeg  let  til  Sinds, 
husker  endog,  at  jeg  for  første  Gang  bærer  en  perlegraa  Regnkappe, 
hvormed  jeg  lapser  mig,  mens  jeg  forlyster  mit  Øje  ved  Damernes 
Skønhed  og  gør  mig  Umage  for  at  fange  et  Smil,  et  Blik,  som, 
naar  det  lykkes,  i høj  Grad  smigrer  min  Forfængelighed.  Ero- 
tisk oplagt,  som  jeg  er,  kunde  en  liden  uskyldig  Flirtation  godt 
more  mig.  Ingen  Sorger,  som  tynger,  ingen  Pligter,  som  kalder! 
Jeg  er  Æventyrets  Prins,  ung  og  fuglefri  og  færdig  til  at  omfavne 
hele  Verden. 

Da  faar  jeg  Øje  paa  Clary,  som  staar  fordybet  i Samtale 
med  et  yngre  Par,  der  ogsaa  tidligere  har  vakt  min  Opmærksom- 
hed. Tydeligvis  Udlændinge.  Han  liden,  tyk  og  geschåftig,  klædt 
i graa  Rejsedragt , røde  Handsker,  ivrigt  gestikulerende,  yderst 
forekommende,  hun  bleg,  meget  bleg,  af  Alder  ubestemmelig, 
maaske  fem  og  tyve,  maaske  fem  og  tredive.  Jeg  nærmer  mig 
bukkende  og  bliver  præsenteret  for  Herr  und  Frau  Ebhardt  fra 
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Dusseldorf.  Fruen  forklarer  mig  imidlertid  straks,  at  hun  af  Fødsel 
er  dansk,  men  at  hun  helst  taler  Tysk,  indforlivet  som  hun  er  i 
sit  ny  Fædreland. 

„Nej,  jeg  hader  slet  ikke  Tyskerne/  siger  hun  smilende, 
„hvorledes  skulde  jeg  ogsaa  kunne  hade  min  tykke  Max,  der  ikke 
gør  et  Kryb  Fortræd.14 

Hendes  Stemme  er  dæmpet,  Udtrykket  i hendes  Ansigt 
koldt  og  ligegyldigt.  Hr.  Ebhardt  ler  godmodigt  og  indleder  en 
Samtale  med  mig  om  norsk  Natur  og  norske  Turistruter,  i hvilken 
han  faar4 Anledning  til  at  meddele,  at  han  og  hans  Frue  nu  er 
paa  Hjemturen,  men  først  vil  aflægge  et  Besøg  i London,  hvor 
han  har  Forretningsvenner. 

Hvilket  underligt  Par,  tænker  jeg,  mens  jeg  halvt  aands- 
fraværende  lytter  til  Hr.  Ebhardt,  hvis  Tales  Strøm  breder  sig  i 
alle  Retninger.  Hans  Type  er  mig  velbekendt;  det  er  den  tyske 
Parvenues,  der  selvtilfreds  indlader  sig  med  alle,  immer  gemuth- 
lich,  som  oftest  raa  og  brutal  paa  Bunden.  Hendes  Type  minder 
mig  svagt  om  Romanernes  Marmorkvinde,  den  blege  og  stolte, 
hvis  dulgte  Sansers  Glød  banker  bag  et  tillukket  Ydre. 

Pludselig  henvender  hun  sig  til  mig  med  et  Spørgsmaal,  der 
er  egnet  til  at  vække  min  Forbavselse:  Hvad  jeg  mener  om  Kri- 
stendommen? Jeg  svarer  hen  i Vind  og  Vejr,  hvorpaa  hun  med 
megen  Alvor  ytrer,  at  hun  anser  al  Religion  for  en  Sygdom  i 
Folkesindet.  Det  lød  jo  helt  plausibelt.  Jeg  vilde  maaske  under 
andre  Omstændighede  have  gjort  lidt  Løjer  med  denne  megen  Dyb- 
sindighed langt  ude  paa  Nordsøen;  nu  faldt  det  mig  ikke  ind.  Jeg 
hørte  desuden  kun  med  et  halvt  Øre,  hvad  hun  sagde,  og  tænkte 
blot , hvorledes  hun  dog  kunde  falde  paa  at  ytre  noget  saa 
uvedkommende.  En  farlig,  forførende  Kvinde!  I hendes  Væsens 
Kulde  noget  skjult,  der  instinktivt  tiltrak  mig.  Man  spurgte  sig 
uvilkaarligt,  om  hun  var  kold  eller  varm,  til  det  kriblede  i En 
efter  at  prøve. 

Hr.  Ebhardt,  der  ikke  synes  at  interessere  sig  synderligt  for 
religiøse  Spørgsmaal,  ser  paa  Klokken  og  erklærer,  at  det  snart  er 
Spisetid.  Han  slaar  mig  paa  Skulderen  og  siger,  at  vi  to  maa 
h61de  ubrødelig  sammen  som  de  eneste  ægte  Germaner,  der  er 
om  Bord.  Han  lover  at  bestille  Plads  for  os  ved  Bordet,  svinger 
sin  Hat  og  forlader  os  med  Clary  ved  Siden,  idet  han  indbyder* 
os  til  snart  at  komme  efter. 
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Fru  Ebhardt  og  jeg  er  alene.  Hvorledes  skal  jeg  dog  kunne 
forklare,  hvad  der  nu  hændte,  eller  rettere  sagt,  hvad  der  slet  ikke 
hændte;  thi  det  var  blot  et  Blik,  der  veksledes.  Og  hvorledes  skal 
jeg  finde  Ord  til  at  skildre  den  Kvindes  Udseende,  der  greb  saa 
dybt  ind  i mit  Liv?  Hun  var  bleg  af  Hud,  og  i dette  blege  Ansigt 
virkede  de  tynde,  tæt  sammensluttede  Læber  dobbelt  røde.  Og 
Øjnene!  De  var  af  Staal:  graa,  kolde,  stærke.  Figuren  tæt,  fast- 
bygget  og  smidig.  Hun  var  klædt  i sort,  og  den  enkle  Dragt  sad 
stramt  om  hendes  ypperligt  skabte  Legeme.  Ved  hendes  Side  blev 
Ulary  et  Barn,  en  aaben  Bog,  hvis  troskyldige  Indhold  jeg  kendte. 
Der  kruser  sig  et  Smil  om  hendes  Mund,  et  Smil,  der  paa  samme 
Tid  synes  mig  grusomt  og  dragende.  Jeg  ser  hende  ind  i de 
gaadefulde  Øjne,  og  det  er,  som  mit  Blik  synker  i hendes,  dybere 
og  dybere,  til  jeg  naar  frem  til  hendes  Sjæls  Inderste  . . . der  er 
Luften  lummer,  indestængt  og  stille.  Saa  bevidst  om  sin  egen 
Magt,  saa  attraaværdig,  at  jeg  kunde  kaste  mig  for  hendes  Fødder, 
staar  hun  foran  mig.  Jeg  kan  ikke  dømme,  om  hun  var  smuk; 
andre  vilde  kanske  have  fundet  hende  simpel;  jeg  saa  kun,  at  hun 
var  glødende  skøn.  jordisk  forlokkende. 

I det  samme  kommer  Clary  og  Hr.  Ebhardt  tilbage;  alt  er 
i Orden;  vi  kan  spise  i sluttet  Selskab.  Jeg  er  endnu  hed  og  for- 
tumlet i Hovedet  og  lister  mig  uset  hen  til  Rælingen,  hvor  jeg 
bliver  staaende  og  stirrer  ned  i Skibets  brusende,  skummende  Køl- 
vand. Tager  saa  Clary  heftigt  under  Armen  og  giver  mig  til  at 
spadsere  op  og  ned  ad  Dækket.  Men  hvad  jeg  siger,  har  ingen 
Klang  af  Hjertelighed,  og  snart  forstummer  al  Samtale  mellem  os. 
Jeg  er  irritabel,  sjælelig  opreven,  næsten- paa  Graaden,  et  Bytte 
for  syge  Følelser  og  Begær,  der  ikke  vil  slippe  sit  Tag  i mig:  Anger, 
Samvittighedsnag  og  en  fortærende  Lyst  til  at  lære  denne  blege  Kvinde 
nærmere  at  kende.  Hun  er  min;  jeg  ved  det.  Der  er  sluttet  et 
Forbund  mellem  os,  og  vi  to  vil  ikke  saa  hurtig  blive  færdige  med 
hinanden. 

Madklokken  ringer,  og  snart  er  vi  placerede  ved  det  store 
Bord  inde  i Salonen.  Jeg  har  Clary  paa  min  venstre,  Fru  Ebhardt 
paa  min  højre  Side;  lige  overfor  sidder  Ægtemanden.  Jeg  taler 
uden  Ophør  og  i ophidset  Lystighed.«  Hr.  Ebhardt  fortæller  Anek- 
doter fra  sit  Rejseliv;  hans  Hustru  sidder  tavs.  Hvorfor  sidder 
hun  tavs?  Jeg  vilde  heller,  at  hun  skulde  tale;  det  vilde  have  be- 
roliget mig.  Jeg  kender  en  Dragning  mod  hende,  en  magnetisk 
Varme,  der  strømmer  fra  hendes  Legeme  og  beruser  mine  Sanser. 
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Umærkeligt  lader  jeg  Haanden  hvile  et  Sekund  paa  hendes  Knæ. 
Hun  gør  ingen  afværgende  Bevægelse.  Jeg  tager  hendes  lille  Haand 
under  Bordet  og  trykker  den  i min.  Hun  gengælder  ikke  Haand- 
trykket,  men  lader  mig  roligt  beholde  Haanden  uden  at  fortrække 
en  Mine.  Rundt  om  os  klirrer  Gafler  og  Knive,  og  der  er  en 
uophørlig  Larm  af  pludrende  Stemmer,  af  Latter  og  høje  Udraab. 
Jeg  kender  det,  som  jeg  har  været  i Berøring  med  Ild.  Mit  Hjerte 
klapper,  saa  jeg  synes,  alle  maa  kunne  høre  det,  og  jeg  skælver  i 
Knæene. 

Ikke  før  har  vi  rejst  os  fra  Bordet,  før  jeg  skynder  mig  ned 
i min  Lugar,  hvor  jeg  kaster  mig  paa  Sofaen  med  Hovedet  begravet 
mellem  Armene:  Jeg  er  fortabt,  grebet  af  et  Dragsug,  der  ubøn- 
hørlig vil  hvirvle  mig  til  Skum,  til  Skum.  Med  de  heftigste  Be- 
brejdelser retter  jeg  Anklagen  mod  mit  eget  Bryst.  Hvilket  mod- 
bydeligt Fruentimmer!  Fy,  fy,  siger  jeg,  som  vil  jeg  vise  hende 
bort  fra  mig.  Men  hun  smyger  sig  ind  i mine  Tanker,  til  jeg  slaar 
Armene  om  hendes  Liv  og  svimler  bort  med  hende.  Jeg  søger  at 
holde  Clarys  Billede  fast,  men  den  anden  er  stærkere.  Hun  trænger 
Clary  til  Side  og  staar  foran  mig  med  Smil  i de  store,  staallysende 
Øjne.  Hvilken  Gemenhed  af  mig,  hvor  kan  jeg  dog  nænne  det! 
Hvor  skamløst!  Jeg  beslutter  mig  pludselig  til  ikke  at  vige  fra  min 
Kahyt,  før  vi  er  fremme.  „Du  er  i Fare,"  hvisker  jeg.  Klangen  i 
min  egen  Stemme  maa  have  skræmt  mig;  thi  jeg  gik  forsigtigt  hen 
og  aabnede  Døren  paa  Klem.  Der  var  ingen.  Hele  Eftermiddagen 
tumler  jeg  om  mellem  Forsætter  og  Beslutninger,  til  Skumringen 
trænger  sig  ind  i det  lille,  trange  Rum,  som  jeg  fylder  med  mine 
rædde  Tanker.  Da  banker  det  sagte  paa  min  Dør;  det  er  Clary, 
som  hed  i Kinderne  beder  mig  komme  ovenpaa  og  betragte  Sol- 
nedgangen: Et  sligt  Syn  har  jeg  aldrig  set.  Jeg  omfavnede  hende 
med  Heftighed  og  styrket  af  hendes  Nærvær  følger  jeg  hende  op 
paa  Dækket. 

Den  glødende  Kugle  nærmer  sig  Havranden.  I dens  bri- 
stende Skær  synes  Havet  at  ligne  smeltet  Guld.  Langs  Skibets 
Ræling  staar  Passagererne  i smaa  Grupper  og  stirrer  mod  Vest, 
hvor  Skyernes  Ild  flammer  over  Himmelhvælvet.  Der  lyder  Udbrud 
af  Beundring  og  Henførelse.  Da  det  sidste  Glimt  af  det  kongelige 
Syn  slukkes,  hersker  der  Tavshed  over  hele  Skibet.  Clary  læner 
sig  tæt  til  min  Arm,  som  det  er  hendes  Vane,  naar  hun  er  ømt 
bevæget  og  kysser  i Hemmelighed  min  Haand.  Jeg  føler  mig  lyk- 
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kelig  over  hendes  Tillid  og  beder  hende  aldrig  glemme  mig.  Hun 
svarer,  at  vi  vil  dø  sammen. 

Vinden  er  løjet  af,  og  den  store  Flade  ligger  død  og  stille 
med  en  svag  Rødme  af  Kobber  ind  under  Horisonten.  Luften 
føles  kølig,  og  Herrerne  kappes  om  at  hente  Sjaler,  Tæpper  og 
Plaids,  hvormed  de  indsvøber  Damernes  Fødder,  medens  de  ligger 
mageligt  tilbagestrakte  i amerikanske  Rørstole.  Efter  Supeen,  som 
Clary  og  jeg  indtager  paa  Dækket  for  os  selv,  tændes  Cigarerne, 
hvis  smaa,  røde  Blink  lyser  morsomt  gennem  Skumringen.  Lidt 
efter  lidt  tystner  alle  Samtaler.  En  og  anden  driver  i energisk 
Takt  op  og  ned  med  Hænderne  stukne  til  Bunds  i Frakkelommerne, 
andre  stirrer  tankefuldt  ud  over  det  mørknende  Hav.  Ogsaa  Clary 
og  jeg  sidder  længe  oppe  denne  Aften.  Vore  Hjerter  er  fyldte,  og 
vi  taler  i Fortrolighed  om  alt  det,  vi  to  har  sammen.  Hvor 
underligt,  at  vi  skulde  mødes!  Ingen  af  os  havde  vel  tænkt,  at 
Livet  saa  brat  skulde  forandre  Skikkelse.  „Jeg  forstod  det  i samme 
Stund,  jeg  saa  dig,*  siger  hun.  Til  Gengæld  fortæller  jeg  hende, 
hvilket  betagende  Indtryk  hun  gjorde  paa  mig.  „Der  skinner  Sol 
af  den  Dag,  vi  første  Gang  mødtes,  skønt  den  var  overskyet.*  Vi 
taler  om  vort  Samliv  i de  lyse  Nætter,  hvis  Tid  nu  er  forbi,  og  i 
denne  Forbindelse  meddeler  hun  mig  smaa  Træk  fra  sit  fordums 
Liv,  der  var  gledet  fredeligt  hen  som  en  Bæk  mellem  Blomster. 
Pludselig  tager  hun  paa  at  smaanynne,  blødt  som  i Længsel  mod 
et  Barndomsminde.  Jeg  beder  hende  om  at  synge  højere,  men  det 
vil  hun  paa  ingen  Maade.  Til  sidst  har  jeg  plaget  hende  saa  længe, 
til  vi  begge  stiller  os  hen  paa  et  ensomt  Sted,  hvor  hun  med  en 
Stemme,  der  er  tynd  og  spinkel,  men  alligevel  saa  usigelig  rørende, 
synger  den  gamle  Vise:  O,  Charlie  is  my  darling,  my  darling  is 
Charlie  .... 

Da  jeg  denne  Aften  som  sædvanlig  har  klædt  hende  af,  kysser 
jeg  hende  tusen  Gange  og  beder  hende  om  Tilgivelse  for,  hvad  jeg 
maatte  have  forbrudt  mod  hende.  Jeg  har  ondt  ved  at  løsrive  mig 
og  standser  med  Haanden  paa  Dørvrideren,  idet  jeg  atter  og  atter 
kysser  paa  Fingeren  til  Afsked,  medens  hun  ligger  smilende  i sin 
hvide  Natkjole,  med  det  sorte,  pragtfulde  Haar  rullet  ned  over 
Skuldrene  og  med  de  kærlige  Øjne  fæstede  paa  mig.  Godnat! 
Saa  gaar  jeg  op  paa  Dækket,  ruller  en  Cigaret  og  sætter  mig  rolig 
til  at  reflektere  over  Dagens  Hændelser. 

Det  forekommer  mig  nu,  som  om  al  Fare  er  overstaaet,  ja, 
som  om  denne  nærmest  blot  har  været  et  Foster  af  min  egen 
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Fantasi.  Med  Clarys  Billed  i min  Sjæl  staar  jeg  rustet  til  Kamp 
mod  alle  Fristelsen  Lig  Naturen  i sin  Drømmero,  slig  hviler  mine 
Tanker  ud  i et  Ocean  af  Fred.  Hvilken  mild  og  velgørende  Aften ! 
Er  det  ikke,  som  om  Stjernerne  deroppe  glimter  frem  fra  en  endnu 
større  Klarhed,  end  jeg  er  i Stand  til  at  fatte,  der  de  spejler  sig  i det 
mørke,  glidende  Vand  . . . fjerne,  gyldne  Haab,  der  spejler  sig  i 
en  dunkel  Sjæl?  Ja,  jeg  vil  være  god  mod  Clary  og  aldrig  svigte 
hende.  Som  havde  hun  været  en  liden,  forfrossen  Fugleunge,  der 
trængte  til  Varme,  tog  jeg  hendes  Billed  op  og  betragtede  det  kær- 
tegnende. Jeg  lovede  at  beskytte  hende  og  gøre  det  lyst  for  hende 
alle  hendes  Livs  Dage.  Og  hvad  der  maatte  være  spredt  og  ufuld- 
komment i mit  eget  Væsen,  det  skulde  i Kraft  af  hendes  Kær- 
lighed samles,  styrkes  og  hærdes.  Jeg  selv  skulde  blive  ander- 
ledes, alt  skulde  blive  anderledes! 

Længe  sidder  jeg  i Halvdrømme  og  røger  Cigaret  efter  Ci- 
garet, mens  jeg  lader  de  sidste  Tiders  Begivenheder  passere  forbi. 
Det  begynder  at  blive  tomt  'paa  Dækket.  Endnu  lyser  i Skum- 
ringen det  røde  Blink  af  en  enkelt  vandrende  Cigar,  til  ogsaa 
den  slukkes,  og  jeg  er  alene  tilbage.  Jeg  er  imidlertid  saa  langt 
fra  at  være  træt;  tværtimod  kender  jeg  mig  særlig  oplagt  til  i 
dvælende  Behag  at  nyde  af  Nattens  kølige  Skønhed.  Jeg  beslutter 
mig  altsaa  til  at  gøre  endnu  nogle  Slag  frem  og  tilbage  paa  Agter- 
dækket, før  jeg  gaar  til  Sengs. 

Hvem  kender  ikke  denne  ubestemte  Lykkefølelse,  hvori  en 
Nat  under  Stjernerne  formaar  at  hensætte  Ens  Sind?  Man  er  alene 
med  sig  selv,  skilt  fra  al  Jordlivets  Sorg  og  Tyngsel.  Alle  sover, 
og  der  stiger  gamle  Minder  frem  for  Ens  Blik,  mens  Fremtiden 
løfter  sig  lig  en  Dag  med  uendelige  Vidder.  Hvor  længe  jeg 
saaledes  har  drevet  hvileløs  omkring,  ved  jeg  ikke,  men  da  jeg 
paany  vender  mig  for  at  gøre  den  samme  ensformige  Vandring  om 
igen,  faar  jeg  Øje  paa  en  tilsløret  Kvindeskikkelse,  der  ikke  staar  ti 
Skridt  fra  mig.  Saa  pludselig  er  denne  mystiske  Skikkelse  dukket 
frem,  at  jeg  forgæves  spørger  mig  sélv,  hvor  den  kom  fra.  Og  dog 
ved  jeg  i samme  Sekund,  hvem  det  er.  Jeg  kender  igen  den 
faste,  tætte  Figur  og  aner  bag  Sløret  et  Par  graa  Øjne:  Det  er 
hende.  Mit  Hjerte  klapper  som  ved  Middagsbordet,  jeg  sitrer,  og 
min  Stemme  er  hæs,  da  jeg  hvisker:  „Er  det  Dem?"  „Ja,“  svarer 
hun.  — Jeg  vil  flygte,  men  staar  naglet  til  Pletten.  Hun  kommer 
nærmere.  I det  samme  bruser  der  en  Strøm  hedt  Blod  gennem 
mit  Legeme,  jeg  synker  paa  Knæ  foran  hende  og  klamrer  mig  i 
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Fortvivlelse  ind  til  denne  Kvinde,  som  jeg  hader.  „De  er  min 
Skæbne,  De  er  min  Skæbne!"  Vi  tumler  ind  i Dækslugaren,  hvor 
Luften  endnu  er  kvalm  af  Røgen  fra  Cigarer  og  Cigaretter,  og 
hvor  jeg  nu  kaster  mig  som  et  Dyr  over  hende.  Jeg  er  fra  Sans 
og  Samling;  lidt  efter  lidt  synker  hun  helt  hen  i min  Favn,  og 
vore  Kys  falder  tunge  og  glødende  . . . Hvorfor  pludselig  denne 
Modstand?  Hun  søger  at  rive  sig  løs,  men  forgæves.  Jeg  holder 
hende  sluttet  som  i Jærn.  „Slip  mig  dog,  slip  mig  dog!"  Jeg 
rejser  mig  ør  i Hovedet,  forbitret,  fortumlet.  Hun  er  borte.  Foran 
mig  staar  Clary  hvid  som  et  Lig;  den  venstre  Haand  har  hun 
presset  mod  Hjertet.  „Clary!"  raaber  jeg  og  rækker  Armene  bedende 
mod  hende.  En  vild  Rædsel  griber  mig,  en  Angst  for  at  tabe  hende, 
en  Forfærdelse  saa  uimodstaaelig  og  sønderrivende,  at  jeg  slænger 
mig,  saa  lang  jeg  er,  paa  Gulvet  og  kryber  som  en  Hund 
foran  hende. 

„Hør  mig,"  beder  jeg,  „hør  mig  og  stød  mig  ikke  fra  dig. 
Du  har  intet  set,  ikke  sandt,  du  har  intet  set;  det  hele  var  Gal- 
skab, Vanvid!  — Vaagn  op,  Clary,  kære,  elskede  Clary,  og  se  paa 
mig  med  de  gode,  gamle  Øjne!" 

Jeg  har  slynget  Armene  om  hendes  Ben  og  grebet  den 
højre  Haand,  der  hænger  slap  og  livløs  ned. 

„Tro  mig,"  fortsætter  jeg,  „det  var  en  Halucination ; om 
lidt  vaagner  du  op,  og  da  er  det  hele  glemt.  Saa  sig  dog  noget! 
Jeg  rejser  mig  ikke,  før  du  har  sagt,  at  det  var  en  Drøm,  en  ond 
Drøm,  som  du  selv  ikke  tror  paa!" 

Jeg  holder  den  tunge,  viljeløse  Haand  knuget  i min  og 
stirrer  bønligt  op  i dette  hvide,  dødlignende  Ansigt,  hvis  halvslukte 
Øjne  ikke  ser  mig.  Om  hun  i dette  Øjeblik  havde  slaaet  mig, 
trampet  paa  mig , jeg  vilde  have  grædt  af  Glæde , kysset  hendes 
Fødder  af  Taknemlighed. 

Med  et  pludseligt  Ryk  gør  hun  sig  fri  af  min  Omfavnelse 
' og  tager  nogle  vaklende  Skridt  bort  over  Agterdækket.  Lig  en  Søvn- 
gængerske. Saa  atter  nogle  Skridt:  Jeg  følger  efter  hende,  ydmyget, 
sønderknust,  færdig  til  Underkastelse.  Paa  Bænken  længst  agterude 
synker  hun  sammen  med  Hovedet  bøjet  og  Hænderne  foldede  i 
Fanget.  En  dyb  Følelse  af  Medlidenhed  gennemstrømmer  mig,  en 
uhyre  Fornemmelse  af  min  egen  Troløshed,  en  Bølge  af  Øm- 
hed. „Tilgiv  mig,"  hvisker  jeg  og  knæler  andagtsgreben  foran 
hende;  det  er  de  eneste  Ord,  jeg  kan  faa  frem.  Hendes  Blik  møder 
mit:  „You  have  broken  my  heart,  you  have  broken  my  heart!" 
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Stemmen  lyder  jamrende  som  et  lidet  Barns.  Da  bliver  jeg  ræd. 
Jeg  rejser  mig  stille  og  ærbødigt  og  vakler  tilbage  til  Dækslugaren, 
hvor  jeg  med  Knæene  paa  Fløjlssofaen  og  med  Ansigtet  presset 
mod  Ruden  stirrer  ud  i den  blege  Nat,  hvor  hun  sidder  tavs  og 
urørlig  lig  et  Billede  paa  stum  Sorg.  Hvor  længe  sidder  jeg  slig? 
Jeg  ved  det  ikke.  Maaske  en  Time,  maaske  to.  Jeg  tør  ikke  flytte 
mig  af  Angst  for,  hvad  der  i næste  Øjeblik  vil  ske.  Maskinen 
stamper,  Lampen  under  Taget  ryster  og  klirrer,  Vandet  bruser, 
bobler,  syder  eller  rasler  som  Spøgelsers  Slæb,  der  følger  Skibet 
paa  dets  Gang  gennem  Sommernatten,  og  i alle  disse  Lyd  blander 
sig  et  overgivent  Barns  haabløst  klagende:  You  have  broken  my 
heart,  you  have  broken  my  heart!“  Mine  Knæ  er  tunge  som 
Blylodder,  og  jeg  føler  en  svidende  Tørhed  i Halsen.  Da  rejser 
hun  sig.  Ogsaa  jeg  rejser  mig.  Hun  stiger  op  paa  Bænken,  hvor 
hun  nys  har  siddet,  og  hendes  Skikkelse  tegner  sig  som  en  mørk 
Masse  mod  Luften.  Jeg  mærker  mig  hver  Bevægelse,. og  det  und- 
gaar  mig  heller  ikke,  at  hun  løser  det  violette  Silkeskærf,  der  er 
bundet  i Kors  over  Brystet,  og  knytter  det  med  al  sin  Kraft  om 
Halsen.  „Clary,*  raaber  jeg  i den  højeste  Nød.  Med  et  Spring 
er  hun  overbord.  Overbord,  overbord!  Jeg  raser  hen  til  Ræ- 
lingen og  stirrer  sanseløs  ned  i det  fraadende  Dyb.  „Overbord,* 
skriger  jeg  paany,  men  Stemmen  svigter  mig.  Tilbage  til  Lugaren, 
hvor  jeg  i samme  Stilling  som  før  med  Knæene  paa  Fløjlssædet 
og  Ansigtet  presset  mod  Ruden  giver  mig  ganske  idiotisk  til  at 
stirre  ud  i Natten.  Hun  er  der  ikke.  Død  og  borte,  sporløst 
sunket  til  Bunds.  Det  store  Skib  glider  afsted  genem  den  tavse 
Nat  og  fører  mig  bort,  langt  bort  fra  det  Sted,  hvor  min  Elskedes 
Lig  hviler. 

Over  mig  Himlens  udstrakte  Hvælv,  rundt  om  mig  det  øde, 
mumlende  Hav.  Jeg  staar  ensom  i det  umaalelige  Rum  og  ser 
ingen  Mulighed  for  Redning.  Havet  hvisker  og  klager,  Stjernerne 
ruster  og  synker.  Nattens  Fortryllelse  er  brudt,  og  graat  som  et 
Genfærd  lister  Dagen  frem  i Øst.  Bølgerne  vælter  sig  sorte  og 
tunge  langs  Skibets  Sider,  og  hør,  det  raaber  paa  mig  fra  Dybet, 
men  jeg  tør  ikke  følge,  det  griber  efter  mig  med  fangende  Arme,  og  jeg 
flygter  i Angst  for  det  uundgaaelige.  Jeg  har  ogsaa  en  Gang  tidligere 
følt  den  samme  isnende  Skræk ; det  var  i Bameaarene,  da  jeg  havde 
forvildet  mig  i Skoven,  og  Natten  kom.  Trætoppene  suste  over  mit 
Hoved,  og  det  puslede  som  smaa  trippende  Fødder,  skrattede  eller 
skar  pludselig  i at  græde  . . . Aander,  der  usynlig  var  om  mig. 
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Almægtige  Gud!  Gennem  min  Hjerne  jog  som  i Feber  skiftende 
Billeder,  hvis  Lys  tændtes  og  sluktes  . . . Jeg  saa  tydeligt  for  mig 
min  længst  afdøde  Mor,  tydeligere  end  jeg  har  set  hende  paa 
mange  Aar;  hun  sad  ved  Bordet  i Dagligstuen  en  fredfuld  Aften- 
stund og  strikkede;  af  og  til  nikkede  hun  hen  til  mig.  Saa  min- 
dedes jeg  en  Beretning,  jeg  havde  hørt  fortælle  om  en  Giftmorderske, 
der  hver  Lørdag  Aften  lagde  friske  Kranse  paa  sine  Ofres  Grave. 
At  hun  turde!  Jeg  gyser.  Hvis  der  i dette  Moment  havde  vist 
sig  et  fremmed  Menneske  paa  Dækket,  jeg  var  faldet  om  af  Skræk. 
Jeg  gør  mig  saa  liden,  jeg  kan,  og  kryber  ind  i Skibet.  Jeg  vil  gemme 
mig  bort  for  dette  døde  Aasyn,  hvis  Øjne  anklager  mig.  Som  en 
drukken  Mand  raver  jeg  ned  i Kahytten.  Hvor  alt  er  tyst  her  nede, 
rædselsfuldt  tyst!  Menneskene  sover.  Der  brænder  Gasblus  under 
Loftet,  og  jeg  hører  Lyden  af  dybe,  regelmæssige  Aandedrag  omkring 
mig.  Udenfor  hver  Lugar  staar  i Række  og  Rad  opstillet  blankt- 
pudsede  Sko  og  Støvler;  kun  ikke  udenfor  min  Elskedes.  Jeg  aabner 
forsigtigt  Døren  til  hendes  Rum  og  kigger  ind.  Alt  som  før.  Køjen 
endnu  varm  af  det  unge  Legeme,  som  nys  har  hvilet  i dens  Favn,  og 
paa  Væggen  hænger  et  lidet  Guldur  og  tikker  og  tikker.  Stille 
lukker  jeg  Døren  efter  mig*  vrider  Nøglen  om  og  stikker  den  i min 
egen  Lomme.  Da  ser  jeg  en  kendt  Skikkelse,  der  kommer  listende 
mod  mig.  Hendes  Mund  smiler,  og  Blikket  i de  graa  Øjne  er  ind- 
bydende. mens  hun  ser  sig  spejdende  rundt  til  alle  Sider.  Hvilket 
djævelsk  Indfald!  Jeg  spidser  Munden  til  Kys,  og  idet  jeg  nu  gaar 
hende  fortroligt  i Møde,  lægger  jeg  Armen  om  hendes  Liv,  nærmer 
mine  Læber  til  hendes  Øre  og  brøler  ind  i det:  Skøge!  Med  et 
Skrig  flygter  hun  fra  mig.  Jeg  styrter  ind  i min  Lugar  og  laaser 
Døren.  Der  bliver  Opstandelse  over  hele  Kahytten.  Døre  lukkes  op 
og  smeldes  i,  forvirrede  Stemmer  lyder,  og  Opvarterne  haster  frem 
og  tilbage.  Lidt  efter  lidt  bliver  der  atter  stille.  Jeg  synker  hen 
i en  Døs,  hvoraf  jeg  efter  nogle  Minutters  Forløb  vaagner  op  med 
kulderystende  Lemmer:  Hvad  er  hændt?  Det  forfærdeligste  er 
hændt;  hun  er  død.  Clary  er  død!  Jeg  rejser  mig  op  i min  Køje 
og  stirrer  ind  i Mørket  med  stive  Øjne.  Og  det  er  mig,  som  har 
dræbt  hende!  Hele  Nattens  Gru  fremstiller  sig  paany  for  mit 
Blik  . . . Med  et  Spring  er  hun  overbord.  Jeg  vil  holde  hende 
igen,  men  hun  slider  sig  løs  og  dukker  under.  „Clary, u raaber 
jeg  efter  hende.  „You  have  broken  my  heart,  you  have  broken 
my  heart. “ — For  en  rædselsfuld  Stilhed!  Det  synes  mig,  som 
den  i næste  Sekund  maa  splintres  af  et  Skrig,  og  jeg  kryber 
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sammen  i Angst  for,  hvad  der  vil  komme,  mens  jeg  hele  Tiden 
holder  Haanden  krampagtigt  klamret  om  Sengestolpen.  Hver  Lyd 
opfatter  jeg  med  intens  Klarhed  og  Styrke;  en  Fyrstikæske,  der 
falder  paa  Gulvet  i Kahytten  ved  Siden  af,  faar  mig  til  at  fare 
sammen;  alting  hører  jeg,  og  der  er  intet,  som  undgaar  mig.  Saa 
falder  der  en  Smule  Ro  over  mit  Sind.  Et  lidet  Pusterum,  tænker 
jeg  ved  mig  selv,  som  du  maa  se  til  at  benytte.  Du  er  en  For- 
bryder, men  endnu  ved  ingen,  hvad  der  er  hændt.  Hvorledes  skal 
du  kunne  skjule  din  Forbrydelse?  Min  Hjerne  krydses  af  Planer, 
som  jeg  atter  opgiver.  Hvor  frugtesløst!  Der  er  Aander  omkring 
dig,  og  dine  hemmeligste  Tanker  kender  de.  Slet  ikke  tænke!  Jeg 
ligger  en  lang  Stund  ganske  stille,  til  det  er,  som  min  Sjæl  skal 
kvæles;  med  en  voldsom  Viljesanstrengelse  skruer  jeg  Kahytsvinduet 
op  og  bader  mit  syge  Hoved  i den  indstrømmende  Luft,  der  skinner 
af  Guld  og  Morgensol.  Og  se,  derude  stiger  den  glødende  Kugle 
atter  op  over  Havfladen,  hvis  Bølger  svulmer  i de  første  Straalers 
Varme,  der  ogsaa  fylder  mit  lille  Rum  med  Livets  velsignede  Lys. 
Jeg  aander  Luften  ind  i dybe  Drag,  lukker  Øjnene  og  ligger  ube- 
vægelig, til  jeg  ud  paa  Morgensiden  falder  i en  fast,  drømmeløs  Søvn. 

Da  jeg  paany  slaar  mine  Øjne  op,  staar  Nattens  Drama  klart 
for  min  Bevidsthed.  Jeg  hører  Klangen  af  muntre  Stemmer  derude 
og  brænder  nu  blot  efter  at  erfare,  om  nogen  har  gættet,  hvad 
der  er  foregaaet.  I den  hverdagsligste  Tone  af  Verden  beder  jeg 
Opvartningspigen  ikke  at  vække  min  Hustru,  der  ikke  er  ganske 
vel.  Jeg  vil  selv  besørge,  hvad  hun  maatte  ønske.  Ganske  tilfæl- 
digt spørger  jeg  hende,  hvor  den  kom  fra,  denne  Larm,  der  gjorde 
mig  saa  forskrækket  i Nat.  Hun  svarer,  at  det  var  en,  der  skreg 
i Søvne,  og  at  slige  Tilfælde  baade  kan  passere  til  Lands  og  til 
Søs.  Altsaa  intet  opdaget!  Mine  Nerver  dirrer  af  Uro,  og  jeg  giver 
mig  til  at  vandre  rastløs  op  og  ned  ad  Gulvet  inde  i Pragtsalonen. 
Op  paa  Dækket  vover  jeg  mig  ikke.  En  Opvarter  spørger,  om  jeg 
vil  have  Frokost;  jeg  ser  paa  Klokken;  den  er  elleve  ...  I Morgen 
ved  denne  Tid  er  vi  fremme.  Jeg  svarer,  at  jeg  ikke  er  sulten.  — 

— Her  kunde  jeg  gerne  slutte  mit  lange  Brev.  Thi 
der  ligger  jo  ikke  synderlig  Vægt  paa,  at  jeg  tilbragte  hele 
denne  Dag  i Uro,  Frygt  og  bange  Anelser  med  Nøglen  til  Clarys 
Lugar  knuget  i min  Haand.  Der  var  tomt  derinde;  ingen  vidste, 
hvor  tomt  der  var.  Og  dog  var  hun  der  fremdeles,  overalt  var 
hun,  og  hendes  anklagende  Øjne  fulgte  mig  paa  min  Vandring  op 
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og  ned  gennem  Gangen,  der  førte  ind  til  Salonen.  Heller  ikke 
ligger  der  synderlig  Vægt  paa,  at  en  gammel  engelsk  Lady  i Løbet 
af  Dagen  spurgte  mig,  hvor  den  unge  Dame  var,  med  hvem  jeg  i 
Gaar  underholdt  mig  saa  ivrigt.  Jeg  svarede,  at  hun  ikke  befandt 
sig  vel,  men  at  hun  snart  igen  vilde  være  paa  Benene.  Jeg  sagde 
det  i den  ligegyldigste  Tone  og  dog  syg  af  indre  Bevægelse.  Uden 
at  give  nogen  Forklaring  bukkede  jeg  og  skyndte  mig  ind  i min 
Lugar,  hvor  jeg  hulkende  sank  ned  paa  Sofaen. 

Det  var,  som  skulde  jeg  hulke  Livet  ud.  Ikke  i Fortvivlelse, 
men  i stille,  bekendende  Sorg.  Min  Sjæls  Saar  brændte  i hellig 
Smerte.  Ud  paa  Natten  faldt  jeg  i Søvn,  og  næste  Morgen  var 
vi  i Huil.  Jeg  gik  i Land,  men  vendte  efter  en  halv  Time  tilbage 
for  at  lade  Clarys  og  min  Bagage  blive  ført  ind  paa  Kajen.  I 
Forvirringen  var  der  ingen,  der  bemærkede,  at  der  var  en  Passager 
mindre,  end  da  vi  forlod  Norges  Kyster.  Jeg  afsendte  Clarys  Tøj 
under  hendes  Adresse:  Mr.  Jonathan  Bardekin,  Minnesota,  U.  S.  og 
tog  selv  med  en  Lastedamper,  til  Gøteborg.  Derfra  til  Kristiania 
og  uden  Ophold  videre  hjem. 

Her  hjemme  i de  gamle,  vante  Omgivelser  har  jeg  nu  i 
fire  Maaneder  drevet  paa  Jagt  og  Tømmerflødning  og  til  enhver 
Tid  været  den  vovsomste  af  alle,  naar  det  gjaldt  at  sætte  Livet 
ind.  Jeg  har  arbejdet  tungt  om  Dagen  og  sovet  godt  om  Nætterne. 
Af  Spøgelser  har  jeg  ingen  set.  Kun  har  jeg  stundom  Øjeblikke* 
hvor  jeg  længes  efter  at  give  et  andet  Menneske  min  Fortrolighed, 
længes  efter  at  tvætte  mig  ren  i hans  Nærvær  eller  kaste  mig 
grædende  til  hans  Bryst  og  bekende  alt.  Det  er  Tegn  paa  Svaghed, 
som  der  skal  lang  Kamp  til  for  at  overvinde. 

Lev  vel. 

Din  o.  s.  v. 

* * 

* 

Nils  Collett  Vogt. 
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Aaret  1895  har  beriget  den  politiske  Terminologi  med  et  nyt 
- Udtryk:  „Den  planetariske  Situation".  Det  ny  Terminus 
politicus  har  sin  fulde  Berettigelse  og  betegner  et  betydningsfuldt 
Vendepunkt  i Verdenspolitiken.  Hidtil  havde  man  kun  talt  om 
„den  europæiske  Situation" ; hvad  der  foregik  udenfor  vor  verdens- 
beherskende lille  Verdensdel,  var  kun  et  Tillæg  til  Verdenshistorien. 
Da  de  østasiatiske  Triplealliancemagter,  Rusland,  Frankrig  og  Tysk- 
land nedlagde  deres  Veto  mod  Fredstraktaten  i Shimonoseki  og 
fordrede,  at  Japan  skulde  opgive  sine  Erobringer  paa  Asiens  Fast- 
land, medens  England  gjorde  Miner  til  at  stille  éig  paa  Japans  Side, 
blev  Østasien  i politisk  Henseende  optaget  i Storpolitikens  Rige, 
og  dermed  gik  den  europæiske  Situation  op  i den  planetariske 
Situation. 

Det  var  ikke  Europas  Indblanding  i og  for  sig,  der  frem- 
kaldte den  ny  Situation.  Det  engelsk-franske  Tog  mod  Peking 
havde  ikke  fremkaldt  nogen  Trang  til  et  nyt  politisk  Udtryk  for  en 
ny  Situation,  og  end  ikke  Kongokonferencen  i 1885,  der  søgte  at 
fastsætte  Regler  for  Jordens  Deling,  havde  formaaet  at  give  den 
europæiske  Situation  en  Udvidelse,  der  omfattede  hele  vor  Planet. 
Der  var  i Virkeligheden  foregaaet  noget  nyt.  For  første  Gang  i den 
nyere  Tid  var  der  udenfor  Europa  opstaaet  en  Militær-Stormagt, 
der  kunde  tænke  paa  at  optage  en  Kamp  med  sine  Læremestere; 
Kampen  om  Jordens  Deling  havde  netop  paa  et  særlig  vigtigt 
Punkt  ført  til  en  ny  Situation,  der  tvang  de  konkurrerende  euro- 
pæiske Stormagter  til  at  regne  med  en  ikke-europæisk  Faktor. 

Det  er  et  enkelt  Forhold,  der  har  fremkaldt  Udtrykket  „den 
planetariske  Situation";  men  den  ny  Situation  var  forberedt  i et 
helt  Tiaar.  Den  egentlige  Ophavsmand  til  den  Kolonibevægelse, 
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man  har  kaldt  Jordens  Deling,  var  Gambetta.  Det  var  ham,  der 
i sin  Daadtrang  fattede  Planen  til  at  benytte  den  tredje  Republiks 
ufrivillige  storpolitiske  Otium  i Europa  til  at  udvide  Frankrigs 
Kolonirige,  og  hans  mægtige  Autoritet  dækkede  endnu  efter  hans 
Død  de  franske  „Kolonichauvinister"  mod  Angrebene  fra  dem, 
der  kun  vilde  „stirre  paa  Hullet  i Vogeserne".  Frankrig  erobrede 
Tunis  og  Tonkin-Annam,  og  disse  vældige  Koloniudvidelser  bidrog 
mægtig  til  at  fremkalde  andre  Staters  Lyst  til  at  deltage  i Jordens 
Deling  o:  i Delingen  af  de  Rester,  som  England  havde  undladt  at 
bemægtige  sig.  Da  Kina  dengang  endnu  ikke  havde  spillet  fallit, 
da  Asien,  Amerika  og  Australien  for  den  største  Del  var  paa  faste 
Hænder  eller  kun  frembød  saa  lidet  værdifulde  Anneksions-Objekter 
som  den  ikke-hollandske  Del  af  Ny-Guinea,  maatte  den  ny  Kappe- 
strid om  Jordens  Deling  nærmest  rette  sig  mod  Afrika. 

Det  er  Stanley,  Kong  Leopold  og  daværende  Prins  Wilhelm 
af  Preussen,  den  nuværende  tyske  Kejser,  der  har  taget  Initiativet 
til  Delingen  af  „det  mørke  Fastland".  Stanleys  Ankomst  til  Banana 
ved  Kongoflodens  Munding  den  9de  August  1877  er  for  saa  vidt 
en  stor  Mærkedag  i Verdenshistorien,  som  hané  Rejse  gennem 
Afrika,  der  afsluttedes  med  denne  Begivenhed,  gav  ham  og  Kong 
Leopold  II  af  Belgien  Tanken  til  den  Koloni-Stordaad,  der  betegnes 
ved  Oprettelsen  af  Kongostaten,  og  som  Gothakalenderen  med 
Brud  paa  alle  sine  Sædvaner  forevigede  ved  et  Gruppebillede,  paa 
hvilket  ogsaa  Stanleys  energiske  Ansigtstræk  blev  overleverede  til 
Efterverdenen.  Og  samtidig  med,  at  den  belgiske  Hersker  og  den 
amerikansk-engelske  Ex-Reporter  i Forening  grundlagde  det  ny 
afrikanske  Stor-Rige,  der  har  kostet  Stanley  en  god  Del  af  hans 
Berømmelse  og  Kong  Leopold  et  svimlende  Antal  Millioner  Francs, 
begyndte  det  ny  tyske  Rige  at  optræde  som  Konkurrent  til  de 
store  Kolonimagter. 

Begyndelsen  var  kun  ringe.  Den  Sand-  og  Landstrimmel, 
som  Bismarck  ved  et  hamborgsk  Firmas  Hjælp  annekterede  paa 
Sydafrikas  Vestkyst,  var  næsten  aldeles  værdiløs,  og  var  det  gaaet 
efter  hans  Hoved,  var  det  utvivlsomt  blevet  Tysklands  baade  første 
og  sidste  Koloni.  „Jeg  er  ikke  noget  Kolonimenneske,"  sagde  Jæm- 
kansleren  en  Gang  i den  tyske  Rigsdag.  Det  var  en  Frase.  Bis- 
marck gik,  som  bekendt,  ingenlunde  af  Vejen  for  en  Erobring,  og 
havde  han  været  tyve  Aar  yngre,  var  han  sikkert  bleven  en  stor 
Landsluger  ogsaa  i Afrika.  Men  han  har  ved  Siden  af  sine  store 
Egenskaber  ogsaa  smaalige  Karaktertræk;  han  er  bl.  a.  misundelig. 
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Naar  han  sagde:  „Hohenzolleme  har  skabt  Preussen,  og  det  kan  de 
gøre  med,  hvad  de  vil;  men  det  tyske  Rige  har  jeg  skabt,  og  det 
vaager  jeg  over,  saa  længe  jeg  lever!"  saa  mente  han  dermed  ikke 
blot,  at  han  vilde  bevare  det  ny  tyske  Rige,  men  ogsaa,  at  det 
skulde  bevares  netop  i den  Form,  han  havde  givet  det,  og  han 
undte  ikke  nogen  anden  den  gamle  tyske  Kejsertitel:  „Immer 
Mehrer  des  Reiches".  Derfor  var  Bismarck  i sit  Hjerte  en  afgjort 
Modstander  af  enhver  ny  „Marine-  og  Kolonikurs",  og  det  var  kun 
hans  Ønske  om  at  tækkes  den  vordende  Kejser,  daværende  Prins 
Wilhelm,  der  bevægede  ham  til  at  blive  „Kolonimenneske". 

Fyrst  Bismarck  søgte  paa  Forhaand  at  begrænse  den  tyske 
Aktion,  idet  han  opstillede  den  Grundregel:  at  private  skulde  gaa 
i Spidsen,  og  at  Staten  først  derefter  skulde  træde  hjælpende  til. 
De  første  Forsøg  i den  Retning  faldt  ynkelig  ud  baade  paa  Samoa 
og  i Sydvest- Afrika.  Fyrst  Bismarck,  der  ligesom  Napoleon  den 
store  altid  søgte  Syndebukke  for  sine  Fejl,  kastede  Skylden  paa 
„Konsulerne"  og  „Manglen  paa  Telefonforbindelse",  der  hindrede 
ham  i selv  at  lede  Begivenhedernes  Gang  i hine  Egne,  og  helst 
havde  han  vistnok  opgivet  det  hele.  Men  Hensynet  til  Prins 
Wilhelm  drev  ham  fremad,  lidt  af  den  gamle  Erobringsaand  foer 
vel  ogsaa  i ham,  og  til  sidst  blev  Kolonivæsenet  for  Ikke-Koloni- 
mennesket  Bismarck  Grundlaget  for  en  stor  Plan  om  at  vinde 
Frankrig  og  sætte  England,  hvis  Vælgere  havde  nægtet  at  godkende 
hans  Alliance  med  Beaconsfield,  mat  paa  det  politiske  Skakbrædt 
ved  Frankrigs  Hjælp.  Hans  Plan  strandede  paa  den  franske 
Nations  Had  til  Tyskland,  og  Jules  Ferry  faldt  under  Raabet: 
„Ned  med  Preusseren!"  Men  denne  Plan  havde  to  overmaade 
vigtige  Resultater:  Bismarck  indledede  ved  det  kejserlige  „Schutz- 
brief"  af  27.  Februar  1885  til  det  tysk-østafrikanske  Selskab  og 
ved  Afsendelsen  af  en  Eskadre  til  Zanzibar  i August  s.  A.  en 
virkelig  tysk  Kolonipolitik,  og  den  under  hans  Ægide  afholdte 
Berlinerkonference  ordnede  ikke  blot  Kongostatens  internationale 
Stilling,  men  gav  ved  Generalakten  af  26.  Februar  1885  en  inter- 
national Lov  for  Delingen  af  de  endnu  herreløse  o:  ikke  af  Euro- 
pæerne annekterede  Rester  af  Jorden. 

Kongokonferencen  indledede  et  ganske  mærkeligt  Koloni- 
Decennium,  der  væsentlig  har  drejet  sig  om  Afrikas  Deling.  Der 
eksisterer  næppe  noget  Menneske,  som  til  Bunds  kender  de  Afrika- 
Traktater,  der  i dette  Tiaar  er  afsluttede  mellem  europæiske  Stater. 
Der  er  i ethvert  Tilfælde  ingen,  der  kender  alle  de  Traktater,  som 
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er  bievne  afsluttede  i selve  Afrika,  saa  lidt  som  der  er  nogen,  der 
kan  gøre  fuldstændig  Rede  for  Afrikas  Historie  i dette  Tidsrum. 
Trods  vor  Tids  energiske  Forskere,  Interviewere  og  Reportere  skjuler 
det  mørke  Fastland  mange  historiske  Hemmeligheder,  ogsaa  fra  den 
nyeste  Tid.  Man  behøver  blot  at  minde  om,  at  ingen  har  skrevet 
Zobeir  Pachas  gamle  Slave  Rabahs,  den  store  mellemafrikanske 
Erobrers  Historie,  og  at  man  i Øjeblikket  end  ikke  med  Sikkerhed 
ved,  om  det  vældige  Rige,  han  har  eller  havde  samlet  øst  for 
Tschad-Søen,  eksisterer  endnu,  og  om  han  endnu  er  Hersker  over 
dette  Rige,  eller  om  han  er  falden  i Kampen  mod  Bornus  Hersker 
— eller  mod  en  anden  afrikansk  Potentat.  Lige  saa  gaadefuld  er 
den  nu  afdøde  Kerkhovens  efter  afrikanske  Forhold  storartede  Ekspedi- 
tion, dens  Maal  og  dens  Resultater.  Og  de  europæiske  Udenrigs- 
ministeriers Arkiver  gemmer  mange  maaske  ulæste  og  ulæselige 
Afrika-Traktater  og  andre  interessante  Dokumenter.  Det  kan  under 
den  nuværende  Situation  have  sin  Interesse  at  mindes  en  Med- 
delelse, der  for  to  Aar  siden  stod  i „Le  Temps",  ifølge  hvilken 
Franskmændene  ved  en  Sejr  over  en  Høvding  i Sudan,  „Bilali  den 
gamle “ den  5.  Februar  1893  fandt  „Dokumenter  af  stor  Betydning, 
skrevne  paa  Arabisk  og  Engelsk,  der  en  Gang  vil  tjene  til  at  for- 
klare Omslaget  i Samorys  („Almamyen  af  Vassula",  Frankrigs 
energiske  Modstander  ved  Nigerfloden)  Forhold  til  Frankrig." 

Der  er  kæmpet  og  intrigeret  i og  udenfor  Europa  — Kampene 
er  ikke  blot  bievne  førte  med  Vaaben,  men  med  falske  Traktater 
og  med  Kort  forfalskninger;  det  engelske  Nigerselskab  har  f.  Eks.  i 
lang  Tid  haft  to  Sæt  Kort,  et  til  sit  eget  Brug,  et  andet  til  Mis-r 
brug  under  sine  Underhandlinger  med  fremmede.  Ogsaa  private 
har  deltaget  i denne  Sport;  Afrikakortet  i Meyers  Konversations- 
leksikon, der  uheldigvis  er  gaaet  over  i Salmonsens  ellers  saa 
omhyggelige  Leksikon,  har  afsat  en  ultratysk  meningsløs  „Interesse- 
sfære" for  det  tyske  Kamerun,  medens  det  har  berøvet  Frankrig 
mange  tusinde  faktisk  franske  Kvadratmil. 

Mahdistbevægelsen  gav  den  europæiske  Kolonibevægelse  mæg- 
tige Stød  fremad.  Den  engelske  Regering  paatænkte  en  Tid  at 
søge  Støtte  hos  Italien  mod  den  shiitiske  Profet  og  overlod  ædel- 
modig Italienerne  Massuah,  der  tilhørte  Khediven.  Da  det  kom  til 
Stykket , blev  England  bange  for  at  faa  en  ny  Konkurrent  og 
erklærede,  at  det  af  Hensyn  til  sin  Prestige  paa  egen  Haand 
maatte  løse  den  Opgave,  at  generobre  Khedivens  Rige  i Sudan. 
Englænderne  har  endnu  ikke  løst  den  Opgave;  men  Italienerne 


Digitized  by  <^.oosLe 


Europa  og  Afrika. 


29 


beholdt  Massuah,  som  de  havde  besat  den  5.  Februar  1885,  og  da 
de  ikke  kunde  blive  i „Bagerovnen",  har  deres  Okkupation  efter- 
haanden  udviklet  sig  til  et  Forsøg  paa  at  bemægtige  sig  Abessinien, 
et  Forsøg,  der  atter  ved  Aarsskiftet  har  ført  til  en  stor  Krig,  som 
er  begyndt  uheldig  for  Italienerne. 

Mahdistbevægelsen  blev  ogsaa  paa  et  andet  Omraade  be- 
stemmende for  „Afrikas  Deling".  Den  ægyptiske  Guvernør  i 
Vadelai,  Emin  Pacha,  var  ved  Mahdiens  Sejre  over  de  ægyptiske 
Tropper  og  senere  over  Wolseley  blevet  afskaaren  fra  al  For- 
bindelse med  Omverdenen.  Man  fik  dog  til  sidst  at  vide,  at  han 
endnu  levede  og  hævdede  Besiddelsen  af  sin  Provins,  hans  Skæbne 
vakte  paa  Grund  af  de  Forbindelser,  som  den  tysk-ægyptiske 
Eventyrer  og  Naturforsker  stadig  tidligere  havde  bevaret  med  viden- 
skabelige Krese  i Europa,  Interesse,  og  Stanley  drog  ud  for  at 
befri  Emin  Pacha,  i Virkeligheden  for  at  vinde  ham  og  dermed 
hans  Rige  for  England.  Stanleys  eventyrlige  Tog,  der  gav  det 
moderne  Europa  et  levende  Billede  af  tidligere  Tiders  mangelfulde 
Efterretningsvæsen,  idet  man  i 551  Dage  savnede  enhver  Med- 
delelse om  ham,  endte  med,  at  Emin  Pacha  blev  tvungen  til  at 
lade  sig  „befri"  af  Stanley  og  derefter  gik  i tysk  Tjeneste.  Emin 
svigtede  ogsaa  sine  ny  Herrers  Forventninger.  Han  forsvandt  i det 
Indre  af  Afrika  paa  Tog  for  at  genvinde  sit  tidligere  Rige  og 
endte  sine  Dage  som  Offer  for  en  Kannibal.  Men  den  energiske 
Guvernør  i Tysk-Østafrika,  Bismarcks  Ven,  Major  Wissmann  havde 
allerede  før  Emins  og  Stanleys  Ankomst  til  Bagamoyo  (5.  December 
1889)  ved  sine  Sejre  over  de  af  Bushir  (henrettet  15.  December 
1889)  og  Bana  Heri  ledede  Oprørere  givet  det  ny  tyske  Rige  i 
Østafrika  et  fast  Grundlag.  Ved  Bismarcks  Fald  syntes  der  mærke- 
ligt nok  at  skulle  indtræde  en  Tilbagegang  for  Tyskland  paa 
Kolonivæsenets  Omraade.  For  at  vinde  Helgoland,  afsluttede  Kejser 
Wilhelm  II.  den  1.  Juli  1890  den  for  Tyskernes  Stilling  i Østafrika 
uheldige  Traktat,  der  overlod  Sansibar  til  England,  som  derefter 
ved  en  Traktat  af  5.  August  med  Frankrig  købte  Republikens 
Samtykke  til  Protektoratet  over  Sansibar  med  Anerkendelsen  af 
Frankrigs  Ret  til  Protektoratet  over  Madagaskar  og  Udvidelsen  af 
dets  „Interessesfære"  til  Tshad-Søen. 

Ved  denne  interessante  Sø  støder  den  engelske,  den  tyske 
og  den  franske  Interessesfære  sammen,  og  dette  Forhold  i For- 
ening med  Franskmændenes  og  Englændernes  Kamp  om  Nigeren 
og  dens  Biflod  Benue  og  Frankrigs  Stridigheder  med  Kongostaten 
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har  ført  til  et  Utal  af  Konflikter.  Franskmændene,  der  i hine 
Egne  har  udfoldet  en  overordenlig  Virksomhed,  er  gaaede  af  med 
Sejren ; næsten  hele  den  nordvestlige  Del  af  Afrika,  med  Marokko  som 
en  mægtigtig  Enklave,  hører  med  til  den  franske  „Interessesfære". 

Frankrigs  sejrrige  Fremgang  i hine  Egne  fremkaldte  i 
1894 — 95  et  diplomatisk  Intermezzo,  der  har  haft  en  overordentlig 
Indflydelse  paa  Verdenspolitiken  og  væsenlig  har  bidraget  til  at 
skabe  „den  planetariske  Situation",  og  som  paa  den  anden  Side 
staar  i Forbindelse  med  Transvaal-Konflikten , der  paa  en  saa 
slaaende  Maade  har  stillet  denne  Situations  Hovedtræk  i klar 
Belysning  ved  Kejser  Wilhelms  Telegram  til  Transvaals  Præsident. 

Den  12.  Maj  1894  blev  der  mellem  Kongen  af  Belgien  som 
Kongostatens  Suveræn  og  England  afsluttet  en  Overenskomst,  der 
bestod  af  to  Forpagtningskontrakter.  Ved  den  første  af  disse 
Kontrakter  afstod  England  en  Række  Territorier  i det  vestlige 
Nilbækken  til  Kongostaten,  for  en  Del  dog  kun,  saa  længe  Kong 
Leopold  II  var  dens  Suveræn.  Til  Gengæld  bortforpagtede  Kongo- 
staten til  England  en  25  Kilometer  bred  Strækning  fra  den  nord- 
ligste Havn  ved  Tanganyika  til  det  sydligste  Punkt  af  Albert 
Edward-Søen  og  bemyndigede  Storbritannien  eller  et  dertil  af  Stor- 
britannien bemyndiget  Selskab  til  at  anlægge  en  Telegraflinie,  der 
skulde  forbinde  de  britiske  Territorier  i Sydafrika  med  den  britiske 
Indflydelsessfære  ved  Nilen. 

Den  første  Forpagtningskontrakt,  der  af  Hensyn  til  Frankrigs 
Forkøbsret  til  Kongostaten  begrænsedes  til  kun  at  gælde  Kong 
Leopold  eller  den  uafhængige  Kongostat,  var  beregnet  paa  at 
danne  en  neutral  Stødpude  mellem  de  franske  Kongo-Besiddelser 
og  det  Rige,  som  England  havde  eller  haabede  at  faa  ved  Nilen. 
Den  anden  Forpagtningskontrakt  havde  to  Formaal:  1)  at  afskære 
det  tyske  Østafrika  dets  direkte  Forbindelse  med  Kongostaten; 
2)  at  bane  Vejen  for  Gennemførelsen  af  Mr.  Gecil  Rhodes’  gigan- 
tiske Plan  om  et  britisk-afrikansk  Rige,  der  skulde  strække  sig  „fra 
Kap  til  Alexandrias  Fyrtaarn". 

Offenliggørelsen  af  denne  Overenskomst  havde  Følger,  som 
man  næppe  havde  anet  i London  og  Bryssel.  For  første  Gang 
gjorde  baade  Frankrig  og  Tyskland  energisk  Front  mod  Englands 
Forsøg  paa  at  sikre  sig  selv  de  bedste  Stykker  af  de  Levninger, 
det  havde  efterladt  til  Deling.  Den  ny  franske  Udenrigsminister 
Hanotaux  bestilte  en  Interpellation  om  „den  franske  Politik  i 
Afrika",  erklærede  i det  franske  Deputeretkammers  Møde  den  7.  Juni 
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1894,  at  Forpagtningskontrakten  af  12.  Maj  stred  mod  Kon  gostatens 
Neutralitet  og  mod  Frankrigs  Forkøbsret  og  gjorde  Skaar  i det  tyr- 
kiske Riges  Integritet,  og  han  støttede  sine  Erklæringer  ved  en  Ud- 
talelse om,  at  Frankrig  havde  sendt  Tropper  og  vilde  sende  flere 
Tropper  til  Afrika.  Kamret  vedtog  enstemmig,  med  527  Stemmer, 
en  Dagsorden,  der  udtalte  Forvisning  om,  at  Regeringen  vilde 
vide  at  hævde  Frankrigs  Rettigheder. 

Det  vældige  Bifald,  hvormed  de  franske  Deputerede  hilsede 
Forkyndelsen  af  deres  egen,  saa  sjeldne  Enstemmighed,  og  Hano- 
taux’  Slag  paa  Sværdet  blev  hørte  paa  den  anden  Side  af  Kanalen, 
og  de  gjorde  saa  meget  stærkere  Indtryk  i England,  fordi  Dron- 
ning Victorias  Dattersøn,  den  tyske  Kejser  samtidig  nedlagde  en 
meget  energisk  Protest  baade  i London  og  i Bryssel  mod  den  Del 
af  den  anden  Forpagtningskontrakt,  der  søgte  at  afskære  det  tyske 
Østafrika  fra  Forbindelsen  med  Kongostaten. 

England  viste  her,  som  i det  siamesiske  Spørgsmaal,  at  det 
var  meget  medgørligt,  naar  man  slog  i Bordet  for  det.  Maaske 
beseglede  dets  Statsmænd  dermed  det  moderne  Karthagos  Skæbne. 
Det  britiske  Rige  er  utvivlsomt  en  mægtig  Stat,  men  det  lever  dog 
væsenlig  haade  som  europæisk  og  som  asiatisk  Stormagt  paa  For- 
tidens store  Minder,  og  dets  Magtmidler  svarer  hverken  i Europa 
eller  i Asien  eller  i Amerika  til  dets  Magtomraade.  England  er 
vel  endnu  Verdens  mægtigste  Sømagt,  men  en  Flaade  er  et  skrø- 
beligt Værn.  Gambetta  har  bevist,  at  en  stor  overvunden  Nation, 
selv  overfor  Nutidens  hurtige  Krigsførelse,  kan  stampe  Legioner  op 
af  Jorden,  væbne  dem  og  føre  dem  i Marken  mod  Fjenden.  En 
Sømagt,  hvis  Flaade  har  lidt  et  afgørende  Nederlag,  er  fortabt, 
fordi  det  er  umuligt  at  skabe  en  ny  Flaade  i et  kort  Tidsrum. 
Athen,  Karthago,  Venedig  og  fremfor  alle  Holland,  der  i sin  Tid 
var  endnu  mere  enevældigt  paa  Havet,  end  England  nogen  Sinde 
har  været,  er  historiske  Eksempler,  der  vel  kan  vække  Frygt 
hos  Englænderne.  Frygten  har  i de  sidste  Aar  flere  Gange 
vist  sig  som  Marinepanik;  men  Englænderne  har  ikke  kunnet 
beslutte  sig  til  at  skabe  en  sikker  Basis  for  deres  Herredømme  ved 
at  følge  de  store  Fastlandsmagters  Eksempel  og  indføre  almindelig 
Værnepligt.  De  stoler  i deres  stille  Sind  paa,  at  Fjendskabet 
mellem  de  europæiske  Stormagter  i ethvert  Tilfælde  vil  sikre  dem 
Allierede. 

Den  franske  og  den  tyske  Protest  mod  den  engelsk-kongo- 
lesiske  Traktat  af  12.  Maj  1894  var  det  første  alvorlige  Varsel  om, 
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at  dette  Haab  kunde  glippe.  Endnu  troede  man  hverken  i eller 
udenfor  England  paa  Faren  for  det  britiske  Rige.  Men  under  den 
unge  Czar  Nikolaus  ITs  Regering  er  Faren  fremtraadt  stærkere, 
indtil  den  endelig  antog  en  haandgribelig  Form  ved  det  Telegram, 
som  Kejser  Wilhelm  II  den  3.  Januar  1896  tilstillede  Præsidenten 
for  den  transvaalske  Republik,  Paul  Kruger. 

Den  engelske  Prestige  havde  allerede  i Slutningen  af  1895 
faaet.  et  stærkt  Stød  ved  den  Handske,  som  de  Forenede  Staters 
Præsident,  Grover  Cleveland  tilkastede  England  i Anledning  af 
Striden  mellem  det  britiske  Rige  og  Venezuela  angaaende  det 
britiske  Guyanas  Grænser,  en  Handske,  som  det  engelske  unioni- 
stiske Kabinets  Chef  mod  sine  Tory-Traditioner  ansaa  det  for 
klogest  at  lade  ligge.  Den  engelske  Ministerpræsident  kunde  dog 
ikke  beslutte  sig  til  at  opgive  den  engelske  smaalige  Misundelses- 
Politik.  Begivenhederne  i Konstantinopel  havde  vist,  at  England 
endnu  kun  havde  én  Ven  blandt  Europas  Stormagter:  Italien. 
England  havde  narret  Italien  ved  at  lokke  det  ind  i Massuah- 
Eventyret.  Men  Italien  kunde  ikke  slippe  Haabet  om  en  For- 
bindelse med  England,  i hvis  Flaade  det  ser  sin  eneste  Frelse  mod 
et  fransk  Angreb  fra  Søsiden,  der  paa  Grund  af  de  italienske 
Jæmbaneforbindelser  vilde  kunne  hindre  en  Mobilisering  af  den 
italienske  Hær.  Under  Salisburys  forrige  Magtperiode  blev  der 
afsluttet  en  engelsk-italiensk  Overenskomst  om  Opretholdelsen  af 
Ligevægten  i Middelhavet.  Overenskomsten  er  „hemmelig",  og  den 
er  kun  moralsk  forpligtende,  da  en  engelsk  Premierminister  ikke 
uden  Parlamentets  Samtykke  kan  afslutte  en  Alliance.  Men  Crispi 
haabede  dog  paa  Støtte  fra  England,  naar  Italien  trængte  dertil, 
og  Italien  havde  Brug  for  denne  Understøttelse,  da  den  abesseniske 
Hær  havde  slaaet  det  italienske  Korps  ved  Amba  Alagi.  Crispi 
anmodede  den  engelske  Regering  om  Tilladelse  til  at  landsætte 
italienske  Tropper  i Zeilah,  hvorfra  de  kunde  true  „Judas  Løve", 
Æthiopiens  Kejser,  Menelik  II  i Ryggen  ved  Angreb  paa  hans 
Stammeland,  Shoa  — men  Crispi  fik  Afslag  i London. 

England  var  saaledes  blevet  fuldstændig  isoleret  i Europa, 
da  den  transvaalske  Konflikt  udbrød. 

Der  er  forløbet  over  en  Menneskealder,  siden  Mayne 
Reid  præsenterede  de  hollandsk-franske  Boerer  (Bønder;  udtales 
Burer)  med  deres  „Kraaler",  „Treks"  og  Jagteventyr  for  „den 
modnere  Ungdom".  Siden  den  Tid  er  de  bievne  mere  berømte. 
Boererne  er  Englændernes  svorne  Fjender.  I Aaret  1652  tog  det 
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nederlandsk-ostindiske  Kompagni  det  gode  Haabs  Forbjærg  i Be- 
siddelse; den  hollandske  Befolkning  blandedes  senere  med  franske 
Hugenotter,  og  den  udvidede  stadig  sit  Herredømme  mod  Nord 
under  haarde  Kampe  med  de  indfødte.  Kapstatens  Boerer  udviklede 
under  farefulde  Kampe  med  de  indfødte  og  de  vilde  Dyr  den 
hollandske  Races  Egenskaber  til  Yderligheder.  Da  Englænderne  i 
Aaret  1806  bemægtigede  sig  Kaplandet,  der  for  dem  var  og  endnu 
er  et  Hovedstøttepunkt  for  Hævdelsen  af  Forbindelsen  med  Indien, 
traf  de  der  et  tappert,  haardført,  indesluttet  Folk,  som  ikke 
kunde  forsone  sig  med  et  Frem  medherredømme.  I Aaret  1835 
foretog  Boererne  under  Ledelse  af  Andries  Pretorius  deres  store 
„Trek®  og  bosatte  sig  nord  for  Oranjefloden,  hvor  de  dannede  den 
nuværende  Oran je-Fris tat,  medens  en  anden  Udvandrerskare  under 
Piet  Retief  drog  til  Natal.  Under  frygtelige  Kampe,  der  blev  førte 
med  rædselsfuldt  Barbari,  erobrede  de  disse  Lande.  Men  Englæn- 
derne fulgte  efter  lor  at  høste  Frugterne  af  Boeremes  Kampe. 

I 1854  gengav  England  dog  Oranje-Fristaten  dens  Uafhængighed, 
men  i Mellemtiden  var  en  Del  af  Boererne  dragne  over  Vaalfloden 
og  havde  stiftet  en  ny  Fristat  „hinsides  Vaalfloden®:  Transvaal, 
ogsaa  — og  siden  1884  udelukkende  i det  officielle  Sprog  — kaldet 
„den  sydafrikanske  Republik®. 

I Aaret  1877  benyttede  Englænderne  en  Kafferopstand  i 
Transvaal  til  at  annektere  Republiken.  En  engelsk  Kommissær,  Sir 
Theophilus  Shepstone  blev  sendt  til  Transvaals  efter  Pretorius  op- 
kaldte Hovedstad  Pretoria  og  erklærede  den  12.  April  1877  Re- 
publiken for  engelsk  Koloni  under  Paaskud  af,  at  den  ikke  kunde 
vedligeholde  Roligheden  paa  sit  Territorium  og  derved  medførte 
Fare  for  de  engelske  Kolonier.  I al  Stilhed  forberedte  Boererne 
en  Kamp  for  at  genvinde  deres  Frihed.  Endelig  var  de  naaede 
saa  vidt  med  deres  Forberedelser,  at  de  den  8.  December  1880 
kunde  afholde  et  Massemøde  ved  Pardekraal  — det  nu  saa  be- 
rømte Krugersdorp  — hvor  de  aflagde  Ed  paa  at  kæmpe  til 
sidste  Blodsdraabe  for  deres  Uafhængighed.  Et  Triumvirat,  Pre- 
torius, Paul  Kriiger  og  Joubert,  fik  Ledelsen  af  Kampen,  og  Joubert 
bibragte  i Januar  og  Februar  1881  Englænderne  afgørende  Nederlag 
ved  Laings  Nek  og  Amajuba  (det  nuværende  Charlestown).  Glad- 
stone  viste  sig  ved  denne  Lejlighed  som  en  ædel  og  højsindet 
Statsmand.  Han  erklærede,  at  England  var  mægtigt  nok  til  at 
undlade  at  hævne  disse  Nederlag,  og  den  23.  Marts  1881  sluttede 
England  Fred  og  anerkendte  den  sydafrikanske  Republiks  Uaf- 
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hængighed  med  nogle  Indskrænkninger.  Ved  en  ny  Overenskomst 
al  1884  blev  Englands  Højhedsret  indskrænket  til  en  Ret  til 
indenfor  et  Tidsrum  af  seks  Maaneder  at  nedlægge  Veto  mod  en 
mellem  Transvaal  og  en  fremmed  Magt  afsluttet  Overenskomst. 

Siden  den  Tid  førte  den  sydafrikanske  Republik  under 
Ledelse  af  Paul  Kruger,  almindelig  kaldet  „Onkel  Paul*,  der  blev 
og  endnu  er  Præsident,  medens  Joubert  blev  og  er  Republikens 
„Kommandant-Generaal“,  en  rolig  Tilværelse,  til  dens  Fred  og 
Sikkerhed  blev  truet  af  Guldgraverne  og  af  „Sydafrikas  Napoleon*, 
Mr.  Cecil  Rhodes. 

Der  blev  for  en  halv  Snes  Aar  siden  opdaget  store  Guld- 
miner i Transvaal,  og  snart  samledes  der  her  en  Skare  Eventyrere 
fra  alle  Lande  — ogsaa  Danmark  har  leveret  sit  Kontingent.  Flere 
af  disse  Eventyrere  har  i Løbet  af  faa  Aar  ved  Guldgravning  og 
Spekulationer  i Mineaktier  tjent  kolossale  Formuer.  Det  mærke- 
ligste og  største  Eksemplar  af  disse  sydafrikanske  Minekonger  og 
Børsbaroner  er  Ex-Klovnen  Barnato,  der  nu  troner  i London  som 
Alvorsmand  og  Chef  for  et  af  Verdens  største  Firmaer,  som  Ejer 
af  mindst  en  halv  Milliard  Francs,  og  hvis  Magt  naar  saa  langt 
som  Spekulationen  i „Rand “-Aktier.  Men  mange  har  foruden 
ham  gjort  deres  Lykke  i Guldminerne.  Der  har  i Rand-Distrikterne 
samlet  sig  en  Befolkning,  som  i moralsk  Henseende  ikke  har  megen 
Lighed  med  de  brave  gamle  Boerer,  der  lever  ensomt  som  Smaa- 
fyrster  paa  deres  Kraaler,  og  som  nødig  ser  fremmede  Ansigter. 
Republikens  Hovedstad  Pretoria  med  dens  10—11,000  Indbyggere 
er  allerede  for  lang  Tid  siden  bleven  langt  overfløjet  af  Guld- 
gravernes pragtfulde  moderne  Johannesburg  med  dens  90,000 
Mennesker. 

Alligevel  varede  det  længe,  før  disse  Indvandrere,  af  hvilke 
den  allerstørste  Del  kun  higede  efter  at  samle  sig  en  Formue  og 
rejse  hjem,  begyndte  at  tænke  paa  at  blande  sig  i Transvaals 
indre  Anliggender.  Stødet  hertil  kom  udefra,  fra  Mr.  Cecil  Rhodes. 

Rhodes  er  en  af  de  mærkeligste  og  interessanteste  Repræ- 
sentanter for  vor  Tids  Sammenblanding  af  Penge  og  Politik.  Efter 
at  være  bleven  Student  i Oxford  kastede  han  sig  ind  i Forretnings- 
livet, drog,  til  Dels  af  Helbredshensyn,  til  Sydafrika,  blev  ved  dristige 
Spekulationer,  navnlig  i Diaman tgrubeme  ved  Kimberley,  en  rig 
Mand  og  kastede  sig  derefter  ind  i Penge-  og  Magt-Spekulation 
en  gros,  der  hos  taknemmelige  Landsmænd  har  skaftet  ham  Til- 
navnet „Sydafrikas  Napoleon“.  Han  blev  Kongostatens  Premier- 
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minister  og  i Virkeligheden,  som  Chef  for  „Afrikanderpartiet*,  der 
stræber  hen  mod  saa  stor  Uafhængighed  som  muligt  af  Moder- 
landet, den  egenlige  Magthaver  i Kaplandet.  Men  hans  Ærgerrighed 
gik  videre.  Han  dannede  et  engelsk-sydafrikansk  Kompagni,  for- 
stod at  vinde  Englands  fineste  Navne  for  sit  Foretagende  og  op- 
naaede,  efter  at  Hertugen  af  Abercom  og  Hertugen  af  Fife  havde 
overtaget  Ærespræsidiet,  i 1889  at  faa  kongelig  Bevilling.  Stor 
Aktiekapital  havde  The  Royal  Chartered  Company,  som  det  engelsk- 
sydafrikanske Selskab  nu  kalder  sig,  egenlig  ikke  — kun  en  Million 
Lstrl.  — og  det  var  baseret  paa  Erobringer  eller,  om  man  vil, 
Svindel.  Først  bemægtigede  Rhodes  sig  Machona-Landet,  og  da 
man  der  ikke  fandt  det  ventede  Guld,  fremkaldte  han  en  Krig 
med  Matabelernes  Konge,  Lo  Ben  Gula.  Rhodes*  højre  Haand, 
den  glasgovske  Ex-Læge  Jameson,  nedskød  med  sine  Maxim-Ka- 
noner  de  tapre,  men  mod  slige  Vaaben  forsvarsløse  Matabelere,  og 
i Begyndelsen  af  1894  indlemmede  Rhodes  Lo  Ben  Gulas  Land  i 
det  engelsk-sydafrikanske  Kompagnis  Rige,  som  hans  Landsmænd 
efter  ham  kalde  „Rhodesia*,  og  som  i Størrelse  langt  overgaar 
Tyskland  og  Østerrig  tilsammen  — den,  der  i Hast  vil  danne  sig 
et  Begreb  om  disse  territoriale  Forhold,  behøver  blot  at  kaste  et 
Blik  paa  Kortet  og  huske  paa,  at  Madagaskar  er  saa  stort  som 
Frankrig. 

Fra  den  Tid  gik  Rhodes*  Forretning  glimrende.  Han  er 
Chef  for  eller  Medejer  af  de  rigeste  sydafrikanske  Firmaer,  og  han 
har  tjent  store  Summer  ved  Omdannelsen  af  det  engelsk-sydafri- 
kanske Selskab.  Han  er  tillige  — eller  var  i det  mindste  til  den 
5.  Januar  — Kapstatens  almægtige  Premierminister  og  faktisk 
Hersker  i „Rhodesia*,  og  man  kaldte  ham  ikke  uden  Grund  med 
et  fra  Pamells  Glansperiode  laant  Udtryk:  „Sydafrikas  ukronede 
Konge*. 

Men  den  dristige  og  ærgerrige  Mands  Planer  gik  videre  og 
videre.  Han  vilde  bemægtige  sig  hele  Sydafrika.  Boer-Republikens  og 
det  portugisiske  Delagoabugt-Territoriums  Indlemmelse  i Rhodesia 
manglede  ham  endnu  i hans  foreløbige  Maal.  Hans  Forsøg  paa 
at  bemægtige  sig  Delagoa- Territoriet  strandede  paa  Tysklands 
Modstand,  og  Transvaal  kom  ved  Aabningen  af  Delagoa-Pretoria- 
Banen  i Juli  1895  i direkte  Forbindelse  med  Havet.  Rhodes  greb  da 
til  et  andet  Middel  for  at  blive  Herre  i Transvaal;  han  havde 
gode  Grunde  til  at  tro,  at  Oranje-Fristaten  derefter  som  en  moden 
Frugt  vilde  falde  i Rhodesias  Skød.  Rhodes  rejste  ved  Hjælp  af 
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sin  gode  Ven,  Advokaten  Mr.  Charles  Leonard,  en  Bevægelse 
blandt  „Uitlanderne"  o:  Udlændingene  i Minedistrikterne  for  Lige- 
stilling med  Boereme,  i Forvisning  om,  at  han  derved  vilde  kunne 
faa  Herredømmet  i det  transvaalske  „Volksraad"  og  ved  fredelig 
Afstemning  annektere  Transvaal.  Da  Uitlander- Bevægelsen  ikke 
skred  ham  rask  nok  fremad,  lod  han  hemmelig  sin  Ven  Dr. 
Jameson,  Matabelelandets  Administrator  foranstalte  et  Fribyttertog 
til  Johannesburg  — lejlighedsvis  spekulerede  han  og  hans  gode 
Venner  Barnato  osv.,  der  var  underrettede  om  Planen,  å la  baisse 
i „Rand“-Aktier. 

Denne  Plan  strandede  ved  det  blodige  Nederlag,  som  Sejr- 
herren fra  Laings  Nek  og  Amajuba,  Joubert  den  1.  Januar  tilføjede 
Dr.  Jameson  ved  Kriigersdorp.  Denne  Begivenhed  fik  tillige  en 
anden,  „planetarisk"  og  maaske  i høj  Grad  verdenshistorisk  Be- 
tydning ved  det  Lykønskningstelegram,  som  Kejser  Wilhelm  i den 
Anledning  sendte  Præsident  Kriiger.  Dette  Telegram  gav  den 
højeste  officielle  Stadfæstelse  paa  den  antiengelske  og  russisk-fransk- 
venlige  Vending,  der  allerede  tidligere  var  fremtraadt  i den  tyske 
Kejsers  Politik. 

Efter  et  Decenniums  Forløb  er  Kampen  om  „Jordens",  særlig 
om  Afrikas  Deling  altsaa  i storpolitisk  Hensende  naaet  til  det 
Punkt,  hvor  den  begyndte,  men  med  den  store  Forskel,  at  Kejser 
Wilhelm  virkelig  er  slaaet  ind  paa  den  Vej,  som  Bismarck  kun 
naaede  at  anvise,  men  blev  tvunget  til  at  opgive.  Det  er  i Øje- 
blikket umuligt  at  vide,  hvorhen  den  Vej  vil  føre  for  det  tyske 
Rige.  Man  har  vanskeligt  ved  at  tro  paa  Muligheden  af  en  virkelig 
gennemført  tysk-russisk-fransk  Alliance  mod  England.  Men  paa 
den  anden  Side  er  Byttet  lokkende;  England  havde  allerede  før 
den  ny  Deling  af  Jorden  overmaade  meget,  som  det  vel  er  værd 
at  dele,  og  det  har  ogsaa  ved  den  ny  Deling  taget  værdifulde 
Stykker.  I ethvert  Tilfælde  gaar  Europa  sikkert  en  ny  og  inter- 
essant Æra  i Møde  under  den  „planetariske  Situation",  selv  om 
man  end  ikke  i Øjeblikket  kan  besvare  blot  det  nærmestliggende 
Spørgsmaal,  som  lød  rundt  om  i Londons  Gader  ved  Nederlags- 
budskabet fra  Kriigersdorp:  What  next ? 

R.  Besthorn. 
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(Paul  Verlaine  f 9.  Januar  1896.) 


I. 

Vinterskumring,  Taagefald. 

Hør,  en  Klokke  ringer  bange! 
Og  det  tunge  Draabefald 
i en  Haves  øde  Gange. 

Tunge  Taagedraabers  Fald 
i de  vintervaade  Haver, 
og  det  fjerne  Klokkekald  . . . 

Der  er  en,  som  de  begraver. 

Mørket  stiger,  tyst  og  tæt, 
mellem  stille,  sorte  Stammer. 

Bag  det  fjerne  Grenenæt 
lyser  kun  et  ensomt  Kammer. 

Endt  er  Dagen,  Livet  endt. 

Det  er  Mørkets  bange  Time. 

Kun  det  fjerne  Lys  er  tændt, 
og  kun  Dødens  Klokker  kime. 


II. 

Er  det  dig,  de  sænker  ned 
i de  dunkle  Taagehaver? 

Er  det  dig,  som  de  begraver 
i en  Skumring  uden  Fred? 
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Digter,  Drømmer,  løse  Fugl, 
Natteravn  og  Visdomsugle  — 
Mørket  var  dig  Skærm  og  Skjul 
mod  de  stolte  Dagens  Fugle. 


Natten  var  dit  Hjem,  dit  Hus, 
og  dens  Mørke  var  din  Kappe  — 
paa  Vor  Frues  Kirketrappe 
sov  du  ud  din  Kunstnerrus. 


Klager  nu  i denne  Kvæld 
Aftenklokkens  bange  Mæle 
for  dit  Ve  og  for  dit  Vel 
blandt  de  arme,  fangne  Sjæle? 


Er  det  dig,  den  klager  for. 
Klokken,  som  jeg  ikke  øjner? 
Beder  den  et  Fadervor 
for  en  angrende  Zigøjner? 


Er  det  Lyd  af  dit  Farvel? 
Stiger  det  fra  dybe  Grunde: 
„Beder,  I,  som  bede  kunne, 
„beder  for  en  fattig  Sjæl!“ 


III. 

Han  var  udstødt,  fattig,  ene  — 
ak!  som  ingen  blandt  os  andre. 
Dømt  at  vandre,  evigt  vandre 
over  golde  Gaders  Stene. 


Aldrig  Skoven,  aldrig  Havet, 
kun  de  lange  Huses  Rader, 
Quaier,  Pladser,  Parker,  Gader, 
Fortovsmylret,  Droschetravet. 
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Og  blandt  skinnende  Butiker 
og  de  straalende  Kaféer, 
Boulevardens  Lys-Alléer, 
han,  en  Digter  — - og  en  Tigger  . . . 


. . . Sulten  føder  sære  Nykker  . . . 
se,  han  stirrer,  staar  bevæget  . . . 
som  en  Rad  af  Femfrancs-Stykker, 
nye,  skinnende  i Præget, 


lyser  Gadens  Rad  af  Lygter, 
blanke,  og  elektrisk  hvide  . . . 
han  vil  gribe  . . . men  i Tide 
svinder  Synet  ...  og  han  flygter. 


Som  en  Jægersmand,  der  jager 
i en  Skov,  der  er  lagt  øde  — 
som  et  Dyr,  der  søger  Føde 
paa  en  gold  og  giftig  Ager, 


vandrer  han  i Nattens  Timer 
gennem  alle  dunkle  Steder, 
og  han  kysser,  og  han  græder, 
til  de  første  Morgenstrimer. 


IV. 

Det  er  endt,  det  er  forbi. 
Sungen  er  den  sidste  Sang. 
Livets  Bog  er  lukket  i. 
Natten  endt  for  sidste  Gang. 


Ingen  Aften  skal  ham  se, 
flakkende  paa  Kryds  og  tværs, 
intet  Bord  i en  Kafé 
gemme  Kladden  til  hans  Vers. 
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Udlidt,  udstridt,  Paul  Verlaine! 

Død  i Gud  og  død  med  Fred! 

Ved  dit  Lig  jeg  knæler  ned 
som  en  ringe,  ukendt  Ven. 

Nat  og  Dag  og  Lyst  og  Nød 
er  som  Taage,  der  forgaar 
i den  Stund,  da  Sjælen  staar 
nøgen  for  Guds  Tjener  Død. 

Og  tilbage  bliver  kun 

som  en  Bøn  af  Dybsens  Grund: 

„Herre,  før  en  Stakkel  hjem! 

„Lad  ham  frelst  dit  Aasyn  se! 

„Pie  Jesu , Domine , 

„Dona  ei  requiem!“ 

Johannes  Jørgensen. 

Den  11.  Januar  1890. 
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Mine  i „Tilskueren"  for  Maj  1895  optagne  Bemærkninger  til 
Dr.  jur.  Assessor  Ussings  Afhandling  om  „Upartiskhed  hos 
Dommeren"  fremkaldte  en  kort  Diskussion  i Nationaltidendes 
„juridiske  Tidende",  29.  Maj  og  12.  Juni  f.  A.  Denne  Diskussion 
gav  til  Resultat,  at  den  juridiske  Tidendes  Redaktion  anerkendte,, 
at  „det  naturligvis  vilde  være  bedre  at  indrette  det  saaledes,  at 
den  (o:  Dommernes  praktiske  Uddannelse)  begyndte  tidligere  (o: 
før  deres  Ansættelse),  saa  at  paagældende  allerede  forinden  sin 
Udnævnelse  havde  lagt  for  Dagen,  om  han  havde  Evner  i denne 
Retning  eller  ej,  og  saa  at  der  ved  Udnævnelsen  toges  Hensyn 
hertil."  Det  erkendes  altsaa,  at  Samfundets  vigtigste  og  ansvars- 
fuldeste  Gerning  betros  Mænd,  der  savner  den  fornødne  Ud- 
dannelse, maaske  endog  de  fornødne  Evner.  Naar  man  betænker, 
at  denne  Erkendelse  fremkommer  fra  saa  kompetent  og  saa  kon- 
servativ Side,  vil  det  være  klart,  at  den  indeholder  en  meget 
alvorlig  Anke  mod  den  nuværende  Ordning  af  vore  Domstoles 
Besættelse,  en  Anke  saa  alvorlig,  at  det  maa  undre,  at  saadanne 
Forhold  endnu  er  mulige  46  Aar  efter,  at  vi  har  faaet  en  fri  For- 
fatning. Men  hin  Diskussion  gav  ogsaa  et  andet  Resultat,  nemlig 
det,  at  vore  Jurister,  selv  om  de  saaledes  har  en  levende  Er- 
kendelse af  det  mangelfulde  ved  vor  Dommerstands  Uddannelse, 
dog  har  en  forkert  Opfattelse  af,  i hvad  Retning  Reformen  bør 
gaa,  og  savner  Blik  for,  hvad  det  er,  der  mangler  vore  Dommere. 
Hvis  Forholdet  ikke  var  dette,  saa  vilde  det  være  utænkeligt,  at 
ikke  Juristerne  selv  for  længe  siden  havde  krævet  en  Reform. 
Men  deraf  følger  igen,  at  man  maa  befrygte,  at  selv  om  den  an- 
gaaende  en  Reform  af  vor  Retspleje  nedsatte  Proceskommission 
maatte  have  aabent  Øje  for  Nødvendigheden  af  en  Reform  af 
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vore  Dommeres  Uddannelse,  vil  den  dog  savne  Forstaaelse  af, 
hvori  denne  bør  bestaa.  Allerede  den  kølige  Maade,  hvorpaa  det 
udtales,  at  „det  naturligvis  vilde  være  bedre  at  indrette  det  saa- 
ledes",  at  Dommernes  Uddannelse  begyndte  før  deres  Ansættelse, 
og  at  der  ved  denne  blev  taget  Hensyn  til  deres  Evner,  minder 
om  „de  fromme  Ønsker",  hvis  Opfyldelse  overlades  til  en  gunstig 
Skæbne,  uden  at  man  selv  enten  vil  eller  tror  sig  i Stand  til 
' at  virke  for  den.  Fra  Juristernes  Side  kan  der  derfor  ikke  ventes 
nogen  alvorlig  Bestræbelse  for  en  Reform,  hvor  naturligt  de  end 
maa  finde  Ønsket,  ja  hvor  berettiget  de  end  maa  erkende  For- 
dringen om  en  Reform. 

For  at  denne  Fordring  kan  rejses  med  en  til  dens  Gennem- 
førelse fornøden  Styrke,  maa  der  derfor  vækkes  en  alvorlig  Følelse 
i Folket  af  den  nuværende  Tilstands  Mangler;  og  dette  kan  ikke 
ske,  hverken  ved  Diskussion  blandt  Juristerne  eller  i juridiske 
Tidsskrifter  eller  ved  en  samlet  Fremstilling,  der  kun  vil  blive  læst 
af  nogle  faa  Jurister  og  slet  ikke  af  Lægmænd.  Jeg  vil  derfor 
meget  ønske,  at  det  maa  blive  mig  tilladt  gennem  et  saa  alment 
læst  Tidsskrift  som  „Tilskueren"  ved  en  Række  korte,  ujuridiske 
Bemærkninger  om  vore  Domstoles  Retspraksis  at  søge  at  faa  ud- 
bredt den  rette  Opfattelse  af,  hvad  det  er,  der  mangler 
vore  Dommere. 


1. 

Arrest  paa  Bekendelse. 

Vore  Dommeres  mangelfulde  Uddannelse  og  Evne  til  paa 
rette  Maade  at  udføre  det  dem  paahvilende  Hverv  indeholder  selv- 
følgelig en  Fare  for  Samfundet  og  Borgerne,  idet  uretfærdige 
Domme  nedbryder  den  for  et  sundt  Erhvervsliv  fornødne  Tillid  og 
giver  Løgneren  og  Svindleren  Overtaget  over  den  ærlige  Mand; 
men  stærkest  og  mest  øjensynlig  fremtræder  denne  Fare  dog  i 
vore  Forhørsdommeres  Behandling  af  deres  Medborgere. 

Det  lyder  saa  humant,  naar  det  siges,  at  ingen  maa  straffes, 
førend  han  er  overbevist  om  en  Brøde,  ja  det  smager  endog  af 
Sentimentalitet,  naar  det  siges,  at  hellere  maa  10  Forbrydere  gaa 
straffri  end  én  uskyldig  maa  blive  straffet.  Men  i Praksis  tager 
Sagen  sig  helt  anderledes  ud:  der  straffes,  og  det  baade  haardt 
ug  grusomt,  blot  ifølge  løs  Mistanke,  og  der  gælder  sandelig  hverken 
Humanitet  endsige  Sentimentalitet  overfor  de  mistænkte. 
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Under  en  den  13.  Marts  1895  af  Højesteret  paadømt  Sag 
gjorde  Defensor  ifølge  et  i et  meget  udbredt  Dagblad  givet  Referat 
gældende,  at  da  man  nu  en  Gang  havde  arresteret  Tiltalte 
for  Brandstiftelse,  og  saa  opdagede,  at  han  var  uskyldig 
heri1),  hittede  man  paa,  for  dog  at  faa  noget  ud  af  Sagen 
at  han  vistnok  havde  lavet  Assurancesvig.  Han  havde  imidlertid 
handlet  i fuldkommen  god  Tro  ved  Opgivelse  af,  hvad  der  var 
brændt  for  ham.  Saavel  Overretten  som  Højesteret  frifandt  ham 
da  ogsaa  baade  for  Brandstiftelse  og  Assurancesvig.  Defenfor  be- 
mærkede, at  hvis  enhver,  som  efter  en  Ildebrand  afgav  en  mindre 
korrekt  Fortegnelse  over,  hvad  han  havde  mistet  ved  Branden, 
skulde  straffes  for  Assurancesvig,  vilde  ikke  mange  brandlidte  gaa 
fri  for  Straf.  Det  skal  tilføjes,  at  efter  Domsreferatet  syntes  Be- 
skyldningen for  Assurancesvig  at  være  saa  ubegrundet,  at  Defensors 
Udtalelse  herom  var  fuldt  berettiget.  Den  vakte  alligevel  ikke 
nogen  særlig  Sensation  i Højesteret,  og  dog  er  det  klart,  at  den 
indeholder  en  saa  alvorlig  Fordømmelse  af  vore  Forhørsdommeres 
Færd,  at  den  — hvis  den  var  ubeføjet  — havde  fortjent  den  al- 
vorligste Tilrettevisning,  og  — hvis  den  var  beføjet  — burde  have 
fremkaldt  en  Storm  af  Indignation  mod  de  Forhørsdommere,  der 
bærer  sig  saa  samvittighedsløst  ad.  Udtalelsen  vakte  dog  som  be- 
mærket ikke  nogen  særlig  Sensation  hverken  i Højesteret  eller 
blandt  Landets  andre  Jurister.  Dette  kan  kun  forklares  derved, 
at  Defensors  Udtalelse  kun  indeholdt  noget,  der  er  for  godt  kendt 
blandt  Juristerne,  til  at  det  kan  vække  Forundring  end  sige  Harme 
og  Indignation. 

At  det  virkelig  forholder  sig  saa,  derom  maa  enhver  Tvivl 
falde  bort,  naar  man  læser  Rigsdagsforhandlingerne  angaaende 
Loven  af  5.  April  1888  »Om  Erstatning  for  uforskyldt  Varetægts- 
fængsel*. Dette  Lovforslag  tilsigtede  at  skaffe  Borgerne  dog  nogen 
Beskyttelse  for  Frihed  og  Ære.  Hvorvidt  dette  er  opnaaet,  skal 
nedenfor  undersøges.  Her  skal  Opmærksomheden  kun  henledes 
paa,  at  der  under  Forhandlingerne  ikke  var  En,  ikke  en  eneste, 
være  sig  Jurist  eller  Lægmand,  som  ikke  var  paa  det  rene  med, 
at  vore  Forhørsdommere  jævnligt  misbruger  Arresten,  men  af 
alle  Talerne  var  der  kun  en,  nemlig  nuværende  Overpræsident 
Klein,  der  varmt  og  utvetydigt  talte  mod  dette  Misbrug  og  klart 


l)  Alle  i Citater  skete  Udhævelser  skyldes  Forfatteren. 
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fastslog,  hvori  Misbruget  bestod,  idet  han  (Folketingstidende  1887 — 
88  S.  1117)  hævdede,  at  „Fængsling  kun  er  berettiget,  naar 
paagældende  kan  befrygtes  at  ville  rømme  eller  mod- 
arbejde Sagens  Oplysning."  Han  betegner  Misbruget  som 
en  „Anticipation  eller  Forstørrelse  af  Straffen",  eller  som  „en  Slags 
Intimidation  eller  Straf  paa  Forhaand,  hvilket  er  aldeles  utilbørligt41 
(S.  1118).  Han  udtaler,  at  dette  Forhold  er  „uhyggeligt",  at  Misbruget 
er  i Tiltagende  og  anser  for  gavnlig  en  „Indskærpelse  af,  at  man 
ikke  skal  tage  det  letfærdigt  med  Anvendelse  af  Varetægtsfængsel. 
Dette  er  for  mig  Hovedtingen."  (S.  1119).  Disse  af  varm  In- 
dignation gennemtrængte  Udtalelser,  siger  han  udtrykkelig,  beror 
ikke  paa  Teori,  men  paa  de  af  ham  i Højesteret  indvundne  Er- 
faringer. Men  hvor  blege  og  hvor  valne  falder  ikke  alle  de  andre 
Taleres  Beklagelser  over  det  ogsaa  af  dem  anerkendte  Misbrug, 
i hvilket  vore  Forhørsdommere  gør  sig  skyldige!  Og  hvad  der  er 
det  mest  karakteristiske:  end  ikke  Klein  drister  sig  til  at  henvise 
til  Straffelovens  meget  alvorlige  Bestemmelser  om  Dommernes 
lovstridige  Fængslinger  eller  lovstridige  Forlængelse  af  en  Fængs- 
lings Varighed,  og  da  saa  Udvalgets  Ordfører  udtaler,  at  Varetægts- 
fængsel „ikke  anvendes  alene  for  at  sikre  Forbryderens1)  Tilstede- 
værelse og  forhindre  ham  i at  modvirke  Sagens  Forfølgning  . . . 
men  ogsaa  for  at  fremkalde  Tilstaaelse",  og  at  det  ikke 
er  Meningen  at  ville  foretage  Forandring  heri  (S.  4376),  saa  er 
der  ikke  en,  der  tør  modsige  dette,  endog  Klein  synes  at  have 
opgivet  sin  berettigede  Kamp  mod  det  uhyggelige  Misbrug,  at  man 
„saa  at  sige  altid  sætter  en  Mand  i Fængsel,  naar  der  rejses  Mis- 
tanke imod  ham  for  en  Forbrydelse  af  nogen  Betydning"  (S.  1117), 
og  at  Varetægtsfængsel  anvendes  som  Intimidation  „i  mange  Til- 
fælde, hvor  det  burde  staa  klart  for  de  paagældende,  at  den 
Forseelse,  hvorfor  vedkommende  sigtedes,  var  af  den  Natur, 
at  der  i alt  Fald  ikke  kunde  blive  Tale  om  andet  end  simpelt 
Fængsel  eller  maaske  kun  Bøde"  (S.  1118),  ja  at  Folk  sættes  i 
Fængsel  „for  Ubetydeligheder,  Lapperier,  der  efter  Lovene  umulig 
kan  føre  til  en  Straf,  som  staar  i Forhold  til  dette  Varetægts- 
fængsel". Og  Klein  er  ingenlunde  blind  for,  at  disse  uhyggelige 
Fængslinger  ikke  blot  rammer  Vagabonder  og  saadanne  Folk,  nej 


x)  Dette  Udtryk  er  meget  betegnende  i Ordførerens  Mund.  Han  godkender 
altsaa  fuldstændigt  den  Opfattelse,  at  enhver  mistænkt  er  en  For- 
bryder. 
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han  har  selv  (S.  1119)  gjort  opmærksom  paa,  at  „der  ogsaa  gives 
Tilfælde,  hvor  andre  Personer  kan  blive  satte  under  Tiltale,  og 
det  er  ikke  blot  særdeles  føleligt  og  krænkende  for  enhver  honnet 
Person  at  blive  kastet  i Fængsel,  men  det  kan  være  ødelæggende 
for  Folks  Velfærd,  for  en  ikke  ganske  kort  Tid  at*  blive  reven  ud 
af  hele  deres  Bedrift,  ikke  at  tale  om  den  Betydning,  det  kan 
have  for  Familien,  som  i mange  Maader  kan  blive  styrtet  i Elen- 
dighed, naar  Manden,  Forsørgeren  og  Faderen  saaledes  bliver 
reven  bort  og  kastet  i Fængsel,  uden  at  man  ved  hvorfor,  eller 
hvor  længe  det  skal  vare".  Hvad  er  det  da,  der  saaledes  har 
knækket  Kleins  Mod,  at  han  opgiver  den  saa  smukt  og  varmt 
begyndte  Kamp  for  Hævdelsen  af  Borgernes  største  Retsgode: 
Frihed  og  Ære?  Ja  Svaret  vil  ikke  være  tvivlsomt,  naar  man 
gennemlæser  Forhandlingerne  om  dette  Lovforslag  og  om  Lov- 
forslaget om  nogle  Forandringer  i Retsplejen  (samme  Sted  S.  1 126  ff.). 
Det  er  Juristernes  totale  Misforstaaelse  af  Forhørsdommernes  Op- 
gave, af  deres  Rettigheder  og  Pligter  mod  deres  Medborgere  og 
af  deres  Ansvar  for  Udøvelsen  af  deres  ansvarsfulde  Gerning;  det 
er  denne  af  Juristerne  docerede  Misforstaaelse  og  Lægmændenes 
Mangel  paa  Forstaaelse,  der  har  berøvet  Klein  Haabet  om  at 
kunne  udrette  noget.  Han  smittes  endog  selv  af  Misforstaaelsen, 
idet  han  lader  sig  forlede  til  at  anerkende,  at  Fejlen  maa  søges  „i 
Systemet"  (S.  1129),  og  med  denne  for  Borgerne  kun  lidet  trøstelige 
Indrømmelse  slaar  han  sig  til  Ro,  uden  nærmere  at  paavise,  hvad 
det  er  for  „et  System",  hvorefter  Dommerne  ansvarsfrit  kan  mis- 
bruge deres  Myndighed  til  Ødelæggelse  for  uskyldige  og  hæderlige 
Medborgere.  Havde  han  blot  i Tanken  rekapituleret  sine  egne 
kort  før  fremførte  Anker  og  navnlig  den,  at  hæderlige  Folk  arre- 
steres for  „Ubetydeligheder  og  Lapperier"  og  paa  blot  og  bar 
Mistanke,  saa  havde  han  forstaaet,  at  „Systemet"  ene  og  alene 
beror  paa  Misforstaaelse  af  Dommerens  Rettigheder  og  Pligter. 
Klein  fremhæver  selv,  at  „jo  nidkærere  en  Embedsmand  (o:  Dom- 
mer) er,  des  mere  kan  han  fristes  til  at  komme  ind  paa  den  an- 
tydede Vej",  nemlig  ved  Varetægtsfængsel  at  „kue  hans  (den 
mistænktes)  Vilje,  nedtrykke  hans  Mod  og  Modstandskraft"  og 
saaledes  fremtvinge  en  Tilstaaelse.  Han  minder  om  de  sørgelige 
Erfaringer,  at  der  ad  denne  Vej  var  fremtvunget  usandfærdige 
Tilstaaelser,  der  medførte,  uskyldiges  Domfældelse;  men  trøster 
sig  med,  at  „til  Held  for  Justitsen  har  de  paagældende  Dom- 
mere imidlertid  været  mere  eller  mindre  utilregnelige" ; men  dette 
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er  sandelig  en  daarlig  Trøst  for  Borgerne,  der  ingen  Sikkerhed 
har  for  ikke  en  skønne  Dag  at  stilles  overfor  en  saadan  „util- 
regnelig" Dommer;  og  Trøsten  bliver  ligefrem  uhyggelig,  naar  det 
tilføjes  (S.  1131),  „at  det  i Særdeleshed  er  de  flinke,  dygtige,  nid- 
kære, ivrige  (Forhørsdommere),  som  forledes  til  at  gaa  for  vidt 
i disse  Retninger"  nemlig  at  søge  tilvejebragt  „Tilstaaelse".  Naar 
netop  de  flinke  og  de  dygtige  er  særligt  farlige  for  Samfundet, 
saa  er  det  virkelig  en  daarlig  Trøst,  at  de  erklæres  for  „ikke  at 
have  befundet  sig  i normal  Sindstilstand"  hver  Gang  det  bevises, 
at  de  ved  deres  Nidkærhed  og  Iver  har  bragt  Ødelæggelse  og 
Elendighed  over  uskyldige. 

Men  man  maa  ikke  bebrejde  den  højtærede  Rigsdagsmand, 
at  han  haabløst  opgav  Kampen,  tværtimod,  man  skylder  ham  Tak, 
fordi  der  dog  en  enkelt  Gang  i Rigsdagen  lød  et  varmt  Ord  fra 
utvivlsom  kompetent  Side  for  Borgernes  personlige  Sikkerhed  paa 
Frihed  og  Ære.  Kampen  er  haabløs,  saa  længe  Befolkningen  selv 
er  uforstaaende  og  med  Ligegyldighed  ser  paa,  hvorledes  deres 
højeste  Retsgoder  er  prisgivne  Enkeltmænds  ansvarsløse  Vil- 
kaarlighed. 

Jeg  kan  ikke  tænke  mig  andet,  end  at  det  maa  være  en 
forfærdelig  pinlig  Følelse,  naar  en  hæderlig  og  ærekær  Mand  op- 
dager. at  han  paa  en  grundløs  og  uberettiget  Mistanke  har  tilføjet 
en  anden  hæderlig  og  ærekær  Mand  en  saa  forfærdelig  Uret,  som 
det  er,  ikke  blot  at  sigte  ham  for  en  vanærende  Forbrydelse,  men 
endogsaa  at  kaste  ham  i Fængsel  og  derved  volde  ham  og  hans 
Familje  den  dybeste  Sorg,  Bekymring  og  Forsmædelse  overfor 
hans  Medborgere,  ikke  at  tale  om  økonomisk  Tab,  maaske  Øde- 
læggelse. Og  denne  pinlige  Følelse  maatte  være  dobbelt  pinlig, 
saa  længe  der  ikke  gaves  noget  Middel  til  virkelig  Oprejsning 
i hans  Medborgeres  Omdømme  og  Erstatning  for  ham  tilføjet 
Tort  og  Tab.  Det  var  derfor  et  Ord  i rette  Tid  og  en 
smuk  og  god  Tanke,  da  afdøde  Justitiarius  Schlegel  indbragte  sit 
Forslag  til  Lov  om  Erstatning  for  uforskyldt  Varetægtsfængsel. 
Man  skulde  tro,  at  vore  Forhørsdommere  havde  modtaget  Loven 
med  uskrømtet  Glæde,  da  den  jo  vilde  give  Domstolene  og  navnlig 
selve  Forhørsdommerne  et  Middel  til  dog  — saa  vidt  menneskeligt 
muligt  — at  bøde  paa  den  Uret,  de  uforvarende  i Embedsiver 
maatte  komme  til  at  tilføje  deres  Medborgere.  Men  man  faar  et 
i Sandhed  sørgeligt  Indblik  i vore  Juristers  Opfattelse  af  Dom- 
mernes Ansvarsfølelse,  naar  man  bemærker,  at  alle  uden  Und- 
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tagelse,  Forslagets  Modstandere  saavel  som  dets  Venner,  gør 
gældende,  at  en  saadan  Lov  hos  Forhørsdommerne  vilde  fremkalde 
større  Betænkelighed  og  Varsomhed  ved  Anvendelsen  af  Vare- 
tægtsarrest. 

Til  Forklaring  af  dette  mærkelige  Fænomen  skal  her  eksem- 
pelvis fremdrages  nogle  Udtalelser: 

Byfoged  Høst  begrunder  sin  Modstand  mod  Forslaget  bl.  a. 
derved,  at  „det  kunde  tænkes,  at  man  vilde  hemme  de  kriminelle 
Undersøgelser,  idet  mange  Forhørsdommere  dog  vilde  tage  noget 
mere  i Betænkning  at  afsige  et  Arrestdekret,  selv  om  der  maatfe 
være  gyldig  Grund  til  at  mistænke  en  Person,  naar  der  ikke  var 
fuldstændigt  Bevis  imod  ham"  (Landstingstidende  1887— 88  S.  124). 
By-  og  Birkeskriver  Holck  udtaler  (Folketingstidende  S.  1109):  „det 
er  min  fulde  Overbevisning,  at  hvis  et  Lovforslag  som  dette  ud- 
kommer, vil  Procentantallet  af  Fængslinger  her  i Landet  blive 
mindre  ....  thi  det  er  ganske  sikkert,  at  Underdommerne  ikke 
vil  holde  af,  at  der  i de  Sager,  de  har  haft  med  at  gøre,  skulde 
blive  Spørgsmaal  for  den  overordnede  Ret  om  Udredelse  af  Er- 
statning til  dem,  de  har  rettet  Undersøgelsen  imod"  (det  bedes 
erindret,  at  Erstatningen  foreslaas  betalt  af  det  offentlige  ikke  af 
Forhørsdommeren).  (S.  1121).  „Hvis  den  paagældende  faar  sit 
Erstatningskrav  godkendt,  ligger  implicite  deri,  at  Underdommeren 
enten  har  hehandlet  Sagen  mindre  godt  eller  i alt  Fald  været 
uheldig,  og  det  vil  bidrage  i væsentlig  Grad  til  at  ned- 
sætte hans  Anseelse  som  Dommer.  Derfor  kan  det  ærede 
Medlem  være  overbevist  om,  at  saa  snart  denne  Lov  udkommer, 
vil  Dommerne  være  betydeligt  mere  varsomme  med  Varetægts- 
fængsel end  før.“ 

Klein  udtaler  (S.  1116):  „Jeg  holder  mig  ligesom  han  (Holck) 
overbevist  om,  at  naar  virkelig  den  Grundsætning  slaas  fast  i 
Loven,  at  uforskyldt  Varetægtsfængsel  skal  erstattes,  vil  det  have 
en  højst  gavnlig  Indflydelse  paa  den  Maade,  hvorpaa  man  mange 
Steder  stiller  sig  overfor  Varetægtsfængsel  ....  (S.  1117)  vil  det 
føre  til,  at  der  vil  blive  vist,  hvad  jeg  anser  for  meget  ønskeligt, 
større  Forsigtighed  med  Dekretering  af  Varetægtsfængsel,  end  der 

nu,  efter  min  Mening,  mange  Steder  finder  Sted Jeg  lægger 

særlig  Vægt  paa,  at  man  om  muligt  sætter  en  Stopper  for  de 
efter  min  Mening  stundom  temmelig  letsindigt  anvendte  Varetægts- 
dekreter." 
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Ordføreren,  eksam.  juris  Forpagter  Bertelsen,  udtalte  med 
Hensyn  til,  at  Statskassen  for  Erstatningsbeløbet  skal  have  Regres 
til  vedkommende  Dommer,  for  saa  vidt  han  har  gjort  sig  skyldig 
i Misbrug  af  Embedsmyndighed,  Skødesløshed  eller 
andet  uforsvarligt  Forhold:  „Det  kan  ikke  findes  ubilligt 
overfor  vedkommende  Dommer,  naar  han  har  gjort  sig  skyldig  i 
et  saadant  Forhold  som  her  omtalt,  at  Staten  da  skal  kunne  gøre 
Ansvar  gældende  mod  ham,  og  det  er  muligt,  at  der  derved  kan 
lægges  lidt  Tryk  paa  de  Dommere,  som  har  alt  for  stor  Til- 
bøjelighed til  at  arrestere  paa  maa  og  faa  for  et  godt  Ord.*  — 
Saaledes  omtales  en  saa  oprørende  Gerning  som  den,  at  en  Dommer 
ved  Misbrug  af  Embedsmyndighed,  Skødesløshed  eller  andet  ufor- 
svarligt Forhold  har  kastet  et  bevislig  uskyldigt  Menneske  i Fængsel, 
og  „paa  maa  og  faa*  berøvet  en  Medborger  hans  Frihed.  Man 
kan  vanskeligt  værge  sig  mod  det  Spørgsmaal:  Eksisterer  Straffe- 
loven da  slet  ikke  for  Dommerne,  og  er  Borgerne  aldeles  værge- 
iøst  overgivne  Dommernes  Misbrug  af  Embedsmyndighed?  — Men 
Meningen  med  hin  Opfattelse,  at  Dommerne  ikke  saa  „letfærdigt* 
vil  anvende  Varetægtsarrest,  naar  der  aabnes  de  forurettede  Ad- 
gang til  Erstatning,  kan  jo  ikke  være  nogen  anden  end  den,  at 
Dommerne  ikke  af  Pligtfølelse  lader  sig  afholde  fra  utilbørlig  An- 
vendelse af  deres  Myndighed  til  at  berøve  deres  Medborgere  Frihed 
og  Ære,  ikke  af  Følelsen  for  det  dem  paahvilende  Ansvar,  ikke 
af  Hensyn  til  Medborgernes  Ret  til  Frihedens  og  Ærens  Ukrænke- 
lighed, men  at  derimod  Hensynet  til,  at  de  selv  muligt  kunde 
lide  Skaar  i deres  Anseelse  som  Dommere  vil  kunne  bevæge  dem 
til  noget  større  Varsomhed.  Ikke  Ønsket  om  at  være  samvittig- 
hedsfulde og  pligtopfyldende  Dommere,  men  Ønsket  om  at  bevare 
Skinnet  af  at  være  det,  formenes  at  bevæge  dem  til  ikke  i 
alt  for  høj  Grad  at  krænke  deres  Med  borgeres  til  deres  Beskyttelse 
og  Varetægt  betroede  Rettigheder:  videri  non  esse!  — Jeg  tror 
ikke,  det  er  muligt  at  udtale  en  skarpere  Fordømmelse  over  den 
i vor  Forhørsdommerstand  herskende  Aand,  end  sket  er  i denne 
Rigsdagsforhandling  og  af  disse  Dommere  og  Retsbetjente. 

Før  Lov  5.  April  1888  var  Forholdet  det,  at  naar  en  For- 
hørsdommer havde  anset  det  for  sin  sørgelige  men  uafviselige  Pligt 
at  arrestere  en  hæderlig  og  ærekær  Mand,  fordi  han  var  mis- 
tænkt for  en  Forbrydelse  og  maatte  befrygtes  at  ville  modvirke 
Sagens  Oplysning  eller  endog  ved  Flugt  unddrage  sig  Straffen; 
naar  det  saa  ved  den  fortsatte  Undersøgelse  blev  bevist,  at  den 
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arresterede  var  uskyldig,  saa  savnede  Forhørsdommeren  ethvert 
Middel  til  at  yde  den  saaledes  haardt  forurettede  en  tilbørlig  Op- 
rejsning. Ved  Mandens  Fængsling  havde  Beskyldningen  faaet  en 
saa  eklatant  Form,  at  Bagvaskelsen  højlydt  havde  kastet  sig  over 
ham,  men  Frifindelsen  fremtraadte  kun  i den  stilfærdige  Form,  at 
han  blev  løsladt,  uden  at  der  rejstes  Anklage  mod  ham.  Dom- 
meren kunde  selvfølgelig  privat  til  alle  og  enhver  fortælle,  at 
Arrestanten  havde  været  uskyldig,  og  at  ingen  mere  end  han  selv 
beklagede,  at  der  var  kastet  en  uforskyldt  Mistanke  paa  denne 
Hædersmand,  Dommeren  kunde  meddele  ham  en  Erklæring  til 
Offentliggørelse  i alle  Aviser;  men  vi  ved  jo  alle,  at  naar  man 
hvisker  en  Bagtalelse  til  sin  Nabo  og  derefter  med  Basuner  til- 
bagekalder Bagtalelsen,  saa  vil  denne  dog  overleve  Tilbagekaldelsen. 
— Nu  giver  Lov  5.  April  1888  Dommeren  et  Middel  til  ikke  blot 
at  yde  den  af  ham  (om  end  ifølge  hans  Dommer-Pfigt)  saa  haardt 
forurettede  fuld  Erstatning  for  det  ham  derved  paaførte  økonomiske 
Tab,  men  tillige  derigennem  en  officiel  moralsk  Oprejsning,  der 
for  en  og  hver  afgiver  fuldt  Bevis  for,  at  Beskyldningen  ikke  blot 
er  ubevist,  men  var  uberettiget.  Det  er  da  ganske  naturligt,  at 
Justitsminister  Nellemann  modsagde  den  Opfattelse,  at  Forhørs- 
dommeren skulde  nære  „Uvilje  mod  den,  som  har  været  arresteret 
som  mistænkt  eller  skulde  ønske  paa  sin  Side  at  lægge  den  paa- 
gældende nogen  Hindring  i Vejen  for  at  faa  Erstatning.  Tvært- 
imod tror  jeg  snarere,  at  det  vil  være  almindeligt,  at  vedkommende 
Dommer  interesserer  sig  for,  at  der  tillægges  den  paagældende, 
som  har  været  fængslet,  Erstatning."  (Ldststid.  S.  128). 

For  en  saa  nobelt  tænkende  Mand  som  Justitsminister 
Nellemann  maa  denne  Opfattelse  falde  ganske  selvfølgelig;  og  man 
skulde  da  ogsaa  i Modsætning  til  Juristernes  foran  citerede  Op- 
fattelse snarere  tro,  at  en  Lov  som  den  herom  handlede  ofte  vilde 
gøre  Dommerne  mindre  betænkelige  ved  — naar  Pligten  bød  — 
at  anvende  Arrest.  Dog  Juristerne  troede  jo , at  denne  ny  Lov 
vilde  gøre  Dommerne  mere  varsomme  i Misbruget  af  deres  Myn- 
dighed; i saa  Fald  vilde  Loven  være  dobbelt  god:  baade  gav  den 
den  forurettede  fuld  Erstatning  (saa  vidt  menneskeligt  muligt)  og 
den  indskrænkede  Tallet  paa  de  forurettede.  Ja  saaledes  spaaede 
Juristerne;  men  er  denne  Spaadom  slaaet  til?  Om  Misbruget  virkelig 
skulde  være  blevet  noget  mindre,  er  det  selvfølgelig  umuligt 
at  oplyse,  da  Besvarelsen  heraf  vilde  kræve  en  Undersøgelse 
ikke  blot  af  Antallet  af  de  før  og  efter  Lov  5.  April  1888  sted- 
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fundne  Fængslinger,  men  navnlig  en  meget  indgaaende  Under- 
søgelse af  de  foreliggende  Tilfældes  Beskaffenhed.  Hvad  det  der- 
imod ikke  er  vanskeligt  at  paavise,  er,  at  de  af  Overpræsident 
Klein  paatalte  Misbrug  endnu  saa  langt  fra  er  afskaffede,  at  Ned- 
gangen — om  den  har  ftmdet  Sted  — i hvert  Fald  kun  er  meget 
ringe.  Endnu  den  Dag  i Dag  arresteres  der  „paa  maa  og  faa* 
paa  løs  Mistanke  for  at  fremtvinge  en  ofte  meget  tvivlsom  „Til- 
staaelse*.  Derimod  synes  der  at  være  kommet  en  ny  Form  til 
for  det  gamle  Misbrug,  der  saaledes  snarere  er  blevet  forværret. 
Dette  fremgaar  af  den  foran  citerede  Udtalelse  for  Højesterets 
Skranke,  at  da  det  viste  sig,  at  den  arresterede  var  uskyldig  i 
den  Forbrydelse,  for  hvilken  han  var  arresteret,  saa  søgte  man 
ham  tiltalt  for  en  anden  Forbrydelse  „for  dog  at  faa  noget 
ud  af  Sagen.* 

Loven  5.  April  1888  forstaas  nemlig  ikke  saaledes,  at  Er- 
statning tilkommer  den  arresterede,  naar  han  befindes  uskyldig  i 
den  Forbrydelse,  „hvorfor  han  var  fængslet*.  Skønt  dette  er 
Lovens  Ord,  forstaas  den  dog  saaledes,  at  der  ikke  kan  rejses 
Krav  paa  Erstatning  i de  Tilfælde  „hvor  de  paagældende  over- 
hovedet domfældes  for  nogen,  om  end  for  en  mindre  Forseelse, 
som  lejlighedsvis  kommer  frem  under  samme  Sag;*  men  kun 
i de  Tilfælde,  „hvor  der  foreligger  en  ren  Frifindelse.*  (if.  Nellemanns 
Udtalelse  i Landstinget  S.  1409).  Naar  det  nu  betænkes,  at  For- 
hørsdommerne efter  Juristernes  Vidnesbyrd  ikke  er  saa  bange  for 
at  arrestere  en  uskyldig  som  for,  at  den  saaledes  uskyldigt  arre- 
sterede skal  kunne  faa  Oprejsning,  saa  er  der  her  anvist  Forhørs- 
dommeren en  bekvem  Vej  til  i mange  Tillælde  at  slippe  for 
denne  Ubehagelighed,  nemlig  hvis  han  „dog  kan  faa  noget  ud  af 
Sagen*,  om  det  saa  kun  er  en  „Forseelse*.  Denne  behøver  ikke 
en  Gang  at  staa  i Forbindelse  med  den  den  uskyldigt  arresterede 
paasigtede  Forbrydelse,  blot  den  „lejlighedsvis  kommer  frem  under 
samme  Sag.*  Der  synes  saaledes  at  være  Grund  til  at  befrygteT 
at  Lov  5.  April  1888  har  haft  den  modsatte  Virkning  af,  hvad  der 
tilsigtedes:  i Stedet  for  at  yde  dog  nogen  Beskyttelse  mod  For- 
hørsdommerens uhyggelige  Vilkaarlighed,  har  den  maaske  endog 
snarere  forøget  denne  og,  uden  at  indskrænke  Antallet  af  de 
uskyldigt  arresterede,  forlænget  disses  Arrest,  ja  endog  hidført 
Domfældelser,  som  ellers  vilde  være  undgaaede. 

Justitsministeren  omtaler  det  Forhold,  at  det  ved  Under- 
søgelsen viser  sig,  „at  det  er  en  ganske  anden  Person,  der  er  den 
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skyldige,  og  ikke  den,  der  oprindelig  har  været  fængslet.  Det  er 
noget,  som  det  ikke  kan  undgaas,  ofte  sker  og  navnlig 
vil  det  tit  ske  i den  Slags  Sager,  hvor  Undersøgelsen  fra  første 
Færd  maa  bevæge  sig  paa  et  temmelig  usikkert  Grundlag  f.  Eks. 
i Brandstiftelsessager*  (Folket.  Tid.  S.  1111).  Naar  man  nu  be- 
tænker, at  den  Omstændighed,  at  den  brandlidte  sidder  i økonomisk 
trykkede  Kaar,  eller  at  den  af  ham  tegnede  Assuranec  skønnes 
at  være  for  høj,  af  mange  Forhørsdommere  anses  for  et  tilstræk- 
keligt Indicium  til  at  mistænke  ham  for  Ildspaasættelse,  saa  er 
det  klart,  at  saa  godt  som  ingen  her  i Landet  kan  vide  sig 
sikker  for  at  blive  arresteret.  Ildebrand  kan  overgaa  enhver,  og 
da  Assurance -Agenterne  med  fuld  Føje  forklarer,  at  eftersom 
Assurance  jo  tegnes,  for  at  man  skal  være  skadesløs,  hvis  det 
brænder,  saa  er  det  taabeligt  at  assurere  for  lavt,  saa  vil  en  For- 
hørsdommer lettelig  kunne  skønne,  at  man  har  assureret  for  højt. 
Og  er  man  da  først  arresteret  som  mistænkt  for  Brandstiftelse  paa 
dette  , usikre  Grundlag*,  saa  ligger  det  snublende  nær  for  For- 
hørsdommeren at  fatte  Mistanke  om  Assurancesvig.  Navnlig  er 
Landmænd  meget  udsatte  for  Mistanke  om  at  have  angivet  den 
brændte  Beholdning  af  Sæd  eller  Furage  for  højt.  Kan  saa  en 
saadan  brandlidt  ved  idelig  atter  og  atter  gentagen  Forehold  for- 
maas  til  til  sidst  at  indrømme,  at  hans  Opgivelse  „vel  nok  var  noget 
for  høj*,  ja  saa  slipper  Forhørsdommeren  for  den  Ubehagelighed, 
at  der  bliver  Spørgsmaal  om  Erstatning  for  den  ubeføjede  Fængs- 
ling, og  for  at  det  saaledes  ved  Dom  konstateres,  at  han  har  „be- 
handlet Sagen  mindre  godt  eller  i alt  Fald  været  uheldig*  (Folket. 
Tid.  S.  1123).  Og  en  saadan  „Tilstaaelse*  vil  det  i Reglen  være 
meget  let  at  faa  af  den,  der  i længere  Tid  har  siddet  arresteret, 
og  maaske  faar  Udsigt  til  at  slippe  fri  af  Arresten,  naar  han  nu 
„vil  sige  Sandheden*.  Arrestanten  vil  jo  nemlig  saa  godt  som 
aldrig  forstaa  Rækkeviden  af  en  saadan  Indrømmelse.  Ogsaa  i 
denne  Henseende  giver  Overpræsident  Klein  værdifulde  Oplysninger 
(Folket.  Tid.  1133  fif.): 

„Det  er  i og  for  sig  slet  ikke  saa  simpel  en  Ting,  som  man 
maaske  vil  tro,  at  føre  til  Protokols  et  kort  Uddrag  af,  hvad  for- 
skellige Personer  har  sagt.  Det  beror  overmaade  meget  paa, 
hvad  den,  der  skal  føre  til  Protokols,  anser  for  at  være  af  Vigtig- 
hed og  Interesse  for  Sagen,  og  den,  som  nu  en  Gang  har  faaet 
et  vist  Blik  paa  Sagen,  kan  anse  meget  for  at  være  uden  Betyd- 
ning og  tillægge  andet  Betydning,  som  ikke  har  eller  burde  have 
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den  Betydning,  som  han  tillægger  det Der  var  en  Embeds- 

mand, som  for  et  Aars  Tid  siden  blev  idømt  en  alvorlig  Straf,  der 
for  Højesteret  fremkom  med  en  Udtalelse  om,  at  de  Tilstaaelser, 
der  fandtes  tilførte  af  ham  i Forhørsprotokollen,  ikke  var  ganske 
nøjagtige.  Han  udtalte  navnlig  dette,  at  han  ingenlunde  vilde  be- 
nægte, at  han  i og  for  sig  havde  sagt  det  og  det  eller  noget  lig- 
nende som  det  og  det,  der  stod  i Protokollen;  men,  sagde  han, 
man  maa  vel  huske  paa,  at  naar  man  som  jeg  har  siddet  lang 
Tid  i Arrest  og  er  nedtrykt  baade  paa  Sjæl  og  Legeme,  og  saa 
bliver  kaldt  for  en  nidkær  og  dygtig  Forhørsdommer,  som  holder 
En  varm  i Timer,  halve,  trekvart  Dage  i Træk,  som  foreholder  En 
med  Logikens  Styrke,  hvorledes  denne  Udtalelse  synes  at  maatte 
føre  til  denne  Erkendelse  o.  s.  v.  og  naar  han  bliver  ved  at  presse 
paa  En,  om  man  dog  ikke  vil  erkende  det  og  det,  — da  sker  det 
overordentlig  nemt,  at  man  til  sidst  halvt,  eller  rettere  sagt  helt 
træt  siger:  Det  kan  jeg  ikke  modsige.  Vel,  saa  bliver  det  ført 
til  Protokols1).  Der  er  det  at  bemærke,  at  denne  Mand  var 
Jurist  og  selv  en  gammel  Forhørsdommer,  og  der  er  i og  for  sig 
ingen,  der  kan  betvivle  den  psykologiske  Sandhed  af,  hvad  denne 
Mand  fremførte.  Men  naar  det  gaar  saaledes  med  en  Mand  i 
denne  Stilling  og  af  hans  Uddannelse,  saa  synes  jeg,  at  man  umulig 
kan  lukke  Øjet  for  den  Sandhed,  at  det  saa  meget  lettere  kan  gaa 
saaledes  til  med  andre  svagere  Aander."  Efter  at  have  mindet 
om  en  anden  Sag,  hvor  vedkommende  „ogsaa  var  bleven  dømt 
paa  urigtige  Tilstaaelser,  Tilstaaelser  hvis  Urigtighed  senere  op- 
klaredes", henpeger  Taleren  atter  paa,  at  „det  ligger  i Systemet". 
Men  ogsaa  her  forsømmer  han  at  forklare,  hvad  da  dette  „System" 
er  for  noget,  siden  det  paafører  uskyldige  længere  eller  kortere 
Tids  Fængsel,  ganske  efter  Forhørsdommerens  vilkaarlige  Skøn,  ja 
endog  kan  medføre  urigtige  „Tilstaaelser"  og  derved  paadrage 
uskyldige  de  sværeste  Straffe.  Han  bemærker,  at  „man  ikke  kan 
bebrejde  Forhørsdommerne  noget";  men  — selv  om  saa  var  — 
dette  er  virkelig  en  daarlig  Trøst  for  de  paagældende  og  indeholder 
ingen  Beroligelse  for  Samfundet;  tværtimod!  jo  mere  man  tager 


l)  Her  tales  kun  om  den  hæderlige,  men  alt  for  nidkære  Forhørsdoinmer, 
der  i god  Tro  aftvinger  Arrestanten  en  urigtig  Tilstaaelse.  Men  det  er 
jo  aldeles  ikke  umuligt,  at  en  Forhørsdommer  af  Avind  mod  Arrestanten 
eller  af  andre  Motiver  endog  kan  give  „Tilstaaelsen*  en  helt  anden 
Karakter,  end  den  havde,  og  hvad  Værn  har  Arrestanten  mod  en  saadan 
Forhørsdommer? 
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Ansvaret  fra  Forhørsdommerne,  des  større  bliver  Faren 
for  at  sligt  atter  og  atter  gentages. 

Forsømmer  Klein  saaledes  at  forklare,  hvori  „Systemet"  be- 
staar,  saa  giver  Holck  derimod  Forklaringen,  naar  han  (S.  1108) 
angaaende  Anvendelsen  af  Varetægtsfængsel  i Sager,  hvor  Straffen 
kun  er  Bøde  eller  simpelt  Fængsel,  og  hvor  Varetægtsfængsel  altsaa 
er  forbudt  ifølge  Grundlovens  § 80,  at  dette  er  noget  „som  ikke 
ganske  sjeldent  vil  indtræffe,  og  som  med  Nødvendighed  ogsaa 
maa  indtræffe  ofte,  thi  det  er  ingenlunde  let  for  en  Undersøgelses- 
dommer paa  Sagens  første  Stadium  at  se,  cm  det  Forhold,  der  er 
paa  Tale,  er  af  en  saadan  Natur,  at  der  kun  kan  være  Spørgs- 
maal  om  Bøder  eller  Fængsel,  eller  om  der  kan  være  Tale  om 
højere  Straf."  Her  har  vi  en  for  Juristernes  Opfattelse  betegnende 
Anerkendelse  af  „Systemet".  Det  er  nemlig  klart,  at  naar  For- 
hørsdommeren ikke  straks  kan  vide,  om  der  kun  vil  blive  Tale 
om  Bøder  eller  Fængsel  eller  højere  Straf,  saa  kan  Sagen  i hvert 
Fald  ikke  være  af  saa  farlig  Beskaffenhed,  at  en  samvittighedsfuld 
Dommer  vel  nok  kunde  forsvare  at  lade  den  mistænkte  beholde 
Friheden,  indtil  hin  Tvivl  var  fjernet.  Og  for  enhver  Ikke-Jurist 
vil  det  være  aldeles  klart,  at  Fængsel  for  en  hæderlig  og  ærekær 
Mand  er  et  saa  stort  Onde,  at  ingen  Forhørsdommer  kan  forsvare 
at  anvende  det,  saa  længe  endogsaa  Anvendelsens  Lovlighed  end- 
sige dens  Nødvendighed  er  tvivlsom.  Men  efter  Holcks  foran 
citerede  Ord  maa  Juristernes  Opfattelse  altsaa  tværtimod  være  den/ 
at  Forhørsdommeren  har  Lov  til  at  kaste  en  Mand  i Fængsel, 
naar  det  blot  ikke  er  bevist  og  klart,  at  dette  er  ulovligt.  Her 
har  vi  „Systemet"  klart  angivet,  og  fra  dette  „System"  stammer 
hele  Misbruget.  Men  i saa  Fald,  er  der  ingen  Tvivl  om,  at  det 
beror  paa  en  Misforstaaelse , naar  man  vil  unddrage  Dommerne 
det  Ansvar,  som  dette  Misbrug  efter  alle  Retfærdighedens  Krav 
og  for  Retsikkerhedens  Skyld  burde  paalægge  dem.  Og  netop 
derfor  maa  Ansvaret  for  den  herskende  Lovløshed  og  Misbrug  i 
sidste  Instans  lægges  paa  de  overordnede  Domstole  og  den  Over- 
øvrighed , hvem  det  paahviler  at  føre  Tilsyn  med  Dommerne. 
„Systemet"  vilde  utvivlsomt  hurtigt  blive  afskaffet,  hvis  disse  over- 
ordnede Autoriteter  alvorligt  revsede  ethvert  Misbrug.  Det  er 
imidlertid  saa  langt  fra,  at  dette  sker,  at  man  tværtimod  ser  For- 
hørsdommerne slippe  med  en  „Misbilligelse",  naar  de  ligefrem  har 
gjort  sig  skyldige  i Forhold,  der  falder  ind  under  Straffelovens 
utvetydigste  Ord.  Ja!  hvis  paagældende  Sag  ikke  appelleres  eller 
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dog  kun  appelleres  til  en  af  Overretterne,  kan  de  endog  forvente 
at  slippe  for  denne  faderlige  Reprimande.  Hvert  eneste  Bind  af 
Højesterets-Tidende  afgiver  mere  end  tilstrækkelige  Beviser  herfor. 
Eksempelvis  skal  her  anføres:  Højesteretsdom  18. Marts  1891:  Ved 
Kriminal-  og  Politiretten  var  Tiltalte  idømt  en  Bøde  af  20  Kr.  for 
ulovlig  Omløben  med  Varer  (foruden  disses  Konfiskation  til  Fordel 
for  Anmelderen)  samt  5 Dages  Fængsel  paa  Vand  og  Brød  for 
Forsøg  paa  Forledelse  til  falsk  Forklaring  ,for  Retten.  Højesteret 
udtaler:  „i  Betragtning  af,  at  tiltaltes  Arrest,  som  blev  hævet  den 
10.  Juli  f.  A.  findes  ikke  at  burde  være  fortsat  ud  over  Under- 
søgelsens Slutning  den  12.  Maj  f.  A.  vil  den  (for  nævnte  Forsøg) 
forskyldte  Straf  i Medfør  af  § 58  kunne  bortfalde."  Tiltaltes 
Arrest  er  altsaa  ulovligt  forlænget  næsten  2 Maaneder,  og  dog 
udtaler  Højesteret  end  ikke  en  Misbilligelse  endsige  undersøger 
om  Straffelovens  § 127  burde  komme  til  Anvendelse1). 

Højesteretsdom  15.  Juni  1891 : Dette  er  en  af  de  ikke  ual- 
mindelige Sager,  hvor  en  brandlidt  arresteres  som  mistænkt  for 
Brandstiftelse,  og  da  dette  i alt  Fald  ikke  kan  bevises  (af  Doms- 
referatet ses  ikke  om  tiltaltes  Uskyldighed  er  bevist)  saa  rettes 
Undersøgelsen  paa  Assurancesvig,  og  han  tiltales  for  en  hel  Række 
af  Anker  mod  hans  Angivelse  af  Brandskaden.  Ved  Underretten 
idømmes  han  1 Aars  Forbedringshus;  men  Viborg  Overret  anser 
intet  af  de  paatalte  Forhold  for  bevist,  hvorfor  Arrestanten  fri- 
findes. Trods  denne  Frifindelsesdom  beholder  Forhørsdomraeren 
dog  tiltalte  i Arresten.  Højesteret  anser  det  for  bevist,  at  2 Kasser 
til  Værdi  113  Kr.  ikke  er  brændte,  som  af  tiltalte  opgivet,  og 
hedder  det  derefter  „Den  Straf,  tiltalte  herefter  i Medfør  af  Straffe- 
lovens § 259  og  § 23  har  forskyldt,  findes  til  Dels  under  Hensyn 
til  den  af  ham  udstaaede  lange  Arrest  (fra  7 December  1889),  at 
kunne  bestemmes  til  Fængsel  paa  sædvanlig  Fangekost  i 40  Dage. 
Det  kan  derhos  efter  de  forhaandenværende  Omstændigheder  ikke 
billiges,  at  tiltaltes  Arrest  ikke  blev  hævet  efter  Modtagelsen  af 
Overrettens  Frifindelsesdom  og  Omkostningerne  ved  Varetægts- 
arresten fra  3.  Marts  d.  A.  findes  under  Hensyn  hertil  at  burde 


M Straffelovens  § 127:  Den  Dommer,  som  foretager  eller  lader  foretage  en 
lovstridig  Fængsling  eller  lovstridig  forlænger  en  Fængslings  Varighed, 
straffes,  for  saa  vidt  Gerningen  ikke  efter  sin  øvrige  Beskaffenhed  med- 
fører større  Straf,  med  simpelt  Fængsel  ikke  under  1 Maaned  eller  med 
Embedsfortabelse. 
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udredes  af  det  offentlige" ; Forhørsdommeren  slipper  med  den  ud- 
talte Misbilligelse. 

Den  af  Højesteret  den  26.  November  1891  paadømte  Sag 
afgiver  et  Eksempel  paa,  hvor  uhyre  lidt  der  udkræves,  for  at  et 
aldeles  uberygtet  Menneske  kan  blive  arresteret  som  mistænkt  for 
en  vanærende  Forbrydelse:  Den  25.  Juli  1890  anmeldte  en  Kone, 
at  en  hende  tilhørende  Sparekassebog  var  fundet  bag  en  Komode, 
og  at  der  af  uvedkommende  var  hævet  55  Kr.  paa  den.  „I  Be- 
gyndelsen turde  Anmelderinden  ikke  sigte  nogen  bestemt  Person 
for  at  have  hævet  den  anførte  Sum,  men  til  en  Politirapport  af 
9.  August  s.  A.  erklærede  hun  endelig,  at  hun  ved  nærmere  at 
tænke  over  Sagen,  var  kommen  til  det  Resultat,  .at  det  maatte 
være  Enken  K.  N.,  der  havde  gjort  det,  idet  denne,  der  vidste,  at 
hun  havde  Penge  staaende  i Bikuben,  saavel  Dagen  før  som  Dagen 
efter,  at  Beløbet  var  hævet,  havde  i sit  Værge  haft  Nøglen  til 
Anmelderindens  Lejlighed."  Ifølge  Domsreferatet  er  dette  det 
eneste  Indicium  mod  Enken,  desuagtet  bliver  hun  holdt  arre- 
steret fra  14.  August  indtil  31.  Oktober,  altsaa  i 78  Dage.  Hun 
paastod  sig  nu  tilkendt  Erstatning  for  denne  uforskyldte  Arrest, 
men  Hof-  og  Stadsretten  nægtede  hende  denne  Oprejsning  „da  de 
foreliggende  Oplysninger  ikke  skønnes  at  give  Anledning  til  at 
antage,  at  hun  er  uskyldig  i den  Forbrydelse,  hvorfor  hun  har 
været  fængslet."  Det  er  klart,  at  det  altid  vil  være  umuligt  at 
afbevise  en  Mistanke,  naar  denne  paa  Forhaand  savner  enhver 
Begrundelse.  Heldigvis  for  hende  blev  Tyven  fundet,  og  Højesteret 
tilkendte  hende  den  paastaaede  meget  moderate  Erstatning  af 
5 Kr.  for  hver  Arrestdag.  Var  dette  ikke  sket,  vilde  hun  have 
beholdt  Tyvsmærket  hele  sit  Liv.  Sikkert  har  hun  aldrig  senere 
indladt  sig  paa  at  opbevare  Naboerskens  Nøgle  eller  overhovedet 
udvise  den  for  Arbejderbefolkningen  saa  karakteristiske  nabovenlige 
Hjælpsomhed.  Men  det  skulde  dog  nødigt  tillades  vore  Forhørs- 
dommere i Uforstand  og  Ukendskab  til  de  praktiske  Livsforhold 
at  undergrave  Folkets  bedste  Egenskaber.  Her  havde  uden  Tvivl 
været  god  Anledning  for  Højesteret  til  en  Misbilligelse  af  Arrest- 
dekretet og  derigennem  til  en  indirekte  Tilkendegivelse  af,  at  Er- 
statning for  uforskyldt  Varetægtsfængsel  ikke  alene  tilkommer  den, 
der  arresteres  paa  en  Mistanke,  som  senere  afbevises,  men  ogsaa 
den,  der  arresteres  uden  Mistanke  eller  kun  ifølge  Dommerens 
rent  subjektive  Mistanke.  — 

Den  21.  Juni  1892  stadfæstede  Højesteret  den  vestindiske 
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Overrets  Dom,  ved  hvilken  det  paa  Grund  af  Sagens  utilbørlige 
Forhaling  var  paalagt  Forhørsdommeren  at  tilsvare  Udgifterne 
ved  tiltaltes  Arrest  i 7 Maaneder  „hvorimod  der  ikke  findes  al- 
deles tilstrækkelig  Grund  til  at  idømme  ham  Mulkt*  (Straffelovens 
§ 127,  der  dog  ikke  gælder  for  Vestindien,  taler  ikke  om  Mulkt 
men  om  simpelt  Fængsel  ikke  under  én  Maaned). 

Den  13.  April  1892  stadfæstede  Højesteret  Viborg  Overrets 
Dom,  i hvilken  det  udtales  „at  det  ikke  kan  anses  stemmende 
med  Grundlovens  § 80,  at  Arrestanten,  der  efter  Sagens  Oplys- 
ninger anholdtes  den  31.  December  1890  om  Eftermiddagen  og 
samme  Dags  Aften  blev  indsat  i Arresten,  først  er  stillet  for  For- 
hør den  2.  Januar  1891,  men  efter  Omstændighederne  findes  der 
dog  ikke  tilstrækkelig  Føje  til  herfor  at  paalægge  Underdommeren 
Ansvar.*  Det  maa  bemærkes,  at  hverken  Grundlovens  § 80  eller 
Straffelovens  § 129  tilsteder  nogen  Afvigelse  fra  den  givne  Regel : 
„Enhver,  der  anholdes,  skal  inden  24  Timer  stilles  for  en  Dommer* r 
og  Overtrædelse  af  denne  Bestemmelse  straffes  — for  saa  vidt 
Handlingen  ikke  efter  sin  øvrige  Beskaffenhed  medfører  større  Straf 
— med  Bøder.  Med  hvad  Ret  fritager  Domstolene  da  den  For- 
hørsdommer, som  har  gjort  sig  skyldig  i saadan  Overtrædelse,  for 
den  forskyldte  Straf?  De  i Lovgivningen  til  Værn  for  Borgerne 
mod  ulovlig  Fængsling  givne  Regler  er  virkelig  ikke  saa  mange 
eller  betryggende,  at  der  tør  slaas  det  allermindste  af  paa  dem. 

I denne  Henseende  maa  endnu  fremhæves  Højesterets  Dom 
31.  Oktober  1893:  Den  13.  Maj  1892  forsøgte  tiltalte  forgæves  i 
mindst  5 Vidners  Overværelse  at  opfiske  et  senere  til  10  Kr.  vur- 
deret Stykke  Kæde,  der  laa  paa  Strandbunden  fastgjort  til  en  stor 
Sten.  Samme  eller  den  følgende  Dag  opfiskede  han  den  i mindst 
et  Vidnes  Overværelse.  Kæden  beholdt  han  og  gjorde  først  An- 
meldelse derom  d.  18.  December  s.  A.,  og  først  efter  at  han  havde 
erfaret,  at  Kædens  Ejer  havde  anstillet  Efterforskninger  efter  den. 
Den  5.  Marts  det  følgende  Aar  blev  tiltalte  anholdt  og  indsat  i 
Arresten,  men  i Strid  med  Grundlovens  § 80  blev  han  først 
den  7.  s.  M.  fremstillet  til  Forhør.  Højesteret  udtaler,  at  dette  „maa 

misbilliges men  efter  Omstændighederne  findes  der  dog  ikke 

tilstrækkelig  Føje  til  herfor  at  paalægge  Ansvar.*  Det  turde  være 
tvivlsomt,  om  tiltalte,  en  bosat  Skipper,  der  aldrig  før  har  været 
tiltalt,  overhovedet  burde  være  anholdt,  men  det  synes  aldeles 
utvivlsomt,  at  der  i hvert  Fald  her  forelaa  et  af  de  i Grundlovens 
§ 80  forudsatte  Tilfælde,  da  „anholdte  straks  kan  sættes  paa  fri 
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Fod44,  og  af  Hensyn  til  hvilke  det  derfor  netop  er  bestemt,  al  an- 
holdte inden  24  Timer  skal  stilles  for  en  Dommer.  Overtrædelsen 
af  dette  Grundlovsbud  er  aldeles  klar,  man  maa  da  med  Undren 
spørge,  hvilke  er  de  „Omstændigheder44,  der  har  fritaget  Dommeren 
for  det  Ansvar,  Straffelovens  § 129  aldeles  utvetydigt  fastslaar. 

Sluttelig  skal  nævnes  Højesteretsdom  29.  Maj  1891:  „Det 
kan  ikke  billigges,  at  de  2 tiltalte  (en  10  og  en  llaarig  Dreng) 
imod  Bestemmelsen  i PI.  11.  Maj  1810  § 2 er  bievne  holdte  i 
Varetægtsarrest  efter  Undersøgelsens  Slutning.44  Denne  Bestemmelse 
lyder  saaledes:  „De  Børn,  hvis  Forbrydelse  ikke  er  af  det  farligere 
Slags  og  ej  kvalificerer  dem  til  haardere  Straf  end  Ris,  skulle 
naar  Undersøgelsen  af  deres  Brøde  er  tilendebragt,  og  denne  ikke 
giver  Formodning  om,  at  de  have  begaaet  flere  og  grovere  For- 
brydelser end  den,  hvorfor  de  sigtes,  udlades  af  Arresten  og  over- 
leveres til  deres  Forældre.44  Ogsaa  her  foreligger  saaledes  en 
aabenbar  Overtrædelse  af  Straffelovens  § 127,  og  dog  indskrænker 
Højesteret  sig  til  hin  læmpelige Misbilligelse;  Landsover-  samt  Hof-  og 
Stadsretten  finder  end  ikke  Anledning  til  at  omtale  dette  Forhold. 

„Systemet44  er  aabenbart  det,  at  Dommerne  er  uden  Ansvar, 
men  hvorledes  er  det  muligt  for  vore  Dommere  at  uddanne  et  saadant 
„System44?  Ja,  herpaa  kan  kun  gives  ét  Svar:  det  er  den  af  Juridisk 
Tidendes  Redaktion  anerkendte  Fejl  ved  Dommernes  Ansættelse, 
der  er  Skylden.  Det  er  vore  Forhørsdommeres  personlige  Mangler, 
der  danner  „Systemet44.  Det  er  disse  Mangler,  der  bør  afhjælpes, 
og  dette  kan  meget  vel  lade  sig  gøre  med  vor  nuværende  Procesform. 

Dommerhvervet  betros  ofte  Mænd,  der  savner  den  til  dets 
forsvarlige  Udførelse  fornødne  Uddannelse,  ja  maaske  endog  de 
dertil  fornødne  Evner.  Derfor  savner  ogsaa  disse  Dommere  den 
personlige  Ansvarsfølelse;  blot  de  kan  henvise  til,  hvad  vore  Ju- 
rister kalder  „den  gældende  Retspraksis44,  blot  de  kan  trøste  sig 
med,  at  „saaledes  bærer  ogsaa  andre  sig  ad44,  saa  føler  de  deres 
Samvittighed  beroliget,  og  saa  tror  baade  de  selv  og  alle  Landets 
andre  Jurister,  at  Sagen  er  i Orden,  selv  om  det  er  aldeles  klart, 
at  der  daglig  af  Dommerne  begaas  de  mest  himmelraabende 
Uretfærdigheder.  Som  de  foran  citerede  Udtalelser  viser,  anser 
vore  Jurister  det  for  noget  ganske  dagligdags.  „Det  er  noget,  som 
det  ikke  kan  undgaaes,  ofte  sker44  siger  Justitsministeren. 

Men  dette  er  en  aldeles  utilladelig  Falliterklæring  paa  Dom- 
merstandens Vegne.  Sligt  maa  ikke  ske  „ofte44.  Det  maa  aldrig 
ske,  at  en  uskyldig  fængsles,  og  hvis  det  dog  sker,  skal  det  er- 
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kendes,  at  om  det  end  ikke  er  en  Forbrydelse,  saa  er  det  dog  en 
Fejl,  for  hvilken  paagældende  Dommer  skal  staa  til  Ansvar,  hvis 
han  ikke  kan  oplyse  gyldige  og  tilstrækkelige  Grunde  til  sin  Und- 
skyldning. Han  skal  vide,  at  hvis  han  uden  tilstrækkelig  Grund 
har  berøvet  en  Borger  hans  Frihed,  saa  har  han  selv  ikke  Krav 
paa  større  Hensyn,  end  han  hfir  vist  mod  andre.  Det  er  Dom- 
mernes Ansvarsfølelse,  der  trænger  til  at  styrkes.  En  Dommer  kan 
selvfølgelig  tage  fejl  som  ethvert  andet  Menneske,  og  det  kan 
være,  at  hans  Fejltagelse  er  undskyldelig ; men  del  skal  staa  fast, 
at  det  er  en  Fejl,  naar  han  arresterer  en  uskyldig.  Naar  vi 
andre  gør  en  Fejl,  njaa  yi  bevise,  at  den  var  undskyldelig;  og  hvor 
uforskyldt  den  end  er,  vil  den  dog  vedblive  at  være  en  Fejl,  ja 
den,  der  jævnlig  er  6aa  uheldig  at  begaa  saadanne  Fejl,  vil  utvivl- 
somt blive  anset  for  ubrugelig,  hvor  undskyldelige  hans  Fejl  end 
er.  Med  hvad  Ret  gør  Dommerne  da  Krav  paa,  naar  de  begaar 
Fejl,  der  er  skæbnesvangre  for  deres  Medmennesker,  da  ikke  blot 
at  fritages  for  at  bevise,  at  Fejlen  var  undskyldelig,  men  endog 
at  slippe  for  Ansvar  eller  i det  højeste  slippe  med  en  „Misbil- 
ligelse*, naar  det  er  aldeles  klart,  at  Fejlen  ikke  var  undskyldelig? 
— Nu  anses  det  for  Tegn  paa  Nidkærhed  og  Embedsiver  ja  paa 
Dygtighed,  naar  en  Forhørsdommer  arresterer  10  uskyldige,  førend 
han  finder  den  ene  skyldige,  eller  maaske  endog  uden  at  han 
finder  ham;  men  dette  er  en  grundig  Misforstaaelse.  Dygtigheden, 
Nidkærheden  og  den  sande  Embedsiver  bestaar  for  en  Forhørs- 
dommer netop  i,  at  han  aldrig  arresterer  nogen  uden  gyldig  Grund 
og  aldrig  tager  fejl  af  en  hæderlig  Mand  og  en  Forbryder.  Ar- 
restere Folk  „paa  maa  og  faa*  og  derigennem  fremtvinge  „Til- 
staaelser*,  dertil  udkræves  sandelig  ikke  Dygtighed,  men  kun  Hen- 
synsløshed; men  til  at  skaffe  sig  alle  behørige  Bevisligheder,  før- 
end man  skrider  til  Arrest  af  den  mistænkte,  dertil  udkræves 
Samvittighedsfuldhed  og  Indsigt,  og  derved  adskiller  den  dygtige 
og  overlegne  Dommer  sig  fra  den  hensynsløse  Dommer,  der  er  en 
større  Fare  for  Samfundet  end  alle  de  „Forbrydere*  tilsammen, 
som  det  muligvis  maatte  lykkes  ham  at  aftvinge  en  mere  eller 
mindre  paalidelig  „Tilstaaelse*. 

Man  tænke  sig  blot  et  eneste  Tilfælde,  hvor  en  hæderlig 
stræbsom  og  lykkelig  Familie  ved  en  Dommers  Fejlgreb  styrtes  i 
bundløs  Elendighed,  eller  hvor  et  ungt  Menneske  paa  en  aldeles 
grundløs  Mistanke  arresteres  og  i Maaneder  tvinges  til  Omgang 
med  Samfundets  værste  Udskud  uden  Beskyttelse  af  Opsyn  eller 
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Dommer,  der  alle  behandler  ham  som  en  overbevist  Tyv.  Han 
kommer  endelig  ud,  men  hans  gamle  Kammerater  vil  ikke  kendes 
ved  ham,  og  hans  Fængsels-Kammerater  kan  han  ikke  ryste  af  sig. 
Bitterhed  mod  Samfundet  fylder  ganske  naturligt  hans  Sind,  og 
Resultatet  bliver  timelig  og  evig  Fordærvelse.  Tre  Fjerdedele  af 
alle  ved  Kriminal-  og  Politiretten  behandlede  Tyvssager  angaar 
under  10  Kroners  Værdi.  Hvad  har  alle  disse  Sager  tilsammen 
at  betyde  mod  blot  et  eneste  saadant  Tilfælde?  Og  her  tales  jo 
ikke  om  et  tomt  Tankeeksperiment  — vore  Jurister  vidner,  at  saa- 
dant ofte  sker,  ja  de  paastaar  endog,  at  det  ikke  kan  undgaas,  at 
sligt  ofte  sker.  Men  det  baade  kan  og  skal  undgaas.  — Den 
Retsreform,  der  allerede  gentagne  Gange  har  foreligget  Rigsdagen 
uden  at  blive  undergivet  nogen  alvorlig  Behandling,  den  maa 
gennemføres,  og  dette  vil  ske,  saasnart  der  i Samfundet  er  vakt 
en  bestemt  Fordring  om,  at  det  skal  ske. 

Men  det  er  ikke  nok,  at  Formen  forandres,  Aanden  maa 
forandres,  og  dette  maa  ske,  førend  den  ny  Proces  form 
træder  i Kraft,  ellers  vil  den  Retspraksis,  ifølge  hvilken  Dom- 
mernes Fejlgreb  nu  anses  for  undskyldelige  eller  i det  højeste 
„misbilliges*,  ganske  lempelig  flyttes  med  over  i den  ny  Proces- 
form, eller  der  vil  hurtigt  blive  skabt  en  aldeles  tilsvarende  Rets- 
praksis. Aanden  maa  forandres,  Ansvarsfølelsen  maa  vækkes  hos 
vore  Dommere.  At  deres  Fejl  medfører  langt  større  Ulykker  end 
vore,  bør  ikke  være  en  Grund  til,  at  de  mere  end  vi  andre  anses 
for  ansvarsfri,  selv  naar  deres  Fejl  hidrører  fra  manglende  Dygtig- 
hed eller  endog  fra  manglende  Samvittighedsfuldhed.  Samfundet 
maa  derfor  først  og  fremmest  stille  den  Fordring  til  de  overordnede 
Autoriteter,  judicielle  og  administrative,  at  de  med  Alvor  revser 
ethvert  ubeføjet  Arrestdekret  og  uden  Skaansel  lader  Dommerne 
staa  til  Ansvar  for  deres  Fejlgreb,  naar  de  ikke  kan  oplyse,  at 
disse  virkelig  var  uundgaaelige  trods  al  anvendt  samvittighedsfuld 
Omhu;  og  dernæst  maa  Vælgerne  fordre,  at  Rigsdagen,  naar  Rets- 
reformen  atter  forelægges,  da  vedtager  den  efter  en  grundig  og  om- 
hyggelig Overvejelse. 

A.  Hein. 
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Folk  skulde  gøre  som  jeg.  Naar  de  har  stampet  Aaret  igennem 
i deres  egen  Trædemølle  med  Skyklapper  for  Øjnene,  uden 
Tanke  for  andet  end  for  at  faa  malet  det  tilbørlige  Kvantum  Mel, 
saa  skulde  de  i de  stille,  underlige  Uger,  da  Aaret  er  ved  at  vende 
og  ligesom  sagtner  Farten  og  staar  uvis,  om  det  gider  tage  fat 
paany,  saa  skulde  de  selv  lægge  Arbejdet  ned  en  Tid  og  sætte 
sig  hen,  sidde  inde  de  graa,  korte  Dage  igennem  — og  læse  Aarets 
Romaner  og  Digte.  Faa  frem  alle  de  lette,  lyse  Bind,  som  Aaret 
igennem  er  drysset  ind  paa  Ens  Bord  — de  vinterlig  friske,  hvide 
med  mørkeblaat  Tryk  og  de  konfektfine  Pergamentsomslag,  ogsaa 
de  gammeldags  graablaa  Gyldendalere,  som  endnu  har  en  for- 
nem Duft  over  sig  fra  de  Ibsenske  og  Brandeseske  Bøger,  eller 
de  unge  norske  Forlags  afstikkende  og  skraalende  Farver,  — gribe 
paa  maa  og  faa  nu  en  nu  en  anden  Bog  og  se,  hvad  Aaret  i Aar, 
det  milde  Foraar,  den  vaade  Sommer,  hår  afsat  af  Tanker  og 
Følelser  hos  de  andre,  med  hvem  vi  har  slidt  Brosten  i Aarets 
Løb.  Jo  mer  Tiden  tvinger  os  til  at  rappe  os  og  lægge  os  frem 
i Selen  til  daglig,  des  mer  har  vi  jo  Brug  for  de  elskværdige  Ledig- 
gængere, der  gaar  og  føler  og  drømmer  og  digter  paa  vore  Vegne, 
— at  de  kan  hjælpe  os  til  en  Gang  imellem  at  tø  op  igen,  hvad 
der  saa  let  vil  fryse  til  i os,  valke  og  blødgøre  den  Sjælens  Hud, 
der  saa  nemt  forhærder  sig,  aabne  de  Porer,  der  var  ved  helt  at 
lukke  sig. 

Det  meste  af,  hvad  der  saaledes  falder  mellem  Hænderne, 
efterlader  os  jo  ganske  vist  ikke  stort  anderledes,  end  det  fandt  os. 
Denne  Jul  skulde  man  dog  ellers  have  haft  Lov  at  glæde  sig  til 
adskilligt;  det  har  jo  været  lutter  Trompetfanfarer  i Efteraarets 
Aviser.  Om  én  Bog  stod  der  i mit  Blad,  at  „der  gaves  ikke  Ord 
for  at  sige,  med  hvilken  Kunst  den  var  skreven",  om  en  anden, 
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at  den  loddede  Sjæledybder,  Shakespeare  aldrig  var  naaet  til. 
Anerkendelsens  Sol  skinner  i det  hele  rigelig  nu  for  Tiden  over 
onde  og  gode;  man  griber  sig  somme  Tider  næsten  i at  tro,  at  det  er 
Forretningsreklamer,  man  læser.  Men  det  er  vel  gaaet  mange  som 
mig;  de  glider  saa  underlig  af  En,  de  fleste  af  disse  Mesterværker; 
de  faar  ikke  til  at  rinde,  hvad  der  er  ved  at  tørre  ind,  de  aabner 
ikke,  hvad  der  var  i Færd  med  at  stoppes  til. 

Man  sidder  tilbage  efter  Læsningen  med  en  Række  vage,  ud- 
viskede Indtryk:  der  var  en  „jeg“,  der  paastod  sig  at  være  Digter, 
og  kørte  i Stadsvogn  i Munchen  med  en  svensk  Grevinde  og  Sanger- 
inde, medens  hans  lille  Barndomskæreste  sad  hjemme  og  ventede 
Brev  fra  ham  . . . saa  var  der  en  helt  anden  „jeg” , en  ferierende 
Ægtemand,  sat  udenfor  Nummer,  der  en  Times  Tid,  i en  ret  kvik- 
ironisk Jargon,  har  underholdt  mig  med  sine  „Løsgænger “-Bedrifter; 
var  hans  Tidsfordriv  noget  pjanket,  fik  man  i alt  Fald  et  ganske 
kuriøst  Indtryk  af  det  Mandfolk , der  fortalte  . . . saa  var  der  . . . 
ja!  meget,  meget  mere  ...  Schwamm  daruber! 

Indtil  efterhaanden  visse  Ledemotiver  løser  sig  ud  for  Erin- 
dringen fra  de  bedste  af  Bøgerne  . . . visse  Stemninger  og  Interesser, 
som  vender  tilbage  i Bog  efter  Bog,  og  som  i alskens  Varianter  véd 
at  tale  til  En  ...  og  som  man  altsaa  skønner,  virkelig  er  noget, 
Tiden  vil  have  sagt  og  vil  høre  paa.  Og  for  Erindringen  flyder 
de  mange  forskellige  Historier  og  Figurer  sammen  i saadanne  en- 
kelte Grundmelodier,  som  udtrykker,  hvad  Folk  for  Tiden  har  Trang 
til  at  faa  frem  og  Trang  til  at  lytte  til,  — og  de  bliver  da  tilbage 
i En  som  det,  de  „elskværdige  Lediggængere”  har  hjulpet  os  til. 

Fra  Bog  efter  Bog  taler  eaaledes  i forskellige  Varianter  en 
og  samme  Stemme,  som  jeg  vil  kalde  den  intimt  sentimentale.  Er 
du  ikke  træt,  siger  den,  du  som  jeg,  af  Sammensmelteri  og  Grundlovs- 
forslag, af  Kvindespørgsmaal  og  Socialisme,  af  Darwin  og  Fysiologi  ? 
Gider  du  længer  drille  en  Teolog  eller  kives  med  en  Højremand 
eller  tale  om  „Sager”  og  drøfte  „Spørgsmaal”  ? Vil  du  ikke  meget 
heller  tænde  din  Lampe,  trække  Gardinerne  tæt  for,  leve  hyggelig 
med  din  Kone  og  lægge  dig  ned  paa  Gulvtæppet  at  lege  med  dit 
Barn?  Eller  gaa  hen  og  give  din  Fjende  Haanden  og  fælde  en 
lille  Taare  med  ham  over,  hvor  Menneskene  er  dumme,  og  onde 
af  Dumhed?  Og,  enten  du  nu  er  Børsmand  eller  Pultmand  eller 
Bogmand,  hviner  ikke  dine  Nerver  af  Slidthed  — over  alle  de 
Jærn,  du  har  i Ilden,  de  tusinde  Ting,  du  har  i Hovedet,  den  „for 
fald  Krafts*  Damp,  du  altid  maa  have  oppe?  Længes  du  ikke, 
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du  som  jeg,  tit  efter  at  hylle  dig  i et  blødt  Tungsind  eller  løses 
op  i varm  Graad  — ligge  og  høre  paa  Vandets  Skvulp  og  Træ- 
kroners Sus  eller  sidde  og  tale  gode,  fortrolige  Ord  med  en  Ven 
eller  Veninde?  Saadan  taler  den  intime,  følsomme  Stemme  i vore 
Nutidsøren,  — og  de  aabner  sig  saa  villig  for  den. 

Hjemmelivets  og  Landlivets  Pris  synger  L.Holsteins»Digte* 
baade  jævnt  og  friskfølt.  De  fører  ind  i Dagligstue  og  Barne- 
kammer, nynner  om  Faderlykke  og  Hushygge;  Elskoven  er  mild 
venskabelig  eller  rolig  ægteskabelig,  og  Digteren  gaar  ved  sin  »Ven- 
indes* Arm  ud  ad  Verandadøren  ned  i den  foraarslyse  Have  eller 
ser  hende  i Septembermorgenen  staa  og  plukke  Æbler  ned,  selv 
svulmende  af  Frugten  i sit  Skød.  Alt  er  saa  familiært  og  saa 
borgerligt.  I Digte  som  »Efter  Tilstaaelsen*  og  »Lisbeth*  føjer 
Rytmen  sig  med  en  saa  lykkelig  Nøjagtighed  efter  Dagligsprogets 
følelsesbevægede  Tale,  hen  over  Versets  stramme  Klæde  si  trer  hele 
Tiden  et  sammensat,  brudt  Bdlgekrus,  — som  i Nutidens  Nerver  — , 
og  jager  skiftende  Ilinger,  — som  i vore  Affekter;  og  Ordene 
falder  saa  naturlige,  verdslige  som  i en  Samtale,  men  har  netop 
derfor  i deres  ømme  Inderlighed  en  saa  oprigtig,  tilforladelig  Klang. 

Fra  Bindet  af  Johs.  Jørgensens  »Rejsebogen*  vinker 
Nurnbergs  høje,  røde  Tage  En  hyggelig  i Møde,  — en  anden  Inder- 
lighedens Verden  at  ty  ind  i.  Her  inde  i Fastlandets  Hjerte,  mellem 
Tugendbrunnen  og  Sebalduskirche  staar  Tiden  stille  og  jager  ikke 
mer;  hernede  i »Bratwurst* -Landet  og  under  »Liebfrau“s  Blikke  er 
Menneskenes  Sind  varmere  og  mildere,  deres  Tales  Klang  hjerte- 
ligere, Livet  mere  enkelt  menneskeligt  end  andetsteds;  her  sidder 
Peter  Vischer  endnu  udenfor  Værtshuset  og  smager  paa  Øllet,  en 
Gretchen  pynter  endnu  daglig  den  Naaderiges  Billed  i Mumichen 
med  Blomster;  Middelalderens  og  Germaniens  tunge  Gemytsverden 
lukker  sig  endnu  her  nede  over  en  nutidstræt  Sjæl. 

En  tredje  Bog  hedder  »Hjemve*,  af  Nordmanden  Vilh. 
Krag.  Selve  de  ydre  Hændelser  i den  lader  mig  uberørt;  som 
saa  ofte  hos  de  unge  Nordmænd  virker  Nordmandinderne  ubehagelig 
paa  mine  Nerver;  men  Erik  Ravns  egen  Person  er  en  Verden  for 
sig,  som  intet  har  med  „Verden*  at  bestille  og  hører  17.  Maj-Toget 
og  Konsulatstriden  bruse  forbi  udenfor  som  et  meningsløst  Virvar, 
— men  altid  har  en  stor,  vid  Himmel  over  sig  og  et  frugtbart 
Muld  med  tyst  groende  Liv  i sig.  Udenfor  alle  de  borgerlig  verds- 
lige Forhold  staar  denne  Sjæl  ude  som  en  Markens  Plante,  lever 
Aarstidernes  Liv  med,  drikker  Himlens  Regn  og  Solskin  og  føler 
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sig  i stille  Sitren  leve  med  hver  Pore,  hver  Tave.  Al  den  travle 
Snak,  der  ellers  overdøver  det  inderete  Liv  i os,  er  her  helt  tystnet 
hen.  Vi  hører  alle  Nattens  Lyd  og  fornemmer  om  Dagen  ligesom 
Skygger  om  os;  i Skoven  kan  vi  høre  Træernes  Rødder  under 
Jorden  kæmpe  tyst  mod  hinanden,  og  inde  i vort  eget  Bryst  hører 
vi  ogsaa,  hvordan  det  smelter  og  drypper  i Kødet,  hvordan  Blodet  i 
dumpe,  ilsomme  Stamp  pumpes  op  fra  Hjertet.  Det  bliver  saa  mange 
smaa,  skælvende  Lysblink  og  Skyggekast,  vort  Liv  kommer  til  at 
bestaa  af:  sidde  og  se  Himlens  Skyer  drage  ud  over  Rummet  eller 
lade  den  første  Foraaresols  Straale  sive  ind  gennem  Fingrenes  tynde 
Mellemhud,  eller  slippe  en  Burfugl  ud  og  se  den  først  med  spag 
Kvidren  og  svag  Flugt  stige  til  Vejrs  og  lidt  efter  atter  hoppe  ind 
bag  de  kendte  Tremmer  ...  alt  sligt  bliver  Begivenheder,  af  skar- 
pere og  renere  Følelsesindhold,  end  Livet  ude  i Verden.  Sjælen 
føler  sig  sitrende  og  nøgen,  som  lige  kommen  af  Moders  Liv;  den 
fryser  i Verden,  trænger  til  at  holde  af  og  holdes  af  og  søger 
uvilkaarlig  hos  alle  Medvæsener  ind  bag  de  ydre  Skaller  til  den 
nøgne  Sjæl,  som  er  saa  ens  hos  alle.  Hvad  er  »Meninger”  og 
»Livsopgaver”  imod  at  være  »glad  i“  en  anden  og  selv  gøre  andre 
glade  i sig?  Og  jo  mere  hjemløs  og  eneboersk  denne  Sjæl  bliver 
ude  mellem  Menneskene,  des  mer  længes  den  tilbage  mod  sin 
Naturgrund,  sit  hjemlige  Muld,  sin  Barndom.  Derfor  hedder  Bogen 
»Hjemve*,  og  Erik  Ravn  rejser  hjem  at  bo  og  bygge  der, 
hvor  han  længst  tilbage  i sin  Erindring  har  set  Faderen  og  Jens 
Gartner  i Foraarets  første  Dag  grave  i den  vaade  Jord  og  sætte 
Stiklinger  ned  og  dække  dem  til  saa  omsorgsfuldt  som  en  Moder 
sit  Barn. 

Videre  er  der  Nansens  »Guds  Fred*,  Bindet  med  den 
store  Vejrmølle  og  en  Mark  af  Uskyldens  Margueriter.  Her  smiler 
Guds  Fred  det  trætte  Hovedstadsbarn  i Møde  i en  landlig  Møller- 
datters Lignelse.  »Hvad  i Herrens  Navn  slaas  man  for?*  siger 
den  unge,  frygtede  og  beundrede  Pennens  Helt  en  Dag,  smider 
sine  Vaaben  fra  sig  og  drager  hjem  til  sin  gamle  Fødeby,  der 
kalder  ad  ham  som  en  Moder.  Hvor  rørt  genkender  han  ikke 
meget  gammelt,  savner  andet  og  ærgres  over  adskilligt  nyt.  Han 
knæler  paa  Moderens  Grav  og  sender  i Hjertet  en  stille  Tak  til  de 
ukendte  kærlige  Hænder,  der  trofast  har  hæget  og  fredet  om  den. 
Han  lejer  sig  ind  paa  Vejrbakken,  hans  Drengeaare  Æventyrland; 
besøger  den  gamle  Ane  paa  Fattigstiftelsen  og  holder  Kaffeslabe- 
rads  med  hende  og  de  andre  Søstre  — de  kære  gamle  kan  slet 
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ikke  faa  i deres  Hoved,  at  han  vil  have  Kandis  i sin  Kaffe  og  ikke 
hvidt  Sukker  — ; og  oppe  paa  Møllen  finder  han  den  Gudinde, 
der  „drager  som  et  Alter*,  som  „man  knælende  maa  nærme  sig*, 
og  som  kalder  „til  livsalig  Fred  i Naturens  ubesmittede  Rige  den, 
som  mødig  søger  bort  fra  Hverdagslivets  Støv  og  Møje*.  Allerede 
har  Foraaret  „sunget  deres  Bryllup  ind* ; de  skal  holde  Bryllup  i 
Stiftelsens  lille  Kirke  med  4 af  de  gamle  Lemmer  til  Brudepiger, 
og  paa  Hjemvejen  skal  Vognen  holde  ved  Kirkegaarden,  „thi  Grethe 
vil  lægge  sin  Brudekrans  paa  Moders  Grav*.  Men  ak!  en  Mølle- 
vinge knuser  hele  Idyllen;  i Stiftelsens  Kirke  sidder  vor  Helt  med 
sit  forpinte  Hoved  blødt  hvilende  ved  den  gamle  Venindes  enfol- 
dige Bryst,  medens  Grethe  ligger  i Kisten,  „en  Dødens  Brud,  klædt 
i det  Lin,  hun  selv  havde  sømmet  og  syet  til  sin  Fest*;  og  han 
drager  tilbage  for  at  genoptage  sin  ansvarsfulde  Gerning  i Fri- 
hedens Rækker,  men  nu  „har  han,  hvad  han  manglede  før,  et 
højt  og  sikkert  Mærke  for  sin  Sejlads:  Grethes  Minde*.  ...  Og  alt 
dette  skrevet  i den  ædle,  velplejede  danske  Prosa,  for  hvilken  For- 
fatteren har  Ry,  — den,  i hvilken  Frugttræer  altid  er  „bugnende*, 
Blomsterflor  „prangende*,  Skærsommernatten . „yndig*  og  Hofter 
„yppige*,  og  som  véd  paa  passende  Steder  at  sige  „karsk*  for 
„rask*,  og  „stakket*  for  „kort*.  Den  synes  saa  simpel  som  det 
klare  Vand  og  virker  paa  Folk  som  den  skønneste  Poesi. 

— Saaledes  taler  med  mer  eller  mindre  ægte  Stemmeklang 
de,  sidste  Aars  Bøger  om  Provinsby-Haver  og  Barndomsminder,  om 
Hjemliv  og  Faderglæde,  om  Bladefald  i tyste  Skove,  og  nogle 
mumler  endog  om  Messeklang  og  Klostercelle.  Den  stilfærdig-trætte 
Inderlighed  løfter  sig  kun  til  sværmerisk  Højtidelighed  og  Jubel, 
naar  den  blinde,  vingede  Gud  skal  fejres.  Det  er  svært,  saa  Kær- 
lighed igen  er  bleven  chic  i de  sidste  Aar.  „En  Bog  om  Kærlighed*, 
„Kærlighedens  Veje*  hedder  de  Maddinger,  hvormed  der  fiskes  efter 
Publikum;  graahaarede  Spottere,  mandhaftige  Kvinder,  overlegne 
Tyveaaringer,  alle  dyrker  de  nu  saa  troende  den  nøgne  Eros  og, 
vel  at  mærke,  den  store,  højtidelige  Eros.  Var  der  ikke  endnu 
den  yndefuldt  kaade  Sophus  Claussen,  ja!  og  saa  den  uærbø- 
dige Gustav  Wied,  — saa  var  virkelig  alle  vore  frivole  og  van- 
tro Europæere  bievne  devote  paa  det  Punkt.  Elskov  er  ikke 
længer  en  Lidenskab,  at  sammenstille  med  Magtbegær,  Ærgerrighed 
og  de  andre,  blandet  af  ondt  og  godt,  og  som  det  lige  saa  tit  kan 
være  fortjenstfuldt  at  overvinde  som  at  hengive  sig  til.  Nej,  den 
er  bleven  noget  sært  helligt  og  højtideligt,  langt  hinsides  det 


Digitized  by  <^.oosLe 


Julelæsning. 


65 


moralske;  overfor  den  er  alle  Viljer  Voks,  alle  Overbevisninger 
vejer  som  Fnug,  og  saadan  skal  det  være.  Al  den  Virak,  vor 
vantro  Tid  forholder  de  andre  Guder,  føler  man  Trang  til  at 
brænde  for  denne. 

Amor  triumphans  hedder  et  af  Drachmanns  Melodramer; 
det  kunde  de  alle  hedde.  Det  er  jo,  som  den  erotiske  Passion  nu 
har  slugt  al  anden  Inspiration  i hans  Sjæl,  døvet  alle  andre  Strenge 
paa  hans  Lyre;  han  øjner  ingen  anden  Magt  i Livet,  og  „ alle  Vild- 
bække bruse4  — som  der  staar  i Præludiet  — under  den  sejrende 
Guds  Vælde.  Fra  Sanselighedens  friske  Kilder  er  der  ogsaa  rundet 
Saft  og  Farve  ud  over  disse  Melodramer;  der  ligger  duftig  Glans 
over  Billederne,  alle  Omrids  staar  som  i klar  Septemberluft,  Sce- 
nerne er  tydelige  som  Visioner  og  springer  frem  ved  første  Sving 
med  Tryllestaven  og  forvandler  sig  lige  saa  villigt  og  rapt.  Aldrig 
har  Drachmann  haft  sin  Genius  saa  redebon  i sin  Tjeneste,  som 
da  han  satte  Hr.  Peder  og  Hr.  Preben  til  at  spille  Tavl  sammen 
eller  lod  Kong  Harald  være  Julegæst  i Finnens  Gamme;  aldrig  har 
han  saa  virtuosmæssig  mestret  Sprogets  vanskeligste  Tonesatser, 
som  da  han  instrumenterede  de  farende  Spillemænds  Kvartet  i 
Hr.  Peders  Hal.  I „ Middelalderlig4  og  i „Snefrid4  er  Digterfanta- 
sierne fortættede  til  en  saadan  Vægtfylde  og  udformede  paa  Papiret 
med  en  saadan  Sikkerhed  og  Vælde,  at  det  tydeligt  mærkes,  hvor 
Drachmanns  Pegasus  har  trængt  til  at  rides  med  korte,  stramme 
Tøjler. 

Den  Elskov,  i hvis  Aand  og  til  hvis  Ære  Digtningene  er 
skrevne,  er  den  blinde,  usammensatte  Naturdrift;  det  er  det  brutalt 
ukultiverede  og  det  ganske  forstandsløse,  irrationelle  i den,  som 
Drachmann  med  Glæde  besynger.  Den  er  lidet  i Slægt  med  de 
Følelser  af  Venskab,  Sympati,  Medfølelse,  Beundring,  hvormed  den 
ellers  i civiliserede  Forhold  synes  sammenvokset.  I Amor  triumphans 
er  det  Ivar,  Else  Marie  * holder  af4,  og  hun  vilde  være  bleven  hjam 
en  god  Hustru;  men  saa  viser  han  sig,  Jonas,  som  hun  ikke  har 
set  i 7 Aar,  og,  uden  at  der  for  hende  er  et  Øjebliks  Tvivl  eller 
Betænkning,  ved  hun  med  det  samme,  at  hun  hører  ham  til. 
„Jeg  spørger  dig  ikke  om,  hvordan  du  nu  er,  jeg  ved  kun,  at  jeg 
elsker  dig4.  Det  er  den  gode  gamle  romantisk  mystiske  Elskov 
om  igen,  — den,  der  fødes  ved  første  Møde,  ikke  bygger  med 
nogen  som  helst  Forudsætninger  af  Bekendtskab,  Forstaaelse  osv., 
og  i sin  usammensatte  Forholdsløshed  til  hele  det  øvrige  Sjæleliv 
er  ubetvingelig,  altovervindende.  Den  er  blot  her  hentet  dybere 
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nede  fra,  er  ægtere  i sin  Vidløshed  og  Sindsoprevethed,  kaster 
brutalere  al  Blu,  al  Frygt,  al  Mandsvilje,  alle  Hensyn  over  Ende; 
og  saa  er  der  — ja  det  er  Kætteri  at  sige  det  nu  for  Tiden,  da 
Røgelsekarrene  svinges  saa  tæt  for  Drachmann  — der  er  en  Glød 
af  Betændelse,  et  Pust  af  Død  i denne  Erotik,  som  ikke  er  saa  lidt 
dekadent  endda.  Nu  og  da  fornemmes  denne  Elskovs  Aande 
helt  ubehageligt  lysten  og  lummerhed,  — hvor  lidet  sund  er  ikke 
Sanserusen  og  Sovekammerluften  i „Snefrid"!  Raffineret  grusomt 
flettes  her  og  i „Dansen  paa  Koldinghus"  Elskov  og  Død  sammen. 
Og  Elskoven  selv  er  magnetiseret  og  søvngængersk  som  Fru  Mettes, 
har  solgt  sin  Sjæl  til  den  vilde  Jagt,  sidder  og  favner  et  forraadnet 
Lig.  Det  er  en  Middelalder  og  en  Renæssance,  dette,  som  har 
Feberglans  i Øjne  og  Kinder  og  er  ormædt  af  lidet  hyggelige  Pletter. 

Lidenskab.  Vildhed.  Livsrus  og  Død.  Middelalder  og  Re- 
næssance. Røde  og  sorte  Farver  — det  er  i det  hele  ogsaa  noget, 
jeg  i min  Julelæsning  hører  Bog  efter  Bog  raabe  paa  med  en  noget 
anstrengt  Voldsomhed.  „Lad  os  være  vilde  og  gøre  Dumheder",  som 
min  Ven,  der  er  Timelærer  og  Digter,  sagde  paa  Ferierejse.  Livet 
er  blevet  saa  graat,  Blodet  flyder  dovent  og  lunkent  i os,  vi 
biir  saa  matte  i Øjnene  og  saa  tykke  af  lutter  Fredelighed.  Og 
samtidig  er  Nerverne  i os  bievne  overexciterede  af  lutter  Slidthed, 
overvaagne  af  Træthed,  overskarpe  af  Blodmangel.  Baade  Tam- 
heden og  Feberen  vil  have  nøgen  Legemlighed,  blodfyldt  Drift, 
Ekstasens  Rus  og  pebret  Marter. 

Dér  falder  S.  Michaelis:  „Æbelø"  mig  i Hænde.  Den 
agerer  middelalderlig  Hedendom;  den  er  nervøs  Modernisne.  Som  i 
Drachmanns  „Middelalderlig"  er  Elskoven  ogsaa  her  søvngængersk 
og  magnetiseret,  som  i „Dansen  paa  Koldinghus"  er  raat  Barbari 
og  klirrende  Lænker  lagt  om  Elskovs  nøgne  Dejlighed.  Med  en 
egen  raffineret  Nydelse  stilles  Middelalderens  store  menneskelige 
Rovdyrverden  frem  til  Beskuelse;  fra  der,  hvor  Ridderen  med 
grusom  Glæde  afretter  den  vilde  Falk  og  to  Par  hvasse,  utæmme- 
lige Falkeøjne  stirrer  ind  i hinanden,  til  der,  hvor  Jomfruen  over- 
raskes nøgen  af  ham,  og  hendes  flinthaarde  Blik  skærer  som 
Hejrens  stolte  Næb  tværs  gennem  hans  Bryst,  eller  til  der,  hvor 
Ridder  Basse  med  skadefro  Haan  lader  Kødbenet  kaste  hen  mod 
sin  Fanges  Gittervindue.  Det  er  næsten  et  perverst  Vellystgys,  der 
kribler  ned  ad  vor  Rygrad  herved.  Farverne  er  smurte  urimelig 
paa,  her  og  der;  Ridderne  aabner  aldrig  en  Dør,  de  sparker  den 
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op,  naar  de  ler  i frisk  Friluftsglæde,  saa  hviner  det  som  Ørne- 
skrig; men  i øvrigt  er  der  Dristighed  og  Magt  i Skildringen. 
Og  ud  af  al  denne  blodunderløbne  Voldsomhed  og  koghede 
Dyrisked  fødes  saa  en  overspændt,  hysterisk  Elskov.  Det  brynde- 
fyldte Dyr  stønner  paa  Knæ  ved  den  skønnes  Fod,  svimler  ved 
hendes  Huds  Duft  af  modne  Solbær;  blot  han  ser  hende,  flyder 
Himmel  og  Jord  i et  og  Gulvet  synker  under  ham;  hendes  Bliks 
Straaler  drager  dem  begge  ud  under  en  endeløs  Himmel  og  ud 
over  syngende  Vand.  Han  lever  i sitrende  Sjælesvingninger  af  de 
moderneste  Changeant-farver;  han  ligger  i Taarnets  Kælderhvælv, 
og  hans  Længsel  og  Savn  er  af  saadan  Magt , at  de  drager  ham 
op  gennem  Murene  til  hende  og  hende  ned  til  ham.  Plankerne 
løfter  sig  over  hans  Hoved,  hans  Fantasi  finder  Vej  ad  alle  det 
fremmede  Slots  Trapper  og  Korridorer  og  ind  i hendes  Taarn- 
kammer  og  ser  alt,  som  det  virkelig  er  deroppe,  og  hans  stumme, 
hede  Kalden  dernede  trækker  den  stolte  ned  til  sig,  til  hun  søvn- 
gængersk kommer  og  lægger  sig  ved  hans  Side.  Naar  han  stryger 
over  hendes  Haar,  fornemmer  han  en  underlig  Knitren  i sine  Finger- 
spidser. . . . Alt  dette  set  og  skildret  med  et  skønhedsdrukkent 
Malerøje,  en  aandfuld  Lyrik  — J.  P.  Jacobsensk  og  Baudelairesk, 
Zartmannsk  og  Besnardsk,  — og  som  i disses  Kunst  lidt  for  mange 
Farver,  lidt  for  mange  sølverne  Ord. 

Priser  de  moderne  Bøger  Kærligheden,  bl.  a.  fordi  den  er 
saa  dejlig  irrationel  og  ukontrollabel  — det  var  jo  ogsaa,  hvad  der 
morede  Fru  Juel-Hansen  i sin  sidste  Bog  at  udmale:  hvor  snoede 
og  umulige  at  regulere  Kærlighedens  Veje  er  — , saa  træffer  man 
i det  hele  rundt  i Aarets  Bøger  paa  en  Forkærlighed  for  at  drage 
frem,  hvad  Bevidsthedens  Undergrund  gemmer  af  irrationelt  og 
ukontrollabelt.  Folk  vil  aabenbart  for  Tiden  gerne  se,  at  Livet 
ikke  er  slet  saa  ligesidet  og  gennemsigtigt,  som  det  officielt  synes. 
Selv  vi  tamme  og  dannede  Hverdagsmennesker,  i hvis  Indre  alle 
Gange  er  afstukne,  alle  Bede  lugede,  alle  Buskadser  huggede  godt 
ud,  saa  der  ingen  skumle  Skygger  længer  findes  — og  hvis  Liv 
adstadig  gaar  frem  i Fornuftens  Tømme  . . . selv  vi  er  slet  ikke 
saa  kedelige  og  nemme  „Regula  de  tri  “er,  som  vi  troede!  Der  er 
endnu  lidt  Vildnis  og  lidt  Skygge  tilbage  i vort  Indre,  og  ogsaa  ad- 
skillige uberegnelige  Xer  i vore  Hverdagshændelser.  Og  Verden, 
som  vi  havde  fejet  al  religiøs  Mystik  ud  af  og  allerede  var  begyndt 
at  finde  en  Smule  triviel,  den  har  Gudskelov  endnu  Rum  for  adskillig 
Løndom,  adskilligt  Kogleri  at  efterspore. 

5* 


Digitized  by  <^.oosLe 


68 


Julelæsning. 


Niels  Møllers  „Koglerier"  narrer  nu  maaske  nok  mo- 
derne Mystikeres  Tænder  til  at  løbe  i Vand  efter  mer,  end  Bogen 
kan  byde  paa.  Thi  Forf.,  der  ikke  er  saa  gesvindt  i Vendingen 
som  saa  mange,  er  ikke  naaet  videre,  end  at  han  stadig  har  sin 
Barndomstro  paa,  at  det  alligevel  er  Regula  de  tri  alt  sammen. 
Han  mener  blot,  at  det  er  adskilligt  mere  indviklet,  end  mange 
lægger  Mærke  til.  Og  det  morer  ham  med  rolig  og  nøjeseende 
Paapasselighed  at  sidde  og  følge,  hvordan  det  — selv  i den  mest 
velordnede,  borgerlige  Hjerne  — uafladelig  pusler  og  rumsterer  om 
Natten  og  underneden  i Kælderen,  — til  vi  en  Morgen  gnider  os 
i Øjnene  og  opdager,  at  der  er  groet  noget  fremmed  op  i os,  noget, 
vi  slet  ikke  kan  vedkende  os  og  dog  aldeles  ikke  mer  kan  faa 
flyttet  ud  . . . eller  at  omvendt  noget  gammelt,  kært  og  tilvant  er 
blevet  borte,  som  vi  har  gaaet  og  troet,  stod  velforvaret  derinde 
. . . eller  — eller.  Det  er  slet  ikke  sygelig  anomale  Tilstande, 
Forf.  bryder  sig  om,  og  det  opfattes  ingenlunde  som  Hekseri;  nej! 
det  er  jævne,  filistrøse  Hverdagsmennesker,  som  det  saaledes  hændes 
at  se  sig  pudset  af  Husnisser  inde  i sig,  komme  bagom  paa  Vrangen 
af  sig,  kogles  ind  i Sjælstilstande,  de  aldrig  havde  troet  sig  i Stand 
til  at  komme  i ...  Og  de  ryster  det  af  sig  igen , kommer  tilbage 
paa  Fa^adesiden  af  sig,  glider  igen  over  i deres  forrige  Vaneliv; 
det  var  kun  lidt  Kogleri.  Der  er  Fru  Agnete,  som  ligger  vaagen 
i Sengen  og  ikke  kan  blive  kvit  det  fremmede  Billede  af  sig,  hun  har 
set  i Spejlet,  og  nu  for  en  Stund  virkelig  føler  et  helt  nyt  Menneske 
vokset  ud  i sig  bag  den  vante  Ham.  Der  er  Grosserer  Mårtens, 
som  i den  klamme  Taages  Ensomhed  i Baaden,  til  den  usynlige 
Søbøjes  ligklokkeagtige  Klemt,  bliver  koglet  ind  i et  Spind  af  an- 
klagende Minder.  Og  der  er  Fabrikanten,  som  kommer  hjem  og 
finder  Konen  løben  bort  med  Husvennen,  og  som  nu  i et  Par 
Timer  kommer  ud  af  sit  Vanelivs  „brudte  Ring"  og  ser  sig  selv 
og  sit  Forhold  til  Konen  i ny,  fremmed  Belysning;  — og  da  han 
kommer  hjem  igjen,  finder  han  Konen  i Stuen  ved  Lampen,  som 
intet  var  hændt.  Kogleriet  i Møllers  Fortællinger  bestaar  ogsaa 
deri,  at  man  ikke  faar  rigtig  Klarhed  paa,  hvad  der  virkelig  fore- 
gaar,  og  hvad  der  er  indbildt.  Alt  ses  ud  fra  en  enkelt  Persons 
Synsvinkel,  og  vi  sidder  tilbage  med  en  usikker  Fornemmelse  af, 
at  vi  kun  har  faaet  halv  Besked  og  maaske  rent  gal  Besked,  og 
at  en  saadan  løber  vi  vel  selv  med  som  oftest  i Livet.  Der  er 
nok  Nisser  ikke  blot  under  Hjernelaaget,  men  ogsaa  ude  mellem 
Hændelserne.  Dér  sidder  en  Restauratør  og  beretter  med  en  rolig 


Digitized  by  <^.oosLe 


Julelæsning. 


69 


Sikkerhed  som  den,  der  ved  Besked,  en  Begivenhed,  han  selv  har 
set  med  sine  Øjne,  om  et  Forsoningsbæger,  der  blev  drukket,  og 
et  Ulykkestilfælde  med  en  Baad;  og  vi  Læsere  sidder  og  aner, 
blot  gennem  hans  egen  Beretning,  at  han  ikke  ved  det  første  Ord 
af  Sagen.  Betydeligst  og  finest  er  Ironien  i „Sommerblæst4.  Selv- 
tilfreds og  klogt  sidder  den  fint  dannede  Kontormand  og  skriver 
op  om  sit  Sommerophold  og  sin  Sommerforelskelse;  og  imedens 
han  noterer,  hvad  Dagen  har  bragt,  hvad  Figur  han  har  gjort, 
kæler  for  de  gode  Svar,  han  har  givet,  og  gør  sine  Iagttagelser  og 
rigtige  Bemærkninger  angaaende  sig  selv  og  Genstanden  og  Riva- 
len, saa  udleverer  han  til  os  andre  sin  Pertentlighed,  sin  Selv- 
klogskab, sit  Rethaveri,  som  han  selv  slet  ikke  kender  hos  sig;  og 
han  staar  (saa  at  sige)  bagom  sin  egen  Ryg  og  viser  os  andre 
over  sin  Skulder  hele  Situationen  og  Historien  fra  helt  andre  Syns- 
punkter. end  han  selv  er  bleven  vår.  Er  ikke  ogsaa  det  Kogleri? 
— men  saa  diskret  og  ædruelig  er  det  hele  gjort  fra  Forf.s  Side, 
ved  Hjælp  af  en  Mængde  smaa,  fiffige  Midler. 

Hvad  er  imidlertid  den  Smule  Livets  Kringelkrogethed  mod 
den  Sjælelivsmystik,  hvori  V.  Stuckenberg  dukker  til  Bunds  i 
sine  „Romerske  Scener4?  Her  benægtes  kraftig  Muligheden 
af  enhver  „Regula  de  tri4.  Personernes  Handlinger  kommer  over 
dem,  som  var  det  slet  ikke  deres  egne,  og  ingen  ved  ud  eller  ind 
paa  sig  selv.  Som  flakkende,  formløse  Skygger  sidder  i „Ælia4  de 
i — 3 Personer  og  mumler  hen  for  sig,  svarende  hinanden  langt 
borte  fra.  Somme  Tider  synes  man  virkelig  at  høre  den  nøgne 
Sjæls  ængstelige,  raadvilde  Kalden  og  kan  helt  hypnotiseres  ind  i 
Bevidsthedens  mørke  Allerinderste , men  nu  og  da  gnider  man 
rigtignok  Øjnene  og  tror,  det  er  Dybets  Vætter,  der  øver  Blænd- 
værk overfor  os  — og  for  Digteren.  Dog  — Tidsskriftet  har  allerede 
talt  om  Bogen,  og  jeg  maa  videre  i Bunken. 

Thi  nu  trænger  man  en  Gang  til  reel,  solid  Romankost  og 
griber  trøstig  Henr.  Pontoppidans  „ Dommens  Dag“.  Det  er 
borgerligt  og  verdsligt,  — hvad  mere  er,  det  viser  sig  at  være  et 
regulært  Opgør  med  al  den  Lyrisme,  den  „Jeg4ets  Renkultur,  som 
jeg  lige  kommer  fra. 

Der  har  vi  nu  igennem  tre  tykke  Bøger  fulgt  Emanuel  Han- 
sted paa  hans  bekymrede  Verdensforbedrerbane,  glædet  os  over. 
hvor  ærlig  han  altid  gik  efter  sin  Overbevisning,  varmet  os  ved 
hans  baade  bløde  og  ildfulde  Gemyt  ...  og  nu,  da  Ulykken  yder- 
mere har  fredlyst  hans  Skikkelse,  saa  udleverer  hans  Autor  ham 
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til  Slutning  pludselig  med  en  kæk  Vending  helt  til  Latteren  og 
Ringeagten  og  viser  os  dermed  selv  hjem  med  al  den  Medfølelse 
og  Agtelse,  han  har  vidst  at  afnarre  os  undervejs.  Emanuel  — 
det  var  jo  bare  et  Produkt  af  Tidens  lyriske  Forraadnelsesproces ; 
af  den  Selvets  Forgudelse,  der  fører  til  at  tage  enhver  Indskydelse 
for  en  personlig  Kaldelse  og  sætte  højst  af  alting  „det  Tilfældig- 
hedens Værk,  der  hedder  vor  personlige  Overbevisning",  af  den 
hysteriske  Tilbedelse  af  Yderlighederne,  som  flyr  alt  sundt  Maade- 
hold  — en  forfjamsket  og  forskruet  Tids  Helt,  der  kun  kan  tages 
alvorlig  ved  Nutidsmenneskers  totale  Mangel  paa  komisk  Sans. 
Blot  en  ynkelig  komisk  Figur  — ikke  andet.  Der  fik  I det,  alle 
I Jegdyrkere  og  Stemningsfraadsere  og  I,  der  jager  efter  Lidenskab ! 

Beundringsværdig  fint  har  Pontoppidan  lige  til  det  sidste 
ført  sin  Emanuel  op  saa  nøje  i den  Linie,  hvor  han  endnu  stadig 
har  Medbør  af  Læserens  Medfølelse,  men  Forf.  alligevel  efter- 
haanden  kan  faa  ham  drevet  ud  i det  absurde,  — som  en  klog 
Skipper  ved  at  ligge  saa  nær  til  Vinden,  at  Sejlet  lige  holdes  levende. 
Altid  staar  Emanuel  for  Læserens  Øje  i en  eller  anden  Position, 
enten  oppe  paa  en  Højde,  tegnende  sig  forstørret  op  mod  Hori- 
sonten, eller  lige  i Havstokken,  den  ene  Haand  støttet  paa  Ege- 
kæppen, den  anden  hvilende  paa  Ryggen.  Altid  svarer  han  med 
Alvor  og  Vægt  selv  paa  et  „Goddag"  og  forstaar  at  tage  enhver 
Ting  højtidelig.  Mer  og  mer  gør  han  sin  høje  Mester  til  umiddel- 
bart Forbillede  i enhver  Situation.  Naar  Frk.  Tønnesen  giver  ham 
Spidser,  føler  han  sig  som  Kristus,  der  bespottes,  og  „med  en 
næsten  overmenneskelig  Sjælstyrke"  vender  han  den  anden  Kind 
til.  Naar  Pastor  Rudesheimer  viser  ud  over  de  fede  Enge  og 
græssende  Køer  og  foreslaar  ham  et  lollandsk  Præstekald,  saa  er 
det  Fristeren  i Ørken,  der  peger  ud  over  al  Verdens  Herlighed. 
Gradevis  forberedes  Vanvidet,  hvori  han  helt  tror  sig  at  være  selve 
den  Korsfæstede.  Men  ogsaa  i hvert  lille  Ord,  hver  lille  Bevægelse 
forfølger  Forf.s  stille  Ironi  det  Hjalmar  Ekdalske  i ham.  Han  gaar 
ikke,  han  „vandrer";  hvor  andre  „siger"  noget,  dér  „ytrer"  han 
eller  „gør  en  Meddelelse" ; hans  døde  Dreng  hedder  „Gutten",  og 
ham  „dvæler"  hans  Tanke  ved  eller  „stunder  mod". 

Den  samme  fine,  spidse  Ironi  forfølger  ogsaa,  Bogen  igen- 
nem, alt  „Vennesamfundets"  Væsen,  hele  Bogens  Stil  er  gennem- 
syret af  „Livssynets"  Atmosfære,  og  det  er  en  kostelig  Nydelse  for 
Læseren  at  høre  paa,  hvad  Vilh.  Pram  har  at  „slaa  til  Lyd  for", 
eller  paa  den  elskelige  Kandidat  Boserups  „beskedne  lille  Indlæg"  . . . 
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og  Nydelsen  bliver  ikke  mindre,  hvor  Læseren  nu  og  da  fornemmer, 
at  Atmosfæren  fra  gammel  Tid  hænger  ved  Forf.s  hele  Udtryks- 
maade  og  Ordvalg,  selv  hvor  han  aabenbart  slet  ikke  vil  det  eller 
har  Anelse  derom.  Man  lider  da  kun  des  tryggere  paa,  at  Skil- 
dringen er  autentisk,  naar  man  mærker,  at  man  har  en  indfødt 
til  Vejviser  i det  forjættede  Land.  Og  nu  har  ganske  vist  maaske 
Forf.  netop  som  „indfødt*  noget  mere  privat  Interesse  for  Borger- 
striden og  Partidannelserne  end  vi  andre  altid  kan  dele,  og  kan 
hænde  er  han  ogsaa  som  udvandret  ikke  helt  uhildet  i sit  Syn 
paa  Sagerne;  men  nægtes  kan  det  ikke,  at  Pontoppidan  i sin  nu 
afsluttede  Trilogi  har  taget  en  god  Stump  hjemlig  moderne  Lyrik 
og  Fantasteri  paa  Kornet,  har  skrabet  lidt  Forgyldning  af  her, 
krænget  en  Løvehud  af  der,  og  med  sin  besindig  rolige  Jyde- 
forstand  holdt  en  lille  privat  Dommedag  over  sin  Samtid.  Nogen 
videre  høj  Himmel  er  der  ikke  over  hans  Syn,  og  hans  Spade 
naar  ikke  videre  dybt  i Jorden,  man  imponeres  ikke  af  nogen  Over- 
legenhed eller  generes  af  noget  Dybsind;  i Længden  tager  man  vel 
ogsaa  Parti  imod  Pastor  Petersen  og  Væver  Hansen,  bag  hvilke 
Forf.  stikker,  og  kalder  dem  platfodede  Jordsnusere  hver  paa  sin 
Maade;  ...  men  alligevel:  noget,  som  er  meget  levende  omkring 
os  og  i os,  har  her  i en  personlig  og  modnet  Aand  omformet  sig 
til  Digt,  og  der  udgaar  af  Digtningen  baade  en  Advarsel  og  en 
Tilskyndelse,  der  har  Adresse  tilbage  til  det  virkelige  Liv  og  sikkert 
ogsaa  vil  naa  sin  Adresse.  Og  det  er  ikke  galt,  at  en  Digtning 
er  et  Svar  paa  noget  i Livets  Virkelighed  eller  et  Spørgsmaal  til 
noget  derude. 

Begge  Dele  er  ogsaa  Bjørnsons  „Over  Evne  II*,  som 
jeg  har  gemt  til  sidst  i min  Julelæsning  (desværre  har  jeg  ikke 
faaet  Lies  Bog  med,  inden  jeg  lukkede  mig  inde);  efter  den  vidste 
jeg,  jeg  næppe  fik  Mod  til  at  give  mig  i Lag  med  flere  „ Løs- 
gængere “ og  „Guds  Fred* er. 

Ogsaa  „Over  Evne*  er  jo  egentlig  — ligesom  „Dommens  Dag* 
— et  Anklageskrift  mod  Lyrismen.  Ulykken  kommer  af  Over- 
spændtheden, Sansen  for  yderlige  Standpunkter  og  yderlige  Af- 
gørelser, — Sværmeriet  for  det  lidenskabelige,  dramatiske,  — den 
febrile  Trang  til  det  umulige.  Der  staar  paa  den  ene  Side  det 
gamle  Samfunds  brutale  Forsvarere  og  den  moderne  „aristokratiske 
Radikalisme* , paa  den  anden  Side  de  fortvivledes  Revolte  og 
Anarkisterne  med  Dynamitbomber.  Begge  Parter  styrter  sig  paa 
deres  Principer  lige  ud  i det  unaturlige,  umulige,  gør  „Regnestykker 
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i det  store"  og  „springer  det  menneskelige  over,  skønt  der  alene 
er  Frelse  i det."  Oppe  i Storbyen  regerer  Hr.  Holger,  — et  Pragt- 
eksemplar af  dem  i vor  Tid,  der  tror,  at  der  kun  kan  komme  den 
største  Sum  af  Liv  og  Lykke  og  Kultur  tilstede  i Verden,  naar  det 
alt  samles  paa  enkelte  Hænder  ...  i Overensstemmelse  med  det  ud- 
fordrende Ord,  som  ogsaa  gælder  overalt  i Naturlivet:  „de,  som 
meget  har,  dem  skal  gives  endnu  mere".  For  ham  er  det  en  Pligt 
og  et  Kald,  at  vogte  om  de  store  Personligheders  Raadighedssfære 
overfor  alle  demokratiske  Lighedsbestræbelser,  og  han  komman- 
derer med  rolig  Bestemthed  „Kanonerne  op"  imod  al  Rejsning  fra 
de  tjenende  Underklasser.  Nede  blandt  Kløftens  Befolkning  gaar  de 
voksende  Fordringer  til  Livskaarene  Haand  i Haand  med  de  uto- 
piske Lighedskrav,  der  er  arvede  fra  Revolutionen,  og  — som  altid  — 
er  der  humanitære  Sværmere,  der  vil  lægge  Retfærdigheds-  og  Freds- 
riget fra  Himlen  over  paa  Jorden  og  tilmed  straks  paa  Timen,  og  de 
giver  Bevægelsen  Religionens  Indvielse.  Desperation  og  Misundelse, 
Hunger  efter  Ret  og  Drømme  om  Menneskehedens  Lykke  ...  de 
hober  tilsammen  Sprængstof  under  Samfundsbygningen.  Men  mel- 
lem begge  Parter  gaar  en  eneste  Kvinde  om  blandt  alle  disse  Mænd ; 
hun  hører  paa  „Regnestykkerne  i det  store"  fra  begge  Sider,  men 
de  rører  hende  ikke,  ogsaa  hun  har  — som  hun  siger  til  sin 
Broder  — Følelsen  af  det  grænseløse  i sig,  men  kun  som  et  helligt 
Gys,  hun  flyr  for;  thi  hun  har  „Rædsel  for  det  umenneskelige". 
Hendes  Hjerte  er  baade  hos  Elias  og  Bratt  og  dem  nede  i Kløften 
og  ogsaa  hos  Holger,  som  hun  er  nærved  at  elske,  og  hun  ser 
blot  det  menneskeligt  nære  og  holder  sig  til  det.  „Naar  det  onde 
skal  kvæles  derved,  at  endnu  mere  ondt  saas,  hvor  skal  saa  det 
gode  gro?"  siger  hun  til  Militæret  deroppe.  „Naar  Godheden  kaster 
med  Dynamit,  hvad  er  saa  godt  og  hvad  er  ondt?"  spørger  hun 
Minesprængeme.  Midt  i den  voldsomme  Spænding  af  Ret  mod 
Ret  baade  indenfor  Samfundet  og  Samfundene  imellem,  som  vi 
Dag  for  Dag  kun  ser  stramme  sig  fjernere  fra  enhver  Løsning,  — 
dér  har  hendes  Kvindehjerte  kun  ét  Raad  at  byde,  for  at  lokke 
Vaabnene  ud  af  alle  Hænder,  i sin  Simpelhed  ogsaa  det  eneste 
mulige:  „Der  maa  nogen  begynde  med  at  tilgive". — 

Dette  er  Digtning  af  den  Slags,  som  virkelig  kan  være  Livets 
Brød  for  sin  Samtid.  Her  er  det  Mellemværende,  som  er  vore 
Dages  store  Sisyfosarbejde  og  om  Natten  rider  som  en  Mare  med 
onde  Drømme,  — det  er  her  digterisk  omformet  til  levende  Menne- 
sker og  anskuelig  Handling,  saa  vi  kan  se  i Øje  og  faa  Tag  paa. 
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hvad  der  før  blot  laa  og  stængede  Fremtiden  som  en  mørk  og 
formløs  Taage.  Det  er  som  en  Art  Fortætning  af  Tendenser  og 
Miasmer  og  Bevægelser,  der  er  tilstede  i Samfundslivets  Luft  nu 
for  Tiden,  og  som  i Fortætningen  vinder  Liv  og  Nærhed  for  os 
og  taler  og  bevæger  og  varmer.  Med  en  omfattende  og  mang- 
foldig Forstaaelse,  der  vidner  om  en  forbavsende  Overlegenhed,  er 
af  Digteren  de  forskellige  typiske  Retninger  og  Standpunkter  inden- 
for Rammen  gennemlevede  og  bragte  til  Udtryk.  Herremoralen 
og  det  utaalmodige  Kulturfremskridt  kunde  ikke  have  faaet  en  mere 
veltalende  Advokat  end  Holgers  stolte  Skikkelse.  I den  tankerige 
Diskussion  mellem  Fabrikherrerne  i 3dje  Akt  siges  der  ogsaa  de 
fornuftigste  Ting,  som  der  kan  fremføres  baade  fra  den  velmenende, 
maadeholdne  Humanitets  Side  (Anker),  fra  den  praktiske  Konser- 
vatisme, der  uden  Fraser  holder  paa  Magien  og  slaar  Vrøvlet  ned 
(Ketil),  og  endelig  fra  den  forhaabningsfuldt  forsøgsmodige  Libera- 
lisme (J.  Sverd).  Alle  er  repræsenterede  ved  deres  bedste  Mænd. 
Arbejdernes  Sag  er  for  saa  vidt  noget  brøstholden,  for  saa  vidt  som 
hverken  den  naive  Elias  eller  den  forledende  og  selv  forledte  Bratt 
er  værdige  Talsmænd,  og  her  er  et  Punkt,  hvor  Digterens  over- 
legne Opfattelse  af  det  uhyre  Æmne  virkelig  er  glippet  noget. 
Men  Ulykken  er  for  saa  vidt  mindre,  som  Læsernes  umiddelbare 
Medfølelse  alligevel  hurtig  vindes  for  „Kløftens*  Befolkning  og  ikke 
kan  lade  være  at  gotte  sig  noget,  naar  Fabrikherrernes  Forsamling 
lige  efter  deres  vedtagne  Resolutioner  befindes  at  være  lukket  inde 
over  de  velfyldte  Minegange. 

Eksplosionen  fører,  som  ventelig  var,  jo  kun  til  værre  Tryk 
fra  oven  og  til  Arbejdernes  Underkastelse.  „Modet  skræmmes  ud 
af  Verden.  Alle  Lysengle  har  flyet  deres  Vej.  Op  af  Jorden  vokser 
Militær.  De  andre  dukker  sig*.  Alle  rettænkende  har  jo  nu  til 
Dags  følt  den  samme  Harme  og  Smerte  og  Modløshed  ved  saa 
mange  lignende  Lejligheder,  — paa  samme  Maade  som  her  følt, 
hvordan  Kampens  Knude  blev  strammet  endnu  uløseligere  og  Ud- 
sigten til  lysere  Tider  rykkedes  endnu  fjernere.  Og  da  skimtes, 
for  hver  saadan  Gang,  kun  tydeligere,  at  der  er  ingen  anden  Frelse 
end  i Rakels  Ord:  „Der  maa  nogen  begynde  med  at  tilgive*. 

Men  ind  under  dette  Samfundsdrama  har  dog  Bjørnsons 
Digtning  sine  Rødder  i det  individuelt  psykologiske.  Som  Fort- 
sættelse af  Digtet  om  Mirakelpræsten  oppe  i Nordlandene  — maa- 
ske  den  dejligste  og  dybeste  Poesi,  Bjørnson  har  frembragt  — , 
handler  det  ny  „Over  Evne*  først  og  fremmest  om  de  to  Søskende 
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Sang  og  den  aandelige  Arv,  de  har  taget  med  fra  Forældrene  og 
Oplevelserne  i Hjemmet.  De  er,  baade  Elias  og  Rakel,  begge  af 
samme  forfinede,  halvt  overjordiske  Væsen  som  Faderen;  deres 
Nerver  er  som  uden  Overhud,  ligger  blottede  og  saarbare  for  alle 
Indtryk  i en  Grad,  som  gør  udygtig  til  at  leve,  og  deres  Ønsken 
og  Higen  er  strakt  fremad  med  en  saadan  Styrke,  som  om  Brystet 
skulde  sprænges  eller  Vinger  vokse  ud  fra  Skuldrene.  Det  er,  som 
begges  Sjæle  manglede  udenom  sig  den  tunge,  inerte  Masse,  der 
hedder  „Kødets  Klædebon",  og  i hvilken  alle  Indtryk  sløves,  alle 
Sindsrørelser  afstumpes;  de  er  helt  og  ene  Sjæl,  begge  to.  Rakel 
gaar  helt  op  i Kærlighed  til  alle  Mennesker,  hun  kommer  i Be- 
røring med,  men  Elias  drages  af  sin  arvede  Trang  til  det  grænse- 
løse, det,  der  er  „over  Evne",  helt  ud  paa  Umenneskelighedens 
Veje.  Men  i et  Par  vidunderlig  smukke  Replikker  tilstaar  de  to 
Søskende  for  hinanden,  at  der  var  noget  i Livet,  de  begge  to  ikke 
fik,  og  nu  er  der,  midt  i det  største,  Stunder,  hvor  de  bare  længes 
efter  det.  Overordentlig  fint  er  her  Fingeren  lagt  paa  et  afgørende 
Punkt;  thi  det  er  oftest  de  Kræfter,  som  ikke  har  faaet  Anvendelse 
indenfor  Familiens  naturlige  Omraade,  det  er  oftest  dem.  der  naar 
op  imod  det  overmenneskelige  eller  forvildes  ud  i Umenneskelig 
heden. 

Bjørnsons  sidste  Bog  vil  indprente  den  simple,  ligefremme 
Godhed,  den  snævre  Menneskelighed  ligefor  Haanden  — imod  dem, 
der  ofrer  det  nære  Kærlighedsbud  for  vide  Planer  og  store  Ideer 
og  gennem  det  visse,  nærliggende  ondt  tror  at  kunne  skabe  megel 
godt  ude  i det  fjerne.  Den  taler  herved  enkle,  indtrængende  Ord, 
hvori  der  er  noget  af  Bjærgprækenens  grundmenneskelige  Aand. 
Men  samtidig  faar  Digteren  Læserne  til  at  betages  — lige  saa  meget 
som  Holger  eller  Bratt  — af  de  store  sociale  Retfærdighedsspørgs- 
maal  og  til  at  lokkes  af  selve  den  Sværmeriets  Længsel  ud  over 
Grænserne,  der  saa  veltalende  skildres  som  Sprængningsmagten  og 
Drivkraften  i alle  Samfundsbevægelser. 

Og  disse  store  Stemninger  og  Tilskyndelser,  som  „Over  Evne" 
efterlader,  overskyller  næsten  ganske  Indtrykkene  fra  alle  de  andre 
Bøger  og  bliver  tilbage  som  Hovedudbyttet,  naar  man  afslutter  sin 
Julelæsning  for  i Aar  og  gaar  ind  i det  ny  Aars  Møllekværn. 

Vald.  Vedel. 
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Kunstforeningens  store  Eckersberg-Udstilling  bragte  os  al 
den  Fornøjelse  og  al  den  Belæring,  vi  paa  Forhaand  var  be- 
rettigede til  at  vente  os  af  den. 

Det  var  dog  især  om  Eckersberg  som  Portrætmaler,  at  Ud- 
stillingen lærte  os  noget  væsentlig  nyt.  I Modsætning  til  hans 
ypperlige  Søbilleder  og  hans  ikke  mindre  fortræffelige  romerske 
Prospekter  forekommer  Portræteme  saa  godt  som  aldrig  paa  vore 
Kunstauktioner,  er  yderst  sjældne  i vore  Privatsamlinger  og  tem- 
melig fattigt  repræsenterede  paa  Galleriet;  før  det  Nathansonske 
Familjebillede  for  faa  Aar  siden  overgik  til  den  kgl.  Malerisamling, 
var  det  nydelige,  ufuldendte  Brystbillede  af  Prinsesse  Vilhelmine 
her  den  eneste  Prøve  paa  Eckersbergs  Portrætkunst.  Af  alle  hans 
mange  Portrætbilleder  var  foruden  disse  kun  det  dejlige  Portræt 
af  Thorvaldsen  fra  1814  og  det  lille,  smukke  Billede  af  Anna 
Maria  Magnani  alment  kendte  blandt  danske  Kunstvenner.  Selv 
Philip  Weilbach  havde,  da  han  skrev  sin  Biografi  af  Eckersberg. 
ikke  set  adskillige  af  de  allerbedste de  havde  ikke  før  Udstillingen 
det  Ry,  som  i Fremtiden  vil  være  dem  sikret. 

Af  Eckersbergs  Arbejder  som  Figurmaler  er  Portræteme 
ikke  alene  den  ubetinget  bedste  Del,  det  er  ogsaa  den  eneste  Del, 
der  er  ganske  ufalmet  af  Tiden.  Hverken  Samtiden  eller  han  selv 
havde  den  rette  Forstaaelse  af  hans  Begrænsning.  Efter  Datidens 
Overtro  kunde  kun  Historiemaleren  gælde  for  en  første  Rangs 
Kunstner,  og  Eckersberg  var  Historiemaler,  men  hans  flittige  og 
hæderlige  Virksomhed  som  saadan  lader  os  kold,  uagtet  der  ofte 
kan  være  særdeles  meget  at  anerkende,  saaledes  f.  Eks.  en  vis 
storladen  dramatisk  Virkning  i det  første  og  bedste  Billede  af 
Fiskerne  fra  Hornbæk,  (1806),  eller  i Arbejderne  fra  Paris  en  kæk 
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Energi,  der  forsøger  sig  i mange  Retninger,  endog  i Efterligning 
af  bolognesisk  Kunst,  endvidere  den  enkle  — om  italienske  Malere 
erindrende  — Holdning  i det  store  Billede  med  Kristiem  den  første, 
og  undertiden  meget  smukke  Enkeltheder,  som  Prinsesserne  i Ene- 
voldshyldingen,  maaske  selv  et  og  andet  i den  afskrækkende  aka- 
demiske Maskine:  Balders  Død.  Eckersbergs  frodige  Virksomhed 
som  Altertavlemaler  kunde  Udstillingen  kun  antyde  os,  og  selv  om 
Altertavlerne  sikkert  ogsaa  giver  gode  Vidnesbyrd  om,  hvad  den 
absolute  Hæderlighed  og  en  altid  aarvaagen  Jæmflid,  forbundet 
med  et  fint  malerisk  Talent,  i Kunsten  er  værd,  vakte  Antyd- 
ningerne ingen  Formodning  om,  at  vi  overfor  denne  Del  af  Eckers- 
bergs Virksomhed  vilde  føle  os  særlig  begejstrede  over  Indholds- 
værdien. Der  er  saa  meget  mindre  Grund  til  at  vente  det,  som 
en  ikke  udstillet  Tegning  af  Eckersberg  betydeligt  nærmer  sig  det 
blasfemiske.  Han  malte  historiske  og  bibelske  Æmner  som  Pligt- 
arbejde, uden  at  have  noget  paa  Hjertet  at  sige  os,  og  den  brave 
Kunstner  var  ikke  nogen  stor  og  betydelig  Aand.  Han  var  for 
tung  i Kroppen,  for  fremmed  for  alle  brusende  Følelser,  til  med 
Lethed  at  kunne  hæve  sig  til  Fantasiens  Riger  og  føre  os  Skatte 
ned  derfra.  Kun  det  lille  Billede,  der  illustrerer  Schillers  Digt 
„Das  Mådehen  aus  der  Frernde14  har  han  formaaet  at  meddele  en 
egen  Ynde,  en  lyrisk  Sødme,  der  gør  det  tiltrækkende  og  kært. 
Omgiven  af  al  den  hjemlige  Uforstand  paa  Kunst  synes  han  med 
vemodige  Tanker  paa  sine  Studieaar  i Udlandet  at  have  malt  hin 
Kunstens  Genius,  der  til  den  fattige  Dal  bringer  Blomster  og 
Frugter,  modnede  i en  anden  Jordbund,  under  en  rigere  Sol,  i en 
lykkeligere  Natur.  Forunderligt  er  det,  at  Eckersberg,  med  sin 
store  Virkelighedssans  og  sit  ofte  umiskendelige  Snille  til  at  mærke 
sig  gode  Motiver,  som  Genremaler  saa  lidet  har  haft  Lykken  med 
sig.  Forbavsende,  at  han,  der  havde  saa  meget  tilovers  for  det 
nære,  ikke  én  Gang  har  malt  os  et  Billede  af  sit  Hjem!  I Stedet 
for  at  blive  her,  fristes  han  paa  Afveje  ved  sin  usalige  Tilbøjelighed 
for  Pikanterier,  der  er  usigeligt  frastødende  i deres  Plumphed.  Hans 
blodrige  Natur  dvæler  med  Velbehag  ved  alle  halvblottede,  kødfulde 
Kvindebryster  og  ved  alle  halvblottede,  kødfulde  Kvindeben,  han 
kan  selv  bære  det  over  sit  Hjerte  at  fordærve  saa  nydeligt  et 
Landskab  som  Udsigten  over  Fursøen  ved  den  kortkjolede  For- 
grundsfigur. At  han  har  nedværdiget  sin  Kunst  i en  ikke  ringe 
Række  rent  obseøne  Fremstillinger,  er  Gud  og  Hvermand  bekendt. 
Der  er  franske  Rokokokunstnere,  f.  Eks.  Fragonard,  der  ikke  er 
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dydigere,  men  — kunstnerisk  sete  — mere  tiltalende,  fordi  Gratierne 
følger  dem  til  Venus*  Tempel;  naar  Eckersberg  begiver  sig  derhen, 
har  alle  Huldgudinder  vendt  ham  Ryggen. 

At  Eckersberg  som  Genremaler  ikke  har  givet  os  et  udtryks- 
fuldt og  trofast  Billede  af  Frederik  den  sjettes  Tid,  er  let  at  tilgive 
ham,  thi  som  Portrætmaler  har  han  gjort  det  uovertræffelig  godt. 
Hvor  morsomt  var  det  ikke  at  se  hele  dette  lange  Galleri  af  Men- 
nesker fra  vore  Bedste-  eller  Oldeforældres  Dage  med  deres  sæl- 
somme gammeldags  Dragter  og  sælsomme  gammeldags  Væsen,  og 
prøve  paa  gennem  deres  Ansigter  at  læse  i deres  Sjæl!  Hvor 
levende  traadte  de  ikke  alle  frem  for  os;  vi  vil  i hvert  Fald  bilde 
os  ind,  at  vi  til  vor  Dødsdag  vil  bevare  en  ganske  frisk  Erindring 
om  den  monumentale  Madam  Schmidt,  som  hun  sad  der  i sin 
fine  Stads  med  sit  Strikketøj  i Haanden,  og  om  hendes  alvorsfulde 
Mand,  hvem  den  lille  udstoppede  Hund  sendte  saa  rørende  et  Blik, 
om  Madam  Wolff  med  de  hvide  Strudsfjer  paa  Kappen  og  den 
strunke  Holdning,  med  de  klare,  levende,  ypperligt  tegnede  Øjne, 
med  den  blaaviolette  Kjole  og  det  prikkede  ostindiske  Sjal , om 
hendes  Datter  med  de  æblerøde  Kinder,  om  Kammerherre  Hoppe 
med  den  imponerende  røde  Frakke  og  den  imponerende  Feltherre- 
mine, om  Kammerherreinde  Løvenskjold  og  hendes  dukkeagtige 
Barn,  om  hin  stramme  og  brave  Militærperson  med  Nøddeknækker- 
fysiognomiet, der  præsenteredes  for  os  som  General  Haffner,  om 
den  joviale  Læge  Rost,  om  den  ikke  joviale  Manufakturhandler 
Raphael,  om  dem  allesammen  eller  i alt  Fald  om  de  allerfleste. 
Naar  der  før  blev  sagt,  at  Eckersbergs  Portrætkunst  var  ubleget 
af  Tiden,  sagdes  der  i Grunden  kun  lidt  til  Eckersbergs  Ros;  Por- 
træter har  nemlig  i det  hele  taget  en  ganske  særlig  Modstandskraft 
overfor  denne  store  Fordærver.  Bøger  dør,  Billeder  dør,  Portræter 
vedbliver  at  leve.  Der  var  paa  Eckersberg-Udstillingen  et  Portræt 
af  en  Aabenraa-Borger,  malt  af  en  meget  underordnet  Kunstner, 
Eckersbergs  første  Lærer,  Jes  Jessen,  et  overraskende  udmærket 
let  og  aandfuldt  behandlet  Portræt,  om  end  ikke  noget  første 
Rangs  Mesterværk.  Hvor  friskt  har  det  ikke  holdt  sig  gennem 
Tiderne,  hvor  meget  større  Fornøjelse  har  vi  ikke  af  at  se  et  saa- 
dant  Værk  af  en  ganske  ukendt  sønderjysk  Malermester  end  af  at 
læse  Klopstock  eller  Gellert!  Intet  Under  da,  at  der  ikke  er  groet 
Skimmel  paa  Eckersbergs  Portræter!  De  træffer  Karakteren,  og  de 
er  behandlede  med  en  Samvittighedsfuldhed,  en  Kærlighed,  en 
Omhu,  der  holder  sig  lysvaagen  i Gengivelsen  af  de  mindste 


Digitized  by 


Google 


78 


Kunst. 


Enkeltheder.  Paa  det  allerkæreste  lille  Billede  af  Eckersbergs  Datter 
var  ikke  alene  Karakteristiken  af  hendes  Person  og  hendes  lyse 
Lød  beundringsværdig,  hendes  sorte  Perlehalsbaand  var  malt  med 
en  Skarphed,  en  Lethed,  en  Skønhed,  der  bragte  udmærkede  hol- 
landske Mestre  i Erindring.  Overalt  viste  Eckersbergs  Portræter 
ham  som  en  sjælden  Mester  i Behandlingen  af  alle  døde  Ting, 
dog  med  Undtagelse  af  polerede  Møbler,  som  han  altid  har  faaet 
til  at  ligne  malet  Fyrretræ.  Hvor  var  Madam  Schmidts  sorte  Kjole 
ikke  glimrende  malt,  hvor  var  ikke  Papegøjeburet  hos  »Begge  ældste 
Jomfruer  Nathanson*  udsøgt  delikat  behandlet!  Som  Sjæleskildring 
var  dette  Dobbeltportræt  ikke  fængslende,  men  som  et  figurligt 
Nature  morte  betragtet  var  det  overordentlig  indtagende  ved  sin 
snildt  beregnede  og  stilfulde  Billed  virkning  og  ved  sin  skønne, 
varme  Farve  med  den  fine  Harmoni  mellem  den  orangerødlige 
Kjole  paa  den  staaende  og  den  grønne  Dragt  paa  den  siddende 
Jomfru.  I det  hele  taget  var  Farven  i Portrætbillederne  beundrings- 
værdig. Alt  det  underlig  usikre  i Farvesynet,  det  tynde,  sorte  eller 
klangløse,  der  klæber  ved  saa  megen  dansk  Malerkunst  fra  Aar- 
hundredets  Midte,  er  paa  ingen  Maade  Arv  fra  dens  store  Lærer. 

I Reglen  berømmes  vistnok  Eckersbergs  Tegning  endnu 
mere  end  hans  Farve.  At  det  er  med  Urette,  viste  allerede  Ud- 
stillingens første  Afdeling,  den  anden  understregede  det  til  Overflod. 
Sirlig  og  detaillerende,  næsten  pedantisk  detaillerende,  som  Eckers- 
bergs Tegning  er,  kan  den  synde  paa  meget  væsentlige  Punkter, 
sætte  Lemmerne  galt  til  en  Krop,  give  stødende,  urigtige  Forhold 
og  indføre  Skævheder  i endnu  større  Maalestok  end  Naturen  til- 
lader sig  dem.  Lad  gaa,  at  f.  Eks.  i Portrætet  af  Kammerjunker 
v.  Benzon,  for  at  tage  et  af  de  gode,  Baghovedet  synes  urimeligt 
lille,  og  der  aabenbart  er  noget  urigtigt  i Næsens  Forhold  til  Par- 
tiet over  Munden,  men  Ørets  aldeles  umulige  Anbringelse  nede  paa 
Underkæben  er  unægt eligt  højst  overraskende  i et  Billede  af  en 
saa  dygtig  og  saa  omhyggelig  Kunstner.  Alligevel  var  Portrætet 
smukt,  særdeles  smukt;  ogsaa  det  havde  en  skøn  Farveharmoni 
i Virkningen  af  den  grønne  Dragt  mod  Hovedet  og  mod  den 
grønne  Bog,  og  det  gav  en  fin  og  aandfuld  Karakteristik  af  en 
sjælden  sympatetisk  Personlighed.  Den  stakkels  Eckersberg  har 
ofte  maattet  slide  i Fremstillingen  af  lidet  tiltalende  Modeller,  af 
selvbehagelige  Madammer  med  Jordemoderfysiognomier,  af  Mænd 
med  Portvinsrødt  i Kinderne,  Portvinsdunster  i Hjernen  og  al 
spidsborgerlig  Dumhed  stirrende  ud  af  sløve  Øjne.  Har  han  end 
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næsten  altid  karakteriseret  dem  trofast  og  godt,  har  de  dog  næppe 
altid  moret  ham,  og  det  er  derfor  intet  Under,  at  han  gerne  har 
ydet  noget  særligt  fortræffeligt,  hvor  han  kom  ud  af  det  borgerlige 
Filisteriums  Ring,  i et  Kunstnerportræt  som  Thorvaldsens,  — Dahis 
var  rigtignok  et  slemt  Voksbillede,  — i Portræter  af  Børn  som  det 
nydelige  og  elskværdige  Gruppebillede  med  den  skære  Farve,  og  i 
Portræter  af  Aristokratiet,  der  i Eckersbergs  Tid  sikkert  var  mere 
kunstinteresseret,  end  det  nu  er.  Det  mesterligst  malte  og  det  mest 
fortryllende  af  alle  Udstillingens  Portræter  var  jo  ubestrideligt 
Portrætet  at  Kammeijunker  v.  Benzons  Forlovede,  Frk.  Massmann. 
Beundringsværdig  var  dets  stilfulde  Holdning,  henrivende  sjælfuldt 
disse  Øjnes  kloge  og  fornemme  Blik,  fuldendt  nydelig  den  fine 
Kontur  af  Skulder  og  Hals,  vidunderlig  malt  Skildpaddekammen  i 
Haaret  og  den  gule  Kjole  med  de  hvide  Kniplinger,  ypperlig  stemt 
mod  den  varmt  graalige  Baggrund.  — en  Kjole,  der  med  Tidens 
og  Fernissens  gode  Bistand  havde  faaet  netop  hin  uforlignelige, 
paa  engang  sarte  og  fyldige  gule  Farve,  som  er  en  af  de  kosteligste 
Lækkerbidskner,  Mester  Johannes  Vermeer  fra  Delft  forstod  at  be- 
rede vore  Øjne.  — Alle  Bådeckere  i dansk  Kunsthistorie  er  frem- 
tidigt forpligtede  til  at  sætte  to  Stjerner  foran  Frk.  Massmann. 

Saa  lidt  som  Eckersbergs  Portræter  var  hans  Landskaber 
fra  Tiden  før  hans  Rejse  inden  denne  Udstilling  alment  kendte. 
Staar  de  end  uendelig  langt  tilbage  for  Portræterne  og  viser  en 
god  Del  af  forrige  Aarhundredes  Stil  og  Konvention,  saa  var  de 
dog  fornøjelige  at  se;  der  var  meget  smukt  i de  fire  store  Land- 
skaber fra  Møen,  — i Udflyttergaarden  en  pragtfuld  Helhedsvirkning, 
i Aflenlandskabet  med  den  noget  uheldigt  farvede  Luft  og  det 
traditionelle  Forgrundstræ  virkelig  Storhed  og  Sandhed  i den  vide 
Udsigt  over  Marken  og  Søen.  — Og  i Sanderumsgaardprospekterne. 
som  Udstillingens  anden  og  magrere  Afdeling  førte  frem,  var  en 
Art  af  Poesi,  som  er  sjelden  i Eckersbergs  senere  Kunst,  en  Duft 
af  Arkadien,  der  særlig  gjorde  det  største  af  Billederne  med 
Løvhytten  tillokkende,  men  som  ogsaa  føltes  i den  hyggelige  Idyl 
med  Aftenlyset  paa  „Sommerlysts  Gavl  og  ind  over  Havens 
Plæne.  Lidt  af  Arkadien  og  af  det  18de  Aarhundrede  var  endnu 
tilbage  i den  udmærket  harmoniske  og  virkningsfulde  „Udsigt  ved 
Meudon  Slot44,  som  havde  en  saa  ypperlig  Staffage  i den  rødbrun- 
frakkede  Herre,  der  spiller  Fjerbold  med  hvidkjolede  Damer  med 
røde  Sjaler,  og  i Parret,  som  leger  Tagfat  om  et  Træ.  Der  var  i 
dets  gyldne  Lys  en  Mindelse  om  Malere  som  Moucheron  og  Both, 
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en  tydelig  Paavirkning  fra  deres  smaa  Efterlignere  og  en  svag  Af- 
glans fra  deres  store  Forbillede  Claude  Lorrain.  I de  med  rette 
berømte  romerske  Prospekter  er  derimod  Eckersberg  helt  den  ny 
Tids  Mand,  den  ubestikkelige  Sandhedssøger  med  den  lyse,  skarpt 
dagklare  Farve,  og  naar  han  her  i et  enkelt,  vidunderdejligt  Studie, 
Partiet  ved  Fontana  Acetosa,  kan  minde  om  Claude,  er  det  kun, 
fordi  forskellige  Kunstnerøjne,  der  ser  lige  uskyldigt  og  lige  op- 
mærksomt paa  Naturen,  undertiden  finder  ligeartet  Skønhed.  Paa 
en  anden  af  Perlerne,  „En  Del  af  Via  Sacra*,  bragte  baade  Farven 
og  Behandlingen  i Træerne  til  venstre  den  som  en  af  Landskabs- 
maleriets allerypperste  Mestre  næppe  tilstrækkelig  højt  skattede 
Paulus  Potter  levende  i Erindring,  og  den  dristigt  og  ypperligt 
valgte  Udsigt  gennem  Amfiteatrets  Buer  viste  en  storladen  Luft, 
hvis  smaa,  hvidlige  Skyer  paa  mørk,  graablaa  Grund  genkaldte 
Mindet  om  Himle  paa  flamske  Altertavler  fra  det  15de  Aarhundrede. 

Fortræffeligheden  af  Eckersbergs  Søbilleder  var  ogsaa  før 
denne  Udstilling  kendt  af  os  alle.  Mange  gamle  Bekendte  gav  den 
Lejlighed  til  at  gense,  men  førte  ogsaa  adskillige  Skatte  frem,  der 
var  ukendte  for  de  fleste,  saaledes  det  fine  og  nydelige  Billede  af 
den  engelske  Kutter,  der  paa  en  regntung  Graavejrsdag  krydser  i 
Nærheden  af  nogle  Skær.  Det  misklædtes  en  Del  af  sin  Ramme; 
at  Rammen  betyder  særdeles  meget  for  et  Billedes  Virkning,  er  en 
længe  upaaagtet  Sandhed,  som  Eckersberg-Udstillingen  indprentede 
os  paany.  Medens  et  Billede  som  Bæltsmakken  fra  1830  totalt 
spoleredes  af  det  smagløse  Uhyre  af  en  Ramme,  i hvilken  det 
præsenterede  sig,  forhøjedes  f.  Eks.  den  klassiske  Holdning  i Por- 
trættet af  Madam  Wolff  ved  den  smukke  gamle  Ramme,  i hvilken 
det  var  bevaret.  Eckersberg  har  som  Sømaler  mindre  af  Glans 
og  af  Pragt,  af  Festlighed  i Kompositionen,  af  Festlighed  i Farven, 
af  poetisk  Stemningsrigdom  i Indholdet  og  af  aandfuld  Overlegenhed 
i Formen  end  de  bedste  mellem  hans  hollandske  Fagfæller.  Søen 
og  Luften  kan  blive  noget  haarde  for  ham,  Billedet  noget  tørt;  af 
og  til  føles  lidt  generende  det  Afguderi,  hans  redelige  Grundighed 
førte  ham  til  at  drive  med  Perspektiven,  et  Afguderi,  der  var  en 
sand  Monomani  og  kunde  gøre  ham  næsten  utaalelig  for  hans 
varmeste  Beundrere  blandt  de  unge  Kunstnere.  Men  til  Gengæld 
er  Eckersberg  fri  for  al  Konveniens,  fri  for  al  Manierisme,  — 
uagtet  netop  Søbilledeme  undertiden  beskyldes  for  denne  Last,  — 
han  er  sand  som  ingen  anden,  grundig  som  ingen  anden,  Han 
forstaar  at  give  os  det  klareste  Indtryk  af  Skibenes  Bevægelser,  af 
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den  Maade,  paa  hvilken  de  skummende  skærer  gennem  Bølgerne; 
han  maler  Skibene  saaledes,  at  endog  vi  Landkrabber  begriber, 
at  de  som  levende  Væsner  hver  har  deres  individuelle  Karakter. 
Hvor  slaaende  Natursandhed  har  ikke  f.  Eks.  i Billedet  af  Kaper- 
skonnerten, der  undløber  en  Fregat,  Skildringen  af  den  solklare 
Dag  paa  rum  Sø  med  de  hvide,  bugnende  Sejl  glimrende  frem  fra 
den  nedstemte,  skyløse  Luft!  Det  er  med  bitre  Følelser,  man  læser 
den  Syndflod  af  Gadedrengehaan,  „Corsaren"  i sin  Tid  udøste  over 
Eckersbergs  Søbilleder.  Og  det  er  næsten  ubegribeligt,  at  det  er 
blevet  almindelig  Mening,  at  senere  danske  Marinemalere  langt  har 
overfløjet  Eckersberg.  Anton  Melbye  har  ganske  vist  en  høj  Kurs 
i Tyskland  og  i Rusland,  har  opnaaet  et  virkeligt  Verdensry, 
medens  Eckersberg  kun  er  kendt  og  agtet  af  os  Danske.  Det  er 
vel  ogsaa  sikkert,  at  hos  Anton  Melbye  Talentet  var  forbundet 
med  et  stærkere  Stemningsliv  og  mindre  Nøgternhed;  Eckersbergs 
sindige  Arbejde  forstyrredes  ikke  af  lyriske  Opbrusninger  eller  Lyst 
til  nogen  Art  kunstnerisk  Fandenivoldskhed.  Et  Blik  paa  hans 
Dagbøger,  der  under  Udstillingen  var  fremlagte  i en  Montre,  og 
som  vil  blive  en  væsentlig  Støtte  for  det  Værk  om  Eckersberg,  til 
hvilket  Emil  Hannover,  der  havde  skrevet  Udstillingens  fortræffelige 
og  værdifulde  Katalog,  har  forberedt  sig,  kunde  maaske  friste  til 
den  forhastede  Slutning,  at  Eckersberg  i Grunden  var  en  stor  Fi- 
lister. Stilen  i dem  mindede  slaaende  om  Stilen  i Jeronimus’s  be- 
rømte Optegnelser:  »Den  21.  Januari  mellem  8 og  9 kom  der  en 
meget  tyk  Skye  paa  Himmelen,  som  truede  med  en  ufeylbarlig 
Regn,  men  den  gik  dog  over,  den  22.  dito  var  Luften  heel  taag- 
agtig.*  Naive  Bekendelser  har  de  begge  fælles.  Men  en  Optegnelse 
som  hin  betyder  noget  andet  for  Eckersberg  end  for  Jeronimus; 
for  denne  betyder  den  nemlig  slet  intet  og  antyder  et  Liv,  der 
levedes  i intet,  for  hin  derimod  et  Forsøg  paa  at  fastbinde  Er- 
indringen om  et  Natursyn,  af  hvilken  han  har  haft  sin  sande  og 
dybe  Glæde,  antyder  et  Liv,  hvor  Kunstnerøjne  fandt  daglige 
Glæder,  den  blinde  Filister  ikke  ser.  Eckersberg  var  en  ussel 
Skribent,  men  en  sand  Kunstner.  Hans  Søbilleder  rummer  saa 
stort  et  Fond  af  stedse  opmærksom  og  ærbødig  Beundring,  af  vir- 
kelig Andagt  for  al  Naturens  Friskhed  og  Dejlighed,  at  man  genser 
dem  med  stedse  større  Fornøjelse,  stedse  faar  dem  mere  kær,  jo 
mere  opmærksomt  man  betragter  dem.  Og  vi  ser  Anton  Melbye 
med  sit  i visse  Maader  maaske  rigere  Talent  komme  saa  ynkelig 
tilkort  overfor  ham  som  i de  Billeder,  der  fandtes  i Vekselmægler 
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Deegens  meget  berømte,  men  lidet  kræsne  valgte  Samling.  Hvor 
straalede  ikke  her  Eckersbergs  lille  „Sø  med  en  Robaad*  frem  som 
en  sand  og  kostelig  Perle,  medens  alle  Anton  Melbyerne  viste  sig 
at  være  utaalelige  og  ganske  letfærdige  Rutinearbejder,  der  har- 
monerede meget  vel  med  den  i Samlingen  rigt  repræsenterede 
dusseldorfske  Smag.  Mellem  andre  Billeder  af  Anton  Melbye,  der 
har  været  fremme  paa  de  sidste  3 Maaneders  Kunstauktioner,  var 
det  hæderligste  et  Ungdomsarbejde  paa  Auktionen  efter  Broderi- 
handler Levysohn,  tækkeligt,  lidt  Eckersbergsk  i Stilen,  temmelig 
ubetydeligt.  Resten  har  været  rent  forskrækkelige ; i det  hele  taget 
turde  det  være  vanskeligt  at  finde  de  Billeder,  som  forklarer  og 
berettiger  Anton  Melbyes  uhyre  Berømmelse.  Maaske  er  de  alle  komne 
udenlands;  Kunsthalle  i Hamborg  har  nylig  erhvervet  den  Heerupske 
Samling,  der  siges  at  rumme  nogle  af  hans  bedste  Arbejder. 

Skæbnen,  der  ynder  at  lade  de  stærkeste  Modsætninger 
veksle,  har  moret  sig  med  at  sætte  Rækkevidden  af  vor  Til- 
egnelsesevne paa  Prøve  ved  at  lade  Eckersberg-Udstillingen  følge 
af  Plakaterne  og  af  Arbejderne  fra  de  fri  Skoler.  Fragonard 
behøvede  ikke  før  at  være  nævnt  som  Eksempel  paa  den  gratiøse 
Udyd,  der  kunde  være  valgt  mellem  Tegnerne  til  „Le  courier  fran- 
<jais\  Deres  Plakater  giver  imidlertid  ingen  Anledning  til  Anker 
over  Uanstændighed,  uagtet  Chéret,  der  har  opdyrket  denne  Spe- 
cialitet og  længst  er  bleven  laurbærkronet  som  dens  store  Mester* 
til  sit  stadige  Æmne  har  Forherligelsen  af  det  glade  Pariserlivs 
mest  letlevende  Damer,  der  fra  hans  Plakater  med  ægte  Pariserchic 
i Dragter  og  Bevægelser  og  yderst  forførende  Smil  søger  at  friste 
os  til  Armidas  Haver  eller  Girces  0.  Tegningen  har  ogsaa  ægte 
Pariserchic,  den  er  virkelig  beundringsværdig  ved  sin  Virtuos- 
sikkerhed, sin  overlegne  Flothed  og  Bredde,  og  ikke  mindre  be- 
undringsværdig er  det  fuldkomne  Mesterskab  i Herredømmet  over 
Farvelitografiens  vanskelige  Teknik.  Farverne,  især  paa  de  gule 
Kjoler  med  de  virkningsfulde  Pletter  af  dybtrøde  Blomster,  staar 
med  uovertræffelig  Friskhed  og  Glans,  Behandlingen  bevarer  en 
Lethed  og  en  Ynde,  der  minder  om  en  legende  Skitseren  i Pastel. 
Naar  Interessen  for  Chérets  Plakater  alligevel  hurtigt  kan  mattes, 
er  det,  fordi  de  har  noget  for  ensformigt  og  stereotypt,  fordi  der 
er  noget  for  fladbundet  i den  Karakteristik,  som,  hvor  den  end 
skal  gaa  hen,  vedbliver  at  tegne  den  samme  Dukke  ned.  Med 
ikke  mindre  teknisk  Dygtighed  viser  Toulouse-Lautrecs  groftskaarne 
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Plakater  en  adskilligt  sandere  og  dybere  Karakterkunst,  han  giver 
et  virkeligt  levende  Billede  af  en  Varietékomiker,  der  farer  hen  over 
Scenen,  og  i den  i al  sin  Ramhed  mesterlige  Skildring  af  „La  reine 
de  joie*  tager  han  med  skaanselsløs  Glubskhed  Forgyldningen  af 
Chérets  hellige  Gertrud  og  viser  hende  som  et  modbydeligt  graa- 
digt  Dyr,  som  slutter  en  fed  Bid,  sagtens  en  Panamahelt,  i sine 
magre  Fangearme.  Mange  andre  habile  Kunstnere  har  indladt 
sig  i Væddestriden  med  Chéret;  Steinlen  har  givet  den  steriliserede 
Mælk  en  nydelig  Anbefaling  gennem  den  lille  Pige,  der  drikker 
den  til  de  mange  Kattes  Misundelse,  Grasset  bl.  a.  med  et  Studie 
af  Devéria  til  Grundlag  tegnet  en  stemningsfuld  Plakat  for  „La 
leeture  romantique*.  England  har  længst  taget  Frankrigs  gode 
Eksempel  til  Mønster,  den  store  engelske  Monstreplakat  viste  en 
Forstandighed  i Fordelingen  af  faa  Former  og  faa  Farver,  ved 
hvilken  der  var  opnaaet  en  Enkelthed  og  en  Kraft,  vi  gør  vel  i at 
mærke  os.  Thi  den  meget  paaskønnelsesværdige  Modebevægelse 
til  Gunst  for  Plakaterne  er  jo  omsider  ogsaa  naaet  til  os;  at  vi  i 
Aar  her  hjemme  har  set  de  første  spæde  Forsøg  paa  at  gøre  Re- 
klameplakaterne tiltrækkende  og  indsmigrende  ved  Kimstens  gode 
Hjælp  gav  Udstillingen  af  de  franske  og  engelske  Plakater  Aktuali- 
tetens Tilgiftsinteresse. 

De  fri  Skolers  Udstilling  har  sin  store  Tillokkelse  ved 
den  Ungdom  og  Friskhed,  der  gennemgaaende  præger  de  Arbejder, 
den  viser  os;  blandt  Udstillerne  er  det  langt  overvejende  Flertal 
af  de  bedste  Talenter  i den  yngste  Malerslægt.  Rigtignok  har 
næsten  ingen  af  Billederne  Nyhedens  Interesse  for  os,  de  har  om- 
trent alle  været  at  se  paa  Zahrtmanns  Elevers  Udstilling  eller  paa 
Foraarsudstillingeme,  ikke  faa  dog  paa  Udstillinger,  der  ligger  langt 
tilbage  i Tiden,  hvad  der  gør  Gensynet  lærerigt.  Undertiden  er  det 
vemodblandet,  i de  yngstes  Rækker  er  allerede  enkelte  i en  afgjort 
— men  lad  os  haabe,  kun  foreløbig  — Tilbagegang.  Saaledes 
Holsøe,  saaledes  ogsaa  Seligmann,  hvis  ældre  Billeder,  som  denne 
Udstilling  fremfører,  staar  betydeligt  over  dem,  de  sidste  fri  Ud- 
stillinger har  vist  os.  Andre,  som  Christian  Clausen , er  uopfyldte 
gode  Løfter  at  lægge  til  Last.  Atter  andre  staar  i Stampe.  Wil- 
lumsen  har  til  Gengæld  taget  en  Ørneflugt,  som  ikke  er  til  at  følge. 
Det  er  morsomt  at  gense  hans  gamle  Billeder;  Interiøret  fra  Møllen 
med  den  lille  Mand,  hvis  pibende  Røst  man  tror  at  kunne  høre, 
og  Billedet  af  den  snelagte  Gade  i Helsingør  er  udmærket  smukke. 
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Dybsindigheden  i den  forgyldte  Gemse  er  det  stedse  lige  svært 
at  skatte. 

Et  andet  ubestrideligt  Talent,  Slott- Møller , synes  at  have 
saare  vanskeligt  ved  at  komme  ret  til  Sæde.  Der  er  ingen  Ro  i 
hans  Sind,  snart  er  han  dybt  nede  i Bassen,  i sorte  Farver  og 
sorte  Stemninger,  snart  højt  oppe  i Diskanten,  med  grelle  Farver 
og  grelt  Lys,  stedse  anstrengt,  med  sammenbidte  Tænder,  alt  for 
ofte  larmende  og  skrigende  for  at  male  det  Mesterværk,  der  ikke 
vil  lykkes  for  ham.  Aftensolsbilledet,  en  ikke  lykket  Bastard  af 
Naturalisme  og  stiliseret  Kunst,  viser  sig  mindre  fordelagtigt  her 
end  paa  „den  fri“,  dets  fænomenale  Lyskraft,  der  lader  det  ligne 
en  transparent  japansk  Lampeskærm,  svier  i Øjnene  uden  at 
glæde  dem,  og  fremhæver  Atelierbilledet  med  dets  alt  for  ned- 
stemte Tone  som  et  af  Slott-Møllers  bedste  og  stemningsfuldeste 
Billeder.  Skade,  at  Hovedet  er  mislykket  paa  Georg  Brandes’ 
Portræt,  Anslaget  i hele  Billedet  er  udmærket.  En  ond  Fe  har 
givet  Slott-Møllers  dygtige  Haand  den  Gave  i ethvert  Ansigt  at 
kunne  fremdrage  det  mindst  vindende. 

Udstillingens  Løve  er  ubetinget  Vilhelm  Hammershøj,  hans 
fine,  sjælfulde  og  ejendommelige  Kunst  fremtræder  her  med  et 
stærkere  Relief  end  nogen  Sinde  før.  Der  kunde  maaske  paa 
Forhaand  være  Grund  til  at  vente,  at  Hammershøjs  Billeder,  der 
benytter  en  saa  ringe  Farveskala  og  alle  har  de  samme  blide  og 
dæmpede  Toner,  samlede  ikke  vilde  klæde  hverandre  indbyrdes. 
Det  viser  sig  ingenlunde  at  være  Tilfældet.  Han  arbejder  saa 
meget  med  hvert  enkelt,  at  der  alligevel  ikke  bliver  nogen  Ens- 
formighed. Medens  Slott-Møllers  Aftensol  gjorde  bedre  Virkning 
paa  den  fri  Udstilling  i Foraaret,  kommer  Portrætet  af  Hammers- 
højs Moder  paa  den  sidste  Udstilling  uendeligt  meget  mere  til 
sin  Ret.  I Karakteristikens  kærlige  Omhu  og  Dybde  overtræffer 
det  langt  Hammershøjs  i sin  Tid  meget  omstridte  Debut- 
arbejde, der  til  Gengæld  har  andre  Fordele,  en  udsøgt  Ynde  i 
hele  Billedets  Virkning,  en  udsøgt  Ynde  i Figurens  Bevægelse,  — 
vel  værd  at  prise  er  ogsaa  den  Lethed  og  Skønhed,  med  hvilken 
dens  venstre  Haand  er  behandlet.  — Dog,  fremfor  at  søge  de  ret- 
mæssigt rosende  Tillægsord  for  Hammershøjs  Portræter  og  hans 
nydelige  Interiørbilleder,  vil  jeg  — da  Lejlighed  ikke  før  har  været 
dertil,  — hellere  udtale  som  min  Formening,  at  det  store  Artemis- 
billede,  der  dekorerer  Væggen  meget  godt  og  viser,  at  Hammers- 
høj har  Mod  til  at  prøve  Erobringen  af  ny  Felter,  er  et  meget 
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mislykket  Arbejde.  Man  maa  lade  det,  at  det  i Farvetonen  har 
noget,  der  er  nerveberoligende  som  en  douce  Musik,  og  at  det, 
hvis  det  et  eller  andet  Sted  var  fundet  frem  under  et  Kalklag, 
vilde  blive  regnet  for  et  interessant  Billede,  der  vilde  sætte  mange 
Hjerner  og  Penne  i Bevægelse.  Hvad  det  i Grunden  forestiller, 
kan  intet  Menneske  sige;  derfor  vilde  der  sikkert  om  den  Ting 
blive  skrevet  mange  lærde  og  mærkelige  Bøger.  Til  Nød  kan  det 
være  ligegyldigt  med  en  Forklaring  af  Æmnet,  men  selv  om  en 
saadan  virkelig  fandtes,  vilde  Billedet  vedblive  at  være  gaadefuldt. 
Nogle  vilde  sikkert  holde  for,  at  det  oprindeligt  havde  haft  sær- 
deles velformede  og  ypperligt  tegnede  Figurer,  men  at  et  Uhyre 
af  en  Restaurator  havde  handlet  ilde  med  det,  udsvampet  For- 
merne og  forkludret  Tegningen  til  den  sløjeste  Karakterløshed. 
Andre  vilde  holde  for,  at  et  Billede  med  en  saa  løs  og  usammen- 
hængende Komposition  ikke  kunde  være  Værk  af  en  første  Rangs 
Kunstner,  og  at  Tiden  havde  givet  det  al  dets  Charme.  Vi  ved 
jo,  at  Billedet  intet  forestiller,  og  at  Hammershøj  har  malt  det, 
hverken  bedre  eller  værre,  end  det  er.  Det  giver  os  ingen  Gaader 
at  løse,  thi  det  er  forstaaeligt , at  en  fin  og  skønhedselskende 
Kunstner,  der  ækles  ved  alle  de  moderne  Raaheder  og  Plump- 
heder og  elsker  hine  fjerne,  fagre,  forladte  Strande,  hvor  Kunsten 
fordum  havde  sit  Bo,  længes  mod  disse  og  gerne  vil  drømme  sig 
til  dem.  Han  forsager  Benyttelsen  af  Modeller,  fordi  han  frygter, 
at  disse  skal  lede  ham  paa  Afveje,  saa  han  ikke  naar  til  det 
Land,  han  søger.  Men  han  har  ikke  de  gamle  Mestres  Viden  og 
Kunnen,  ikke  deres  gennem  strenge  og  flittige  Studier  erhvervede 
Herredømme  over  det  menneskelige  Legeme,  han  har  hverken 
Tanken  i deres  Sjæl,  Flammen  i deres  Vilje  eller  Kraften  i deres 
Haand;  derfor  lider  han  Skibbrud,  og  Billedet,  han  maler,  bliver 
et  taaget  Fata  morgana,  hvori  der  kun  spøger  Reminiscenser  fra 
gammel  Kunst  eller  fra  Fotografier  efter  gammel  Kunst,  om 
ædle  Skikkelsers  stolte  Holdning,  om  yndefuldt  svajede  Konturer, 
som  italienske  Renæssancemalere  har  set,  hvor  den  græske  Kunst 
saa  dem.  »Und  so  ist  alles  Traum  und  Schatten  hier.“ 

Det  er  lykkedes  Vilh.  Hammershøjs  yngre  Broder  Svend  at 
give  sine  Modelstudier  stærkere  Smag  af  den  skønne,  strenge 
Simpelhed  i Holdning  og  Farve  og  den  ynderige  Følsomhed  i 
Tegningen,  vi  beundrer  hos  de  gamle  italienske  Mestre.  Der  er 
ogsaa  afgjort  Talent  i hans  Landskaber,  uagtet  han  stedse  ser 
paa  Naturen  med  skumle  Bagtanker  om  at  ville  stilisere  den  og 
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bruger  saa  tvivlsomme  Midler  for  at  naa  dette  som  at  berøve 
Træerne  deres  organiske  Karakter  og  erstatte  Græssets  naturlige 
Vækst  med  en  gaadefuld  Mosaik.  Der  er  i Refsnæsbilledet  en 
anerkendelsesværdig  Finhed  i Synet  paa  Luftmotivet  og  Klin- 
ternes Konturlinie.  Svend  Hammershøjs  Modelfigurer  nærmer  sig 
til  den  Retning,  som  med  saa  stor  Dygtighed  repræsenteres  af 
Clément;  den  alt  for  nøje  Tilslutning  til  en  svunden  Tids  Form 
faar  dog  let  det  behændige  Falsums  ulystelige  Karakter.  I øvrigt 
finder  vel  de  færreste  det  Umagen  værd  at  standse  overfor  Ud- 
stillingens Modelfigurer,  og  af  dem,  der  standser  her,  vil  sikkert 
Flertallet  med  Urette  give  Prisen  til  Krøyers  bestikkende  let- 
hændede  Elever.  Der  er  hos  flere  af  Zahrtmanns  Elever  med 
større  Kejtethed  værdifuldere  Hensigter  og  en  renere  kunstnerisk 
Opfattelse.  Ogsaa  i deres  Billeder  er  Zahrtmanns  Elever  mærkelig 
tunghændede;  Ævnen  til  at  udtrykke  alt  det  gode,  de  vil,  ud- 
vikler de  kun  langsomt,  om  de  i det  hele  taget  udvikler  deri;  de 
fleste  vedbliver  at  træde  Vande  med  saa  synligt  Besvær,  at  Haabet 
om,  at  de  vil  blive  rigtig  dygtige  Svømmere,  Aar  for  Aar  ud- 
skydes i den  usikre  Fremtid.  Nu  er  det  ganske  vist  ogsaa  vanske- 
lige Tider  at  naa  frem  i,  disse  Tider,  hvor  der  er  saa  megen 
Famlen  og  Usikkerhed,  som  ingen  Sinde  før,  hvor  den  Bevægelse, 
der  i Dag  udkrammer  sine  enesaliggørende  Teorier,  allerede  i 
Morgen  begraves  som  en  forældet  Dumhed,  og  hvor  enhver  ung 
Kunstner  gerne  vil  være  i Spidsen  for  Udviklingen  mellem  de 
banebrydende  Genier,  der  omsider  skal  føre  os  ind  i Kanaans  Land. 

Hvad  vilde  vel  gamle  Eckersberg  sige  til  alt  dette,  om  han 
kunde  staa  op  af  sin  Grav!  — Ja,  hvad  vilde  han  sige?  Sagtens 
dette:  „Ærbødigheden  for  Naturen  skyldes  hele  Værdien  af  min 
Kunst !“ 

Karl  Madsen. 
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Folk.  som  ellers  ser  godt  paa  Komedie,  fortalte  efter  det  Kgl. 

Teaters  Første-Opførelse  af  Reprisen  Kong  René’ s Datter , at 
Forestillingen  havde  været  græsselig.  Dét  var  en  uretfærdig  Dom, 
og  det  var  den  friske  Erindring  om  Fru  Duses  Gæstespil,  der 
havde  gjort  Dommen  uretfærdig.  Hver  Gang  et  udenvælts  Meteor 
er  faret  blændende  hen  over  vor  Himmel,  vil  denne  Himmel  en 
Stund  synes  adskillige  endnu  mere  graa  og  stjemeløs,  end  den  er. 
Dertil  indskrænker  sig  de  umiddelbare  Eftervirkninger  af  Gæste- 
spil. Vor  egen  Skuespilkunst  kan  kun  hæves  (eller  sænkes)  af 
dem,  der  har  Magt  og  Myndighed  til  at  indvirke  stadigt  paa  den. 
Og  vort  virkelige  Teaterpublikums  Smag  stiger  og  falder  med, 
hvad  der  ydes  Aften  efter  Aften  herhjemme.  Et  udmærket  Gæste- 
spil bringer  en  Del  Mennesker  til  at  stille  strenge  og  for  strenge 
Krav.  Men  blot  at  raabe  paa  det  bedste,  uden  Evne  til  at  føre 
derop  eller  i det  mindste  at  vise  Vej  derop,  det  er,  i alle  Livets 
Forhold  at  jævne  Vejen  ikke  for  det  gode  og  det  taalelige,  men  for 
det  slette. 

Herlz’s  pilne  lille  Stykke  blev  spillet  saaledes,  som  de  aller 
fleste  Stykker  spilles  her  til  Lands  og  andetsteds.  Dog  blev 
en  af  dets  Figurer,  dets  kvindelige  Hovedfigur,  til  Tider  gjort 
lyslevende.  Gav  man  sig  villigt,  som  man  bør,  hen  til  Fru 
Hennings’  Udførelse,  saa  kom  der  Øjeblikke,  hvor  selv  en  kri- 
tisk og  kræsen  Tilskuer  glemte  Fru  Hennings  og  saa’  Jolanthe. 
Og  dét  er  jo  Kendemærket  paa,  at  der  blev  ydet  Kunst.  Kald  dog 
endelig  ikke  for  Kunstner  den  Aktør  eller  den  Aktrice,  som  en  hel 
Aften  igennem  »spiller  sig  selv*,  om  saa  han  eller  hun  for  Resten 
underholder  Dem  nok  saa  livligt!  Ene  den  er  virkelig  Kunstner, 
som  bringer  mange  Menneskers  Indbildningskraft  til  at  skabe  sig 
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et  og  samme  Billede,  som  altsaa  udløser  en  „Illusion"  hos  dem> 
og  en  aldeles  bestemt  Illusion.  Husk  Dem  om!  Det  er  sikkert 
hændet  Dem,  at  De  — i en  vis  Sindstilstand,  en  vis  Stilling,  en 
vis  Belysning  — har  set  f.  Eks.  en  Krusedulle  i Væggens  Tapet- 
papir, og,  at  saa  denne  Krusedulle  pludselig  er  blevet  Dem  et  men- 
neskeligt Ansigt,  som  De  aldrig  i Deres  Liv  havde  mødt.  Deres 
Øjne  var  fæstede  paa  Krusedullen,  De  vidste,  at  det  var  en  Kruse- 
dulle, og  alligevel  saa  De  kun  hint  ukendte  Menneskeansigt,  og 
De  saa  det  saa  tydeligt,  at  De  let  kunde  have  tegnet  det  af.  Det 
er,  hvad  man  forstaar  ved  en  (Syns-)Illusion , et  Blændværk,  og 
just  saadanne,  levende  og  bestemte  Blændværk  skal  Skuespilkun- 
sten faa  Deres  Øjne  og  Øren,  Deres  Tanker  og  Følelser  til  at 
frembringe.  Skuespillerens  kendte  Personlighed  og  den  udenad 
lærte  Rolle  svarer  til  Krusedullen  i Tapetpapiret;  hans  Maske,  hans 
Dragt,  hans  Plastik,  hans  Mimik,  hans  Betoninger  er  Midlerne,  hvor- 
med han  rykker  Dem  hen  i den  Stilling,  sætter  Dem  i den  Sinds- 
tilstand, at  De  ser  og  hører  ikke  længer  ham,  men  den  ukendte 
Skikkelse,  som  han  vil  bringe  (eller  som  hans  Personlighed  tillader 
ham  at  bringe)  Dem  til  at  høre  og  se.  Selv  for  de  aller  største 
Kunstnere  lykkes  det  næppe  nogensinde  at  fremkalde  Illusion  en 
hel,  stor  Rolle,  endsige  en  hel,  lang  Forestilling  igennem.  Men  paa 
den  anden  Side  — hvis  De  en  Aften  i Teatret  slet  ikke  har  set  og 
hørt  en  anden  Virkelighed  end  den,  som  freres  Øjne  og  Øren  „fak- 
tisk" saa  og  hørte  oppe  paa  Scenen,  saa  sig  efter  Omstændig- 
hederne, at  De  var  den  Aften  i Selskab,  paa  Karneval,  paa  Tingel- 
Tangel:  i et  Skuespilhus  derimod  kan  De  kun  højst  uegentligt  sige, 
at  De  har  været. 

Fru  Hennings  havde  aabenbart  lagt  sig  2den  Del  af  Fru 
Heibergs  Livserindringer  paa  Hjerte.  Hun  fulgte  nøje  dens  Anvis- 
ninger om,  hvorledes  Blindheden  bør  fremstilles.  Det  var  der  alt- 
sammen: den  varsomme  Gang  med  Hænderne  lidt  forud  for 
Legemet,  de  smaa,  stilte. Bevægelser,  den  melodiske  Stemmeføring 
„med  ligesom  en  Sordin  paa",  og  Bestræbelsen  for  at  give  Øjnene 
en  indadstraalende  i Stedet  for  en  udadstraalende  Glans.  Alligevel 
har  den  Jolanthe,  som  Fru  Heiberg  tvang  sine  Tilskueres  Fantasi 
til  at  skabe,  sikkert  været  meget  forskellig  fra  den,  som  Fru  Hen- 
nings nu  og  da  fik  os  til  at  se.  Fru  Heiberg  siger  intet  om  sin 
Forstaaelse  af  Figuren,  hun  spiser  En  af  med  den  Fruentimmer- 
Besked,  at  sligt  kan  ikke  forklares,  det  maa  føles.  Men  der  und- 
slipper hende  dog  en  Betegnelse,  hun  kalder  Jolanthe  „denne  unge 
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digteriske  Natur".  Er  man  lidt  fortrolig  med  den  danske  Efter- 
Romantiks  Jargon,  saa  læser  man  ud  af  det  Par  Ord,  hvilket 
Billede  Fru  Heiberg  har  ønsket  at  fremkalde  og  maaske  ogsaa  har 
fremkaldt.  Paa  hendes  Jolanthe  har  vistnok  passet,  hvad  Kong 
René  sigter  til,  naar  han  taler  om  „det  dunkle,  lidt  tungsindige(l), 
men  dog  saa  straalerige  Væld"  af  Datterens  „dybe"  Øjne.  Og  i 
hendes  Mund  har  vistnok  et  Udbrud  lydt  naturligt,  der  i Figurens 
trykte  Repliker  egenlig  staar  som  en  Hund  mellem  et  Spil  Kegler, 
nemlig  Spørgsmaalet  til  Tristan:  „Fremmede!  har  eders  Sang  sit 
Hjem  dér,  hvor  jeg  tænker  mig,  Længsel  og  Vemod  lokkes  af 
Nætternes  Stilhed  frem?"  Romantiske  Digtere  har  brugt  det  Bil- 
lede om  en  skøn  Blomst,  at  den  saa  ud,  som. den  stod  og  længtes 
efter  at  flagre  op  som  Sommerfugl.  Dersom  Fru  Heiberg  har 
evnet,  hvad  hun  attraaede,  maa  hendes  Jolanthe  have  bragt 
til  at  tænke  paa  hint  Billed:  i Stykkets  første  Del  paa  den 
længselsfulde  Blomst,  i Stykkets  Slutning  paa  Blomsten,  der 
var  blevet  Sommerfugl.  Dermed  stemmer  det  ogsaa,  at  gamle 
Rosenkilde  endelig,  og  netop  af  Hensyn  til  Fru  Heibergs  Frem- 
stilling, vilde  have  spillet  og  fik  spillet  før  Stykket  Mendelssohns 
Ouverture  til  „en  Skærsommernatsdrøm".  — Fru  Hennings  der- 
imod har  næppe  bragt  nogen  Beundrer  til  uvilkaarligt  at  længes 
efler  den  Musik.  Hendes  Jolanthe  var  ingen  inspireret,  ingen 
sværmerisk,  ingen  digterisk  Natur;  det  var  En,  hvem  man  havde 
lært  at  digte  Vers.  Den  sarte  Skikkelse  i den  hvide  Kjole,  de 
uerfarne  Øjne,  de  umarkerede  Ansigtstræk  forenede  sig  med  Stemme- 
klangen, der  var  skær  og  spinkel  som  en  høj  Violintone,  og  med 
den  pretiøse  Plastik  og  Diktion  om  at  fremkalde  Forestillingen 
om  et  ukonfirmeret,  sirligt  yndefuldt,  lidt  dresseret  artigt  Barn  i 
nystrøgede  Klæder,  hvor  ikke  et  Læg  var  krøllet  eller  bragt  i 
Ulave.  Dette  Pigebarn  syntes  en  Smule  behagelystent,  men  meget 
kysk;  hun  „aandede  rent",  hun  „duftede  Renhed  om  sig",  hvilket 
gamle  Rosenkilde  med  Rette  siger  er  det  fængslende  ved  „rigtigt 
elskværdige  Fruentimmer".  I den  Henseende  kan  Fru  Heibergs 
Jolanthe-Figur  ikke  have  været  skønnere,  selv  om  den  sagtens  har 
været  modnere,  indholdsrigere,  interessantere ...  Og  hvad  for  en  af 
disse  to  Jolanthe-Figurer  er  saa  kommet  den  af  Digteren  tegnede 
Figur  nærmest?  Fru  Heiberg  har  spillet,  hvad  Hertz  tænkte  sig, 
men  Fru  Hennings  har  spillet,  hvad  Hertz  skrev.  Prøv  engang, 
om  De  vil,  at  læse  Stykket  saaledes,  at  De  læser  kun  Jolanthes 
Repliker  og  springer  alt  andet  over.  Hvilken  over-artig  og  subli- 
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meret  Barnlighed  slaar  der  En  saa  ikke  i Møde!  Jolanthe  er  blevet 
16  Aar  i det  lille  Indelukke,  hvor  hun  lever,  og  der  er  jævnligt 
kommet  Besøg;  men  man  har  sagt,  at  hun  skulde  ikke  spørge 
om,  hvad  og  hvordan  der  var  udenfor  Indelukket,  og  hun  har  al- 
drig spurgt,  har  aldrig  søgt  at  skaffe  sig  Oplysning  derom!  Den 
voldsomste  Glæde  i hendes  Liv  har  været,  da  hendes  Fader  en 
Gang  efter  lidt  længere  Tids  Fravær  kom  igen,  hendes  dybeste 
Smerte  har  været,  at  en  Dag  stak  et  Insekt  hende  i Fingeren.  Ja 
mer  endda!  Endnu  i det  Øjeblik,  da  hun  er  betagen  af  en 
ukendt  Gæst,  surmuler  hun  saa  smaat,  fordi  hendes.  Plejeforældre 
er  gaaet  ud  til  Vinhøsten,  hvor  hun  dog  plejer  at  være  med!  Og 
daf  saa  Elskoven  gryr  i hendes  Hjerte,  og  Faderen  straks  efter  for- 
klarer hende,  at  hendes  Øjne  er  blinde,  hun  kender  ikke  som  andre 
Verdens  Pragt  og  lyse  Rigdom,  tror  man  saa,  at  hendes  første  Tanke 
gælder  den  elskede?  Nej,  hun  griber  en  Vending  i Faderens  For- 
klaring og  forsikrer  i en  af  sine  længste  Repliker  om  sit  Kend- 
skab til  — Aanden  i Naturen! 

Ogsaa  Digteren  bringer  os  jo  til.  som  Læsere,  at  illudere  os 
selv,  og  det  tit  i en  ganske  løjerlig  Forstand.  Det  hænder,  at 
Digterne  — under  Pres  af  Erindringer  fra  deres  Læsning  — kom- 
mer til  at  „ tegne * en  noget  anden  Sindstilstand,  en  noget  anden 
Alder,  en  noget  anden  Karakter  end  den,  som  de  egenlig  mener,  og 

som  i det  givne  Tilfælde  vilde  være  den  rette.  I Stedet  for  Skræk 

skildrer  de  Angst,  i Stedet  for  en  ung  Pige  et  opkonstrueret  Barn, 
i Stedet  for  en  Næsten-Helt  en  Næsten-Skrædder.  Og  alligevel: 
hvis  deres  Kunst  er  sikker  og  betydelig,  faar  de  os  til  at  tage 
Angsten  for  Skræk,  Barnet  for  ung  Pige,  Skrædderen  for  Helt! 
Selvfølgelig  bestandig  ved  de  samme  Fif.  Digterne  forbereder  os, 
det  vil  sige:  de  altererer  os,  bringer  os  i en  Tilstand,  hvor  vi  ikke 
er  saa  snusforstandige  eller  saa  aarvaagne  som  ellers.  Og  samti- 
dig rykker  de  os  i en  bestemt  Stilling,  viser  os  Tingene  i et  be- 
stemt Lys.  I den  lille  digtede  Verden,  hvor  f.  Eks.  det  opkon- 
struerede  Barn  gaar  om,  omtales  og  begegnes  hun  af  alle  de 

andre  Personer  som  voksen  ung  Pige,  og  hun  vækker  hin  vold- 

somme Elskovslængsel,  som  kun  voksne  Kvinder,  men  aldrig  Børn 
plejer  at  vække.  Derved  lokkes  ogsaa  vi  til  at  anse  hende  for 
voksen.  Al  Kunstnydelse  er  Æventyret  om  „Kejserens  ny  Klæder® 
om  igen,  blot  mindre  overfladisk  og  mindre  overdrevent,  end  H.  C. 
Andersen  har  fortalt  det.  Vil  man  have  at  vide,  hvad  Digteren 
virkelig  har  ydet  i den  eller  den  Figur,  saa  maa  man  bryde 
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Dlusions-Midlemes  Magt,  man  maa  rive  Figuren  ud  af  Helheden 
og  se  den  for  sig.  Det  er  nu  netop  det,  Skuespilleren  næsten  altid 
gør,  i det  mindste  til  en  vis  Grad.  Som  bekendt  indstuderer  han 
gerne  efter  en  Rolle-Udskrift,  hvor  der  altsaa  af  det  hele  Stykke 
kun  findes  den  Figurs  Repliker,  som  han  skal  spille,  og  „Stik- 
ordene* , d.  v.  s.  Slutningen  af  den  medspillendes  Replik.  Slemme 
Tunger  paastaar,  at  endog  efter  den  offentlige  Opførelse  kender  en 
og  anden  anset  Skuespiller  undertiden  ikke  mer  af  Stykket  end  just 
de  Optrin,  hvori  han  selv  er  med.  Men  lad  ham  ogsaa  kende  det 
hele  Stykke,  før  han  udarbejder  sin  Figur:  saa  vil  dog  hans  egne 
Repliker,  hans  „Rolle*  nemt  bore  sig  dybest  ind  i hans  Bevidsthed, 
og  hans  Opfattelse  kan  følgelig  blive  noget  forskellig  fra  dens  Op- 
fattelse, som  blot  har  læst  Stykket  i Sammenhæng.  Man  overser 
maaske  dette  Forhold,  baade  paa  og  udenfor  Scenen.  Men  i alt  Fald 
burde  de  erindre  det , der  vil  hasardere  sig  til  at  drage  Slutninger 
om  en  Skuespillers  Aandsform  og  indre  Liv  fra  hans  Opfattelse 
af  en  digtet  Figur.  Mangen  Fremstilling,  hvori  man  har  ment 
at  finde  underfulde  Bidrag  til  den  spillendes  Psykologi,  lod  sig 
vist  sandfærdigere  forklare  som  Udslag  af  disse  to  Faktorer: 
„Rollen*,  taget  for  sig,  og  saa  den  paagældende  Skuespillers  rent 
legemlige  Udtryksmidler. 

Da  Fru  Duse  havde  spillet  „Kameliadamen*,  var  man  midt 
i sin  Beundring  enig  om,  at  Dumas’  Figur  havde  hun  ikke  spillet. 
Dumas  havde  jo  skildret,  hvad  ikke  han,  men  vi  Danske  forstaar 
ved  en  Demimonde-Dame;  Dumas  havde  jo  søgt  at  rehabilitere  i det 
offenlige  Omdømme  Kvinden,  der  sælger  sig  selv.  Og  lignede  Fru 
Duses  Marguerite  en  Kokotte?  — Nej  ikke  det  allerQemeste ! Det 
lød  fuldstændig  ubegribeligt,  som  Stykkets  Handling  giver  at  for- 
staa,  at  denne  Kvinde  skulde  eftertragtes  af  ublu  Mænd  og  skulde 
ublu  give  sig  hen  for  Penge.  Men  skil  nu  engang  i Bogen  Figuren 
ud  af  dens  Milieu,  se  alene  paa  „Rollen*!  Har  saa  Dumas  virke- 
lig skildret  en  Demimonde-Dame?  Hvis  nogen  Stand  i Samfundet 
mærker  sine  Medlemmer,  i Ordforraad,  i Etikette,  i ydre  og  indre 
Væsen,  saa  er  det  vel  Demimondens.  Og  hvor  finder  man  i Rollen 
blot  et  af  disse  Mærker,  der  er  karakteristiske  for  Kokotten  og  kun 
for  hende?  Thi  at  Marguerite  er  kapriciøs,  letsindet  eller  giver  bort, 
skønt  hun  selv  kan  kommé  til  at  trænge,  hører  jo  da  ikke  ind 
blandt  Stands-Særegenhederne.  Heller  ikke  hos  Dumas’  Figur  be- 
griber man  synderligt,  at  hin  Metier  kan  paaduttes  den,  og  Hoved- 
linierne i „Rollen*  og  i Fru  Duses  Spil  løber  altsaa  næppe  langt  fra 
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hinanden.  Det  er  sandt,  at  Dumas*  Marguerite  synes  mere  eksal- 
teret, mere  flagervorn  i sine  Bevægelser,  end  Fru  Duses  var.  Men 
naar  Fruen  ikke  spillede  det,  saa  skyldes  det  vel  simpelthen,  at 
hun,  af  rent  legemlige  Grunde,  ikke  kunde  spille  det.  I „Et  Dukke- 
hjem" lader  hun  ogsaa  Noras  berømte  Tarantel-Scene  fuldstændigt 
falde.  Og  de,  der  saa  hende  i Goldonis  Komedie,  ved,  hvorledes 
Illusionen  ideligt  brødes,  fordi  hendes  Kromadames  Ben  ikke  havde 
den  samme  spænstige  Ungdommelighed  som  de  forslagne  sorte 
Øjne  og  de  røde  Tvebaks-Kinder.  Kameliadamens  stakkate  Flagren 
ombyttede  Fru  Duse  med  en  almindelig  Gang,  der  jævnligt  slog 
over  i ejendommelige  Tilløb  til  Hop  eller  Spjæt:  „som  om  hun 
vilde  flyve"  og  ingen  Vinger  havde. 

Ellers  var  hendes  sceniske  Udtryksmidler  vidunderlige,  de 
fuldkomneste,  man  har  gjort  Bekendtskab  med  her  hjemme  i en 
30—40  Aar.  For  Skuespilkunsten  har  det,  som  man  i daglig 
Tale  kalder  „smukke"  Øjne,  et  „smukt"  Ansigt,  en  „smuk"  Stemme, 
kun  saare  ringe  Værd;  der  gælder  det  ikke  om  Dejlighed,  men  om 
Bevægelighed,  Forvandlingsdygtighed.  Udenfor  Scenen  var  Kainz 
nærmest  grim,  og  Fru  Duse  nærmest  ikke  køn.  Men  i endnu 
højere  Grad  end  Kainz’  magtede  hendes  Stemme  enhver  Tone- 
højde, enhver  Klangfarve,  ethvert  Tempo,  selv  det  svimlende  hur- 
tigste, og  magtede  det  saaledes,  at  Ordene  artikuleredes  skarpt 
baade  i den  sagteste  Hvisken  og  i hæsblæsende  Skrigen-løs.  Ogsaa 
hendes  Blik  og  hendes  Minespil  var  langt  rigere  end  hans,  eller  langt 
tydeligere.  Disse  bitte  smaa  Stemnings-Udtryk,  som  vi  i det  daglige 
Liv  opfatter  let  i et  Menneskes  Ansigt,  naar  vi  er  tæt  ved,  men 
som  er  for  svage,  for  udviskede  til  at  skelnes  paa  længere  Afstand, 
dem  saa  Tilskueren  her.  Der  gled,  som  man  har  sagt,  utallige 
Ansigter  over  Fru  Duses  Ansigt.  Dette  var  i den  Grad  paafal- 
dende nyt  her  hjemme,  at  en  rutineret  gammel  Teatergænger  for 
Alvor  spurgte,  om  man  ikke  havde  forstærket  Skuepladsens  Belys- 
ning. Hvis  man  vil  forstaa,  hvad  en  saadan  Anskuelighed  betyder 
kunstnerisk,  maa  man  huske,  at  hvor  fintmærkende  et  Instrument 
end  den  menneskelige  Stemme  er,  kan  den  dog  kun  indenfor  yderst 
snævre  Grænser  udtrykke  to  forskellige  Stemninger  paa  en  Gang. 
De  fleste  og  mest  gribende  Udtryk  for  det  underforstaaede,  det 
dobbeltbundede,  det  vigtige  „Mellem-Linierne"  frembringes  alene 
ved  Samvirken  af  Blik  og  Minespil  og  saa  Stemmeklangen.  Der 
var  f.  Eks.  en  uforglemmelig  Scene  i Sudermanns  „Hjemmet". 
Magda  (Fru  Duse)  har  faaet  sin  søde  lille  Søster  til  at  skrifte, 
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Søsteren  er  rykket  ud  med,  at  hendes  Livs  Skæbne  er  Fætter  Max. 
Der  staar  saa  i Bogen,  at  Magda  skal  „fløjte"  smaat  og  sige: 
„Men  hvorfor  gifter  du  dig  da  ikke  med  ham?  Fru  Duse  om- 
byttede denne  Fløjten  med  at  gentage  3,  4 Gange  Fætterens  Navn : 
„Max!  Max!  Max!  Max!"  Og  Gentagelsen  udtrykte  paa  en  Gang 
en  skelmsk,  godmodig  Overlegenhed  — og  en  sagte  Klage  over  et 
Savn,  en  Underlegenhed:  nemlig,  at  hun,  Magda,  havde  (desværre!) 
ingen  i Verden,  som  var  hendes  Skæbne,  og  for  hvem  hun  var 
Skæbnen!  Hvor  teghede  ikke  dette  lille  Udbrud  Magdas  Karakter, 
hvor  lod  den  En  ikke  se  hendes  Skikkelse,  idet  den  lod  En  se 
hende  ind  i Sjælen!  Men  Fru  Duses  Stemmeklang  alene  kunde 
umuligt  have  faaet  de  to  stridende  Stemninger  frem : den  udtrykte 
den  ene  Stemning,  medens  et  ejendommeligt  Smil  og  Minespil  ud- 
trykte den  anden. 

Det  er  klart,  at  en  Instruktør,  en  Raadgiver  kan  have  givet 
Fru  Duse  Ideen  til  hint  henrivende  Udbrud;  og  siddende  i Stue 
med  hende  kan  han  have  vist  hende,  hvqrledes  det  skulde  ud- 
føres. Paafund,  alle  Detailler,  hele  Opfattelsen  af  en  Rolle  er  tit 
en  andens  Værk  end  den  Skuespillers,  der  spiller  Rollen.  Den  be- 
rømte Rachel  duede  kun  lidt,  naar  ikke  Samson  havde  indstuderet 
med  hende.  Og  ogsaa  om  Fru  Duse  siges  der,  at  hun  har  ladet 
sig  lære  meget,  først  af  udmærkede  Sceneinstruktører,  derefter  af 
en  Skuespiller  Ando,  som  hun  indtil  for  ganske  nylig  har  været 
knyttet  til.  Man  tør  med  andre  Ord  aldrig  rask  væk  slutte  noget 
af,  at  en  Skuespiller  under  sit  Spil  gør  Dit  eller  Dat;  det  eneste, 
man  med  Sikkerhed  tør  tilskrive  ham  selv,  er,  at  han  kan  gøre 
det,  hvilket  igen  vil  sige:  at  han  raader  over  de  fornødne  sceniske 
Udtryksmidler.  Hvorfra  har  han  saa  dem?  Hvorfor  er  Fru  Duses 
Blik  og  Minespil  saa  iøjnefaldende  rigt  paa  Nuancer?  Er  det, 
fordi  hun  føler  stærkt,  medens  hun  spiller,  fordi  hun  (som  Frase- 
magere siger)  „oplever"  sin  Rolle?  Ak,  Følelsen  alene  skaber  ingen 
Kunst:  gute  Menschen,  schlechte  Musicanten!  Fru  Oda  Nielsen 
f.  Eks.  kunde  „opleve"  en  Rolle  fuldt  saa  meget,  hun  vilde  dog 
kun  i ringe  Grad  faa  „Blik"  og  Minespil.  Nej  ligesom  Fru  Duse 
kan  takke  en  vis  Egenhed  ved  hendes  Stemmeredskabers  Bygning 
og  hos  de  Muskelgrupper,  der  bevæger  dem,  for  sin  virtuose 
Stemmeføring,  saaledes  skylder  hun  sit  Bliks  og  sit  Minespils  Tyde- 
lighed dels  til  hendes  Ansigtsmusklers  særegne  Spænstighed,  dels 
til  Ansigtsformen , til  Ansigtets  Magerhed,  til  Hudens  Finhed  og 
Elasticitet.  Betingelserne  for  at  blive  en  stor  Skuespiller  er  givne 
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af  Naturen;  de  kan  udvikles,  naar  man  har  dem,  de  kan  ikke  er- 
hverves, naar  man  ikke  har  dem.  Man  er  Kunstner  af  „Guds 
Naade*.  Evnen  til  at  fremkalde  de  store,  betagende,  længe  varende 
Illusioner  hos  os  Tilskuere  — den  fødes  man  med. 

Men  til  mindre  skal  der  jo  altid  mindre.  Og  vi  Teater- 
gængere er  taknemlige,  naar  man  blot  en  lille  Smule  og  blot 
undertiden  kan  føre  os  ind  i hin  Skin-Verden,  hvor  alt  er  fint  eller 
plat,  skønt  eller  grimt,  sorgfuldt  eller  lystigt  som  det  fineste  skønne 
og  platteste  grimme  og  smertefuldeste  og  lysligste,  vor  Sjæl  har 
mødt  i det  virkelige  Liv,  men  hvor  alt  dog  let  fortones  som  i 
en  Slags  Fjernhed  og  desuden  hurtigt  løses  op  og  blegner,  som 
en  Drøm. 


Vilhelm  Møller. 
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har  i de  forløbtie  Aar  bragt  originale  Artikler  af  nedenstaaende  Forfattere: 

I.  Noveller,  Digte  og  dramatiske  Arbejder. 

Ernst  Ahlgren.  Herman  Bang.  Fritz  Bendix.  Victoria  Bened ictson.  Pastor 
Michael  Berg.  Dr.  phil.  E.  Brandes.  Daniel  Bruun.  Lavrids  Bruun.  Helga 
Gasse.  Sophus  Claussen.  W.  Dinesen.  Holger  Drachmann.  Bertel  Elmgaard. 
Carl  Ewald.  Chr.  Feveille.  Karl  Føns.  Otto  G.  Fønss.  Arne  Garborg.  Gustav 
afGejerstam.  Karl  Gjellerup.  Olaf  Hansen.  Ola  Hansson.  Gand.  jur.  Rolf  Harboe. 
Ludvig  Holstein.  Alfred  Ipsen.  1.  D.  Irgens  Hansen.  1.  Iversen.  J.  P.  Jacobsen. 
Børge  Janssen.  Erna  Juel-Hansen.  Johannes  Jørgensen.  H.  Kaarsberg.  Alex- 
ander Kieiland.  Simon  Koch.  Thomas  Kragh.  Kristoffer  Kristoffersen.  G.  Lam- 
beck.  Ina  Lange.  Svend  Lange.  Karl  Larsen.  Nathalie  Larsen.  Oscar  Levertin. 
Poul  Levin.  Bernt  Lie.  Jonas  Lie.  Gert  Londemann.  Oscar  Madsen.  Aage 
Mathisson-Hansen.  Jac.  Worm-Mtiller.  Niels  Møller.  Henrik  Pontoppidan.  Alvilda 
Prydz.  Elith  Reumert.  P.  F.  Rist.  Helge  Rode.  Ove  Rode.  P.  A.  Rosenberg. 
C.  G.  Rosenørn.  Fru  Olivia  Sandstrøm.  S.  Schandorph.  Stephan  Sinding.  Amalie 
Skram.  Erik  Skram.  Axel  Sleenbuch.  V.  Stuckenberg.  Knud  Søeborg.  Karl 
A.  Tavastjerna.  Gustav  Wied.  Woldemar. 

II.  Llteraturhi8torle  og  Literaturk ritik. 

H.  G.  Andersen.  Arthur  Aumonl.  Herman  Bang.  Mathilde  Berg.  Frk. 
Clara  Bergsøe.  Knud  Bokkenheuser.  Otto  Borchsenius.  Poul  Bourget.  Georg 
Brandes.  Ludvig  Bødtcher.  Sophus  Claussen.  Edgar  Collin.  Jonas  Gollin. 
Bertel  Elmgaard.  Nils  Erdmann.  M.  Galschiøt.  Dr.  phil.  Ad.  Hansen.  Ola 
Hansson.  P.  A.  Heiber?.  Professor.  Dr.  phil.  J.  Hoffory.  Professor,  Dr.  phil. 
Harald  Høffding.  B.  S.  Ingemann.  Johannes  Jørgensen.  Sven  Lange.  Dr.  phil. 
Alfred  Lehmann.  Niels  Møller.  N.  Neergaard.  G.  Nordensvan.  Inspektør  Johan 
Ottosen.  Dr.  phil.  S.  Schandorph.  Erik  Schiødte.  Dr.  phil.  H.  Schwanenflugel. 
Amalie  Skram.  Erik  Skram.  August  Strindberg.  Cand.  mag.  Gerson  Trier. 
Dr.  phil.  Valdemar  Vedel.  Dr.  phil.  Cl.  Wilkens. 

III.  Teater  og  Musik. 

Arthur  Aumont.  Herman  Bang.  Will.  Behrend.  Carl  Behrens.  Frk.  Clara 
Bergsøe.  E.  Brandes.  Harald  Hansen.  Ola  Hansson.  Axel  Henriques.  Prof. 
Jul.  Hoffory.  Poul  Levin.  Vilhelm  Møller.  S.  Schandorph.  H.  Schwanenflugel. 

IV.  Kunst. 

Andreas  Aubert.  H.  C.  Bering-Liisberg.  N.  V.  Dorph,  Emil  Hannover. 
Professor,  Dr.  phil.  Jul.  Lange.  Professor,  Dr.  phil.  Joh.  Lange.  Karl  Madsen. 
Dr.  phil.  F.  J.  Meier.  Georg  Nordensvan.  Erik  Schiødte. 

V.  Almindelig  Politik,  Forfatnings-  og  Retsspørgsmaal. 

Translatør  Fr.  Bajer.  Kammerherre  G.  St.  A.  Bille.  Bibliotekar  Emil  Elber- 
ling.  Overretssagfører  Erik  Henrichsen.  Professor,  Dr.  phil.  Harald  Høffding. 
Redaktør  V.  Hørup.  Kristoffer  Kristoffersen.  A.  G.  Larsen.  Redaktør  Vilh.  Lassen. 
P.  Muncb.  Folketingsmand  N.  Neergaard.  Kammerherre  J.  F.  Scavenius.  Folke- 
tingsmand H.  Trier.  Gand.  jur.  E.  Tybjerg. 

VI.  Handel,  Økonomi  og  sociale  Spørgsmaal. 

Ernst  Brandes.  A.  Gantor.  Professor  V.  Falbe-Hansen.  Professor  N.  G. 
Frederiksen.  Lærer  J.  Hansen,  Ølstykke.  Kreditforeningsdirektør  A.  Hein.  Folke- 
tingsmand J.  Jensen.  Kaptajn  A.  Leigh-Smith.  Fru  S.  Mageissen- Groth  Kontor- 
chef Emil  Meyer.  Oberstlieutenant  G.  T.  Miillertz.  Niels  Møller.  N.  Neergaard. 
Højskoleforstander  Anton  Nielsen.  Lektor  A.  Oppermann.  Frantz  Pio.  Kontor- 
chef Marcus  Rubin.  Kontorchef  Jul.  Schovelin.  Adjunkt  Andr.  Sch.  Steenberg. 
Journalist  Jens  P.  Sundboe.  Sygekasseinspektør  Th.  Sørensen.  Direktør  Fre- 
derik Vett.  Dr.  phil.  Cl.  Wilkens. 
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VII.  Militære  Æmner. 

Folketingsmand  Fr.  Bajer.  Civilingeniør  A.  Foss.  Henning  Jensen.  S.  Kjet- 
terup.  Kaptajn  C.  Th.  Sørensen.  Oberstløjtnant  Chr.  Tuxen. 

VIII.  Natlonalltetsspørgsmaal. 

Herman  Bang.  Professor  N.  C.  Frederiksen.  Pastor  M.  Mørk-Hansen. 
Redaktør  H.  P.  Hansen-Nørremølle.  Skoleinspektør  P.  Lauridsen.  Skoleinspektør 
Joh.  Ottosen.  Dr.  med.  E.  Pontoppidan. 

IX.  Skole  og  Universitet. 

Bureauchef  D.  Dessau.  Cand.  polit.  Valdemar  Frederiksen.  Professor 
N.  C.  Frederiksen.  Dr.  phil.  J.  L.  Heiberg.  Skolebestyrer  N.  Juel-Hansen.  Kontor- 
chef Emil  Meyer.  Adjunkt  0.  Miinster.  Dr.  med.  H.  Mygind.  Højskoleforstander 
Anton  Nielsen.  J.  0.  Bøvinff  Petersen.  Dr.  phil.  V.  Pingel.  Herman  Trier.  Skole- 
bestyrer S.  L.  Tuxen.  Cand.  jur.  E.  Tybjerg. 

X.  Kirke  og  Religion. 

Pastor  Uffe  Birkedal.  Provst  J.  Bjerre.  Dr.  phil.  Edv.  Brandes.  Dr.  phil. 
Georg  Brandes.  Civilingeniør  Karl  af  Gejerstam.  Professor,  Dr.  phil.  Harald 
Høffding.  Henning  Jensen.  Professor,  Dr.  theol.  Fr.  Nielsen.  Inspektør  J.  Pe- 
tersen. Henrik  Pontoppidan.  Professor,  Dr.  phil.  T.  N.  Thiele.  Herman  Trier. 

XI.  Psykologiske'og  etiske  Æmner. 

Translatør  Fr.  Bajer.  Alfred  Brarasen.  Dr.  phil.  Georg  Brandes.  Læge 
J.  Christmas  Dirckinck-Holmfeld.  Fru  Camilla  Collet.  Pastor  H.  F.  Feilberg. 
A.  Hein.  Professor,  Dr.  phil.  Harald  Høffding.  Alfred  Ipsen.  Dr.  phil.  O.  Jes- 
persen. Dr.  med.  Hans  kaarsberg.  Dr.  med.  H.  Mygind.  Kontorchef  Marcus 
Rubin.  Dr.  phil.  C.  N.  Starcke.  J.  P.  Sundboe.  Sygekasseinspektør  Th.  Sørensen. 
Dr.  jur.  C.  Ussing.  Dr.  phil.  Valdemar  Vedel.  Dr.  phil.  Cl.  Wilkens. 

XII.  Lægevidenskab  og  Hygiejne. 

Dr.  med.  Knud  Faber.  Frk.  Johanne  Krebs.  Dr.  med.  F.  Levison.  Fru 
Cli.  Norrie.  Ingeniør  J.  RuniD.  Dr.  med..  Overkirurg  E.  A.  Tscherning.  Kreds- 
læge Axel  Ulrik.  Dr.  med.,  Overlæge  O.  Wanscher. 

XIII.  Naturvidenskab  og  Rejseskildringer. 

Direktør  A.  Andresen.  Fru  Martha  Drachmann  Bentzon.  H.  C.  Bering- 
Liisberg.  Dr.  phil.  G.  Brandes.  Kaptajn  W.  Dinesen.  P.  Eberlin.  Cand.  mag. 
Aug.  Fjelstrup.  Kaptajn  E.  Flindt.  Civilingeniør  H.  Hornemann.  Kommandør 
Otto  Irminger.  Dr.  phil.  Otto  Jespersen.  Lektor  W.  Johannsen.  Dr.  phil.  K.  F. 
Kinch.  Realskolebestyrer  Torvald  Køhi.  Skoleinspektør  P.  Lauridsen.  Cand. 
phil.  Joh.  Magnussen.  Dr.  phil.  E.  Petersen.  Dr.  phil.  V.  Pingef.  Docent  Kr. 
Prytz.  Dr.  phil.  S.  Schandorph. 

XIV.  Kulturskildringer,  Historie  og  Biografi. 

Musæumsinspektør  Kr.  Bahnson.  Cand.  jur.  Knud  Berlin.  Dr.  phil.  R.  Best- 
horn.  Kammerherre  C.  St.  A.  Bille.  Redaktør  Carl  Bruun.  Fru  Camilla  Collet. 
Viceadmiral,  Baron  Dahlerup.  Professor  A.  G. Drachmann.  Distriktslæge  W.  Dreyer. 
B A.  Duurloo.  Fru  Anna  Ch  Edgren  Kr.  Erslev.  Professor  C.  N.  Frederiksen. 
Dr.  phil.aJ.  A.  Fredericia.  Cand.  jur.  Th.  Graae.  Oskar  Hansen.  Overretssagfører 
A.  Hvass.  Professor,  Dr.  phil.  Harald  Høffding.  Kommandør  Otto  Irminger. 
J.  P.  Jacobsen.  Etatsraad  V.  Jacobsen.  Skolebestyrer  N.  Juel-Hansen.  Rigsarkivar 
A.  D.  Jørgensen.  Søren  Kierkegaard.  Skoleinspektør  P.  Lauridsen.  Edv.Lehmann. 
Dr.  phil.  F.  J.  Meier.  Teatercensor  Vilh.  Møller.  Folketingsmand  N.  Neergaard. 
Anton  Nielsen.  Dr.  phil.  J.  Nørregaard.  Direktør  Bernhard  Olsen.  Inspektør 
Joh.  Ottosen.  Professor,  Dr.  med.  Joh.  Petersen.  Frk.  Marie  Pingel.  Dr.  phil. 
V.  Pingel.  C.  N.  Rosenkilde.  Dr.  phil.  H.  Schwanenflflgel.  E.  Skram.  Skolebestyrer 
E.  Slomann.  Præst  C.  L.  Strøm.  Hospitalsforst.  Fr.  Stuckenberg.  C.  Th.  Sørensen. 
Krigsminister  A.  F.  Tscherning.  E.  A.  Tscherning.  Højskoleforst.  V.  Ullmann. 
Kaptajn  J.  Westrup. 
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EN  SMULE  TROSBEKENDELSE. 


Til  Johannes  Jørgensen. 

Der  lever  blandt  de  Mænd , jeg  traf, 
da  jeg  var  ung  og  fuld  af  Mod , 
en  eneste , hvis  Sind  og  Sjæl 
randt  ind  i min 
mer>  dybt  end,  om  vi  blanded 
som  Fosterbrødre  Blod. 

• Vi  kæmped  begge  samme  Kamp , 
vandt  samme  Sejr , led  samme  Spot 
og  delte  Sejr  og  Nederlag 
som  fælles  Gods , 
hver  nøjsom  lille  Glæde , 
hvert  Støvfnug  ondt  og  godt. 

Og  naar  jeg  gik  ved  Morgengry, 
og  Duggen  graaned  Blad  og  Straa, 
da  steg  hans  Navn  frem  i min  Sjæl , 
og  naar  jeg  gik 
blandt  Aftnens  Elver  skygger', 
da  var  det  ham,  jeg  tænkte  paa. 

Og  hvad  der  mødte  mig  af  skønt, 

det  glæded  mig  med  dobbelt  Magt,  • 

fordi  det  vilde  glæde  ham, 

og  naar  han  kom, 

da  slog  hans  Glædes  Ekko 

mod  min  og  gav  den  større  Pragt. 

TiUkuereo.  1896.  7 
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Hvad  lykkeligt , der  mødte  ham , 
det  bar  mig  til  en  solfyldt  Vaar, 
fordi  jeg  saa  hans  Sjæl  saa  rig, 
saa  frugtbar,  hed 
som  selve  Solens  Skælven 
et  Sommergry , naar  frem  den  g aar. 

Og  hvad  der  mødte  ham  af  ondt , 

det  ramte  mig  som  Ulivssaar , 

fordi  jeg  saa  hans  Sjæl  saa  skær , 

saa  øm  og  fin , 

et  nøgent  Offerbytte 

for  denne  Verdens  Helvedskaar . 

Og  ingen  Markens  Blomst  i Dug 
har  frydet  mig  en  Morgenstund , 
naar  vuggende  for  Vindens  Nyn 
i Sol  den  stod, 
som  denne  Morgenskælven, 
der  gyngede  hans  Væsens  Bund. 

Og  ingen  høstlig,  taaget  Dag 
har  svøbt  et  Vemod  om  mit  Sind 
saa  rigt  i al  dets  Fattigdom , 
som  naar  han  kom 
og  talede  tungsindig 
i Ord,  der  skar  sig  dybest  ind. 

Da  førte  Livets  Gang  os  fjernt, 

ham  hist,  mig  her,  hver  til  sin  Krog , 

mig  gjorde  Tiden  mere  haard 

og  drømmeløs, 

ham  lærte  den  at  tale 

de  store  Drømmes  dybe  Sprog. 

Mig  skreg  den  til  sit:  haardt  mod  haardt! 
ham  tvang  den  med  sit  Bøddelris 
til,  for  at  redde  Sind  og  Sjæl , 
at  søge  Fred, 

hvor  Tiden  aldrig  kommer, 
i vide  Længslers  dunkle  Dis. 
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Men  aldrig  glæder  mig  en  Stund 
et  Støvfnug  skønt , jeg  ser  paa  Jord, 
før  mig  hans  morgenrige  Fryd 
i Minde  gaar, 
og  sidder  jeg  tungsindig, 
jeg  drømmer  om  hans  Vemodsord . 

Og  gaar  jeg  ud  ved  Morgengry, 
naar  Duggen  graaner  Blad  og  Straa, 
da  staar  hans  Navn  frem  i min  Sjæl, 
og  drages  jeg 
af  Aftnens  Elver  skygger, 
da  er  det  ham,  jeg  tænker  paa. 


I. 

Du  kommer  til  mig,  Ven, 
og  vil,  at  jeg  skal  angre 
min  Ungdoms  krasse  Gudsforagt, 
min  Ungdoms  kaade  Djævlepagt, 
min  Ungdom!  Ungdom!  ...  Ven! 

at  jeg  skal  bryde  Staven 
og  fælde  Dødsdom  over 
hver  lille  giftig  Blomst,  der  staar 
fra  Urtegaardens  unge  Aar, 
og  kulegrave  Haven! 

Du  vil,  jeg  skal  erklære, 
at,  hvad  jeg  den  Gang  trode, 
var  Hedenskab  og  daarlig  Tant, 
at  senere  vi  alle  fandt, 
det  var  en  fattig  Lære! 

Du  skulde  vide,  Ven, 

hvor  vildt  jeg  elsker  alle 

de  Tanker,  jeg  engang  har  tænkt, 

— den  mindste,  jeg  har  fra  mig  slængt, 
mit  Hjerte  brænder  end! 
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Og  maatte  mange  falde 
for  Livets  grumme  Prøve, 
forgaa  som  Blændværk,  blive  Støv, 
mens  nye,  større  satte  Løv,  — 
jeg  gemmer  paa  dem  alle. 

Thi  tog  jeg  fejl  i meget, 
der  randt  dog  fra  mit  Hjerte 
en  Draabe  Blod  i fejlest  Id, 

...  ak,  Hjerteblod!  ak,  Ungdomstid! 
da  lykkelig  jeg  leged! 

Fik  vi  saa  grumme  Hænder, 
at  frejdigt  vi  kan  skære 
det  halve  af  vort  Hjerte  ud, 
fordi  det  bar  en  anden  Gud 
end  den,  vi  nu  bekender? 

Jeg  har  ej  Raad  at  miste 

den  mindste  lille  Time, 

der  bar  sin  Skærv  til  den,  jeg  blev! 

hver  Fryd,  hver  Spot,  hver  Tant,  jeg  drev, 

jeg  gemmer  til  det  sidste! 

Kald  mig  kun  fattig,  Ven! 

jeg  har  ej  Raad  at  angre 

min  Ungdoms  kaade,  blinde  Spot, 

min  Ungdoms  Spring  blandt  skønt  og  raat. 

min  Ungdom ! Ungdom ! . . . Ven ! 

II. 

Og  skulde  jeg  fælde  den  Tid,  der  gik, 
som  klingende  Tomhed,  som  falsk  Musik, 
jeg  maatte  vel  være  et  Vildmandsskam, 
der  aad  af  Hunger  sit  eget  Barn! 

Saa  meget,  jeg  ved,  fører  Livet  med, 
de  Tanker  de  ejer  ej  blivende  Sted, 
hvad  klarligt  straaler  som  Sandhed  i Dag, 
det  falmer  i Morgen  som  taabelig  Sag. 
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Men  ét,  jeg  ved,  varer  Livet  ud, 

min  Sjæl  i dens  spillende,  spraglede  Skrud, 

udelelig  hel,  ingen  Tomme  forddt 

fra  den  Gang,  jeg  blev  af  min  Moder  født! 

Vidt  har  den  vandret,  i Ørkner  tit, 
men  hvad  den  saa  fandt  sig,  blev  altsammen  mit, 
Sandskorn  og  Guld  — og  hver  usselig  Ting 
umisteligt  Led  i en  sluttet  Ring. 

Og  altsammen  ejer  den  samme  Værdi, 
thi  altsammen  fælded  det  Bund  i den  Sti, 
jeg  vandred  og  vandrer,  i Dag  som  i Gaar, 
fra  da  jeg  blev  Mand  — ind  i kommende  Aar. 

III. 

Og  har  jeg  dyrket  Dagens  Sol, 
og  har  jeg  tilbedt  Døden 
og  set  mig  glad  paa  en  Viol 
og  slidt  mig  syg  for  Føden, 

og  har  jeg  fejret  Elskovs  Fest 
og  kysset  Kvindebarme, 
og  har  jeg  præket  som  en  Præst 
mod  Blodets  vilde  Varme, 

jeg  solgte  gerne  et  Par  Aar 
af  dem,  som  er  i Vente, 
for  fra  min  Ungdoms  viltre  Vaar 
endnu  et  Kys  at  hente, 

gav  gerne  denne  Solfaldsglans, 
der  nu  mit  Hjerte  fylder, 
for  lidt  af  det,  der  Sind  og  Sans 
forpest  er  og  forgylder! 

Et  Aar  i Sorg,  en  Dag  i Fryd! 
jeg  valgte  begge  Dele 
for  Syndefriheds  beske  Dyd 
og  Sjælsfred  og  det  hele! 
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gav  al  Erfarings  tunge  Sum, 
min  hele,  bitre  Viden 
for  det  at  kunne  være  dum 
og  gaa  som  blind  til  Striden, 


for  det  at  eje  Tyrketro, 
for  det  at  kunne  træde 
i Dag  som  Gud  paa  Regnbu’bro 
og  saa  i Morgen  græde! 


gav  alt,  hvad  der  for  mig  staar  hen 
som  Gry  i Fremtidsskæret, 
for  blot  et  Nu  at  være  den, 
som  jeg  engang  har  været! 


IV. 

Ransag  dit  Hjerte,  siger  du, 
ryd  bort  det  onde,  gem  det  gode, 
skil  ud,  hvad  der  var  Giftsvamp  i, 
riv  Daarligdommen  op  med  Rode! 


Ja  — om  jeg  vidste  blot  bestemt, 
hvad  der  var  Svamp  og  hvad  en  Rose, 
alt,  hvad  der  i min  Sjæl  er  gemt, 
har  lejret  sig  som  Muld  i Mose. 


Og  alt  har  kastet  Frugt  og  Frø, 
hver  maatte  sit  til  Muldet  give, 
og  faar  vi  Vaar  med  Regn  og  Tø, 
da  kalder  Solen  alt  til  Live. 


Og  da  staar  Rose,  Svamp  i Flor, 
og  jeg  kan  se  det  onde,  gode, 
se  Svamp,  hvor  Roser  stod  i Fjor, 
og  Roser  der,  hvor  Svampe  groede. 
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Ak,  godt  og  ondt  faar  følges  ad, 
faar  sammen  gro  mod  samme  Himmel, 
jeg  mægter  ej  det  mindste  Blad 
at  bryde  i den  hele  Vrimmel. 


V. 

Ja  — jeg  kan  skifte  Mening, 
det  har  jeg  gjort  saa  mangen  Gang, 
— hvem  fik  vel  i Forlening? 
den  sidste  Sandheds  Himmelvang? 

Der  gaar  saa  mange  Drømme, 
saa  mangen  Tro  i Blus  og  Brand, 
hver  Vaar  slaar  friske  Strømme 
imod  den  isgraa  Vinterstrand. 

Lad  Drømme  brænde,  Tro  gaa  ned 
og  blive  Støv  langs  Veje! 
det  Ar,  som  de  i Sjælen  sved, 
bær  jeg  som  evigt  Eje! 


Vi. 

Jeg  har  et  Helgenskrin  i Hus, 
af  Uvejrssus, 
af  Solens  Guld, 
af  Nat  og  fattigt  Stjernesmuld 
saa  skønt,  saa  sindrigt  drevet, 
dér  sover  som  i Helgenblund 
hver  runden  Stund, 
mit  Liv,  som  jeg  det  leved. 

Naar  for  hver  stakket  Dagens  Lyd, 
for  Døgnets  Fryd 
og  Døgnets  ondt 

og  Døgnets  Larmen  Verden  rundt 
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mit  Sind  sig  stille  gemmer, 

da  stiger  der  fra  Skrinets  Bund 

en  Højtidsstund, 

som  sært  mit  Hjerte  stemmer. 

Ej  Klage,  ikke  Glædens  Glød, 

— det  er,  som  brød 
en  Stjernehær 
i stille,  stort,  livsaligt  Skær 
frem  paa  saa  høj  en  Himmel 
og  stirrer  ned  paa  mig  og  mit 
saa  fjernt,  saa  vidt, 
saa  evig  i sin  Vrimmel. 

Og  hver  en  Stjerne  er  et  Smil, 

et  bittert  Smil, 

et  Smil  i Fryd, 

et  Suk,  en  Sejr,  en  Klagelyd, 

en  Drøm,  en  Graad  i Nøden, 

hver  Haan,  hver  Spot,  hvert  lystigt  Haab, 

hvert  sorgfuldt  Raab, 

mit  Liv  i evig  Gløden! 

Da  ved  jeg  ét,  som  helligt  er, 
som  helligt  er: 
mit  eget  Liv 

i ondt  og  godt,  mit  eget  Liv 
og  intet  uden  dette,  — 
jeg  staar  for  Skrinet  ond  og  god 
og  har  ej  Mod 
én  levet  Stund  at  slette! 


VII. 

Jeg  tror  paa,  at  der  findes 
en  Gud  etsteds  — i dig,  i mig, 
maaske  bag  Stjernerne,  maaske 
i Støvet  paa  hver  Alfarvej, 
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en  Gud,  som  væmmes  saare 
ved  alle  dem,  der  bygger  Hus 
ham  og  hans  Magt  til  Ære 
og  kaster  sig  for  ham  i Grus, 

en  Gud,  som  evig  ynker 

hver  Sjæl,  der  ygmygt  hylder  ham, 

fordi  han  er  lidt  større 

end  denne  stakkels  Verdens  Lam, 

en  Gud,  som  viger  fra  dig, 
hvis  du  vil  krybe  for  hans  Fod 
og  raadløs  skjule  i en  Bøn 
din  egen  Fattigdom  paa  Mod, 

en  Gud,  som  stum  forstener 
for  Klage  som  for  Fryderaab 
højt  over  dine  Sorger, 
højt  over  dine  Haab, 

en  Gud,  som  ser  — ser  evigt 
i ubrudt  Tavshed,  ubrudt  Ro 
paa  dig  og  dit  og  gemmer 
hver  Gang  du  græd,  hver  Gang  du  lo, 

en  Gud,  hvis  Øje  følger 
din  Færd  i al  dens  op  og  ned 
og  ved  om,  hvor  du  vandt  og  slap, 
saa  dømmende  Besked, 

en  Gud,  hvis  Blik  bestandig 
ser  paa  dig,  om  du  vandrer  rank 
trods  dybest  Stik,  trods  ondest  Kval, 
hvad  eller  om  dit  Hoved  sank, 

en  Gud,  som  ikke  skænker 
den  mindste  Hjælp  dig  i din  Nød, 
men  vil,  at  du  skal  bøde  selv, 
hvad  selv  du  i din  Færd  forbrød, 
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at  han  engang  kan  skænke 
dig  Hvile  ved  sin  Side. 
fordi  du  holdt  dig  selv  i Hævd, 
hvad  ondt  han  lod  dig  lide, 

fordi  du  stod  saa  stolt  som  han 
i ondt  og  godt,  i smaat  og  stort, 
fordi  uovervunden 
du  vandrer  ud  af  Livets  Port. 


Februar  18%. 


Viggo  Stuckenberg. 
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DA  DE  DANSK-VESTINDISKE  ØER 
SIDST  SKULDE  SÆLGES. 


Nogle  Blade  af  vestindiske  Optegnelser } skrevne  paa  St . Croix  i November  1875. 


Den  18de  November  er  kommen  igen  for  8de  Gang  siden  hin  18de 
Novbr..  da  de  vestindiske  Øers  Befolkning  om  Morgenen  hørte, 
at  den  var  solgt,  og  om  Middagen  troede,  at  den  skulde  forgaa, 
saa  det  er  vel  paa  Tide,  at  jeg  engang  faar  et  Par  Ord  derom 
nedskrevne,  inden  jeg  glemmer  mere,  end  jeg  alt  har  glemt. 

Orkanen,  der  den  29de  Oktober  havde  ødelagt  en  Del  af 
St.  Thomæ  By  og  tumlet  med  Skibene  i dens  Havn,  indtil  der 
kun  var  Vrag  tilbage,  havde  ogsaa  vendt  op  og  ned  paa  Gemyt- 
terne. Orkanen  er  den  mexikanske  Bugts  og  det  karaibiske  Havs 
Rædsel ; man  beder  i Kirkerne  ved  Orkantidens  Begyndelse,  og  man 
takker  i Kirkerne  ved  dens  Ophør,  og  saaledes  havde  man  bedet 
og  takket  sig  tryg;  siden  1837  var  ingen  Orkan  gaaet  hen  over 
vore  Øer,  og  den  sædvanlige  Tak  var  med  tilvant  Tillidsfuldhed 
bleven  opsendt  netop  4 Dage,  før  Orkanen  kom.  Den  kom  i Utide, 
pludselig  og  rasende;  intet  Under  da,  at  den,  ogsaa  her  paa  St. 
Croix,  hvor  den  ikke  havde  krummet  et  Træ,  toges  som  et  groft 
Brud  paa  Naturens  Orden,  der  fyldte  Sindene  med  bange  Anelser 
om  ny  Begivenheder  og  Ulykker.  Ulykken  kommer  aldrig  alene, 
mente  de  underlige,  melankolske  gamle  uldtottede  Skabninger,  der 
spiller  en  saa  stor  Rolle  i Folkelivet  herude,  og  da  November  Maaned, 
der  ellers  bringer  Friskhed  og  Kølighed  ovenpaa  Orkantidens  døde 
Stilhed,  sneg  sig  frem  om  muligt  endnu  mere  trykkende  hed  og 
kvælende,  var  det,  som  der  endnu  laa  noget  i Luften.  Man  blev 
ved  at  se  paa  Barometret  og  Himlen,  men  de  forholdt  sig  rolige. 
— Den  18de  November  ophørte  Stilheden,  og  Begivenheden  indtraf. 
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Henved  Midten  af  November  afløstes  de  Rygter,  der  lige 
siden  den  amerikanske  Borgerkrig  nu  og  da  var  dukkede  op  om 
en  Afstaaelse  af  Øerne,  af  en  mere  præcis  Beretning,  som  Havana- 
damperen  bragte  til  St  Thomas,  og  som  gik  ud  paa,  at  det  ifølge 
Telegrammer  fra  London  hed  sig,  at  der  var  sluttet  en  Traktat 
om  Afstaaelse  af  de  dansk-vestindiske  Øer  til  de  Forenede  Stater 
for  en  Sum  af  71/*  Million  Dollars.  Paa  Grund  af  sin  Præcision 
vandt  Beretningen  ganske  anderledes  Tiltro  og  gav  et  ganske  ander- 
ledes Røre  i de  allerede  for  alt  uventet  opladte  Gemytter,  end 
noget  tidligere  Rygte  havde  gjort.  Lys-  og  Skyggesiderne  ved  en 
Overgang  til  Amerika  diskuteredes  livlig,  hvor  man  mødtes;  her 
paa  St.  Croix  var  det  Arbejdsregulativeme , man  var  bange  for 
at  faa  afskaffet,  og  Indførselstolden  paa  Sukker  og  Rom,  man 
haabede  at  faa  ophævet;  paa  St.  Thomas  var  det  Spørgsmaalet, 
om  Øen  vilde  vedblive  at  være  Frihavn  eller  ikke,  der  voldte 
Bekymring.  Men  det  var  jo  dog  endnu  kun  et  Rygte  — saaledes 
betegnedes  det  i Beretningen  — og  hvorfor  skulde  det  være  bedre 
end  de  tidligere.  Til  de  vantro  hørte  fremfor  alle  Guvernør  Birch. 
De  tidligere  Rygter  om,  at  der  tænktes  paa  eller  forhandledes  om 
en  Afstaaelse,  dem  havde  han  vel  kunnet  forstaa,  men  at  man  nu 
skulde  have  solgt  Øerne,  gjort  det  hele  i Stand,  uden  at  han  var 
bleven  spurgt  til  Raads,  det  var  usømmeligt,  urimeligt,  i alt  Fald 
højst  usandsynligt.  Han  kunde  jo  knap  lide,  at  der  taltes  om 
Vestindien,  uden  at  han  var  med;  og  saa  skulde  man  have  solgt 
Øerne  uden  ham,  uden  at  han  havde  kunnet  varetage  Befolkningens 
Tarv  ved  gunstige  Overgangsbestemmelser.  Han  vilde  ikke  høre 
mere  derom.  Anderledes  min  kære  Kollega,  Guvernementssekretær 
Hattensen,  der  havde  en  mærkværdig  Sans,  et  sært  Instinkt 
naar  det  gjaldt  Nyheder. 

„Der  er  noget  i mig,  der  siger,  at  det  er  sandt,  hvad  Fanden 
saa  Birch  siger,*  sagde  han,  og  besluttede  sig  til  at  gaa  over  til 
St.  Thomas  for  at  se,  hvorledes  der  saa  ud  efter  Orkanen;  det 
vil  sige,  det  var  den  officielle  Grund,  den,  hvorpaa  han  begærede 
Rejsetilladelse;  men  i Virkeligheden  var  det  for  at  møde  Paketten 
der,  snakke  om  Tingen  med  sin  Svigerfader,  Overdommer  Stakemann, 
der  dengang  fungerede  som  Præsident,  og  staa  ham  bi,  hvis  virkelig 
noget  usædvanligt  skulde  indtræffe.  Og  saa  rejste  han. 

Den  17de  November  var  jeg  i Frederiksted  og  var  netop, 
vel  Kl.  10  om  Aftenen,  ved  at  skulle  køre  hjem,  da  Hattensen 
sendte  mig  Bud,  at  han  lige  var  kommen  tilbage  fra  St.  Thomas,  at 
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Nyheden  i det  væsentlige  var  sand,  og  at  han  gerne  vilde  se 
mig,  inden  jeg  tog  hjem.  Jeg  gik  hen  paa  Apoteket,  alle  gode  Bor- 
geres Samlingssted,  hvor  jeg  tænkte  mig  han  maatte  have  søgt 
hen,  og  der  traf  jeg  ham  ogsaa.  Han  berettede  mig  da,  at  Salget 
virkelig  var  iværksat  for  St.  Thomas*  og  St.  Jans  Vedkommende 
for  14  Miil.  Daler,  dog  betinget  af,  at  Befolkningen  ved  en 
almindelig  Afstemning  udtalte  sig  derfor;  endvidere  at  Kammer- 
herre, fhv.  Guvernør  i Guinea  Carstensen  var  kommen  ud  som 
overordentlig  Regeringskommissær  for  at  udføre  Afstaaelsen,  og  at 
der  med  det  amerikanske  Krigsskib  „de  Soto*  var  kommet  en 
amerikansk  Kommissær,  en  Ven  af  Statssekretæren  Mr.  Seward, 
Præsten  Hawley,  hvem  derhos  den  amerikanske  Konsul,  vor  gode 
Ven  Perkins,  og  „den  unge  Moore*,  (William  F.  Moore)  var  atta- 
cherede. De  var  alle,  Hattensen  med,  komne  over  fra  St.  Thomas 
i det  amerikanske  Krigsskib  „Monongahela* ; desuden  var  til  St. 
Thomas  kommet  den  amerikanske  Fregat  „Susquehanna*,  Flagskib 
for  Admiral  Palmer,  Chefen  for  „the  Gulf  and  West-India  Squadron*, 
saa  at  altsaa  denne  Flaadeafdeling  havde  Station  der.  Afstaaelsen 
syntes  saaledes  at  være  lige  for  Haanden;  naar  man  saa  hen  til 
den  Hurtighed  og  Hemmelighedsfuldhed,  hvormed  den  hele  Affære 
maatte  have  været  ledet,  var  der  intet  urimeligt  i den  Tanke,  at 
Admiral  Palmer  var  der  for  at  tage  Øerne  i Besiddelse.  I Køben- 
havn var  Sagen  ogsaa  indtil  de  sidste  Dage  før  Pakettens  Afgang 
gaaet  stille  af;  endog  Kolonialkontoret  havde  været  holdt  i Uviden- 
hed derom  til  det  yderste  Øjeblik,  og  Kammerherre  Rothe,  Præsi- 
denten paa  St.  Thomas,  der  i den  ellevte  Time  havde  faaet  Nys 
derom,  gjorde  sig  i et  Par  Timer  rede  til  at  forlade  København  for, 
skrøbelig  som  han  var,  ogsaa  at  komme  ud  med  Paketten  og  i det 
vigtige  Øjeblik  være  paa  sin  Post. 

Da  jeg  kom  hen  paa  Apoteket,  havde  de  Par  Herrer,  der 
var  tilstede,  alt  givet  deres  første  Indtryk  Luft,  og  der  var  den  Stil- 
hed, som  følger  ovenpaa  de  første  Forbavselses-Udbrud.  Kaptajn  K. 
var  allerede  ved  at  beregne  sine  Vartpenge,  hvad  Hattensen  alt  havde 
gjort  undervejs,  og  vor  Ven,  Apoteker  Faber,  stod  saa  paa  det  ene,  saa 
paa  det  andet  Ben,  med  et  „hvad  skal  man  sige  til  det?*  men 
mente  dog  nærmest,  at  det  var  skammeligt,  formodentlig  fordi 
Kolonialraadet  ikke  først  var  hørt.  Jeg  selv  havde  saavel  denne  Dag 
som  i de  nærmeste  Dage  forud  diskuteret  Sagen  med  adskillige, 
rigtignok  under  den  Forudsætning,  at  St.  Croix  skulde  være  med ; jeg 
havde  ment,  at  Nyheden  var  alt  for  god  til  at  kunne  være  sand. 
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Danmark  kunde  med  sine  indskrænkede  Ressourcer  og  deraf  føl- 
gende Smaalighed  i alle  Forhold  ikke  gøre  sine  Kolonier  Ret  og 
Skel;  Amerika  skulde  for  første  Gang  til  at  have  Kolonier  eller, 
om  det  fra  et  amerikansk  Synspunkt  ikke  blev  Kolonier,  erhvervede 
Territorier;  det  vilde  sætte  en  Ære  i at  lade  dem  blomstre,  saa 
meget  mere,  som  det  maaske  tænkte  paa  andre  Erhvervelser  i det 
karaibiske  Hav,  og  det  havde  Midlerne  dertil ; jeg  ansaa  det  altsaa 
for  en  Lykke  baade  for  Danmark  og  Kolonierne,  om  Rygtet  var 
sandt.  Men  hvor  vel  forberedt  man  end  er,  saa  slipper  man  dog 
under  slige  Omstændigheder  ikke  for  Forbavselsens  og  Overraskel- 
sens Indtryk;  og  jeg  tør  ikke  sige,  at  jeg  var  mindre  overrasket  end 
de  andre.  Jeg  søgte  at  berolige  Faber,  der  som  princeps  politicus 
i Westenden  vilde  benytte,  om  just  ikke  den  dybe  Nat  saa  den 
aarie  Morgen  til,  samtidig  med  at  rulle  Nyheden  ud,  at  agitere 
Stemningen  for  eller  imod,  og  trøstede  ham  med,  at  St.  Groix, 
hvortil  jo  Franskmændene  havde  Forkøbsret,  nok,  naar  dette  For- 
hold var  ordnet,  vilde  følge  med.  Det  nyttede  ikke  at  sprælle, 
Sagen  var  naturligvis  Alvor.  „Men  sæt,  at  vi,  at  Befolkningen 
stemmer  imod? “ — „Ja,  sæt  min  Onkel  var  min  Tante"  osv.  Jeg 
var  ikke  tilbøjelig  til  lang  Snakken,  da  jeg  hørte,  at  Hattensen 
havde  faaet  Kammerherre  Garstensen  til  at  overdrage  ham  Be- 
sørgelsen af  Depecherne  til  Guvernør  Birch,  dem  han  altsaa  nu 
havde  i Lommen.  Carstensen  kunde  jo  rigtignok,  om  han  ikke 
vilde  køre  til  Christianssted  samme  Aften,  have  ladet  Kapt.  Hede- 
mann,  der  var  ham  attacheret,  gaa  op  med  dem;  men  det  var  saa 
nemt,  det  var  han  og  Hattensen  bievne  enige  om,  naar  dog  Hattensen 
tog  op  i Aften,  om  han  bragte  dem  ud  til  Guvernøren  paa  Rich- 
mond.  Hattensen  var  i Øjeblikket  • ikke  ublandet  glad  over  det 
Hverv,  han  havde  paataget  sig:  han  ventede  nok,  at  Birch  vilde 
sætte  store  Øjne  op  og  maaske  føle  sig  ubehagelig  berørt  ved 
Carstensens  noget  flotte  Adfærd,  men  Fornøjelsen  over,  at  han, 
som  han  jo  nu  havde  god  Udsigt  til,  vilde  faa  Brødet  friskbagt, 
straks  som  Birch  tog  det  ud  af  Posen,  var  dog  langt  overvejende. 

Hans  Anmodning  om,  at  jeg  skulde  følge  med  ham  til 
Guvernør  Birch,  havde  jeg  intet  imod  at  gaa  ind  paa;  ogsaa  jeg  gad 
nok,  saa  snart  som  muligt,  lære  Sagen  helt  at  kende.  Vi  blev  da  enige 
om,  at  vi  skulde  køre  op  med  det  samme  til  Richmond.  Vi  tik  en  Vogn 
og  kom  afsted.  Tyngede  Vægten  af  Depecherne  Hattensen,  saa 
tyngede  igen  hans  egen  Vægt  Vognen,  saa  de  elendige  Ponyer 
næppe  kunde  aarke  frem.  Som  Tiden  led,  steg  vor  Utaalmodighed, 
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indtil  vi,  da  vi  saa,  at  Klokken  maatte  blive  over  to,  inden  vi 
kunde  naa  Richmond,  besluttede  os  til  at  lade  Birch  have  Ro 
indtil  næste  Morgen  og  saa  overnatte  paa  Beeston  Hiil,  hvor 
jeg  dengang  boede.  Kl.  51/*  næste  Morgen  tog  vi  saa  ind  til 
Richmond.  Vi  lod  Guvernøren  melde,  at  vi  gerne  vilde  tale  med 
ham  ^on  something  very  particular ,u  og  efter  et  Kvarters  Forløb, 
hvorunder  det  efterhaanden  var  blevet  lyst,  kom  Birch  ned.  Han 
saa  paa  os  med  spændte  Miner,  med  det  stirrende  Blik,  der  gav 
hans  ellers  intelligente  Ansigt  et  Udtryk  af  Sløvhed  og  Over- 
anstrengelse, altsaa  egenlig  borttog  Udtrykket  af  hans  Ansigt,  og 
da  Hattensen  modtog  ham  med  sit:  „Ja,  Hr.  Guvernør,  Øerne,  det 
vil  sige  St.  Thomas  og  St.  Jan  er  da  solgte,  Kammerherre  Car- 
stensen  er  som  kgl.  Regeringskommissær  i dette  Øjeblik  i West-End 
om  Bord  i „Monongahela44,  blev  ganske  bogstaveligt  hans  Ansigt 
længere,  idet  han  med  aaben  Mund  et  Øjeblik  i Tavshed  betrag- 
tede os. 

„En  kgl.  Kommissær44,  udbrød  han,  „men  jeg  da?44 

„Kammerherre  Carstensen  bad  mig  bringe  Guvernøren  disse 
Depecher,  han  vil  senere  paa  Dagen  selv  hilse  paa  Dem44,  vedblev 
Hattensen  og  afgav  sine  Papirer. 

Da  Birch  kom  til  den  Skrivelse,  der  fra  Udenrigsministeriet 
var  stilet  til  ham,  fik  hans  Ansigt  efterhaanden  igen  sine  gamle 
Folder,  hans  Bevægelser,  der  under  Aabningen  og  den  første 
Gennembladning  havde  været  urolige  og  usikre,  tik  igen  deres  Fast- 
hed, og  det  var  med  temmelig  Rolighed,  at  han  paany  talte: 

„Ja,  det  kunde  jeg  jo  nok  tænke;  Kammerherre  Carstensen 
er  i alt,  hvad  han  foretager  sig,  henvist  til  mig,  til  min  Bistand 
og  Ledelse.44 

De  øvrige  Dokumenter,  Konventionen,  Proklamationen  til  ind- 
vaanerne  paa  St.  Thomas  og  St.  Jan,  det  kgl.  Reskript  til  Kammer- 
herre Carstensen  har  jo  allerede  længe  været  kendte.1)  Men  Skrivelsen 
til  Guvernør  Birch  indeholdt  en  Bestemmelse,  som  jeg  senere  kommer 
til,  den,  hvis  Ikke-Udførelse,  efter  min  Formening,  saaledes  som 
jeg  skal  søge  at  godtgøre  det,  fik  det  hele  Foretagende  til  at 
strande,  den  nemlig,  at  Afstemningen  skulde  være  foretagen  inden 
Udløbet  af  4 Dage  efter  denne  Skrivelses  Modtagelse. 

„Jeg  maa  tilstaa,  dette  har  gjort  et  stærkt  Indtryk  paa  mig, 
jeg  havde  ikke  troet  paa  Rygtet,44  ytrede  Birch;  og  ingen  For- 


l)  De  findes  nu  alle  trykte  i Ussings  Lovsamling  for  1807  p.  400—95. 
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modning,  saaledes  som  den  af  flere  næredes,  om,  at  Birch  forinden 
havde  vidst  noget  om  Sagen,  men,  som  han  plejede  at  kunne,  be- 
varede den  store  Hemmelighed  godt,  kunde  holde  Stand  overfor 
det  slaaende  Udtryk,  hans  Overraskelse  uvilkaarlig  gav  sig  i hans 
Miner  og  Bevægelser. 

Hattensen  og  jeg  kørte  saa  ind  til  Byen,  hvor  vi,  skønt  det 
endnu  var  tidligt,  fandt  en  Del  Bevægelse  paa  Værftet.  Post-Skon- 
nerten, der  var  kommen  om  Natten,  havde  bekræftet  Rygtet  om 
Salget;  det  hed  sig  ogsaa,  at  danske  og  amerikanske  Kommissærer 
var  komne  ud,  men  ingen  vidste  nogen  egenlig  Besked;  General 
Oxholm  var  naturligvis  den  første,  der  antastede  vor  Vogn;  det 
var  et  Særsyn  at  se  min  Vogn  paa  den  Tid  af  Døgnet  i Byen,  og  da 
nu  tilmed  Hattensen  saas  i den,  var  det  jo  øjensynligt,  at  Begiven- 
hederne allerede  var  i Gang.  Vi  slap  nogenlunde  taalelig  igennem 
med  en  almindelig  Bekræftelse  af,  at  Salget,  saavidt  de  to  Øer  angik, 
var  en  Kendsgerning.  Det  kneb  for  H.  at  holde  paa,  hvad  vi 
vidste;  det  gik  jo  ikke  an,  at  Birch,  naar  han  senere  paa  Dagen 
kom  ind  til  Byen,  skulde  finde  hele  Embedsstanden  allerede  vel 
underrettet;  vi  havde  desuden  lovet  ham  at  iagttage  en  vis  Dis- 
kretion, og  enkelte  Ting,  deriblandt  ogsaa  Instrueringen  med  Hensyn 
til  Afstemningens  Foretagelse  inden  den  korte  Frist , var  os  ligefrem 
betroede.  Hattensen,  der  ikke  stolede  paa  sig  selv,  tog  det  kloge 
Parti  efter  Badet  at  tage  sig  en  Morgenlur,  saa  var  han,  som  han 
sagde,  vis  paa  ikke  at  forsnakke  sig;  for  gik  han  ud,  vilde  han 
straks  blive  omringet  og  presset,  til  han  lækkede  ud  med,  hvad 
han  havde  inde.  Mig  var  man  ikke  i Vane  med  at  søge,  naar  det 
gjaldt  Nyheder,  saa  jeg  kunde  sidde  ret  trygt  paa  mit  Kontor.  Ox- 
holm, den  gamle  snurrige  Herre,  vilde  jeg  vistnok  ikke  kunne  undgaa. 
Han  løb  da  ogsaa  ind  og  ud;  hver  halve  Time  kom  han  igen  og 
spurgte,  om  jeg  nu  vidste  mere;  hver  Gang  fik  han  en  lille  uskadelig 
Dosis,  som  han  saa  kunde  gaa  og  være  hemmelighedssvanger  med 
og  snakke  sort  om,  indtil  jeg  til  sidst  kunde  sige  ham,  at  Birch  var 
kommen  ind,  og  at  det  nu  var  bedst,  han  gik  til  ham,  inden  andre 
Folk  og  Forretninger  lagde  Beslag  paa  ham.  En  halv  Time  efter 
kom  han  tilbage,  forsigtig  og  hemmelighedsfuld,  lukkede  Døren  og 
sagde,  at  nu  kunde  han  fortælle  mig  Nyheder;  og  jeg  lod  ham 
naturligvis  have  den  Fornøjelse  at  berette  mig  alt,  hvad  jeg  vidste. 
Nu  vilde  han  gaa  hjem,  sagde  han,  og  spise  Frokost  for  ikke  at 
blive  fristet  til  at  fortælle.  Kaptajn  R.  hvem  jeg  tidligere,  da  jeg 
kørte  hen  til  mit  Kontor,  havde  fortalt,  hvad  jeg  uden  Indiskretion 


Digitized  by  <^.oosLe 


Da  de  dansk-vestindiske  Øer  sidst  skulde  sælges. 


111 


kunde  fortælle,  vilde  ogsaa  gaa  hjem  og  holde  sig  inde  af 
samme  Grund. 

Opad  Dagen  skulde  Guvernøren  modtage  den  fremmede  Kom- 
missær og  hans  Tilforordnede,  og  derefter  skulde  der  straks  lægges 
Haand  paa  Værket.  Kl.  tre  Kvarter  til  3 var  Kammerherre  Carstensen 
og  hans  Adjungerede,  Kapt.  Hedemann,  Præsten  Hawley  med 
Konsul  Perkins  samlede  i Guvernementshuset  i den  mindre  Sal,  og 
deres  Ankomst  var  netop  bleven  meldt  til  Birch,  der  var  i sit 
Arbejdsværelse  i den  øverste  Etage,  da  en  uforklarlig  Larm,  som 
om  en  uhyre  Mængde  Sukker- Waggoner  kørte  løbsk  i Stuen  neden- 
under, og  utallige  lige  saa  uforklarlige  Lyd  af  Stole,  Klokker,  Glas, 
Skilderier,  Vaser,  kort  sagt  alt,  der  var  nogenlunde  flytteligt,  op- 
skræmmede dem,  som  overhovedet  hvert  Menneske  paa  Øen,  og 
Benene  rystede  under  dem,  som  under  alle  andre  med.  — Jord- 
skælv! lød  det,  ja  det  maa  være  Jordskælv!  og  ud  styrtede  Kom- 
missæren og  Tilforordnede,  ned  i Gaarden.  Birch  var  efter  Mel- 
dingen i Færd  med  at  gaa  ned,  da  han  standsedes  af  Rystelsen. 
Inden  han  naaede  udenfor,  vilde  Rystelsen,  tænkte  han,  have 
gjort  sit  Værk,  om  det  ellers  var  Meningen,  at  den  vilde  gøre  noget, 
saa  han  stillede  sig  under  en  Dørkarm;  det,  havde  han  læst,  var 
det  sikreste,  og  Birch  gik  altid  efter,  hvad  han  havde  læst. 

Jordrystelsen  havde  drevet  ikke  blot  Kommissærerne  ud, 
ladende  al  deres  Værdighed  i Stikken,  men  ogsaa  alle  andre,  der, 
inden  den  var  forbi,  fik  sig  besindede  paa,  hvad  der  var  paa 
Færde;  og  Gaderne  var  fulde  af  Folk,  der  betænkelig  saa  paa 
deres  Huse,  som  vilde  de  spørge,  om  de  ogsaa  turde  gaa  ind 
igen;  man  meddelte  hinanden  sine  Indtryk,  og  der  lod  sig  samle 
mange  underholdende  Billeder  af  de  Situationer,  hvori  hver  især 
var  bleven  overrasket.  Den  kreolske  Befolkning  er,  i de  bedre 
Samfundslag  navnlig  Fruentimrene,  under  en  stærk  Præsteind- 
flydelse.  Guds  Finger  er  alle  Vegne,  Naturen  og  Verden  maa  ikke 
have  deres  egen  Gang.  Afstaaelse,  Orkan  og  Jordskælv  stod  altsaa 
i den  ailemøjeste  Forbindelse:  Orkanen  den  29de  Oktober  havde 
vidst  Besked  om  Salget,  der  var  sluttet  den  24de  Oktober  Dagen 
før  Takkefest -Dagen,  derfor  havde  den  ladet  sig  løs,  og  Jord- 
skælvet i Dag  kendte  jo  Kommissærernes  Ankomst,  og  det  meldte 
sig  netop  i samme  Stund,  som  de  havde  meldt  sig;  de  ugudelige, 
der  solgte  og  købte  Mennesker,  skulde  standses  i deres  onde  Værk; 
vi  skulde  se,  der  blev  intet  af  Salget.  Saaledes  taltes  der  rundt  om, 
og  det,  i den  første  Skræk  og  Forvirring,  af  mange,  der  nu  vilde 
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vaande  sig  ved  at  mindes  derom.  Imidlertid,  mens  Ophidselsen 
og  Skrækken  vedblev  at  give  sig  Luft  hos  Mængden,  ikke  paa 
nogen  Maade  i Raaben  og  Skrigen  og  Spektakler,  men  i forknyt 
eller  saadan  gudsfrygtig  Tale,  som  jeg  nys  har  nævnt,  begyndte 
fornuftige  Folk  at  slaa  sig  til  Ro  og  vende  tilbage  til  deres  For- 
retninger i den  Tanke,  at  det  hele  var  ovre,  og  Birch  vilde  netop 
til  at  have  sit  Møde  i Stand,  da  der,  vel  næppe  mere  end  en  halv 
Snes  Minutter  efter  Stødet,  pludselig  lød  Skrig  igennem  Gaden,  at 
Havet  brød  ind.  Jeg  var  ved  at  vende  tilbage  til  mit  Kontor,  i 
Følge  med  den  fortræffelige  gamle  William  Moore;  vi  havde  vekslet 
et  Par  Ord  om  Jordskælvet,  som  vi  betragtede  som  en  overstaaet 
Affære,  hvorom  der  ikke  var  stort  mere  at  sige,  end  at  det,  om  det 
end  vilde  have  været  Smaating  i Peru  og  Chili,  dog  var  utilbørligt 
svært  for  vore  smaa  Forhold;  vi  skulde  just  til  at  afhandle  Salget, 
der  laa  os  mange  Gange  mere  paa  Sinde,  og  hvoraf  navnlig  ogsaa 
Moore  med  sine  udelukkende  amerikanske  Forbindelser  var  stærkt 
optaget,  da  vi  saa  en  sær  Konfusion  paa  Værftspladsen,  der  syntes 
at  være  bleven  meget  mindre  end  sædvanlig,  og  hørte  Skrigene 
dernedefra,  uden  at  deres  Mening  endnu  blev  os  klar.  Vi  gik 
hastig  hen  derimod.  Det  første  Billede,  der  tydeligt  fremstillede 
sig  for  os,  var  en  med  6 Okser  forspændt  Waggon,  der  stod  i Vand 
til  Fadingen,  mens  3 a 4 Puncheons  Rum  vippede  op  og  ned  paa 
den.  Folk  bevægede  sig  op  efter  mod  Husene,  nogle  styrtende  af- 
sted, i den  Tro,  at  det  i næste  Øjeblik  gjaldt  Livet,  andre  kun 
vigende,  efterhaanden  som  den  store  Bølge  langsomt  og  brusende 
kom  hen  over  Pladsen;  thi  det  var  ganske  rigtigt  Havet,  der  brød 
ind.  Bølgen  faldt  og  gik  tilbage,  uden  at  have  naaet  langt,  tog 
de  3 Puncheons  med  sig,  men  lod  Studene  til  deres  store  Tilfreds- 
hed blive  tilbage.  Som  Øjet  fulgte  den  vigende  Bølge,  stødte  det 
noget  udenfor  Revet  mod  en  uhyre  opdynget  Vandmasse,  der  strakte 
sig  over  hele  Bugtens  Bredde.  Det  var  ingen  buldrende,  gyngende 
Bølge,  som  en  Storm  havde  pisket  i et  fraadende  Raseri,  hvormed 
den  nu  styrtede  ind  imod  den  skikkelige  Jord;  det  var  Havet,  der 
uden  at  tænke  paa  Oprør,  blikstille,  som  det  den  Dag  var,  plud- 
selig ved  en  Caprice  at  Jorden  var  sat  ud  af  Ligevægt  og  sendte 
den  Masse,  det  her  havde  faaet  tilovers,  i Land;  rolig  og  alvorlig, 
uden  anden  Larm  end  en  dyb  Stønnen,  kom  den  taamhøje  Masse 
langsomt,  i en  lige,  uafbrudt  Linie  nærmere  og  nærmere.  Jeg  tog 
den  gamle  Mands  Arm  for  det  Tilfælde,  det  skulde  blive  nødven- 
digt at  skynde  sig  ud  af  Bølgens  Rækkevidde,  naar  den  kom  ind;  vi 
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behøvede  ikke  at  gaa  langt,  førend  Gaden  højnede  sig  saa  meget, 
at  vi  var  i Sikkerhed,  og  Massen  kom  som  sagt  langsomt;  paa 
Revet  vilde  den  vel  desuden  bryde  sig.  Det  gjorde  den;  den 
Vandmasse,  der  naaede  ind,  var  vel  8 a 10  Fod  høj,  den  brødes 
atter  imod  Bolværket,  saa  vi  kunde  staa  tørbenede  under  Galle- 
rierne, medens  tor  øvrigt  Værftspladsen  kom  under  Vand.  Endnu 
en  tredje  Bølge  fulgte  efter,  men  den  var  langt  mindre.  I de  lavere 
Dele  af  Byen,  i „Gallowsbay"  og  i „Watergut*  havde  Søen  natur- 
ligvis gjort  Skade,  de  smaa  Træhuse  var  flyttede  omkring  eller 
rystede  sammen,  enkelte  ogsaa  sejlede  bort,  et  Barn  var  druknet, 
men  Ulykken  var  ikke  saa  stor,  at  der  er  Grund  til  at  tale  mere 
om  den.  Forskrækkelsen  var  imidlertid  stor.  Vilde  det  nu  være 
forbi,  eller  var  det  ikke  snarere  kun  Begyndelsen  paa  endnu  større 
Forstyrrelser.  Kunde  man  virkelig  tænke  paa  Salget,  eller  vilde 
man  dog  ikke  tage  denne  Advarsel  til  Følge.  „There  is  that  bad 
man,  that  brought  all  this  trouble  on  us\  hed  det,  og  der  pegedes 
paa  Kammerherre  Carstensen,  da  han  sammen  med  Birch  kom 
ned  paa  Værftet  uden  at  dog  nogen  blev  nærgaaende  imod  ham. 
Han  var  naturligvis  ikke  ganske  vel  tilpas;  det  var  en  ublid  Aab- 
ning  for  det  smukke  Hverv,  der  skulde  være  gaaet  saa  glat.  For 
Alvor  bange  var  den  amerikanske  Kommissær.  De  Folk  fra  Frede- 
riksted.  der  var  i Christianssted,  skyndte  sig  at  komme  bort;  der 
begyndte  at  indløbe  Efterretninger  fra  Landet,  hvorefter  Jord- 
skælvet vesterpaa  havde  været  voldsommere,  paa  flere  Plantager 
var  Skorstene  og  Negerhuse  styrtede  om,  og  der  var  da  Sand- 
synlighed for,  at  i Frederiksted,  der  ligger  aabent  og  ikke  beskyttet 
af  noget  Rev,  Havet  var  væltet  ind  i større  Masse.  Med  „West- 
end’erne*  forsvandt  ogsaa  Præsten  Hawley.  Jeg  maa  lade  det 
staa  hen,  om  ogsaa  han  i sin  Egenskab  af  Præst,  som  der  sagdes, 
fik  Betænkeligheder  ved  sin  Mission  som  ikke  Gud  velbehagelig,  men 
han  var  bange,  ligefrem  bange  for  sit  Skind,  for  at  Jorden  eller  Havet 
skulde  opsluge  ham,  og  han  gik  under  sit  korte  Ophold  paa  Øen  næppe 
mere  ind  i noget  Hus,  men  levede  med  Westend’s  Kvinder  og 
Børn  i et  Telt,  der  oprejstes  paa  en  Bakke  ved  Udkanten  af 
Byen,  hvor  han  ikke  kunde  begraves  under  Ruinerne  eller  naas 
af  Havet. 

Saaledes  strandede  da  ethvert  Forsøg  paa  at  faa  en  Konfe- 
rence i Stand;  der  var  kun  fire  Dages  Frist,  og  hvorledes  stod  det 
til  paa  St.  Thomas,  som  Jordskælvet  efter  al  Sandsynlighed  ogsaa 
havde  ramt. 

8* 
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Kl.  6 skulde  Kommissærerne  spise  til  Middag  hos  Birch;  des- 
uden var  Hattensen  og  jeg  indbudte.  Hawley  og  Moore  var  imidlertid 
tagne  til  Westend.  Perkins  kom,  netop  som  vi  havde  sat  os  til 
Bords;  af  hans  forstyrrede  Udseende  var  det  klart,  at  han  ikke 
kom  for  at  spise  med.  Han  havde  faaet  Melding  fra  Westend. 
Havet  var  der  kommet  ind  med  langt  større  Kraft  og  i større 
Højde  end  her  og  havde  voldet  betydelig  Skade.  „Monongahela*, 
et  Skib  paa  vel  3000  Tons,  var  sat  i Land,  ikke  simpelthen  paa 
Grund,  nej  „high  and  dry“  stod  det  i Strandgaden,  ragende  højt 
op  over  Genbo-Husene,  andre  mindre  Fartøjer,  der  laa  paa  Reden , 
var  satte  endnu  højere  op  paa  Land,  og  Perkins  vilde  nu,  da 
der  heller  ikke  her  i Havnen  var  noget  disponibelt  Fartøj,  spørge, 
om  Guvernøren  ikke  vilde  lade  Lodsbaaden  gaa  til  St.  Thomas, 
saa  at  det  blev  muligt  at  faa  en  Melding  over  til  Admiral  Palmer. 

I Løbet  af  Aftenen  og  Natten  vedblev  Jordrystelserne.  Stærkere 
og  svagere  distinkte  Stød,  Sitren  og  Rumlen  afvekslede  med 
korte  Mellemrum;  medens  jeg  havde  været  paa  Richmond  og 
i Byen  om  Aftenen  fra  Kl.  6 — 10,  var  der  talt  16  tydelige  Stød,  og 
ved  Sengetid  var  der  vistnok  kun  faa,  der  begav  sig  til  Sengs, 
medens  mange,  der  boede  i de  øvre  Etager,  allerede  den  Aften 
søgte  ned  i Stue-Etagen,  hvorfra  de  lettere  kunde  flygte  ud.  Det 
var  dog  først  den  næste  Dag,  da  Nattens  Uro  og  Ængstelser, 
— for  mange  var  det  rene  Rædsler,  — havde  fremkaldt  en  høj 
Grad  af  Nervøsitet,  at  Folk  begyndte  at  kampere  udenfor  Husene  og 
i Gallerierne,  medens  Westend’s  Damer  ved  Hjælp  fra  det  ulykke- 
lige „Monongahela*  fik  indrettet  et  stort  Telt,  hvor  de,  boende 
en  famille,  gav  Ly  til  frygtsomme  Mandfolk  og  for  øvrigt  i en 
Ugestid  havde  glade  Dage,  oplivede  af  „Monongahelas"  Officerer,  af 
hvilke  et  Par  Stykker  fandt  deres  tilkommende  Hustruer  der.  Kammer- 
herre Carstensen  tilbragte  sin  første  Nat  i Land  i en  Lænestol  i Hat- 
tensens  Hus,  men  Kaptajn  Hedemann  havde  det  Mod  at  gaa  til  Sengs 
i Guvernementshusets  3die  Etage.  Vore  Forestillinger,  at  Huset,  som 
er  et  Uhyre  af  et  Stenhus,  var  et  bekvemt  Bytte  for  et  Jordskælv,  Fore- 
stillinger, som  fik  særligt  Eftertryk,  da  der  Kl.  10 — 11,  efter  at  vi 
var  tagne  fra  Richmond  ind  til  Guvernementshuset,  kom  et  stærkt 
Stød,  besvarede  han  med,  at  han  var  dygtig  søvnig  og  træt,  og 
at  han  helst  vilde  i en  Seng.  Natten  havde  imidlertid  ikke  været 
hyggelig,  og  den  næste  Nat  foretrak  ogsaa  han  en  Lænestol  i 
Hattensens  Træhus. 
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Den  næste  Dag,  Tirsdagen,  forholdt  Jorden  sig  nogenlunde 
rolig,  men  Menneskene  var  saa  meget  uroligere.  Man  skulde  til 
nærmere  at  betragte  Ulykken,  der  var  sket,  og  Beretningerne  gik 
fra  Mand  til  Mand.  Vort  Jordskælv  hører  ikke  til  de  historiske 
Jordskælv,  om  det  end  fylder  et  betydningsfuldt  Blad  i vore  vest- 
indiske Øers  Historie,  for  saa  vidt  som  det  frembragte  Kombinationer, 
hvis  Resultat  var,  at  Salget  ikke  kom  i Stand.  Ulykken,  der  var 
anrettet,  var  ikke  stor,  og  det  har  ingen  Interesse  nu  at  mindes, 
hvilke  Skorstene  der  faldt  om,  hvilke  Negerhuse  der  sank  sammen, 
eller  hvad  Smaahuse  der  sejlede  bort.  Men  Jordskælvet  var  det,  der 
var  i alles  Tanker,  det  havde  aldeles  drevet  Salget  ud.  Navnlig  i Frede- 
riksted  var  der  stor  Forstyrrelse;  der  var  naturligvis  gaaet  over- 
drevne Rygter  om  Ulykkens  Omfang  ud  i Landet:  paa  Stranden 
og  paa  Pladserne  skulde  der  ligge  spredt  Tømmer  og  andet  Gods, 
der  var  skyllet  bort  fra  Oplagssteder  og  Butiker,  Husene  skulde 
til  Dels  være  forladte,  og  der  uddeltes  Brød  og  andre  Levnetsmidler 
af  det  offentlige  til  Befolkningen.  Landnegerne  strømmede  da  til 
Byen  for  at  være  med  til  den  Fest,  medens  der  fra  „Monongabela", 
der  stod  og  rystede  paa  Land  med  et  Par  Hundrede  Mand,  som 
foreløbig  intet  havde  at  bestille,  sværmede  amerikanske  Matroser 
ud  i Byen  og  drak  sig  fulde;  og  man  ventede  saa  ængstelig  paa 
Spektakler,  at  man  nær  havde  faaet  dem.  Negerne  fandt  sig 
imidlertid  i at  blive  afviste  ved  Indgangen  til  Byen,  „Mononga- 
helas"  Chef,  den  elskværdige  Kommandør  Bissell,  som  jeg  her  med 
Venskab  vil  nævne,  lærte  sine  Matroser  at  lade,  som  om  de  var 
til  Søs,  saa  de  kun  gik  i Byen  „med  Landlov “,  Politimesteren 
stak  igen  sin  Revolver  i Lommen,  Kaptajn  K.  lagde  sig  igen 
paa  sin  Sofa  og  undrede  sig  over,  hvor  de  Spektakler  skulde  være 
komne  fra;  men  i nogle  Dage  havde  han  som  de  andre  dog  troet 
paa  dem.  Oppe  i Cbristianssted  blev  Billedet  af  Forstyrrelsen  der- 
nede naturligvis  malet  endnu  mere  broget. 

Imidlertid  kom  om  Onsdagen  Efterretninger  herover  fra  St. 
Thomas,  der  var  blevet  rystet  af  Jordskælvet  og  anfaldet  af  Havet 
lige  saa  fuldt  som  St.  Oroix.  Der  var  føjet  ny  Ruiner  og  ny  Vrag 
til  dem,  som  Orkanen  tre  Uger  tidligere  havde  udstrøet,  og  den  be- 
styrtede Befolkning  troede  sig  viet  til  Undergang,  som  den  dog 
søgte  saa  længe  som  muligt  at  undgaa  ved  at  flokkes  enten  paa 
Bakkerne  eller  om  Præsterne,  der  ligesom  her  paa  St.  Croix  sam- 
lede deres  Flokke  til  Bøn  under  aaben  Himmel.  Det  var,  hed  det. 
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en  Glæde  at  se,  hvor  angerfulde  og  fromme  (penitent  and  pious) 
Folk  af  alle  Klasser  var  bievne,  og,  berettede  „St.  Croix  Avis*, 
Søndagen  efter  Jordskælvet,  var  alle  „Shopper*  lukkede  hele  Dagen, 
og  den  største  Gudfrygtighed  herskede  overalt.  Om  Øen  gik  under 
som  dansk  eller  amerikansk,  var  temmelig  ligegyldigt;  naar  den 
blot  vilde  lade  være  at  gaa  under,  fik  det  være  det  samme  med 
Nationaliteten.  I de  faa  Timer  fra  Søndag,  da  „La  Plata41  kom 
med  Carstensen,  var  Salget  paa  gode  Veje  til  at  sætte  Orkanens 
Ødelæggelser  i Skygge,  Amerikanerne  kunde  jo  i alt  Fald  med  deres 
mange  Penge  bygge  en  ny  By,  men  denne  ny  Rædsel  var  for 
stærk;  med  en  Jordskælvs -Epidemi  var  der  intet  „i  Morgen  “. 

Man  behøvede  ikke  at  ty  til  de  gamle  Koners  — skønt  det 
var  ikke  blot  de  gamle  Koners  — Ide  om  de  himmelske  Magters 
Fortørnelse  over  Handelen,  for  at  forstaa,  at  det  under  disse  Om- 
stændigheder ikke  blev  anset  for  gørligt  at  lade  Afstemningen,  det 
eneste,  der  foreløbig  var  at  foretage  ved  Afstaaelsesværket,  foregaa; 
og  saaledes  blev  det  da  allerede  om  Onsdagen,  der  aabnedes  med 
et  nyt  stærkt  Jordstød,  besluttet,  at  den  indtil  videre  skulde  ud- 
sættes. Det  er  maaske  muligt,  at  man  i Øjeblikket  overvurderede 
Konfusionens  Virkninger  og  gjorde  Udsættelsen  temmelig  lang; 
men  der  foresvævede  vistnok  allerede  da  Carstensen,  og  maaske 
ogsaa  Birch,  den  Tanke,  som  senere  sattes  i Værk:  ved  en  For- 
handling med  den  amerikanske  Minister  Seward  at  søge  opnaaet 
visse  Tilsagn  med  Hensyn  til  St.  Thomas’  fremtidige  Stilling  som 
Frihavn. 

Ugedagen  efler  Katastrofen,  da  Jorden  var  begyndt  at  komme 
i Lave  igen,  omend  endnu  brummende  og  knagende,  som  om  den 
kun  modstræbende  blev  paa  sin  Plads,  og  da  selv  de  frygtsomste,  dog 
først  efter  en  solid  Aftenbøn,  atter  gik  i Seng,  tog  Guvernør  Birch 
og  Kammerherre  Carstensen  over  til  SL  Thomas  for  at  begynde 
Iscenesættelsen.  For  Øens  Embeds-  og  andre  Bedstemænd  oplæste 
den  kgl.  Kommissær,  efter  at  Akten  var  indledet  af  Birch,  den  kgl.  Pro- 
klamation, idet  han  efter  Hs.  Majestæts  Paalæg  skulde  endnu  fyl- 
digere, end  det  kunde  ske  i det  aabne  Brev.  tolke  den  Smerte,  Kongen 
følte  ved  den  forestaaende  Adskillelse.  De  skrækkelige  Hjemsøgeiser, 
vedblev  han,  der  nys  havde  ramt  Øen,  maatte  nødvendigvis  ind- 
virke paa  Udførelsen  af  hans  Mission;  men  den  Tid,  der  maalte 
forløbe,  inden  Ro  og  Fortrøstning  kunde  genvindes,  skulde  han 
i Forening  med  Guvernøren  benytte  til  at  støtte  Indbyggernes 
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ønsker  med  Hensyn  til  Afstaaelsen.  Afstemningen  vilde  blive 
udsat  til  Begyndelsen  af  Januar. 

En  saa  lang  Udsættelse  var  øjensynlig  ikke  gjort  nødvendig 
ved  Jordskælvet  og  Forstyrrelsen  derefter.  Men  Tanken  om  at 
gaa  til  Amerika,  som  jeg  nys  har  nævnt,  var  imidlertid  modnet  til 
Beslutning,  da  de  tvende  Herrer  straks  efter  deres  Ankomst  kom 
under  det  Indtryk,  at  Betænkelighederne  med  Hensyn  til  St.  Thomas’ 
fremtidige  Forhold  under  amerikansk  Herredømme  var  i Overvægt 
hos  Befolkningen  og  kunde  afføde  en  uheldig  Afstemning.  Men 
dette  Indtryk  var,  som  allerede  dengang  de  fleste  var  enige  om, 
ikke  korrekt;  en  Dags  Ophold  paa  St.  Thomas  under  Samtale 
med  Præsident  Rothe,  Konsul  Krebs,  hvis  Mening  om  St.  Thomæ 
Sager  Birch  gerne  fulgte,  og  et  Par  Chefer  for  de  store  tyske 
Huse,  hvis  Bestaaen  beroede  paa  Frihavnen,  burde  ikke  have 
været  tilstrækkeligt  til  at  bestemme  et  Indtryk,  naar  det  skulde 
være  Basis  for  en  saa  vigtig  Beslutning.  Det  vilde  ganske  vist 
være  en  god  Ting  for  Handelsstanden , om  dens  privilegerede  Stil- 
ling kunde  være  bleven  sikret  den  under  det  ny  Herredømme, 
og  det  maatte  være  behageligt  for  Birch  og  Carstensen,  om  de 
kunde  bidrage  dertil;  men  det  var  ikke  det,  det  kom  an  paa. 
Det  var  ikke  rimeligt,  at  den  danske  Regering  og  General  Raasløff 
skulde  have  overset  denne  St.  Thomas’  Stilling,  naar  man  over- 
hovedet havde  villet  indlade  sig  paa  at  forlange  andet  for  Ind- 
byggerne,  end  hvad  der  imellem  civiliserede  Folk  giver  sig  af  sig 
selv  ved  Afstaaelser1);  langt  fornuftigere  var  det  at  antage,  at 
den  danske  Regering,  der  skulde  have  14  Mili.  Rigsdaler  for  St. 
Thomas  og  St.  Jan,  disse  for  Danmark  ganske  unyttige  Kolonier, 
ikke  vilde  trætte  den  amerikanske  Regering  med  Betingelser  for, 
hvorledes  den  skulde  regere  sine  ny  Undersaatter,  og  ikke  heller 
at  den  amerikanske  Regering  skulde  ville  gaa  ind  paa  at  give 
Garantier.  At  blande  sig  i dette  Forhold  var  kun  at  gøre 
Vrøvl,  og  det  aldeles  uden  Hjemmel,  naar  der  da  ikke  var  Nød 
paa  Færde,  det  vil  in  casu  sige,  naar  der  var  Sandsynlighed 
for.  at  uden  saadan  Indblanding  vilde  Afstemningen  gaa  imod 


l)  Beskyttelse  for  Indbyggerne  i Udøvelsen  af  deres  Frihed,  Religion,  Ejen- 
dom og  private  Rettigheder;  Valget  imellem  at  blive  boende  paa  Øerne 
eller  forlade  dem  med  deres  Gods,  at  bevare  deres  tidligere  under- 
saatlige  Forhold  eller  at  blive  amerikanske  Borgere,  naar  Valget  træffes 
inden  2 Aar. 
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Afstaaelsen.  Men  hvor  store  end  Konsul  Krebs  og  de  tyske  Chefer 
var,  saa  beroede  dog  Udfaldet  af  Afstemningen,  hvortil  Adgang 
skulde  gives  enhver  uberygtet  Mand,  der  havde  fyldt  sit  25de 
Aar,  havde  Indfødsret  eller  i 2 Aar  havde  boet  paa  Øerne  og  var 
raadig  over  sit  Bo,  næppe  paa  dem.  Den  af  Carstensen  ubetænk- 
somt givne  Hentydning  til  Opfyldelsen  af  Indbyggernes  Ønsker  var 
naturligvis  falden  i god  Jord ; selv  saadanne,  som  aldrig  havde  tænkt 
paa  at  ønske,  men  accepterede  Afstaaelsen  sans  phrase  som  et 
„ Godssend ",  begyndte  at  ønske;  og  hvad  var  den  lange  Mellemtid, 
der  nu  skulde  hengaa  til  Januar,  andet  end  til  at  ønske  i;  men 
der  kunde  for  ingen,  som  ikke  havde  orkan-  og  jordskælv-rystede 
Nerver,  være  Tvivl  om,  at  hvis  den  kgl.  Kommissarius  havde  djærvt 
og  ligefrem  afvist  alle  Ønsker  som  noget,  der  ikke  kom  ham  ved, 
saa  vilde  ligefuldt  den  aldeles  overvejende  Del  af  de  25-aarige  have 
stemt  for  Afstaaelsen;  al  Janhagelen  skulde  jo  stemme  med.  En 
Artikel  i „St.  Th.  Tidende"  af  4de  Decbr.  behandler  disse  Ønsker: 
„we  heartily  and  unhesitatingly  hail  with  joy  and  hope  that  which 
now  presents  itself  to  us“,  hedder  det  først;  den  beder  derefter 
Handelsstanden  spare  sig  sin  Ængstelse  og  raader  indtrængende  fra  at 
søge  noget  Løfte  eller  nogen  Garanti  fra  Amerika,  der  mulig  kunde 
tage  en  saadan  Henvendelse  meget  ilde  op,  og  hvis  gode  Hensigter 
med  Kolonien  man  kunde  stole  paa.  „Let  this  transaction  be  done 
then,"  slutter  Artiklen,  „as  the  charter-parties  say,  in  good  faith, 
and  we  shall  win  the  gratitude  of  Denmark  and  become  the  pet 
of  the  United  States." 

Carstensen  gik  da  den  5te  Decbr.  i „De  Soto"  til  Washington 
for  at  virke  for  Ønskemes  Opfyldelse.  Sammen  med  ham  gik  den 
forskrækkede  Hawley  efter  at  have  højt  og  dyrt  forsikret,  at  han 
aldrig  mere  skulde  sætte  sin  Fod  paa  disse  rædselsfulde  Øer.  Men 
Jordskælvet  fulgte  den  ulykkelige  Mand.  Det  berettedes  senere, 
at  den  samme  Dag,  han  naaede  sin  Sogneby,  Auburn,  hans  og 
Sewards  fælles  Hjemsted,  indtraf  der  i Byen,  som  ikke  tilforn  havde 
kendt  til  Jordskælv,  en  af  disse  i hine  Aar  ogsaa  paa  Amerikas 
Fastland  gængse  pludselige  og  enestaaende  Jordrystelser;  og  Byen 
beskyldte  naturligvis  ham  for  at  have  bragt  Jordskælvet  med 
fra  St.  Thomas,  hvis  Erhvervelse  Stedets  Senator  nu  maatte 
stemme  imod. 

Da  Birch  var  kommen  tilbage  til  St.  Croix,  begyndte  han 
snart  at  føle  sig  ikke  ret  tilfreds  med  Historien  om  Grosserer- 
Ønskerne  og  Carstensens  Rejse  for  deres  Opfyldelse.  Han  behøvede 
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end  ikke  vor  Paavisning  for  at  indse,  at  Carstensen  alene  var  gaaet 
Handelstandens  og  ikke  Regeringens  Ærinde,  og  Traktatens  Ord,  at 
„ Afstaaelsen  medfører  Overdragelsen  af  den  fulde  og  udelte  Souve- 
rainetet  ....  fri  for  og  ubehæftet  med  nogen  som  helst  Bevil- 
linger, Betingelser,  Privilegier  og  Friheder,  som  paa  nogen  Maade 
gør  Indgreb  i eller  begrænser  Udøvelsen  af  saadan  Højhedsret,4* 
begyndte  at  antage  en  styg  Bestemthed.  Birch  havde  i den  Ørstedske 
Skole  faaet  Færdighed  i at  læse  ind  i eller  ud  af  en  Lovbestemmelse, 
hvad  der  til  enhver  Tid  passede  ham ; men  han  maatte  dog  erkende, 
at  det,  han  og  Carstensen  havde  indladt  sig  paa  her,  var  et  Forsøg 
paa  at  faa  modificeret  den  Traktat,  de  simpelthen  havde  at  sætte 
i Værk.  Birch  holdt  i det  hele  ikke  af  at  tage  mere  Skyld  paa 
sig,  end  han  netop  ikke  kunde  undgaa,  og  han  vilde  da  ogsaa 
i de  forskellige  Samtaler,  vi  havde  om  Sagen,  helst  skyde  Skylden 
paa  Carstensen.  om  han  end  maatte  indrømme,  at  han  ikke  havde 
holdt  Carstensen,  der  jo  ikke  kendte  Forholdene,  tilbage. 

Hvorledes  den  danske  Regering  optog  denne  Historie,  har  jeg 
ikke  faaet  at  vide,  Birch  talte  ikke  senere  derom,  hvoraf  med  Sikker- 
hed kan  sluttes,  at  den  ikke  har  berømmet  ham  for  den.  Seward 
synes  nærmest  at  have  optaget  den  som  en  Spas,  det  ikke  var  værd 
at  fornærmes  over;  han  bad  Carstensen  til  Middag  og  gav  ham  ved 
et  Glas  Vin  under  den  gemytlige  Passiaren,  hvormed  han  paa  sin 
Rejse  her  paa  Øerne  i 1886  havde  „shocked*  Guvernør  Birch,  men 
ellers  vundet  alles  Hjerter,  en  Sludder  for  en  Sladder,  men  afslog 
at  forhandle  med  ham  officielt,  og  Konsul  Perkins  viste  mig  senere 
en  Depeche,  hvori  Seward  stærkt  udtalte  sin  Forbavselse  over 
Carstensens  Forsøg  paa  at  ville  røre  ved  den  imellem  Regeringerne 
afsluttede  Traktat,  som  han  kun  havde  at  sætte  i Værk. 

Carstensen,  der  vendte  tilbage  Nyaarsdag  1868,  *var  imid- 
lertid saa  oplivet  af  Rejsen  og  Sewards  gode  Vin  og  Skulderklap, 
at  han  i et  Møde,  han  den  4de  Januar  holdt  i Guvernementet  med 
Grossererne,  der,  for  at  han  skulde  „have  noget  skriftligt**,  havde 
givet  ham  et  Andragende  til  den  amerikanske  Regering  med, 
havde  Mod  til  „in  his  official  capacity**  at  erklære,  at  St. 
Thomas’  Indbyggere  „will  secure  rights  superior  even  to  those, 
which  they  have  so  long  enjoyed**  . . . .,  skønt  samme  Dag  alle 
Mennesker  paa  St.  Thomas  godt  vidste,  at  Seward  ingen  Løfter 
havde  villet  give,  og  at  „the  voyage  had  been  a complete 
failure,*  saa  at  Talen;  kun  var  et  dristigt  Frasemageri  for  at  in- 
fluere paa  Afstemningen.  Det  havde  saamænd  ikke  behøvedes.  De 
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1039  Stemmer,1)  der  faa  Dage  efter,  den  9de  Januar,  blev  givne, 
for  Afstaaelsen,  medens  kun  22  stemte  imod,  vilde  være  bievne 
afgivne  alligevel,  om  der  ikke  var  blevet  opstyltet  Skræmmebilleder 
som,  at  Indbyggerne,  „by  opposing  annexation  might  prejudice  the 
future  commercial  position  of  St.  Thomas.41  Afstemningsdagen  var 
en  Festdag  paa  St.  Thomas,  der  var  ingen  Smerte  over  at  skulle 
skilles  fra  den  „faderlige11  Regering.  Papa  havde  ganske  vist  ikke 
ført  noget  haardt  Regimente,  men  han  var  gnaven,  spidsborgerlig 
og  smaalig,  fordi  han  selv  sad  i smaa  Kaar  og  hans  Evne  ikke 
rakte  til  til  at  give  Sønnen  den  Opdragelse  og  det  Sving,  han  skulde 
have  saa  langt  ude  imellem  fremmede.  Amerika  vilde  kunne 
pynte  Knegten  op.  — Det  samme  vilde  gentage  sig  den  Dag  i Dag, 
under  Gardes  nationale  Regimente,  kun  at  der  nu  vilde  være  2039 
for  en  Afstaaelse  til  hvilken  som  helst  anstændig  Køber. 

Saaledes  var  da  med  det  mest  tilfredsstillende  Udfald  den  Be- 
tingelse for  Afstaaelsen,  der  skulde  tilvejebringes  her  paa  Øerne, 
kommen  i Stand;  Korvetten  „Dagmar14  bragte  Resultatet  af  Af- 
stemningen til  Cuba,  for  at  det  derfra  kunde  telegraferes  til  de  to 
Regeringer.2)  Det  blev  til  ingen  Nytte,  fordi  det  allerede  var  for  silde. 
Den  danske  Rigsdag  havde  vel  givet  sit  Samtykke  til  Afstaaelsen,  men 
i Amerika  syntes  det  rette  Øjeblik  til  at  forelægge  Sagen  for  Senatet 
aldrig  at  skulle  komme;  og  det  var  først  efter  halvtredje  Aars  elen- 
dige Venten,  hvorunder  hos  den  indfødte  og  fremmede  Befolkning 
de  sidste  Rester  af  loyal  Opførsel  imod  Danmark  gik  op  i Røg,  at 
Kongen  i et  nyt  aabent  Brev  (7de  Maj  1870)  gav  de  „kære  og 
tro  Undersaatter  paa  St.  Thomas  og  St.  Jan11  det  Samtykke  tilbage, 
som  de  kun  paa  hans  Opfordring  havde  givet  til,  at  Øerne  adskiltes 
fra  den  danske  Krone.  Det  var  ingenlunde  med  noget  „lettet  Hjerte,11 
som  det  saa  fortrøstningsfuldt  supponeres  i Brevet,  at  de  modtog 
Samtykket  tilbage. 

For  Fuldstændigheds  Skyld,  og  fordi  Admiral  Palmer  rime- 
ligvis var  bestemt  til  at  spille  en  betydelig  Rolle  i Afstaaelses- 
momentet,  skal  endnu  her  anføres,  at  han,  straks  efter  Carstensens 
Afrejse  til  Amerika,  den  7.  Decbr.  døde  af  gul  Feber,  hvorpaa 
„Susquehanna11  samme  Dag  forlod  St.  Thomas  og  førte  hans  Lig 


l)  Paa  St.  Jan  afgaves  205  SL  for  Afstaaelsen;  ingen  imod. 

T)  Der  var  dengang  ingen  Telegrafledning  til  St.  Thomas  eller  St.  Croix. 
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til  Amerika,  som  derefter  kun  var  repræsenteret  af  den  i Frederik- 
steds  Gader  paa  en  meget  uceremoniøs  Maade  staaende  „Monon- 
gahela.4- 


Man  sammenholde  nu  med  den  ovenstaaende  Fremstilling 
af  de  Omstændigheder,  hvorunder  Afstaaelsesværket  gik  til  Grunde, 
Billedet  af,  hvorledes  Tingene  vilde  være  gaaede  for  sig,  hvis  Jord- 
skælvet havde  ladet  dem  gaa  deres  Gang.  Det  kan  gives  i et 
Par  Træk  og  er  saa  simpelt,  at  enhver  kan  tegne  det.  Den  18de 
Novbr.  Kl.  3 vilde,  som  bekendt,  Mødet  med  Birch  have  fundet 
Sted,  de  høje  kontraherende  Magters  Befuldmægtigede  vilde  ved  et 
Glas  Vin  have  fundet  Papirerne  i fornøden  Orden;  efter  at  det 
lidt,  der  var  at  aftale,  var  aftalt,  vilde  i Henhold  til  den  fra  Re- 
geringen givne  Befaling  Afstemningen  være  bleven  berammet  til 
Fredagen  den  22de  Novbr.;  næste  Dag  vilde  „ Monon  gahela“  have 
bragt  hele  Selskabet  over  til  St.  Thomas;  den  kgl.  Proklamation 
vilde  være  bleven  udtrommet,  Embeds-  og  Bedstemændene  sammen- 
trommede,  Krebs’s  og  Tyskernes  Frihavns-Garanti-Vrøvl  vilde  ingen 
have  gidet  høre  paa,  fordi  det  klarligen  var  unyttigt,  de  25-aarige 
vilde  være  bievne  mønstrede  ud  af  Mandtalslisterne  med  en  aldeles 
uvestindisk  Hastighed;  ved  Afstemningen  vilde  under  Opsangen 

We  vote  for  the  blue 

Because  it  is  true 

We  reject  the  white 

Because  to  do  so  is  right, 

den  blaa  Seddel  have  vundet  en  lige  saa  fuldstændig  Sejr  over 
den  hvide  som  den  9de  Januar;  „Monongahela*  eller  den  hur- 
tigere „De  Soto“  vilde  have  ligget  med  Dampen  oppe  for  øjeblikkelig 
at  kunne  bringe  Resultatet  til  Washington  eller  til  Telegrafen  i 
Cuba;  Præsident  Johnson  vilde,  da  han  den  3jde  December  aab- 
nede  Kongressen  og  bragte  den  Budskabet  om  den  indgaaede^ 
Traktat,  vel  endog  samtidig  kunne  have  meddelt,  at  Forudsæt- 
ningen. Befolkningens  Tilslutning,  allerede  med  saa  godt  som  En- 
stemmighed var  bragt  til  Veje,  og,  der  kan  næppe  være  nogen 
Tvivl  derom,  Senatet  vilde  da  have  godkendt  Forretningen;  Tele- 
grafen vilde  til  Washington  have  bragt  Rigsdagens  Samtykke,  og  — 
Nyaarsdag  1868  vilde  Præsten  og  Admiral  Palmer,  der  vel  heller 
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ikke  var  død,  naar  ikke  Orkan-  og  Jordskælvssvineri  havde  befængt 
St.  Thomæ  Havn  med  gul  Feber,  eller  en  anden  Admiral  foreløbig 
have  taget  St.  Thomas  og  St.  Jan  i Besiddelse.1)  Derefter  havde 
Amerika  bragt  sin  Gulf-S<juadron  hertil,  — det  var  jo  øjensynligt,  at 
Sagen  var  anlagt  paa  at  skulle  gaa  hurtigt.  Befolkning,  Guvernør, 
Rigsdag,  Senat,  „Houso  of  Representatives,"  alt  skulde  tages  med 
en  Trumf,  — men  Trumfen  spildtes  ved  Jordskælvet. 

Vilde  da  — det  er,  hvad  der  naturlig  vil  indvendes  — Senatet 
i December  1867  have  givet  det  Samtykke,  som  det  siden  viste  saa 
liden  Stemning  for.  at  Præsident  Johnson  ikke  turde  poussere  Sagen, 
og  til  sidst,  efter  at  Ratifikationsfristen,  der  oprindelig  var  bestemt 
til  senest  4 Maaneder  efter  Konventionens  Undertegning,  to  Gange 
var  bleven  forlænget,2)  undlod  at  give.  Der  kan,  som  jeg  oven- 
for har  nævnt,  næppe  være  Tvivl  herom.  Jeg  mener  ikke  et 
Øjeblik  at  sige,  saaledes  som  det  baade  i Amerika  og  andetsteds 
blev  gjort  gældende,  at  de  Forenede  Stater  ved  Efterretningerne 
om  Orkanen  og  Jordskælvet  skulde  være  bievne  skræmmede  fra 
Erhvervelsen  af  Øer,  der  havde  vist,  at  de  var  udsatte  for  i en 
Haandevending  at  ødelægges  af  lumske  Naturkræfter.  Orkanen 
var  en  almindelig  tropisk  Tornado,  saaledes  som  den.  om  ikke 
hvert  Aar,  saa  dog  jævnlig  hærger  et  eller  andet  Sted  i den  mexi- 
kanske  Bugt,  hvad  Amerikanerne  ved  bedre  end  nogen  anden, 
og  Jordskælvet  var  vel  et  ret  forsvarligt  Jordskælv,  en  generende 
Affære,  nok  til  for  et  Par  Dages  Tid  at  skræmme  en  let  bevægelig 
Uldtots-Befolkning  fra  Vid  og  Samling,  men  der  var  næppe  nogen 
fornuftig  Mand,  der  tog  det  som  en  Begyndelse  til,  at  vor  vul- 
kanske Øgruppe  skulde  til  igen  at  forsvinde  ad  den  samme  Vej, 
hvorad  den  engang  var  opstaaet. 

Det  er  en  triviel  Lære,  at  man  ved  et  rask  Greb,  gennem 
Overraskelse  og  et  første,  uoverlagt  Indtryk  kan  bringe  en  Sag 
milevidt  videre  end  gennem  de  omhyggeligste  og  bedst  drejede 
Ræsonnements.  Saaledes  gik  det  til  Dels  her  — til  Dels,  thi  det 
var  kun  den  ene  Faktor  i Senatets  Undladelse  af  at  give  Samtykket. 


1)  Ifølge  Konv.  af  24de  Oktober  1867.  Ark  4 skulde  den  „formelle*  Over- 
levering finde  Sted.  naar  de  Forenede  Stater  havde  betalt  Købesummen 
„Dog.*  hedder  det  videre,  „skal  Afstaaelsen  og  den  dermed  umiddelbart 
forbundne  Ejendomsoverdragelse  allerede  ved  Udvekslingen  af  Ratifika- 
tionerne anses  som  fuldstændig  og  endelig  uden  Hensyn  I il  den  senere 
formelle  Overlevering.* 

2)  Ti  Hægs- Artik  ler  til  Konventionen  af  15de  Okt.  186S  og  14de  Okt.  1869. 
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Da  Præsident  Johnsen  i sit  Budskab  ved  Kongressens  Aab- 
ning  havde  anmeldt  Afstaaelses-Traktaten,  som  vilde  blive  fore- 
lagt Senatet  til  Sanktion,  vandt  Tanken  almindelig  Anklang.  „I 
vor  Uafhængiglieds-Krig“,  hedder  det  i Budskabet,  „blev  de  vest- 
indiske Øers  Havnepladser  benyttede  af  Fjenden  til  stor  Skade  og 
Ulempe  for  de  Forenede  Stater.  Vi  havde  den  samme  Erfaring  i 
vor  anden  Krig  med  Storbritannien;  den  samme  europæiske  Politik 
udelukkede  os  endog  for  en  Tidlang  fra  Handel  paa  Vestindien, 
mens  vi  var  paa  Fredsfod  med  alle  Nationer.  I den  nys  over- 
staaede  Borgerkrig  fandt  Rebellerne  og  deres  sørøverske,  blokade- 
brydende Allierede  Bistand  i visse  Havne  til  deres  kun  alt  for  hel- 
dige, fordærvelige  Foretagender  til  Skade  for  vor  Handel,  den  vi 
nu  søger  at  bringe  i Vejret  igen.  Vi  led  navnlig  under  den  Ulempe, 
at  europæiske  Dampskibe  i vore  Fjenders  Tjeneste  fandt  venligt 
Ly  og  Beskyttelse  og  blev  forsynede  i vestindiske  Havne,  medens  vore 
egne  Operationer  til  Søs  maatte  udgaa  fra  vore  egne  fjerne  Kyster. 
Der  var  dengang  en  almindelig  Følelse  af  Trangen  til  en  maritim 
Forpost  imellem  den  atlantiske  Kyst  og  Europa.  At  opnaa  en 
saadan  Forpost,  paa  fredelig  og  lovlig  Maade,  uden  enten  at  gøre 
eller  true  med  at  gøre  Uret  mod  andre  Stater,  var  en  Pligt,  der 
forinden  Krigens  Ophør  lagde  alvorlig  Beslag  paa  Regeringens  Op- 
mærksomhed, og  den  har  ikke  siden  været  tabt  af  Syne.*  .... 
„Øerne  St.  Thomas  og  St.  Jan*  hedder  det  videre,  „der  udgør  en 
Del  af  den  Gruppe,  der  kaldes  Jomfru -Øerne,  syntes  at  byde 
øjeblikkelige  Fordele,  og  deres  Erhvervelse  kunde  naas  i Over- 
ensstemmelse med  de  Principer,  jeg  har  hentydet  til.*  St.  Thomas 
kunde  maaske  heller  ikke  ganske  siges  fri  for  at  have  rakt  „Blockade- 
runners*  og  „Privateers*  en  Haand  nu  og  da,  skønt  Guvernør 
Birch  paa  ingen  Maade  saa  igennem  Fingre  dermed,  medens  der 
paa  den  anden  Side  ikke  var  Tilbøjelighed  til  at  vise  Nordstaternes 
Krigskibe  nogen  Gæste  venlighed  ud  over,  hvad  der  ikke  kunde 
forholdes  en  venskabelig  Magt.  — 

Der  var  en  Sandhed  og  Sundhed  i denne  Johnsons  eller 
rettere  Sewards  Plan,  som  øjeblikkelig  maatte  slaa  an.  Fra  saa 
godt  som  alle  Sider  applauderedes  Seward  for  den  Bedrift,  han 
var  gaaet  saa  stille  hen  med;  „we  will  take  all  the  chances  of 
tornados  and  earthquakes  and  gracefully  accept  the  gift*,  udbrød 
„New  York  Herald*,  og  Bifaldet  lød  naturligvis  ikke  svagere,  fordi 
man  deri  saa  en  Udfordring  til  eller  en  Kapsun  paa  England, 
med  hvem  „Alabama“-Tvistighederne  dengang  førtes  paa  det 
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bitreste,  og  den  Gnavenhed  eller  vel  endog  hist  og  her  UroT 
hvormed  den  engelske  Presse  krympede  sig  under  det  saa  lumskelig 
førte  Slag,  gav  Amerikanerne  ny  Opmuntring.1)  Erhvervelsen  ansaas 
for  at  være  af  en  ganske  anderledes  Betydning  end  Købet  af 
Alaschka,  som  Senatet  tidligere  samme  Aar  havde  givet  sit  Sam- 
tykke til. 

Imidlertid  gav  det  ulykkelige  Jordskælv  og  den  derpaa  føl- 
gende Forhaling  af  Sagen  Begejstringen  og  Hoveringen  Tid  til  at 
bruse  af.  England  havde  jo  nu  allerede  faaet  Lejlighed  til  at 
ærgre  sig;  den  Fornøjelse  havde  Præsidentens  Budskab  givet 
En  gratis.  Man  begyndte  at  veje  de  14  Millioner,  — var  denne 
„outpost"  saa  mange  Penge  værd?  Alaschka  havde  man  ogsaa 
hævet  til  Skyerne,  og  hvad  var  der  saa  andet  end  Sne  og  Is, 
som  nogle  forrykte  Islændere  syntes  at  finde  Behag  i,  og  saa 
„bornholmske  Diamanter.2)  Amerika  var  paa  den  Tid  yderst  paa- 
holdende; Atbetaling  af  Statsgælden  var  dets  væsenligste  Tanke. 
Orkaner  og  Jordskælv  gjorde  Besiddelsen  usikker;  naar  alt  kom 
til  alt,  vilde  Amerika  jo  ikke  i Konflikt  med  nogen  europæisk  Stat; 
de  vestindiske  Øer  vilde  dog  engang,  som  jo  alt  Johnson  havde 
hentydet  til  i sit  Budskab,  hjemfalde  til  Amerika ; der  var  desuden 
andre  Steder  end  St.  Thomas  at  vælge,  og  lige  saa  gode  Steder 
kunde  købes  langt  billigere.  Der  var  jo  Samana  Bugten  paa  St. 
Domingo,  det  var  rigtignok  et  PesthuL  men  var  ikke  ogsaa  Ad- 
miral Palmer  død  i St.  Thomæ  Havn  af  Pest.  Kort  sagt,  der 
var,  imod  alle  de  saa  vel  anlagte  Beregninger,  givet  Tid  til  at 
diskutere  Sagen  og  vende  ogsaa  Bagsiden  af  Medaillen  op.  Man 
begyndte  at  tale  om  at  tinge  om  Prisen,  og  Spørgsmaalet  begyndte 
at  kede  Amerikanerne,  der  holder  af  at  se  en  Forretning  hurtig  afgjort. 


*)  Da  jeg  har  ved  Haanden  en  Artikel  af  Londoner  Bladet  „Morning  Star-, 
der  aftryktes  i „N.  Y.  Times-  skal  jeg  som  et  Mønster  paa  den  engelske 
Opfattelse  afskrive  et  Stykke:  The  object  of  the  U.  S.  therefore  has  been 
to  acquire  war  ports  as  a protection  against  European  enimies,  and  in 
St.  Thomas  and  St.  John  they  have  certainly  succeeded  in  gaining  what 
they  desired.  This  move  on  the  part  of  the  Americans  has  unquestionably 
altered  all  the  relations  between  the  countries  in  the  event  of  a war, 
and  is  of  fifty  times  more  importance  to  England  than  all  the  manæuvres, 
vvhich  have  taken  place  about  Turkey  for  the  last  hundred  years  . . . 
the  possession  of  these  islands  would  entirely  alter  the  balance  of  power, 
which  has  hitherto  subsisted  between  this  country  and  America,  osv. 

9)  Nogle  meget  gængse  diamantlignende  Stene  findes  i Alaschka  og  kaldes 
Alaschka-Diamanter.  — De  er  vel  omtrent  som  vore  bornholmske  do. 
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Imidlertid  blev  ogsaa  Sagen  trukken  med  ind  i de  politiske 
Komplikationer  og  de  Konflikter,  Præsident  Johnson  kom  i med 
Kongressen,  og  som  i Foraaret  1868  førte  til  hans  „impeachment". 
Anklagen  mod  ham  endte,  som  bekendt,  med  hans  Frifindelse  den 
16.  Maj  1868,  fordi  der  til  at  fælde  ham  udfordredes  2/s  af  de 
dømmende  Senatorers  Stemmer,  og  kun  35  voterede  „skyldig* 
imod  19,  der  gav  deres  „uskyldig";  men  hans  Magt  var  væsenlig 
brudt;  heller  ikke  Seward  var  længere  i den  Grad  persona  grata, 
som  han  havde  været.  Det  kostede  endog  store  Anstrengelser  at 
faa  Købesummen  for  Alaschka,  hvis  Erhvervelse  dog  Senatet  havde 
godkendt,  bevilget.  Saaledes  udløb  da  Præsident  Johnsons  og  Se- 
wards  Regimente  (4.  Marts  1869),  uden  at  de  havde  kunnet  skaffe 
den  af  dem  sluttede  Traktat  Godkendelse;  og  Præsident  Grant  kunde 
eller  vilde  ikke  bringe  Sagen  til  Afgørelse;  endnu  et  Aar  efter,  da 
den  forlængede  Ratifikationsfrist  udløb  — den  14.  April  1870  — 
var  Senatet  ikke  kommet  videre;  Sagen  var  begravet  i en  Komite. 

Ph.  Rosenstand. 


Digitized  by  <^.oosLe 


STJAALNE  BREVE. 


Min  Skrivemappe  er  i Nat  bleven  stjaalet  fra  mig.  Det  er  dog 
en  Skandale,  at  sligt  kan  foregaa  i en  stor  Bys  største  Hotel. 
Det  er  naturligvis  en  af  Opvarterne  eller  Karlene,  der  har  gjort 
det.  Han  har  valgt  Natten  for  at  kunne  skyde  Skylden  fra  sig. 

Jeg  saa  det  hele.  Jeg  laa  vaagen,  Klokken  var  tyve  Mi- 
nutter over  tre.  Lyset  var  slukket.  Der  var  nogen,  der  næsten 
lydløst  lukkede  min  Dør  op.  Jeg  saa  en  Skikkelse  liste  sig  frem, 
staa  et  Øjeblik  stille  og  spejde  og  saa  med  et  kort  Skridt  gaa  hen 
til  Bordet.  Han  maa  have  famlet  for  sig  med  stor  Behændighed, 
thi  jeg  hørte  absolut  intet.  Saa  har  han  fundet  min  Skrivemappe, 
og  da  den  er  lille  og  af  glat  Skind,  har  han  troet,  det  var 
Brevtasken. 

Saa  forsvandt  Tyven  ganske  lydløst.  Det  hele  skete  i et 
Nu.  Jeg  var  lammet  af  Rædsel,  jeg  kunde  ikke  røre  Tungen,  jeg 
vidste  ikke,  om  det  ikke  var  en  Drøm  alt  sammen. 

Først  da  jeg  havde  ligget  nogle  Sekunder  alene,  kom  jeg 
til  mig  selv.  Jeg  tændte  Lyset,  saa  paa  mit  Ur  og  saa  paa  Bordet. 
Skrivemappen  var  borte. 

Jeg  ringede  ikke  Hotellet  op,  og  jeg  melder  ikke  Tyveriet 
Thi  det  kan  jeg  ikke  gøre  uden  at  sige,  hvad  der  laa  i Mappen, 
og  det  vil  jeg  ikke. 

Den  lumpne  Karl  vil  naturligvis  blive  rasende,  naar  han 
opdager  Resultatet  af  sit  Tyveri,  og  han  vil  tilintetgøre  sit  Rov 
sikkert  og  helt. 

Gud  ved,  om  han  nu  læser  dine  Breve.  Han  vil  i saa 
Tilfælde  læse  dem  bedre,  end  jeg  gjorde. 

Han  vil  læse  om  dine  Fornøjelser,  dit  Hjem,  dine  Veninder, 
dine  Venner  og  ikke  mere. 
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Han  vil  ikke  som  jeg  læse  mellem  Linierne,  og  han  vil  ikke 
finde  sine  egne  Ønsker  udtalte  der. 

Ak,  thi  det  ved  jeg  nu,  at  det  er  ingen  Kunst  at  skrive 
Breve,  Kunsten  bestaar  i at  modtage  dem.  Man  maa  ikke  selv 
skrive  med  paa  andres  Breve.  Man  skal  lade  Ordene  gælde  for 
det,  de  gælder. 

Det  gjorde  jeg  ikke  ved  dine.  Jeg  stjal  ud  af  dem  — som 
den  klodsede  Tyv,  der  stjal  dine  Breve,  og  troede,  det  var  Guld. 

Jeg  troede  ogsaa,  at  jeg  stjal  Guld  ud  af,  hvad  du  skrev. 
Og  det  var  kun  Hverdagspenge. 

Derfor  har  jeg  bødet.  Derfor  sidder  jeg  i en  fremmed  By 
og  gaar  alle  Mennesker  ligegyldig  forbi. 

Dejlige,  dejlige  Breve!  Dejlige  for  mig.  Hvor  famlede  jeg 
ikke  graadigt  i min  Brevkasse  efter  dem,  hvor  lyste  de  ikke  for 
mig,  hvor  vakte  de  ikke  Sang  og  Tak  i mig. 

Dejlige  Breve  for  mig.  Du  havde  jo  skrevet  dem,  du  havde 
sat  Frimærket  paa  Konvoluten,  du  til  mig. 

Og  Brevkassen  paa  min  Dør,  den  fattige,  graa  Kasse  af 
Zink,  den  var  mig  som  et  aabent  Vindue,  der  vendte  ud  mod  det 
forjættede  Land.  Ind  fra  det  strømmede  jo  al  den  Sol,  der  gives 
for  mig  i Verden,  den  rene,  klare  Foraarssol. 

Dejlige,  dejlige  Breve,  som  jeg  læste  og  læste,  plejede  og 
værnede,  dyrkede  og  tilbad. 

De  lokkede  og  kaldte,  lovede  mig  alt,  hvad  jeg  skælvende 
ønskede,  sagde  mig  alt,  hvad  jeg  helst  vilde  høre. 

Dejlige,  dejlige  Breve! 

Der  kom  en  Aften,  hvor  de  Breve  blev  min  Skæbne,  hvor 
de  blev  den  tunge  Lænke  af  Længsel,  jeg  slæber  efter  mig. 

Tro  ikke,  jeg  vil  bebrejde  dig  noget.  Du  elskede  ikke  mig, 
kunde  ikke  gøre  for,  at  jeg  elsker  dig  saa  højt,  at  alt  andet  i mit 
Liv  er  ringe  imod  det. 

Vi  var  Venner,  og  da  jeg  rejste  til  Udlandet  for  at  studere, 
lovede  du  at  skrive  mig  til.  Du  holdt  dit  Løfte,  du  blev  ved  at 
være  min  Ven. 

Og  da  jeg  kom  hjem  og  endnu  med  Rejsestøvet  i Klæderne 
søgte  dig,  da  forstod  du  i Begyndelsen  slet  ikke  min  Tale,  og  da 
du  forstod  den,  blev  du  bedrøvet. 

Tilskueren.  1806.  9 
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Husker  du,  hvad  jeg  sagde?  Husker  du,  at  der  var  intet 
Ord  om  Længsel,  der  var  kun  Ord  for  den  Sejr,  den  Jubel,  der 
havde  klinget  i mit  Hjerte  i lykkelige  Dage  og  Nætter.  Ja,  som 
en  Sejrherre  kom  jeg  dig  i Møde,  saa  vis  i min  Sag,  saa  ung  og 
stærk,  saa  god,  som  den  største  Lykke  kan  gøre  et  Menneske. 

Der  stod  jeg  og  strakte  i hvert  Ord  Armene  ud  imod  dig, 
talte  ikke  ud,  sagde  kun  halve  Sætninger,  fordi  jeg  atter  og  atter 
havde  drømt,  at  du  vilde  fuldende  dem. 

Saa  mægtig  jeg  følte  mig  dengang,  saa  ringe  er  jeg  nu. 
Skammen  kan  komme  listende  over  mig  i alle  Døgnets  Timer, 
kan  gøre  mig  ond,  fuld  af  Ondskab  mod  alle  Mennesket'. 

Ved  du,  min  Elskede,  at  jeg  kan  samle  alle  Sprogets  hade- 
fuldeste  Ord  om  dit  Navn,  det  Navn,  som  for  mig  har  den  skønneste 
Klang  i Verden,  at  jeg  kan  slynge  de  urimeligste  Beskyldninger 
efter  dig.  Ak,  hvad  nytter  det.  Lige  ren,  lige  hvid,  lige  skyldløs 
hæver  du  dig  igen  for  min  Sjæl. 

Og  jeg  synker  betaget  sammen  med  Velsignelser  over  den, 
jeg  har  skændet. 


Jeg  rejste  min  Vej,  tog  tilbage,  hvorfra  jeg  kom,  men  fandt 
ingen  Ro.  Jeg  maatte  videre,  jeg  turde  slet  ikke  standse. 

Jeg  husker,  at  da  jeg  skulde  rejse,  stod  jeg  længe  med 
dine  Breve  i Haanden  for  at  tilintetgøre  dem.  Aa,  havde  jeg  dog 
gjort  det,  gjort  det  i Raseri  og  med  lukkede  Øjne. 

Thi  da  jeg  sad  fjernt  fra  dig  og  fra  alt,  hvad  der  lyser 
i min  Sjæl,  da  tog  jeg  dem  frem,  og  jeg  hørte  som  en  skraldende 
Haanlatter  omkring  mig:  Aa  haa!  Dumrian!  Drømmer!  Løgn- 
hals! Dét  staar  der,  ser  du  det  nu?  — Jamen  glem  ikke,  hvad 
du  før  læste  ud  af  dem ! — Kan  du  da  ikke  stave?  Stav  langsomt 
som  et  lille  Barn.  Lad  din  Pegefinger  følge  hvert  Bogstav  — lang- 
somt — langsomt K-æ-r-e,  nej,  du  tager  fejl,  det  siger  ikke 

kæreste,  det  er  ikke  andet  end  et  ganske  almindeligt  Ord,  man 
altid  benytter  i Breve.  Saa  videre langsomt 

Saadan  læste  jeg,  og  skamfuld  Rødme  bedækkede  mit 
Ansigt,  og  den  dybeste  Sorg  vædede  mine  Øjne,  og  jeg  kastede 
Brevene  langt  fra  mig. 

Hvad  hjalp  det  saa?  Hvor  jeg  gik,  gik  jeg  i Takt  til  dit 
Navn,  som  jeg  gjorde  det  tusinde  Gange  før. 
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Og  atter  stod  jeg  med  Brevene  i Haanden,  men  jeg  øde- 
lagde dem  ikke.  Dag  for  Dag  var  der  noget,  der  greb  mine 
Tanker  og  slæbte  dem  hen  i Gabestokken  foran  dine  Breve. 

Og  nu  har  Tyven  stjaalet  dem  fra  mig.  — Har  han  maaske 
gjort  mig  en  Tjeneste?  Har  min  gode  Skæbne  ledet  hans  Haand? 
Stjal  han  det  vanvittige  Selvplageri  fra  mig  med  det  samme?  Jeg 
ved  intet.  Jeg  ved  kun,  at  jeg  er  greben  af  en  dump  Afmagt. 
Jeg  lukker  Øjnene  og  vil  ikke  tænke. 

Jeg  har  søgt  at  adsprede  mig.  Jeg  har  prøvet  paa  at  tage 
Sagen  fra  den  komiske  Side.  Jeg  har  tænkt  mig  Knægten  lykkelig 
sluppet  hjem  i sin  Krog.  Han  har  revet  Mappen  op  og  rodet  i 
Rummene.  Og  han  har  fundet  Brevene.  Ho,  ho  — der  fik  du 
den!  Hvor  har  han  været  flov  og  ærgerlig.  Han  har  trampet 
og  bandet  — værdiløst  Papir  — — ikke  Guld  — 

Aa  nej,  aa  nej  — han  har  slet  ikke  været  komisk. 

Jeg  kørte  en  Tur  ud  i Landet.  Blot  for  at  faa  Afveksling. 
Jeg  saa  ikke  til  nogen  af  Siderne,  sad  med  lukkede  Øjne  og  søgte 
at  bilde  mig  selv  ind,  at  jeg  sov.  Pludselig  blev  Hesten  sky,  og 
det  gav  et  Ryk  i Vognen.  Kusken  sagde,  at  det  var  noget 
Papir,  som  laa  paa  Grøftekanten,  der  havde  skræmmet  Dyret. 

Papir  — jeg  for  op,  jeg  lod  Vognen  holde,  jeg  styrtede  hen 
til  Grøften.  Jeg  gik  tungsindig  tilbage,  men  Kusken  stirrede  for- 
bavset paa  mig. 

Jeg  sagde,  at  han  skulde  vende  og  i fuldeste  Fart  køre  mig 
tilbage  til  Hotellet. 

Jeg  styrtede  op  i mit  lille  Kammer  og  kastede  mig  hulkende 
paa  Sofaen. 

Jeg  maa  have  de  Breve  tilbage,  jeg  maa  det,  jeg  bliver 
vanvittig  ellers.  Alt  det  om  Selvplageri  var  ikke  andet  end  Løgn. 
Hvor  finder  jeg  Rede  paa  mig  selv,  hvorfor  maa  jeg  altid  lyve, 
hvorfor  digter  jeg  alting  om? 

De  Breve  var  dog  al  min  syge  Lykke.  Der  var  dog  et 
Baand  mellem  os.  Du  maatte  da  tænke  paa  mig,  imens  du  skrev. 
Vist  saa:  jeg  har  ødelagt  det  alt,  jeg  har  voldt  dig  Sorg  og  gjort 
mig  selv  ulykkelig,  men  alligevel  — — hvorfor  skulde  jeg  dog 
miste  det  sidste,  jeg  havde. 

9* 
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Herregud,  hvorfor  sender  han  mig  dem  ikke  tilbage?  Han 
ser  jo,  at  jeg  vil  ham  intet  ondt,  jeg  lægger  ham  ikke  et  Halm- 
straa  i Vejen. 

Jeg  maa  læse  dem  igen,  for  jeg  maa  se,  om  jeg  virkelig  er 
saa  dum,  om  der  ikke  var  ?n  eneste  Sprække,  gennem  hvilken 
en  Solstraale  fra  din  klare  Sjæl  kunde  trænge  ud  — eller  om  det 
blot  var  høflig  Konversation,  kolde,  halvt  fremtvungne  Svar. 

Jeg  maa  have  Brevene,  thi  de  var  det  eneste  reelle  i mit 
Liv.  Det  var  noget,  jeg  kunde  tage  og  føle  paa  og  veje  i 
min  Haand. 

Alt  andet  er  kun  Fantasier,  der  piner  mig  til  Døde. 

Min  Fantasi!  Hvor  husker  jeg  en  Sommeraften,  da  jeg 
modtog  et  af  dine  Breve.  Jeg  sad  mistrøstig  i den  fremmede 
Stad.  Jeg  syntes,  at  alle  hastede  afsted  til  Forlystelsesstederne 
langs  den  smalle  Flod  — alle,  kørende,  gaaende,  sejlende,  hver 
med  sin  i den  blide  Aften.  Det  var  længe  siden,  du  havde 
skrevet.  Du  var  oppe  i alskens  Fornøjelser,  skrev  du,  nu  havde 
du  været  paa  Tur  med  den,  nu  med  en  anden.  Det  er  et  af  de 
Breve,  jeg  oftest  har  læst  i den  senere  Tid.  Det  er  springende 
og  uordnet  henkastet,  der  er  Fornøjelser  i hver  Linie,  og  glade 
og  forelskede  Mandsansigter  kigger  frem  paa  hver  Side. 

Det  saa  jeg  ikke  den  Aften.  Jeg  kunde  jo  ikke  læse 
Ordene  af  Bevægelse,  stirrede  blot  paa  dine  smaa,  forvirrede  Bog- 
staver, saa  dig  sidde  i din  løse  Sommerdragt  og  skrive  til  mig. 
Jeg  lod  Brevet  ligge  og  saa  ud  i Aftenen,  jeg  syntes,  jeg  hørte 
din  Stemme,  og  mine  Tanker  vuggedes  af  en  fjern  Larm  af  Vogne, 
Dyr  og  Mennesker. 

Da  kom  du  til  mig.  Ikke  som  et  Syn,  en  Drøm,  men  lys- 
levende. Jeg  følte  dit  unge,  varme  Legeme  i mine  Arme,  dine 
store,  solbrændte  Hænder  var  kølige  af  Aftenens  Dug  og  en  Duft 
af  vilde  Roser  steg  fra  dit  dejlige  Haar.  Ingen  af  os  talte,  vi  var 
som  to  Ranker,  der  snor  sig  om  hinanden,  følte  vore  Legemer 
sitre  af  Elskov  og  Ungdom. 

Ja,  dit  Legemes  Duft,  din  Kjoles  Raslen,  din  Stemmes 

Klang,  Trykket  af  dine  Hænder  — alt dig  selv  har  jeg  ejet 

i aldrig  glemte  Dage  og  Nætter,  jeg  velsigner. 

Men  disse  Stunder  maa  kunne  komme  igen.  Havde  jeg 
blot  Brevene,  Saa  jeg  blot  din  Haandskrift  — den  skal  være 
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mig  en  Bro  fra  Virkeligheden  ind  til  det  skønne  Rige,  hvor  vi 
favner  hinanden,  tavst  og  uden  Vilje,  uden  at  vide  hvorfor. 

Jeg  tilbringer  mange  Timer  med  at  gruble  over,  hvordan 
jeg  skal  faa  Brevene  tilbage.  Jeg  udspionerer  alle  Tjenerne, 
Karlene  og  Pigerne,  jeg  lister  rundt  paa  Gangene,  spejdende  til 
alle  Sider. 

Men  hver  Gang  jeg  vil  gøre  et  kraftigt  Skridt  og  melde 
Tyveriet,  er  der  en  usynlig  Magt,  der  holder  mig  tilbage.  Jeg 
synes,  at  der  er  ligesom  en  usynlig  Dom  over  mig,  jeg  fryser  og 
skælver. 

Men  det  Papir  paa  Grøftekanten  kommer  stadig  igen.  Det 
kan  jo  være,  at  Tyven  har  kastet  Mappen  fra  sig  saadan  et  Sted. 

Saa  ligger  Brevene  paa  Alfarvej  og  Dagens  travle  Liv 
tramper  over  dem.  Og  de  slides  i Stykker,  og  de  stampes  fast  i 

den  klæbrige  Jord de  bliver  hæslige  og  plettede de 

dejlige,  dejlige  Breve 

Saa  er  da  Brevene  paa  Alfarvej.  Og  nu  synes  jeg  næsten, 
at  den  Tanke  beroliger  mig. 

Thi  det  er  pludselig  gaaet  op  for  mig,  at  de  virkelige  Breve, 
de  er  slet  ikke  stjaalne.  De  kunde  ikke  stjæles.  Hvor  latterlig 
jeg  har  været.  Hvilken  ufattelig  Idioti  af  mig  at  mene,  at  jeg 
vilde  lade  det  eneste,  jeg  ejer  af  dig,  ligge  og  flyde  paa  et  Hotelbord. 

Nej  det,  jeg  stjal  fra  dig,  har  jeg  gemt  saa  godt,  at  intet 
levende  Væsen  kan  røve  det. 

Og  det  er  meget  godt,  at  de  andre  Breve  er  stjaalne.  Tak 
skal  du  have,  du  ukendte  Mand,  der  røvede  netop  det,  der 
skulde  røves. 

Nu  behøver  jeg  ikke  daglig  at  blues.  Nu  har  jeg  kun  min 
egen  stolte  Drømmeverden  — min  Verden  og  din. 

Aa  nej,  aa  nej,  jeg  maa  bort  herfra.  Jeg  har  været  i alle 
Byens  Udkanter,  travet  rundt  i øde  Kvarterer  — — jeg  tror  at 
se  min  Mappe  overalt. 

Jeg  holder  det  ikke  ud.  River  jeg  mig  ikke  løs  nu,  kommer 
jeg  aldrig  bort. 

Jeg  staar  tidlig  op  som  en  Mand,  der  har  meget  travlt  og 
store  Forretninger.  Og  jeg  farer  ud  — for  at  vende  hjem  i Mørke, 
dødtræt  og  med  stive  Øjne. 


Digitized  by 


Google 


132 


Stjaalne  Breve. 


Jeg  betaler  min  Regning,  jeg  pakker  min  Kuffert,  og  da 
jeg  staar  i Døren,  vender  jeg  mig  om  til  Opvarteren,  ser  stift  paa 
ham  og  siger  skarpt:  saa  var  det  min  Brevmappe. 

Han  forstaar  ikke  — — men  han  bliver  ikke  forvirret 
— — — det  kan  ikke  være  ham  — — 

Men  nu  er  det,  som  om  en  Galskab  griber  mig.  Jeg  kan 
ikke  standse,  jeg  siger  ikke  andet  end:  min  Brevmappe,  min 
Brevmappe  — — og  uden  at  ane  hvordan',  sidder  jeg  alene  i en 
Jæmbanekupé. 

Jeg  har  set  den,  jeg  véd  det.  Den  laa  paa  en  Grøft,  da 
Toget  for  forbi.  Jeg  vilde  trække  i Toglinen,  men  jeg  kunde  ikke 
løfte  Armen,  jeg  maatte  klamre  mig  fast  til  Waggonvinduet. 

Men  jeg  har  set  Mappen  flere  Gange  — — - jeg  tør  slet 
ikke  se  ud  ad  Vinduet 

Jeg  kaster  mig  paa  Gulvet,  bider  i Sædets  Fløjl  og  kører 
ustandseligt  videre,  videre  og  videre  i et  fremmed  Land. 

Poul  Levin. 
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Et  Mindesmærke  for  Frans  Hals  vil  om  kort  Tid  blive  afsløret 
i Harlem,  hvis  Afsløringen  ikke  allerede  nu  har  fundet  Sted. 
Saa  vidt  jeg  har  forstaaet  en  Meddelelse  derom,  skal  en  Statue  af 
Frans  Hals  erstatte  det  Monument  for  Laurent  Coster,  der  for 
50  Aar  siden  rejstes  paa  Byens  store  Torv,  og  som  nu,  da  det 
længst  er  erkendt,  at  Bogtrykkerkunstens  Opfindelse  ikke  skyldes 
Degnen  fra  Harlem.  og  at  hele  hans  Betydning  for  Opfindelsens 
Forhistorie  er  noget  tvivlsom,  med  Rette  bør  finde  en  mere 
beskeden  Plads. 

Frans  Hals  har  fortjent  at  faa  sin  Statue  mellem  St.  Bavo- 
kirken.  i hvis  Kor  han  for  230  Aar  siden  fik  en  Fattigbegravelse 
til  fire  Gylden,  og  Raadhuset,  hvor  hans  Mesterværker  hænger  i 
Række,  de  otte  Skytte-  og  Forstanderbilleder,  der  giver  os  den 
mest  levende,  karakterfulde  og  uforglemmelige  Skildring  af  hele 
Slægten  fra  Hollands  Storhedstid.  Man  glemmer  vel  efterhaanden 
nogle  af  de  talrige  Hpveder  paa  disse  Billeder,  men  man  glemmer 
aldrig,  hvad  det  var  for  nogle  sunde  og  stærke,  friske  og  glade 
Skikkelser,  ret  nogle  Pokkers  raske  Fyre,  Karle,  der  bærer  deres 
Hat,  som  de  vil,  og  tømmer  de  store  Rømere  til  Bunden  uden  at 
blinke,  umaadeligt  kry  paa  det,  overmodige  af  deres  Ungdom  og 
Kraft,  stolte  over,  at  Spanierne  er  jagne  Pokker  i Vold  og  rede 
til  at  gøre  det  paany,  om  det  skulde  være  nødvendigt.  Det  er 
Billeder  som  disse,  der  i Sandhed  er  historiske,  der  i Virkeligheden 
lærer  os  Historie,  som  er  til  at  tro  paa.  Og  det  er  dem,  der  gør 
Harlem  til  en  seværdig  By. 

Hvis  Frans  Hals’  Karakteristik  af  disse  Mennesker  er  rigtig,  — 
og  derom  kan  der  ikke  være  allermindste  Tvivl,  — saa  har  hans 
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særegne  Kunstnematur  givet  ham  enestaaende  gode  Betingelser  for 
netop  at  karakterisere  dem.  Ævnen  til  at  give  Portrætet  brusende 
Liv  er  hans  store  Ævne.  Det  vilde  vel  være  uskønsomt  at  paastaa, 
at  de  ældre  Portræter  af  nederlandsk  Kunst  er  livløse;  de  er 
tilvisse  ogsaa  levende,  men  paa  en  anden,  stillere  Maade.  Por- 
træ terne  fra  det  15de  Aarhundrede  er  som  malte  efter  Mennesker, 
der  sidder  andægtige  i en  Kirke,  de  rører  sig  ikke,  smiler  aldrig, 
Ansigtstrækkene  er  ubevægelige,  hele  Livet  ligger  i Fysiognomiets 
Karakter  og  i Øjnenes  stedse  alvorlige  Udtryk,  i Mændenes  kloge 
Blik,  der  skuer  saa  skarpt  og  vidt  ud  i Rummet,  i Kvindernes 
fromme,  drømmende  Blik,  der  ser  Englene  danse  i Paradis,  naar 
Salmerne  bruser  fra  Orglet.  Paa  lignende  Vis  virker  Portræterne 
fra  det  16de  Aarhundrede;  kun  synes  de  fremstillede  Personer  ikke 
at  være  i Kirken,  men  i en  Retssal,  hvor  Dommere  og  anklagede 
sidder  tavse,  medens  Sagen  føres ; Blikket  er  mistænksomt  og  lurende, 
Øjnene  bevarer  et  uhyggeligt  Genskær  af,  hvad  de  har  set:  Baal, 
Brand,  Blod.  Endnu  i de  fleste  af  de  Portrætbilleder  fra  det  17de 
Aarhundredes  Begyndelse,  der  viser  os  den  ny  Republiks  Borgere, 
inderligt  veltilfredse  med  Verden  og  med  sig  selv,  er  Figurerne 
temmelig  stive,  og  naar  de  bevæger  sig,  føles  Bevægelserne  som 
noget  ufri.  I hvert  Fald  bliver  der  ved  Sammenligningen  med 
Frans  Hals’  Værker  noget  stivnet,  næsten  forstenet,  over  de  bedste 
hollandske  Portræter  fra  ældre  Tid  og  fra  hans  egen  Tid.  Livet 
lyser  ikke  alene  i hans  Figurers  Øjne,  det  er  i hele  deres  Minespil, 
i deres  Holdning,  i deres  utvungne  Stillinger,  det  er  i Hænderne, 
det  ruller  dem  i Blodet  gennem  hele  Kroppen  som  Uro  og  Be- 
vægelighed. Som  ingen  anden  forstaar  han  at  gribe  og  fremstille 
Livsfyrigheden  for  os,  og  hans  Mesterskab  faar  forhøjet  Værd,  fordi 
han  overtyder  os  om,  at  netop  den  var  et  væsentligt  og  stærkt 
fremtrædende  Karaktertræk  hos  de  Mennesker,  han  har  malt.  Der 
er  Udtryk,  der  lykkes  bedre  for  Frans  Hals  end  for  nogen  anden 
Kunstner  i Verden,  Rembrandt  ikke  undtagen.  Selv  Rembrandts 
varmeste  Beundrere  maa  indrømme,  at  der  er  et  Par  Toner  oppe 
i Diskanten,  hvorover  han  ikke  ret  har  Magt.  De  fleste  af  hans 
Figurer  ser  ud,  som  om  de  bar  paa  hemmelig  Sorg,  ulægede 
Hjertesaar,  som  om  de  engang  havde  maattet  tømme  Lidelsernes 
bitreste  Kalk  og  set  deres  kæreste  Illusioner  briste;  det  lystige  og 
leende  ligger  ikke  for  ham,  han  faar  Smilet  tvungent  og  Latteren 
til  en  Grimace.  Maaske  finder  man  i det  hele  taget  hyppigere 
Alvoren  fremstillet  sandt  og  godt,  end  man  ser  Oprømtheden  frem- 
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stillet  sandt  og  godt.  Der  er  i hvert  Fald  ingen,  der  har  forstaaet 
at  male  den  bedre  end  Frans  Hals,  ingen,  der  mere  slaaende  tro 
forstaar  at  gengive  alle  Aftoninger  og  alle  Afskygninger  af  Smil 
og  Latter. 

Hans  overlegne  maleriske  Foredrag  passer  til  Karakteristiken 
af  hans  Figurer  saa  godt  som  nogen  Handske  til  nogen  Haand. 
Houbraken  fortæller,  at  han  først  anlagde  sine  Billeder  med  fede, 
blødt  fordrevne  Farver;  naar  det  var  sket.  plejede  han  at  sige: 
,Nu  skal  ogsaa  Mesterens  Mærke  være  med!44  Og  saa  fuldendte 
han  Billedet  med  de  skarpe,  brede,  bestemte  Penselstrøg,  der 
virkelig  er  hans  Mesterhaands  Signatur.  Saaledes  havde  liidtil 
ingen  anden  forsøgt  at  male.  Baade  i den  ældre  og  i den  sam- 
tidige hollandske  Kunst  gør  Penslen  sig  sjælden  gældende,  den 
skjuler  sit  Arbejde,  gennemfører  stort  og  smaat,  væsentligt  og 
uvæsentligt,  med,  samme  Omhu  og  Grundighed.  Hos  Frans  Hals 
træder  Penselføringen  frem  med  flot  henfejende  Dristighed,  med  et 
udfordrende  Praleri,  men  Praleriet  er  berettiget,  hans  Øje  opfatter 
sikkert,  hans  Haand  arbejder  sikkert,  underordner  det  uvæsentlige, 
antyder,  hvad  der  skal  antydes;  han  er  en  teknisk  Virtuos  af  første 
Rang,  og  hans  maleriske  Behandling  har  en  ganske  ejendommelig 
Skønhed  i sin  Frihed,  Friskhed,  Lethed  og  Kraft. 

Naar  Frans  Hals  tillige  ofte  roses  som  en  stor  Kolorist,  er 
det  med  mindre  Ret.  Hans  Billeder  er  højst  ulige  i Farven. 
Enkelte  af  dem,  f.  Eks.  det  i 1627  malte  Skyttemaaltid,  efter  hvilket 
Seligmann  har  malt  en  god  Kopi,  har  ogsaa  i Farven  megen  Glans 
og  Pragt,  velvalgte  Farver,  lykkelige  Farvesammenstillinger.  Andre 
har  en  smuk  Holdning  i graa  og  sorte  Toner,  men  der  er  rigtignok 
ogsaa  mange,  hvor  Farven  er  noget  raa,  med  rødstensrødt  i Kin- 
derne, og  endnu  flere ,#  hvor  Farven  er  død,  hvor  alle  Skygger  er 
tonløs  Sværte;  Portræter,  der  i Gengivelser  ser  saare  levende  ud, 
kan  i Originalerne  have  noget  næsten  ligagtigt.  Til  Frans  Hals 
knytter  sig  kun  Erindringen  om  én  særlig  udsøgt  Farvevirkning: 
Virkningen  af  det  røde  Knæ  paa  den  unge  Mand  længst  til  højre 
paa  det  mærkelige  Billede  af  Forstanderne  for  Oude  Mannenhuis  i 
Harlem,  som  Frans  Hals  malte  i 1664,  da  han  var  oppe  i de  80, 
rystende  paa  Haanden,  der  ikke  vilde  lystre  ham  og  sveg  ham  paa 
mange  Punkter,  — ved  at  afsnuppe  et  Stykke  af  Næsen  paa  en  af 
Figurerne,  ved  at  give  en  anden  flade  Labber  og  en  tredje  tomme 
Handsker  i Stedet  for  Hænder,  — men  med  en  Anspændelse  af 
alle  Ævner  for  i Skibbrudet  dog  at  redde  det  væsentligste,  Fysiogno- 


Digitized  by 


Google 


136 


Kunst. 


miernes  Karakter,  Udtryk  og  Liv,  der  er  saa  kronet  med  Held,  at 
Billedet  og  dets  Nabo  fra  samme  Aar  i denne  Henseende  ikke  staar 
tilbage  for  Værkerne  fra  Malerens  fejreste  Tid,  men  endog  over- 
træffer dem,  trænger  et  Stykke  dybere  ind  paa  Vejen  fra  Masken 
til  Sjælen,  end  Frans  Hals*  Billeder  plejer  van.  Og  det  blev  ham 
endda  forundt  i det  samme  Billede  at  fejre  sin  største  Triumf 
paa  den  vante  Boldgade  i Skildringen  af  hin  brave  Borger,  der 
uforsigtigt  gik  paa  Kroen,  før  han  blev  Frans  Hals’  Model,  og  nu 
til  evige  Tider  haabløst  omtaaget  anstrenger  sig  for  at  holde  For- 
standerværdigheden vedlige. 

Frans  Hals  var  en  stor  Maler  og  den  hollandske  Kunst  en 
ypperlig  Lærer,  han  var  dens  Frigører  og  dens  Vejleder.  Han 
har  fortjent  Statuen,  hvor  stor  en  Synder  han  end  som  Menneske 
var.  „Hans  brave  Kunst  og  stolte  Penselføring  maa  Malerung- 
dommen tage  til  Forbillede  og  Eksempel,  men  ikke  hans  Liv,® 
siger  den  skikkelige  Houbraken.  Og  Houbraken  fortæller,  at  Frans 
Hals  gemenlig  hver  Aften  drak  sig  fuld;  hans  Lærlinge,  der  holdt 
af  ham,  hentede  ham  efter  Tur  hjem  fra  Knejpen,  naar  det  var 
sent  og  mørkt,  for  at  han  ikke  skulde  komme  til  Skade  eller  falde 
i Vandet.  De  hjalp  ham  af  Tøjet  og  førte  ham  til  Sengs  og  hørte 
da,  at  han,  hvor  drukken  han  end  var,  stammede  en  Aftenbøn, 
der  sluttede  med  de  Ord:  „Kære  Herre,  tag  mig  snart  op  i din 
høje  Himmel  !*  Adriaen  Brouwer,  Dirk  van  Delen  og  et  Par  andre 
af  Eleverne  hittede  saa  paa  den  Spas  at  bore  Huller  i Loftet  og 
binde  Strikker  om  Sengen,  for  næste  Aften,  efter  at  de  havde 
hjulpet  den  tilkørte  Mester  i Seng  og  fjernet  Lyset,  at  liste  sig  op 
paa  Loftet  og  begynde  at  hale  Sengen  i Vejret,  da  Aftenbønnen 
var  forbi.  Frans  Hals  skreg  da  forfærdet:  „Ikke  saa  hurtigt,  kære 
Herre,  ikke  saa  hurtigt !*  Sengen  firede^  atter  ned,  men  Frans 
Hals  bad  aldrig  slig  Aftenbøn  mere.  — At  han  drak  sig  en  Taar 
over  Tørsten,  kan  dog  ikke  regnes  for  noget  særlig  slemt,  det  var 
Landets  og  Tidens  Skik,  de,  der  ikke  gjorde  det,  regnedes  for  „saa 
puritanske,  at  man  skulde  tro,  de  var  løbne  bort  fra  England44. 
Værre  er  det,  at  han  i Fuldskaben  var  raa.  De  harlemske  Borg- 
mestres Memorial  beretter,  at  Frans  Hals  d.  20.  Februar  1616,  det  vil 
sige  paa  den  Tid,  da  han  malte  sit  første  store  Skyttebillede,  „blev 
opfordret  til  at  fremstille  sig  for  Borgmestrene  paa  Grund  af  Mis- 
handling af  sin  Ægtefælle.  Da  Borgmestrene  havde  irettesat  ham, 
bekendte  han  sine  Fejl  og  maatte  love  at  forbedre  sig  og  vogte 
sig  for  Drukkenskab  og  lignende  Udskejelser,  under  Trusel  med, 
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hvis  han  fremdeles  opførte  sig  ilde  mod  sin  Kone  eller  andre  Per- 
soner, da  at  modtage  en  strengere  Straf,  paa  en  Gang  for  sin 
nærværende  Forseelse  og  for  det,  sompaany  vilde  komme  paa  hans 
Konto  Der  kommer  et  grimt  Lys  over  hele  denne  Sag  ved  den 
Omstændighed,  at  Konen  døde  faa  Dage  efter.  Skyld  for  hendes 
Død  havde  han  vel  næppe,  han  var  da  sagtens  paany  stævnet 
for  Øvrigheden,  men  det  synes  jo  i hvert  Fald,  som  om  han  har 
gjort  sig  skyldig  i en  saa  oprørende  Bestialitet  som  Mishandling  af 
sin  dødssyge  Kone.  Slemt  har  det  sikkert  været,  naar  Øvrigheden 
har  set  sig  nødsaget  til  at  skride  ind  mod  en  højtskattet  Kunstner 
af  fin  Slægt;  Kvindens  Stilling  var  dengang  ikke  bedre,  end  at 
mangen  Mand  bankede  sin  Kone  uden  at  nogen  tog  ham  det 
fortrydeligt  op,  og  den  offentlige  Mening  var  yderst  overbærende 
mod  „Drukkenskab  og  lignende  Udskejelser*.  — Ikke  et  Aar  efter 
giftede  han  sig  igen;  den  12.  Febr.  1617  stod  Brylluppet,  og  allerede 
9 Dage  efter  havde  han  Barn  i Kirke. 

Alligevel  vedblev  Frans  Hals  at  være  en  agtet  Borger.  1617 
og  1618  var  han  Æresmedlem  af  det  litterære  Selskab  „Vingaards- 
rankeme*.  Harlemmerne  var  stolte  af  ham,  hans  Talent  blev  prist 
baade  paa  Vers  og  i Prosa,  ansete  Mænd  var  Faddere  til  hans 
mange  Børn.  Efterhaanden  gik  dog  Tiden  fra  ham,  Bestillingerne 
blev  færre,  den  hollandske  Kunst  kom  ind  paa  ny  Baner  og  ny 
Moder;  det  slikkede  Maleri,  der  især  besørgedes  af  Kunstnerne 
fra  Leiden,  fik  højeste  Kurs.  Den  tyske  Maler  Mathias  Scheits, 
der  synes  at  have  kendt  Frans  Hals  personligt,  har  noteret  hans 
Biografi  saaledes:  „Han  havde  ført  et  ret  lystigt  Liv  i sin  Ungdom, 
men  da  han  blev  gammel  og  ikke  mere  kunde  tjene  til  Livets 
Ophold  ved  sin  Malerkunst,  der  ikke  var,  som  den  før  havde  været, 
gav  Byen  Harlems  Øvrighed  ham  nogle  Aar  før  hans  Død  en  fast 
Sum  til  hans  Livsfornødenheder  som  Løn  for  hans  kunstneriske 
Mesterskab*.  Vi  ved  fra  Arkivdokumenter,  at  han  allerede  Marts 
1654  maatte  afstaa  til  en  Kreditor  sine  faa  Ejendele,  — 5 Billeder, 
et  Bord,  et  Skab,  tre  Madratser  og  Hovedpuder  med  Tilbehør,  — 
hvad  han  dog  alt  faar  Lov  til  foreløbig  at  beholde,  indtil  hans 
Kreditor  ønsker  at  tage  det  i Besiddelse.  Det  er  saa  meget  mere 
trist,  som  denne  Kreditor  er  en  Bager,  og  Gælden  — 200  Gylden  — 
Gæld  for  Brød  og  for  Smaasummer,  laante  hos  Bageren.  1662 
maa  den  80aarige  Kunstner  ansøge  Øvrigheden  om  Hjælp  og 
faar  tilstaaet  50  Gylden  straks  og  150  Gylden,  der  skal  udbetales 
ham  kvartalsvis.  To  Aar  senere  søger  han  atter  Hjælp  til  Husleje 
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og  Brændsel,  han  faar  3 Læs  Tørv,  Øvrigheden  betaler  hans  Gæld 
for  Leje  og  giver  ham  en  livsvarig  Understøttelse  paa  50  Gylden 
kvartalet.  Den  26.  August  1666  døde  Frans  Hals.  Hans  anden 
Kone  overlevede  ham  længe;  1675  var  hun  nedsunken  i den 
dybeste  Elendighed  og  fik  Hjælp  af  Fattigkassen;  mulig  har  hun 
endt  sit  Liv  i en  af  de  Stiftelser,  hvis  Forstandere  Frans  Hals 
har  malet. 

Frans  Hals’  Kunst  er  maaske  nu  noget  overvurderet.  Sam- 
menlignet med  de  største  Kunstneres  Virksomhed  mangler  den  dog 
Undergrunden  med  de  lokkende  og  hemmelighedsfulde  Dybder. 
Men  det  er  let  forklarligt,  at  Anerkendelsen  skyder  over  Maalet, 
naar  den  har  lange  Tiders  ufortjente  Ringeagt  at  hævne.  Frans 
Hals’  djærve  Oprigtighed  tiltalte  ikke  det  18de  Aarhundredes  Smag, 
og  hans  Portræter  betaltes  dengang  sjælden  paa  Kunstauktioneme 
med  over  en  Snes  Gylden.  Endnu  i April  1800  blev  et  af  hans 
ypperste  Værker  solgt  paa  en  Auktion  i Harlem  for  lumpne 
51  Gylden.  Det  er  det  kostelige  Portræt  af  Willem  van  Heythuysen, 
som  nu  findes  i den  Lichtensteinske  Samling,  et  karaktertro  Billede 
af  en  ung,  sund,  stærk,  livslysten,  harlemsk  Patricier,  som  lever 
og  lader  leve,  som  kan  bygge  en  Stiftelse  for  gamle  Folk  uden 
selv  at  behøve  at  nægte  sig  noget,  og  paa  sin  Vej  har  plukket  alle 
Livets  Roser  uden  nogen  Sinde  at  saare  sig  paa  Tornene.  Han 
staar  op  mod  et  rødt  Drapperi  i sin  smukke  og  fine  Dragt  med 
højre  Haand  støttet  paa  Kaarden,  venstre  i Siden  og  Kappen  flot 
kastet  over  højre  Arm ; til  venstre  er  Udsigt  til  en  Park  med  klippede 
Hækker,  en  hyggelig  Elskovshave,  hvis  Roser  vokser  frem  til  For- 
grunden, en  afbrudt  Rose  ligger  ved  hans  Fødder.  Der  er  noget 
mageløst  triumferende  ved  hans  Udtryk,  Holdning,  Stilling,  ved 
hele  Portrætets  Stil;  Don  Juan  kan  ikke  være  stoltere,  naar  han 
synger  om  Livets  Glorie,  der  omstraaler  ham.  Ikke  mindre  be- 
undringsværdigt er  dog  det  let  og  skitsemæssigt,  men  fuldendt 
mesterligt  behandlede  Portræt  af  den  samme  Kavaler,  der  findes  i 
Museet  i Bryssel  og  fremstiller  ham,  som  han  er  traadt  ind  hos 
Maleren  efter  en  Ridetur;  med  Sporene  paa  de  store  Støvler  og 
med  Ridepisken  i sin  Haand  har  han  slængt  sig  tilbage  paa  en  Stol 
for  at  faa  sig  en  Passiar  i en  udmærket  malerisk  Stilling.  Aldrig 
er  det  øjeblikkelige  Liv  blevet  grebet  i dets  hastige  Flugt  med 
større  Ørnesikkerhed!  Man  kan  undertiden  blive  lidt  gnaven  p#a 
Frans  Hals  overfor  de  ikke  faa  Billeder,  der  i forskellige  Samlinger 
repræsenterer  hans  Navn  med  liden  Ære,  og  man  kan  med  god 
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Grund  korse  sig  over  de  urimelige  Summer,  der  jævnlig  betales  for 
hans  Billeder;  — Portrætet  af  Pieter  van  Broeck,  „L’homme  å la 
canne*,  der  paa  den  Wilsonske  Auktion  1881  solgtes  for  78,000  francs 
gør  i alt  Fald  i Flamengs  Radering  ikke  Indtrykket  af  at  være 
noget  saa  aldeles  vidunderligt.  — Men  man  husker  paa  Billederne 
i Harlem  og  paa  Portræter  som  det  af  Heythuysen  eller  som  det 
store  Dobbeltportræt  i Amsterdam,  der  til  den  nyeste  Tid  med 
Urette  har  gaaet  for  at  fremstille  Frans  Hals  selv  og  hans  anden 
Kone,  — dette  lystige  Par,  hvis  Øjne  spiller  med  den  kaadeste 
Verdensforagt,  — og  man  nødes  til  at  indrømme,  at  hans  Navn 
har  fortjent  at  faa  den  magiske  Klang,  med  hvilket  det  nu  lyder 
for  alles  Øren,  og  at  det  ikke  alene  er  Moden,  men  ogsaa  Retfærdig- 
heden, der  har  ophøjet  den  frejdige  Livsglædes  uforlignelige  For- 
tolker til  den  Plads  mellem  Kunstens  største,  han  i vor  Tids 
Bevidsthed  er  kommen  til  at  indtage.  — 

For  nogle  Maaneder  siden  har  en  københavnsk  Kunstven, 
Docent  H.  Gram,  haft  det  Held  i en  københavnsk  Marskandiser- 
kælder  at  finde  et  lille  Brystbillede,  som  jeg  anser  for  at  være  et 
utvivlsomt  ægte  og  særdeles  godt  Arbejde  af  Frans  Hals,  og  som 
endda  har  den  ikke  uvæsentlige  Tilgiftsinteresse,  at  det  fremstiller 
den  betydeligste  Mand,  Frans  Hals  vides  at  have  hialt,  nemlig 
René  Descartes. 

Der  hænger  i Louvre  et  ganske  lignende  Portræt  af  Des- 
cartes, malt  af  Frans  Hals,  men  i fuld  Legemsstørrelse  og  med  et 
større  Stykke  af  Kroppen  medtaget.  Med  sin  fattige  Farve,  sine 
kulsorte  Skygger  og  sin  noget  letbenede  Karakteristik  hører  det 
ikke  til  de  Portræter  af  Frans  Hals.  jeg  stærkest  har  beundret. 
Alligevel  maatte  naturligt  den  første  Tanke  ved  Synet  af  det  nys 
fundne  Portræt  være  den,  om  det  ikke  dog  kunde  være  en  samtidig 
og  fortrinlig  Kopi  efter  Louvrebilledet,  malt  af  en  af  Frans  Hals' 
Elever,  som  havde  tilegnet  sig  hele  Mesterens  glimrende  Foredrag, 
f.  Eks.  Judith  Loyster.  Men  en  Sammenligning  mellem  Fotografier 
efter  Louvrebilledet  og  det  lille  Portræt  viser  klart,  at  det  ikke 
kan  være  saaledes,  da  det  lille  Portræt  paa  ethvert  Punkt 
hævder  en  aldeles  knusende  Overlegenhed.  Forholdet  er  aabenbart 
omvendt.  Billedet  i Louvre  er  kun  en  overraskende  svag,  forstørret 
Kopi  efter  Billedet  i København,  en  Kopi,  hvor  Originalbilledets 
friske  og  aandfulde  Penselføring  og  den  mesterlige  Formgivning  er 
erstattet  med  en  glat  og  tør  Behandling,  hvor  hele  det  tindrende 
Liv  er  tabt  og  Karakteristiken  forvansket,  den  kraftige  og  livfulde 
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Mand  forvandlet  til  en  træt,  mismodig  og  noget  ynkelig  Don 
Bartholo.  Bode  opfører  Louvrebillede  som  malt  1G54;  Louvre- 
katalogen  har  intet  Aar,  men  Bode  har  sikkert  undersøgt  Billedet 


Frans  Hals:  Portræt  af  Descartes.  Tilh.  Hr.  Docent  H.  Gram,  København. 

og  plejer  at  være  til  at  lide  paa  fremfor  Louvrekatalogen.  Descartes 
døde  allerede  1650  i Stockholm,  saa  Louvrebilledet  er  ikke  malt 
efler  ham  selv,  men  maa  nødvendigvis  støtte  sig  til  en  tidligere 
Fremstilling  af  Manden,  sikkert  det  lille,  nylig  fundne  Portræt, 
der  saa  aldeles  gør  Indtryk  af  at  være  malt  efter  Decartes  selv. 
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Billedet,  der  er  malt  paa  Egetræ  og  maaler  19  Centimeter 
iitejden,  14?  i Bredden,  synes  — fraset  nogle  ubetydelige  Rifter  — 
at  være  særdeles  vel  bevaret,  men  trænger  i høj  Grad  til  at  renses 


Frans  Hals:  Brudstykke  af  Portrættet  af  Descartes.  1664.  Louvre. 


for  gammel  Fernis  og  Smuds.  Før  dette  er  sket,  kan  der  for- 
nuftigvis ikke  ret  dømmes  om  dets  Farve,  der  synes  at  være  smuk. 

Dets  Ejer  har  sendt  et  Fotografi  efter  det  til  den  ypperste 
Kender  af  hollandsk  Kunst,  Haager-Samlingens  Direktør,  Dr.  Bredius. 
Denne  siger  i sin  Tak,  at  det  vel  ikke  er  muligt  at  fælde  nogen 
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endelig  Dom  efter  et  Fotografi,  men  at  han  dog  med  Bestemthed 
tør  udtale,  „at  det  Indtryk,  Fotografiet  gør  paa  mig,  er  samdeles 
gunstigt,  og  at  jeg  gerne  tror,  De  er  den  lykkelige  Besidder  af 
et  ægte  og  vigtigt  Værk  af  Hals*.  Ganske  uforbeholdent  skriver 
den  nylig  i Direktionen  for  Berliner -Galleriet  indtraadte  Prof. 
Knackfusz:  „Fotografiet  er  fuldkommen  tilstrækkeligt  til  at  vise,  at 
der  foreligger  en  utvivlsomt  ægte  Original  af  Frans  Hals*.  Han 
beklager  at  have  sin  Monografi  over  Mesteren  færdigtrykt  og  beder 
om  Tilladelse  til  at  gengive  Billedet  i dens  forventede  2det  Oplag. 

Aaret  for  Billedets  Tilblivelse  lader  sig  desværre  næppe 
oplyse.  Det  maa  være  malt  i Tiden  1645 — 1649.  derfor  taler 
baade  Malerens  Behandling  og  især  den  fremstilledes  Alder;  Descartes 
kan  her  næppe  være  yngre  end  50  Aar.  Det  eneste  daterede 
Portræt,  der  findes  af  ham,  Franz  van  Schootens  Titelkobber  til 
Geometrien,  er  et  Dilettantarbejde , som  er  alt  for  svagt  i Karakteri- 
stiken  til  at  give  et  troværdigt  Billede  af,  hvorledes  han  1644  saa 
ud.  Et  lidet  fremragende  Stik  af  C.  van  Dalen  viser  os  hans  Ud- 
seende i en  aabenbart  meget  yngre  Alder;  de  fleste  andre  kobber- 
stukne  Portræter  af  ham  gengiver  Portrætet  i Louvre.  Suyderhoefs 
smukke  Stik  nærmer  sig  dog  ikke  lidt  til  Karakteren  i det  lille 
Billede,  uden  at  jeg  tør  paastaa,  det  er  gjort  efter  dette.  Portrætet 
paa  J.  Smeltzings  Medaille  er  sagtens  en  besynderlig  forflovet  Gen- 
givelse af  det  Suyderhoefske  Portræt. 

I Aaret  1691  udkom  i Paris  et  mægtigt  Kvartværk  om 
Descartes’  Levnet.  Saa  rigt  det  er  paa  allehaande  Smaaoplysninger, 
melder  det  dog  intet  om  Frans  Hals’  Portræt,  uagtet  et  Stik  af 
Edelinck  efter  Louvrebilledet  er  dets  Titelkobber.  Det  fortæller 
derimod  paa  flere  Steder  om  Schootens  Stik  og  giver  os  endog 
Descartes’  Kritik  over  det:  han  synes  meget  godt  om  Portrætet  med 
Undtagelse  af  Klæderne  og  Haaret.  Lidt  faar  vi  dog  at  vide  om, 
hvorledes  Descartes  kan  have  truffet  Frans  Hals,  og  ogsaa  gode 
Bidrag  til  Opfattelsen  af,  hvor  rigtigt  Frans  Hals  har  gengivet 
hans  ydre  Person.  — 

Netop  i næste  Maaned  indtræfler  300  Aarsdagen  for  Descartes’ 
Fødsel;  hans  banebrydende  Betydning  for  Filosofiens  Historie,  hans 
mange  og  store  videnskabelige  Fortjenester  vil  da  sikkert  paany 
blive  hyldet  i Jubilæumsartikler.  Han  var  født  den  31.  Marts  1596 
i la  Haye  i Tourraine.  Han  havde  i sin  Ungdom  set  sig  godt  om 
i Verden,  levet  i Paris,  deltaget  i Trediveaarskrigen,  rejst  i Italien, 
men  allerede  1629  trak  han  sig  tilbage  til  Holland,  hvor  han  mente 
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at  finde  de  bedste  Betingelser  for  at  kunne  leve  Resten  af  sine 
Dage  i Stilhed  og  Fred.  Han  raader  Balzac  til  at  følge  sit  Eks- 
empel, naar  han  vil  slaa  sig  fra  Verden,  og  foretrække  Amsterdam 
for  alle  Klostre,  ja  selv  for  de  skønneste  Opholdssteder  i Frankrig 
og  Italien,  intet  Sted  paa  Landet  findes  de  Bekvemmeligheder,  en 
stor  By  byder,  og  Naboernes  besværlige  Besøg  forhindrer  der  i at 
finde  den  Ensomhed,  man  søger.  „Imedens  at  i den  store  By, 
hvor  jeg  er,  og  hvor  enhver  undtagen  mig  har  sin  Handel  at  passe, 
alle  er  saa  opmærksomme  paa  deres  Fortjeneste,  at  jeg  kunde 
blive  der  hele  mit  Liv  uden  at  bemærkes  af  nogen.  Jeg  gaar  hver 
Dag  i Folkevrimlen  med  lige  saa  megen  Frihed  og  Ret,  som  De 
formaar  at  gøre  det  i Havens  Gange,  og  jeg  betragter  ikke  de 
Mennesker,  jeg  ser  her,  anderledes,  end  jeg  vilde  betragte  Træerne 
i Deres  Skove  eller  Dyrene,  som  græsser  der.  Selv  Lyden  af  deres 
Støj  afbryder  ikke  mere  mine  Drømmerier  end  Lyden  fra  en  Bæk 
vilde  gøre  det.  Anstiller  jeg  undertiden  nogen  Betragtning  over 
deres  Handlinger,  giver  det  mig  samme  Fornøjelse,  som  De  har  af 
at  se  Bønderne,  der  dyrker  Deres  Marker,  thi  jeg  ser,  at  hele  deres 
Arbejde  tjener  til  at  forskønne  min  Bolig  og  sørge  for,  at  jeg  intet 
kommer  til  at  mangle".  Otte  Aar  senere  priser  han  sig  i „Discours 
de  la  Méthode"  lykkelig  over  at  have  valgt  at  bo  i dette  Land, 
„hvor  Krigens  Langvarighed  har  oprettet  en  saadan  Orden,  at  de 
Hære,  som  underholdes,  kun  synes  tjene,  for  at  man  kan  nyde 
Fredens  Frugter  med  større  Sikkerhed,  og  hvor  jeg,  mellem  Vrimlen 
i et  stort  Folk,  der  er  meget  virksomt  og  mere  omhyggelige  for 
deres  egne  Sager  end  nysgerrige  efter  Næstens,  har  kunnet  leve 
lige  saa  ensomt  som  i de  fjerneste  Ørkner". 

I Løbet  af  de  mange  Aar,  Descartes  tilbragte  i Holland, 
skiftede  han  jævnligt  Opholdssted;  han  boede  skiftevis  i Amsterdam, 
Deventer,  Leeuwarden,  Leiden,  Utrecht,  Egmond-Binnen,  Hardewijk, 
Amersfoort,  Endegeest  og  Egmond  op  den  Hoef.  I Harlem  har  han 
aldrig  boet.  Men  han  havde  her  to  særdeles  gode  Venner,  Præster 
ved  Byens  katolske  Kirke,  Joan  Albert  Ban  og  Augustin  Bloemaert. 
„De  var  begge  to  Matematikere,  Fredens  og  Videnskabernes  Venner, 
og  de  førte  et  dydigt,  tarveligt  og  eksemplarisk  Liv  mellem  Prote- 
stanterne, af  hvilke  de  næsten  almindeligt  var  agtede  og  afholdte. 
Descartes  forlod  fra  Tid  til  anden  Ensomheden  i Egmond  for  at 
besøge  dem,  og  da  de  ikke  var  synderligt  mere  hengivne  til  Drik 
og  Spil  end  han  selv,  var  deres  vanlige  Tidsfordriv  en  af  de 
Musikkoncerter,  med  hvilke  Bannius  villigt  opvartede  dem".  Joan 

Tilskæren.  1896.  10 
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Ban  var  en  dygtig  Musiker  og  en  stiv  Musikteoretiker,  men  Des- 
cartes  tillod  sig  rigtignok  — trods  sit  varme  Venskab  for  Manden  — 
at  finde  hans  Kompositioner  skrækkeligt  kedsommelige.  Til  Augustin 
Bloemaert  lod  Descartes  en  stor  Del  af  de  Breve,  der  sendtes  ham, 
blive  adresserede,  han  gjorde  nemlig  alt,  hvad  der  stod  i hans 
Magt,  for  ikke  at  faa  sit  Opholdssted  forraadt  til  nysgerrige  Rej- 
sende. Bloemaert,  hvem  han  altsaa  jævnlig  maa  have  besøgt,  stod 
i Forbindelse  med  den  Frans  Halske  Kres;  Frans  Hals’  bedste 
Elev,  Johannes  Verspronck,  har  malt  hans  Portræt,  og  Suyderhoef 
stukket  det.  Rimeligvis  er  det  ham,  der  har  ført  Descartes  til 
Frans  Hals. 

Mødet  mellem  de  to  maa  have  været  kosteligt.  Har  Frans  Hals 
vidst,  hvem  Manden  var,  vidst,  at  det  var  den  berømte,  Uro  brin- 
gende, omstridte,  ensomt  levende  Filosof,  mod  hvem  Voetius  tordnede 
i Utrecht,  som  om  han  var  en  af  Satans  Udsendinge,  en  af  Mørkets 
Engle,  „lucifuga^et  tenebrio*?  Eller  har  han  kun  vidst,  at  det 
var  en  fremmed,  fornem  Herre  og  en  Særling?  I hvert  Fald  har 
han  sikkert  betragtet  Fremtoningen  med  stor  Interesse.  Det  var 
en  Mandsling,  „homuncio*,  med  et  stort  Hoved  paa  en  lille  og 
spædtbygget  Krop.  Han  bar  en  stor,  blød  Bæverskinds  Hat  og  var 
helt  klædt  i sort,  med  Undtagelse  af,  at  han  havde  graa  Uld- 
strømper over  sine  fine  Silkehoser.  Øjnene  var  mørke,  næsten 
sorte,  men  havde  et  noget  sløret  Blik.  Næsen  var  stor  og  plump, 
Munden  bred  og  Underlæben  fremstaaende.  Hans  oprindeligt  blege 
Ansigtlød  var  i Aarenes  Løb  bleven  gulladen,  men  Kinderne  havde 
Pletter  af  rødt;  den  højre  Kind  var  skæmmet  af  en  Filipens,  der, 
hvor  ofte  den  blev  revet  op,  stedse  kom  tilbage.  Han  var  raget 
efter  fransk  Mode,  det  korte  Skæg  var  graasprængt,  og  i den 
Paryk,  som  han  af  Sundhedshensyn  havde  tillagt  sig,  og  som 
ganske  lignede  den  naturlige  Haarvækst,  han  havde  ladet  afklippe, 
var  enkelte  graa  Haar  indsatte  mellem  de  sorte;  Leverandøren  i 
i Paris  havde  Ordre  dertil  og  skulde  desuden  sørge  for,  at  Parykken 
blev  lavet  af  naturligt  sorte  Haar,  ikke  af  farvede,  da  disse  viste 
sig  at  falme  alt  for  tidligt.  — Descartes  talte  kun  lidt  og  snappede 
undertiden  efter  Vejret,  da  han  var  noget  trangbrystet,  var  i øvrigt 
forekommende  og  velvillig,  endog  livlig  og  munter,  uagtet  han  ikke 
gjorde  Indtryk  af  at  være  glad. 

Busken  Huet  bemærker  et  Sted  i sin  Bog  „Het  land  van 
Rembrandt*,  at  Descartes  „næsten  ikke  forstod  et  Ord  Hollandsk*. 
Hvor  ene  Descartes  end  levede,  klinger  det  usandsynligt,  at  han 
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kunde  have  opholdt  sig  henved  20  Aar  i et  Land  uden  at  have 
lært  at  forstaa  Folkesproget.  Der  er  bedre  Grund  til  at  tro  den 
gamle  franske  Biograf,  som  siger,  at  han  forstod  det  hollandske 
Sprog  ganske  særdeles  vel;  ellers  havde  han  heller  næppe  taget 
Hollændere  i sin  Tjeneste.  Hvad  kan  da  vel  Frans  Hals  og  Des- 
cartes  have  talt  med  hinanden  om?  Næppe  om  filosofiske  Æmner, 
om  dem  talte  Descartes  kun  ugerne  og  aldrig  uopfordret,  hans 
Tankes  Perler  vilde  desuden  være  spildte  for  Frans  Hals.  For 
Kunst  har  Descartes  næppe  haft  Interesse  og  Opmærksomhed.  Det 
er  muligt,  at  han  har  fortalt  Frans  Hals  om,  hvilken  mageløs 
Opdagelse  en  Ven  af  ham  havde  gjort  paa  en  Rejse,  de  i Fælles- 
skab foretog  til  Danmark,  nemlig  en  Metode,  der  skulde  lette 
Malerne  de  perspektiviske  Fremstillinger.  I saa  Fald  har  Frans 
Hals  vel  kun  hørt  etter  med  et  halvt  Øre,  de  perspektiviske  Frem- 
stillinger var  ikke  hans  Sag.  Eller  han  har  fortalt  Frans  Hals  om 
sit  Besøg  hos  en  hollandsk  Kunstnerinde,  Vidundermennesket  Anna 
Maria  van  Schurmann  i Utrecht,  som  kunde  male,  modelere,  skære 
i Træ  og  stikke  i Kobber,  som  forstod  alle  levende  europæiske 
Sprog,  selv  Tyrkisk,  foruden  Latin,  Græsk,  Hebraisk,  Syrisk,  Kal- 
dæisk  og  Arabisk,  og  som  gav  sig  af  med  Naturvidenskaberne,  Fi- 
losofi og  Teologi.  Han  fandt  hende  studerende  i en  hebraisk 
Bibel  og  vovede  at  sige  hende,  at  sligt  mere  tjente  til  at  forvirre 
end  til  at  klare  Begreberne,  hvad  der  aldeles  ikke  behagede  den 
gode  Dame,  hvem  han  i øvrigt  i Grunden  ansaa  for  et  stakkels, 
forskruet  og  vildledt  Kvindemenneske,  der  burde  have  begrænset 
sig  til  at  dyrke  sit  Talent  for  Poesi  og  Malerkunst  „et  autres  telles 
gentilesses".  Snarere  har  dog  Descartes  redet  en  kær  Kæphest  ved 
at  tale  om,  at  man  aldrig  kunde  gøre  nok  for  at  bevare  Sundhedens 
dyrebare  Klenodie  og  ret  burde  indrette  sit  Levnet  derefter,  spise 
rigeligt  af  Plantestoffer,  sørge  for,  at  de  Omeletter,  man  fik,  var 
lavede  af  8—10  Dage  gamle  Æg,  — var  Æggene  ældre  eller 
yngre,  blev  Omeletten  afskyelig,  — aldrig  spise  meget  om  Aftenen, 
da  man  saa  ikke  sov  godt,  og  for  alting  være  yderst  maade- 
boldende  med  Drik.  — I en  Lovprisning  af  Oprigtigheden  kunde 
Frans  Hals  og  Descartes  maaske  mødes;  Selvbeherskelsen  ogMaade- 
holdet  havde  Descartes  for  sig. 

Men  hvad  de  to  end  kan  have  talt  sammen  om,  saa  er  det 
aabenbart,  at  Frans  Hals  har  opfattet  Descartes  som  en  Snurrifaks. 
Han  har  moret  sig  over  ham,  medens  han  malte  disse  betænksomt 
optrukne  Øjenbryn,  der  synes  at  sætte  et  stort  Spørgsmaalstegn 
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ved  en  Mængde  gamle  Fordomme  og  Vildfarelser,  medens  han  med 
et  saa  vidunderligt  Mesterskab  gengav  Udtrykket  i disse  Øjne,  for 
hvilken  Gadens  Mennesker  er  som  Træer,  og  som  er  lidt  mattede 
af  anstrengte  Studeringer,  medens  hans  overlegne,  sejrssikre  Pensel 
formede  Kinden  — og  ikke  glemte  Filipensen  — eller  henfejede 
den  sorte  Paryk,  der  klæbede  ned  over  Panden.  Og  da  det  var 
færdigt,  saa  har  enhver  maattet  sande,  at  Mester  Frans  Hals  dog 
trods  al  sin  Drukkenskab  var  en  Pokkers  Fyr.  Det  var  jo  virkelig 
Descartes  lyslevende,  som  han  gik  og  stod! 

Og  dog  var  der  sikkert  i Descartes  noget,  som  Frans  Hals 
ikke  har  faaet  med,  det,  som  maaske  en  lille  Smule  paa  Bekostning 
af  den  ydre  Lighed  vilde  være  kommet  glimrende  og  fortryllende 
til  sin  Ret,  hvis  Descartes,  i Stedet  for  at  gaa  til  Frans  Hals  i 
Harlem  for  at  faa  sit  Billede  malt,  var  gaaet  til  Rembrandt  i 
Amsterdam.  — 

Hvorledes  er  Portrætet  kommet  hertil?  Har  det  fulgt 
Descartes  til  Stockholm  og  er  Gentagelsen  i Louvre  kun  malt  efter 
en  Tegning?  Hvilke  Rejser  har  det  gjort?  Derom  vides  intet,  og 
man  tør  vel  trøstigt  tilføje,  at  derom  faar  vi  aldrig  noget  at  vide. 
Saa  meget  er  kun  vist,  at  det  i Begyndelsen  af  denne  Vinter  til 
Verdens  Forundring  fandtes  hos  en  københavnsk  Marskandiser  og 
solgtes  til  den  lykkelige  Finder  for  to  eller  tre  Kroner.  Konen 
paastod  endda,  at  hun  havde  et  til,  der  var  omtrent  Magen  til 
det,  men  hun  har  ikke  kunnet  finde  det. 

Hvis  dette  skulde  være  Descartes'  Portræt,  malt  af  Rem- 
brandt, gav  jeg  gerne  endog  ti  Kroner  for  at  faa  det! 

Karl  Madsen. 
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Den  15.  Juli  1887  kørte  et  Tog  paa  fem  Landauere  fra  den 
lille  Station  Durnkrut  til  Prinsesse  Glementine  af  Orléans' 
stille  Herresæde,  Ebenthal.  Der  er  rundt  omkring  Slotsparken  op- 
slaaet  Tavler,  som  strengt  forbyder  alle  uvedkommende  Adgang,  men 
den  Dag  var  der  aabent  Hus  paa  Ebenthal  i det  mindste  for  de 
fjorten  Herrer,  som  sad  i de  fem  Landauere:  Det  var  den  bul- 
garske Deputation,  der  officielt  bragte  Prinsesse  Clementines  Søn, 
Prins  Ferdinand  af  Koburg-Kohary,  Budskab  om,  at  den  bulgarske 
Sobranje  havde  valgt  ham  til  Fyrste  af  Bulgarien. 

Den  Mand,  der  i ni  Aar  har  hersket  i Bulgarien  som  ikke 
anerkendt  Fyrste,  der  flere  Gange  har  været  nær  ved  at  fremkalde 
en  stor  Krig  og  nu  synes  at  være  i Færd  med  at  skabe  en  ny 
politisk  Konstellation  i Halvasien,  var  endnu  i den  første  Halv- 
del af  1887  en  lidet  bekendt  Prins,  der  som  Militær  kun  havde 
drevet  det  til  at  blive  Reserveløjtnant  i den  ungarske  Honvedhær, 
og  som  indenfor  en  snævrere  Kreds  kun  var  bekendt  som  Søn  af 
den  bundrige  orléanske  Prinsesse  og  blandt  Ornitologer  som  Ejer 
af  en  interessant  Samling  udstoppede  Fugle.  Det  var  den  nuvæ- 
rende bulgarske  Ministerpræsident,  Stoilof,  der  opdagede  Prins 
Ferdinand.  Fyrst  Alexander  af  Battenberg  havde  takket  af,  først 
fordi  hans  eget  Kadetkorps  havde  svigtet  ham  den  mindeværdige 
Augustnat,  da  russisk-sindede  sammensvorne  bortførte  ham  fra 
hans  Konak  i Sofia,  dernæst,  fordi  Czar  Alexander  III  efter  hans 
Tilbagekomst  til  Bulgarien  havde  nægtet  at  støtte  ham.  Derefter 
overtog  Stefan  Stambulof  Diktaturet  med  den  Opgave,  at  skaffe 
Bulgarien  en  ny  Fyrste.  Sobranjen  valgte  enstemmig  Prins  Valde- 
mar. men  han  negtede  at  modtage  Valget  allerede  af  den  Grund, 
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at  Czaren  ikke  vilde  anerkende  noget  Fyrstevalg,  der  var  udgaaet 
fra  den  efter  Ruslands  Mening  ulovlig  valgte  Sobranje.  Der  blev 
derefter  udsendt  en  Deputation  paa  tre  Medlemmer,  Stoilof,  Grekof 
og  Kaltchef,  for  at  søge  en  Bulgarfyrste.  De  bulgarske  Diplomaters 
Kendskab  til  Europas  Fyrstehuse  var  ikke  stort,  og  deres  Søgen  var 
forbundet  med  særlige  Vanskeligheder,  dels  fordi  det  ikke  kunde 
nytte  dem  at  henvende  sig  til  et  Hof,  der  stod  i venskabeligt  For- 
hold til  Rusland,  dels  fordi  Bulgariens  Hersker  ifølge  Berlintraktaten 
ikke  maatte  høre  til  et  af  Stormagternes  Dynastier. 

I denne  Vaande  gennembladede  Stoilof,  efter  hvad  han  selv 
ofte  har  fortalt,  flere  Gange  forgæves  Almanach  de  Gotha;  endelig 
standsede  hans  Blik  og  Tanke  ved  Prinsesse  Clémentines  Søn, 
Prins  Ferdinand  af  Koburg-Kohary.  Den  østerrigske  Major,  Hr.  v. 
Laaba,  der  senere  blev  Prinsens  Privatsekretær,  og  som  i Wien 
havde  stiftet  Bekendtskab  med  Deputationen,  paatog  sig  at  son- 
dere Prinsens  Stemning;  han  havde  sin  første  Samtale  med  den 
fremtidige  Ferdinand  I i en  Hofloge  i den  wienske  Opera.  Laaba 
mente  at  kunne  forsikre  Stoilof  om,  at  Prinsen  principielt  var 
villig  til  at  modtage  Fyrstetronen,  og  Stoilof  overtog  derefter  For- 
handlingerne. Laaba  søgte  dog  paa  egen  Haand  efter  en  endnu 
bedre  Fyrste  og  henvendte  sig  til  sin  tidligere  overordnede,  Erke- 
hertug  Johann,  der  senere  blev  saa  bekendt  under  Navnet  Johann 
Orth.  Den  let  bevægelige  Erkehertug,  der  siden  Slaget  ved  Slivnitza 
havde  interesseret  sig  meget  for  Bulgarien,  syntes  at  være  villig  til 
at  gaa  ind  paa  Laabas  Plan,  og  Laaba  arrangerede  et  hemmeligt 
Møde  mellem  Kaltchef  og  Erkehertugen  i Italien.  Paa  Banegaarden 
i Mestre  steg  Kaltchef,  der  kom  fra  Rom,  ind  i Erkehertugens 
Salonvogn;  han  forlod  den  ved  den  sidste  Station  før  den  øster- 
rigske Grænse.  Kaltchef  havde  gjort  Rejsen  forgæves;  Erkehertug 
Johann  havde  betænkt  sig.  Han  udtalte  sin  Begejstring  for  Bul- 
garien og  lovede,  at  han,  hvis  det  kom  til  en  stor  Krig,  vilde  stille 
sin  Kaarde  til  dets  Raadighed;  men  han  erklærede,  at  han  som 
Medlem  af  det  habsburgske  Hus  ikke  kunde  blive  Bulgariens  Fyrste, 
og  anbefalede  Bulgarien  Prins  Ferdinand,  hvis  diplomatiske  Evner 
han  satte  høj  Pris  paa. 

Laaba  fortalte  selvfølgelig  ikke  Prins  Ferdinand  noget  om  den 
Sag,  og  Kaltchef  og  hans  Kolleger  havde  ligeledes  deres  gode 
Grunde  til  at  bevare  Hemmeligheden.  Prins  Ferdinand  havde 
allerede  i nogen  Tid  været  ikke-anerkendt  Bulgarfyrste,  da  han 
erfarede,  at  Johann  Orth  havde  været  hans  Medbejler.  Han  blev 
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saa  bestyrtet  over  denne  Oplysning,  at  han  uvilkaarlig  udbrød: 
.Tror  De,  at  han  vil  overfalde  mig?*  Kort  Tid  efter  forsvandt 
Johann  Orth,  og  Prins  Ferdinand  var  befriet  fra  den  Frygt.  Men 
mange  andre  og  værre  Bekymringer  for  .Overfald*  hjemsøgte 
ham  i Konaken  i Sofia. 

Prins  Ferdinand  indsaa  nok,  da  han  .principielt*  akcepterede 
Bulgardeputationens  Tilbud,  at  han  paatog  sig  et  farligt  Hverv, 
men  navnlig  frygtede  han  for,  at  Alexander  af  Battenberg  skulde 
kræve  sin  Trone  tilbage.  Prinsens  Ærgerrighed,  der  støttedes  af 
hans  Moder,  vandt  Sejr  over  hans  Betænkeligheder.  Den  wienske 
Regering  saa  selvfølgelig  gerne,  at  en  Prins,  der  var  saa  nær 
knyttet  til  den  habsburgske  Kejserstat,  overtog  Regeringen  i Sofia, 
men  Grev  Kalnoky  vidste,  at  det  var  et  Skridt,  der  kunde  frem- 
kalde en  Krig  med  Rusland;  han  udtalte  sig  i det  mindste  officielt 
meget  forsigtigt  og  advarede  endog  Prins  Ferdinand  mod  det  bul- 
garske Eventyr.  Koburgeren,  der  havde  overværet  Kejserkroningen 
i Moskov  og  havde  mødt  Velvilje  hos  Czaren,  havde  imidlertid  faaet 
det  Indfald,  at  han  ogsaa  nu  kunde  gøre  Regning  paa  Velvilje  i 
St.  Petersburg,  og  han  gav  saa  vidtgaaende  halve  Løfter,  at  So- 
branjen  den  7.  Juli  1887  valgte  ham  til  Fyrste. 

Da  den  bulgarske  Deputation  ankom  til  Ebenthal,  var  Prin- 
sen endnu  ikke  paa  det  rene  med  sine  Beslutninger.  Han  modtog 
dén  noget  brogede  og  ikke  ganske  hofifåhige  Deputation  i Eben- 
thals  .Marmorsal*,  hvor  der  i øvrigt  ikke  er  Spor  af  Marmor,  gav 
dens  Formand,  den  den  Gang  endnu  noget  ungdommelige  Præsi- 
dent for  Sobranjen,  Tontchef,  et  Haandtryk,  hørte  paa  en  lang 
Tale,  svarede  paa  Fransk,  oplæste  derefter  et  Par  bulgarske  Sæt- 
ninger, som  ingen  forstod,  og  gav  til  Slutning  en  glimrende  Diner, 
ved  hvilken  Champagnen  flød  i Strømme.  Men  et  bestemt  Svar 
kunde  Deputationen  ikke  faa,  og  det  var  nær  kommet  til  et  Brud, 
da  Prinsen  hentydede  til  Ruslands  Indvendinger,  og  et  af  De- 
putationens militære  Medlemmer  slog  paa  Sværdet  og  erklærede, 
at  det  maatte  være  tilstrækkeligt  for  Prinsen,  at  .den  store  So- 
branje*  havde  valgt  ham.  Hvis  ikke  Prinsesse  Clémentine,  der 
vaagede  over  sin  Søn  og  i en  Lænestol  havde  overværet  Scenen  i 
Marmorsalen,  havde  blandet  sig  i Sagen,  vilde  Prins  Ferdinand  af 
Koburg-Kohary  næppe  nogen  Sinde  være  bleven  Ferdinand  Apo- 
stata,  og  Prins  Boris’  Trosskifte  vilde  ikke  i Begyndelsen  af  Aaret 
18%  have  sat  Verden  i Bevægelse. 
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Til  sidst  overvandt  Prinsen  alle  Betænkeligheder  og  sneg 
sig  bort  fra  Østerrig-Ungarn.  De  wienske  Reportere  blev  narrede. 
De  havde  faaet  Nys  om  hans  Afrejse,  men  da  de  henvendte  sig 
paa  Ebenthal,  svarede  man  dem,  at  Prinsen  var  rejst.  Det  var  han 
ogsaa,  men  han  var  kun  rejst  til  Wien,  hvor  han  havde  taget 
Ophold  i det  koburgske  Palads.  Herfra  kørte  han  hemmelig  til  en 
Landstation,  hvor  han  steg  i Toget  til  Pest  — den  Waggon,  der 
førte  Koburgeren  og  hans  Lykke,  var  de  østerrigske  Statsbaners 
Personvogn  A.  B.  Nr.  44.  Lige  saa  hemmelig  rejste  Prinsen,  der 
vistnok,  og  næppe  helt  uden  Grund,  var  bange  for  Attentater,  til 
Viddin.  Ved  sin  Ankomst  hertil  den  10.  August  Kl.  6 Aften  med 
Damperen  „Alexander  1“  aflagde  han  sit  Inkognito,  lagde  sin 
brune  Hat  og  sin  civile  Klædning  i Kahytten  og  viste  sig  kort  efter 
i Uniform  paa  Dækket,  hvor  han  modtog  de  første  officielle  Lyk- 
ønskninger af  sine  fremtidige  Undersaatter. 

Prins  Ferdinand  havde  ikke  naaet  sine  Ønskers  Maal  — han 
var  ikke  bleven  anerkendt  af  Rusland.  Samme  Dag,  som  han 
ankom  til  Bulgarien,  udstedte  den  russiske  Regering  en  Depeche  til 
Stormagterne,  der  erklærede,  „at  Rusland  hverken  kunde  aner- 
kende Gyldigheden  af  Prinsen  af  Koburgs  Valg  eller  Legaliteten  af 
hans  Optræden  i Bulgarien".  Dermed  maatte  Prinsen  foreløbig 
opgive  Haabet  om  at  blive  anerkendt  som  Fyrste,  *til  hvilken 
Anerkendelse  ifølge  Berlintraktaten  Bulgariens  Suveræn,  Sultanen, 
maatte  tage  Initiativet,  hvorefter  den  skulde  bekræftes  af  alle 
Stormagter. 

Den  ny  Bulgarfyrste  maatte  sætte  sin  Lid  til  bedre  Tider. 
Hans  første  Opgave  maatte  være  at  sætte  sig  fast  i Sadlen  i Bul- 
garien. Han  løste  denne  Opgave  med  Dygtighed  og  Snildhed. 
Prins  Ferdinand,  der  af  flere  Grunde  i de  første  Aar  af  sin  Re- 
gering stod  i Forgrunden  blandt  de  Personer,  som  interesserede  den 
offentlige  Mening  i Europa,  blev  ligesom  Jules  Ferry  et  let  og 
taknemligt  Offer  for  sin  karikaturtegnende  Samtid  paa  Grund  af  sin 
fænomenale  Næse,  og  Tekstforfatterne  til  Karikaturtegningerne  bidrog 
ikke  til  at  styrke  hans  Prestige.  Der  dannede  sig  en  ikke  ganske 
begrundet  Opinion  mod  Bulgarfyrsten.  Den  lille,  forfængelige  Mand, 
der  tilmed  har  det  Uheld  at  snøvle  lidt,  gjorde  heller  ikke  noget 
heldigt  Indtryk  i Bulgarien,  hvor  man  ikke  kunde  undgaa  at 
sammenligne  ham  med  hans  martialske  Forgænger,  den  preussiske 
Gardeløjtnant  fra  Berlinerstrasse.  Men  Erkehertug  Johanns  Vid- 
nesbyrd om  Koburgerens  diplomatiske  Evner  havde  sin  Berettigelse. 
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Det  var  Stefan  Stambulof,  der  havde  sat  Prinsen  af  Koburg- 
Kohary  paa  Tronen , og  den  ny  Bulgarfyrste  var  nødt  til  at  holde 
gode  Miner  med  sin  genialt  brutale  Diktator;  men  hvis  han  ikke 
for  stedse  vilde  forblive  henvist  til  at  være  et  blindt  Redskab  i 
„Manden  fra  Stambul“’s  Hænder,  maatte  han  søge  at  skaffe  sig 
en  Støtte.  Prinsen  søgte  med  rigtigt  Blik  denne  Støtte  i Hæren, 
som  Stambulof  behandlede  med  en  Robespierres  Mistænksomhed 
og  Ringeagt.  Prinsen  var  Officer,  han  forstod  at  vinde  Officererne, 
og  han  aabnede  sig  Adgang  til  deres  Hjerter  ved  at  indføre  den 
ægte  franske  Champagne  i Bulgarien  og  udskænke  den  gratis 
ved  Officersfester,  der  regelmæssig  endte  med,  at  Officererne  bar 
ham  i Triumf  paa  deres  Skuldre. 

Den  almægtige  og  overmodige  Diktator  anede  maaske  nok 
sin  Fyrstes  Hensigt,  men  han  følte  sig  sikker  i sin  Magt  og  nøje- 
des med  at  tyrannisere  Fyrsten,  der  bogstavelig  talt  rystede  for 
ham.  Stambulof  har  efter  sit  Fald  i en  Samtale  med  „Frankfurter 
Zeitung*’s  Korrespondent,  der  er  offenliggjort  i det  frankfurtske 
Blad  for  26.  August  1894,  og  som  er  et  af  de  interessanteste  nu- 
tidshistoriske Dokumenter,  givet  en  drastisk  Skildring  af  sit  Forhold 
til  Fyrsten,  hvem  han  havde  i sin  Magt,  fordi  han  ikke  var 
anerkendt. 

„Naar  man*,  sagde  Stambulof,  „undtager  Fyrstens  Palads- 
anliggender,  ved  han  intet.  Hvor  ofte  har  jeg  ikke  sagt  til  ham: 
„Læs  dog  ikke  saa  mange  Blade".  Jeg  hører  dog  ogsaa  til  Pressen 
og  er  Journalist  (Stambulof  ejede  „Svoboda*),  men  jeg  læser  ikke 
saa  mange  Aviser  som  han.  Fyrsten  læser  daglig  50  Blade:  det 
varer  ofte  til  Kl.  4 om  Morgenen,  og  saa  har  han  naturligvis  ikke 
Tid  til  at  give  sig  af  med  andre  Arbejder.  Jeg  har  sagt  til 
ham:  „Læs  dog  kun  3 — 4 Blade  og  tag  Dem  en  Lærer,  en  god 
fransk  eller  engelsk  Oberst,  der  skal  indvie  Dem  lidt  i Krigsviden- 
skaben, saa  at  De  dog  kan  forstaa  lige  saa  meget  deraf  som  Deres 
Krigsminister*.  Af  Militærloven  kender  Fyrsten  kun  to  Artikler. 
Jeg  vil  lade  Hovedet  hugge  af  mig,  om  han  har  nogen  Anelse  om 
vor  borgerlige  Lov.  Kun  Avislæsning!* 

„Læser  Fyrsten*,  spurgte  Korrespondenten,  „ogsaa  bulgarske 
Blade?* 

„Han  læser  alle  bulgarske  Blade  og  udenlandske  Blade;  han 
vilde*,  sagde  Stambulof  leende,  „ogsaa  læse  kinesiske  Blade,  hvis 
de  indeholdt  noget  om  ham.  Fyrsten  er  en  begavet  Mand;  men 
han  spilder  sin  Tid  med  lutter  Bagateller.  Han  er  nervøs  og  kan 
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ikke  arbejde  rolig.  Naar  han  læser  et  Angreb  paa  sig  i et  Blad, 
kan  han  ikke  sove  om  Natten  og  river  af  Raseri  Bladet  i Stumper 
og  Stykker.  Fyrsten  har  ofte  foreholdt  mig,  at  Bismarck  læser 
mange  Aviser,  medens  jeg  kun  læste  én.  Ja,  jeg  har  andet  at 
bestille.  Jeg  tror  heller  ikke,  at  Bismarck  læste  50  Blade;  han  lod 
sig  kun  meddele  det  vigtigste.  Man  maa  lade  andre  Folk  arbejde 
for  sig,  naar  man  vil  regere  godt.  Fyrsten  kopierer  nu  Deres 
Kejser  (Wilhelm  II);  kun  anser  han  sig  for  meget  dygtigere  end 
Deres  Kejser.  Men  han  kopierer  ham.  En  Dag  vilde  han  lade 
sig  lave  en  pompøs  Kaabe  ligesom  den,  de  byzantinske  Kejsere 
gik  med.  „Jeg  beder  Dem",  sagde  jeg  til  ham,  „husk  dog  paa,  at 
en  saadan  Tingest  allerede  for  lang  Tid  siden  er  gaaet  af  Mode. 
De  har  Deres  smukke  Uniform.  Vær  De  fornøjet  med  den." 

Stambulof  drillede  Fyrsten,  og  Fyrsten  drillede,  naar  han 
kunde,  til  Gengæld  sin  Ministerpræsident.  „Medens  jeg  var  Minister", 
sagde  Stambulof  til  Korrespondenten,  „lod  Fyrsten  mig  kalde  i 
Anledning  af  ethvert  lille  Slagsmaal,  hvorom  der  indløb  Melding.  — 
„Hvad  er  det  nu  igen,  Stambulof?"  (disse  Ord  udtalte  Stambulof 
med  snøvlende  Stemme).  — „Det  er  Deres  Partigængere!"  sva- 
rede jeg. 

Man  kan  efter  Stambulofs  egen  Skildring  forstaa,  at  det 
ikke  var  nogen  særlig  behagelig  Opgave  at  være  hans  Fyrste. 
Men  Ferdinand  var  tvungen  til  at  holde  gode  Miner  med  ham. 
Bulgarfyrstens  Stilling  var  og  blev  meget  prekær.  Der  var  i den 
første  Tid  efter  hans  Overtagelse  af  Regeringen  i Bulgarien  Udsigt 
til,  at  en  europæisk  Krig  vilde  befri  ham  for  hans  farlige  Stil- 
ling, skaffe  ham  Anerkendelse  — eller  sende  ham  tilbage  til  Eben- 
thal.  Den  russiske  og  den  østerrigske  Hær  marcherede  op  mod 
hinanden,  Kejser  Franz  Joseph  holdt  Marchalsraad  i Hofburg,  og 
Grev  Kalnoky  forlangte  og  fik  Penge  til  Rustninger  af  Delega- 
tionerne. Men  Bismarck  vilde  ikke  tilsikre  Østerrig,  at  han  vilde 
betragte  en  russisk-østerrigsk  Krig  om  Bulgarien  som  Gasus  belli 
ogsaa  for  Tyskland.  Det  varede  ikke  længe,  før  han  erklærede,  at 
Bulgarien  var  ham  „Hekuba",  at  der  ikke  var  mere  Grund  for  det 
tyske  Rige  til  at  interessere  sig  for  Bulgarien,  end  der  var  for 
den  Hamlet’ske  Skuespiller  til  at  komme  i Affekt  paa  Grund  af 
Hekubas  Skæbne  — 

What’s  Hecuba  to  him,  or  he  to  Hecuba, 

That  be  should  weep  for  her? 
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Prins  Ferdinand  vedblev  at  være  ikke-anerkendt  Fyrste. 
Flere  Gange  søgte  Grev  Kalnoky  at  skaffe  ham.  Anerkendelse, 
men  alle  Forsøg  strandede  paa  Czar  Alexanders  kolde  og  bestemte 
Afvisning.  Prins  Ferdinand  følte  dybt  Ulemperne  ved  denne  Til- 
stand. Naar  han  talte  til  Stambulof  derom,  lo  Diktatoren  og 
sagde,  at  Fyrsten  jo  ikke  behøvede  nogen  Anerkendelse.  Men  Prins 
Ferdinand  var  af  en  anden  Mening.  Han  var  bleven  dybt  rystet 
ved  flere  Sammensværgelser,  særlig  ved  Major  Panitzas  Militær- 
Sammensværgelse,  der  gik  ud  paa  at  fange  Prinsen  ved  et  Hofbal, 
og  som  vilde  have  været  den  morsomste  Farce,  Historien  har  at 
opvise,  hvis  ikke  dette  Værtshus-Drama  var  endt  med  den  tapre 
Soldats  Henrettelse.  Prins  Ferdinand  mente,  at  disse  Attentater 
Yilde  ophøre,  naar  han  blev  anerkendt,  og  han  følte  sig  dybt 
krænket  over,  at  han  selv  i Hofburg  kun  blev  modtaget  inkognito, 
og  at  han  aldrig  blev  indbudt  til  sine  fyrstelige  Slægtninges  offi- 
cielle Fester.  Selv  i sin  egen  Hovedstad  var  han  af  den  Grund 
udsat  for  Ydmygelser.  I de  første  Aar  af  hans  Regering  undgik 
de  diplomatiske  Agenter  i Sofia  enhver  Berøring  med  Hoffet.  En 
Gang  overrumplede  den  ikke-anerkendte  Fyrste  dem.  Han  lod  sig 
køre  ned  til  den  fashionable  Skøjteløberklub  i Sofia  og  viste  sig 
pludselig  paa  Skøjter  mellem  Diplomaterne.  Forfærdede  flygtede 
de,  og  et  (øjeblik  efter  var  der  tomt  paa  Banen. 

Bulgarfyrstens  ikke-anerkendte  Stilling  rejste  ogsaa  Vanskelig- 
heder for  Opfyldelsen  af  hans  legitime  Attraa  efter  at  stifte  et 
Dynasti.  Flere  Gange  havde  den  meget  rejsende  Fyrste  hjemsøgt 
sine  Slægtninge  i Wien,  Koburg,  Munchen  og  Paris  for  at  søge 
Raad  hos  dem.  Til  sidst  bejlede  han  til  Hertugen  af  Parmas  Datter, 
og  fik  et  betinget  Ja. 

Paven  fordrede  Løfte  om,  at  Fyrsteparrets  eventuelle  Børn 
skulde  opdrages  i den  romersk-katolske  Lære.  Det  stred  mod  For- 
fatningen , men  det  lykkedes  Fyrsten  at  overtale  den  almægtige 
Stambulof  til  at  ændre  vedkommende  Paragraf  — den  38te. 
Stambulof  befalede  Sobranjen  at  forandre  Paragrafen,  der  kom  til 
at  lyde  saaledes:  „Den  bulgarske  Fyrste  kan  ikke  høre  til  nogen 
anden  Trosbekendelse  end  den  ortodokse.  Kun  den  første  bul- 
garske Fyrste  samt  den  første  Tronfølger  kan,  hvis  de  hører 
til  en  anden  kristelig  Trosbekendelse,  bibeholde  denne". 

Prins  Ferdinand  naaede  saaledes  dette  Maal.  Den  28.  Juni 
1893,  da  Prinsen  fremstillede  sin  Gemalinde  for  det  sofiotiske 
„Selskab*,  var  en  Sorgens  Dag  for  mangen  bulgarsk  Ægtemand. 
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Ved  Prins  Ferdinands  Ungkarlehof  havde  Damerne  givet  Møde  i 
de  Toiletter,  de  havde  „ved  Haanden “,  men  nu  skulde  alt  være 
stilfuldt.  Til  Gengæld  fejrede  Prinsen  en  stor  Triumf,  da  han,  i 
Gallauniform  og  med  en  ganske  ny,  overmaade  kostbar  Samling 
Fingerringe,  ved  Siden  af  sin  Gemalinde,  der  straalede  af  gamle 
orléanske  og  bourbonske  Familiesmykker  og  var  iført  Manteau  de 
Cour  med  et  af  Løver  og  Lilier  oversaaet  Slæb,  modtog  sine  højst 
imponerede  Bulgarers  Hyldest.  Lidet  anede  han  vel  den  Gang,  at 
han  inden  tre  Aar  skulde  ønske,  at  han  aldrig  havde  ladet  Artikel 
38  forandre. 

Fra  det  Øjeblik,  da  Bulgarfyrsten  fik  sin  første  Søn,  Prins 
Boris,  var  Stambulofs  Dage  talte.  Den  almægtige  Premierminister 
havde  endnu  ved  Festen  den  28.  Juni  bredt  sig  i al  sin  Vælde  og 
Parvenuglans,  og  man  havde  pligtskyldigst  beundret  de  to  Drikke- 
skaale  af  massivt  Guld  i gammel  byzantinsk-bulgarsk  Stil,  som 
Fyrstemageren  havde  skænket  sin  Fyrste  og  Fyrstinde  i Brudegave. 
Men  efter  Tronfølgerens  Fødsel  stødte  Bulgariens  Bismarck  paa 
Kulde  og  Modstand  ved  Hoffet.  Fyrstinden  kunde  ikke  finde  sig 
i hans  hensynsløse  Optræden,  hendes  Omgivelser  bestyrkede  hende 
i den  Anskuelse,  at  hun  som  Tronfølgerens  Moder  var  kaldet 
til  at  hævde  Dynastiets  Stilling,  og  Prins  Ferdinand  følte  nu  dob- 
belt Iver  efter  at  faa  sit  Dynasti  anerkendt.  Han  tænkte  først, 
som  flere  Gange  tidligere,  paa  at  erklære  sig  uafhængig  og  lade 
sig  udraabe  til  Konge,  men  Stambulof  besvarede  hans  Udtalelser 
herom  med  det  mindre  hensynsfulde,  men  overmaade  klare  Spørgs- 
maal:  „Er  De  bleven  gal?*  Prinsen  tav,  men  fra  det  Øjeblik 
var  Stambulofs  Skæbne  beseglet.  Da  Stambulof,  der  vidste,  at 
han  paa  Grund  af  sit  hensynsløse  eller  rettere  grusomme  Regi- 
mente var  almindelig  forhadt,  følte  Grunden  vakle  under  sig, 
blev  han  nervøs  og  endnu  mere  brutal  end  før  overfor  sin  Fyrste 
og  søgte  at  fjerne  alle,  til  hvem  han  nærede  Mistanke,  fra  Hoffet. 
Da  han  til  sidst  fordrede,  at  Prinsen  skulde  afskedige  sin  Privat- 
sekretær, Dr.  Stanchef,  gjorde  Bulgarfyrsten  for  første  Gang  be- 
stemt Modstand.  Stambulof  begyndte  nu  at  se  Faren,  han  kon- 
spirerede vistnok  mod  Fyrsten  og  søgte  Støtte  hos  Sultanen.  Den 
29.  Maj  1894  indgav  han  sin  Dimission,  som  til  hans  og  næsten 
lige  saa  meget  til  de  østerrigske  Statsmænds  Overraskelse  blev 
modtagen.  Hans  Forsøg  paa  at  hævde  sin  Stilling  strandede  paa 
hans  Upopularitet  i Hæren,  og  den  almægtige  Diktator  sank  plud- 
selig ned  til  at  blive  en  af  alle  forfulgt  og  forbandet  Privatmand. 
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Den  15.  Juli  1895  blev  han  frygtelig  saaret  ved  et  Attentat,  hvis 
sande  Karakter  endnu  ikke  er  oplyst,  og  den  18.  Juli  Kl.  3,85" 
Morgen  udaandede  den  40-aarige  Mand,  der  havde  sat  Prins  Fer- 
dinand paa  Bulgariens  Trone  og  i en  Aarrække  med  stor  Haard- 
hed,  men  ogsaa  med  megen  Dygtighed  havde  ført  det  bulgarske 
Statsskib  uskadt  gennem  mange  frygtelige  Storme. 

Prins  Ferdinand  havde  haabet,  at  han  ved  Stambulofs  Af- 
skedigelse vilde  have  fjernet  den  væsentligste  Hindring  for  Ruslands 
Anerkendelse,  men  han  stødte  stadig  paa  afgjort  Modstand  hos 
Czar  Alexander  III.  Ved  Nikolaus  IFs  Tronbestigelse  fattede  Prinsen 
nyt  Haab,  og  han  blev  ikke  skuffet.  Prinsen  indledede  ved  Me- 
tropolit  Glément,  der  var  Fører  for  den  Deputation,  som  paa  den 
bulgarske  Sobranjes  Vegne  overbragte  en  Guldkrans  til  Alexander 
lIITs  Kiste,  Forhandlinger  med  den  russiske  Regering  om  sin 
Anerkendelse.  Clément  overbragte  det  Svar,  at  Tronfølgeren,  Prins 
Boris’  Overgang  til  den  ortodokse  Kirke  vilde  være  den  første  Be- 
tingelse for  Ruslands  Anerkendelse.  Efter  mange  Kampe  med  sin 
Gemalinde  og  maaske  ogsaa  med  sin  Samvittighed  besluttede  Prins 
Ferdinand  sig  til  det  vanskelige  Skridt.  Han  er  nu  „Ferdinand 
Apostata*,  og  hans  Gemalinde  har  i det  mindste  foreløbig  forladt 
ham  med  deres  yngste  Søn,  Prins  Cyrill.  Men  Prins  Ferdinand 
har  opnaaet  Forsoning  med  Rusland.  Og  hvad  enten  han  snart 
bliver  anerkendt  som  Bulgarfyrste  eller  ej,  har  han  ved  sin  Be- 
slutning om  at  bryde  med  sine  egne  og  sin  Families  religiøse  Be- 
tænkeligheder ført  Bulgarien  ind  paa  en  for  dets  politiske  Forhold 
naturlig  Bane  og  med  ét  Slag  atter  sikret  sig  Europas  Interesse. 
Thi  Prins  Boris’  Trosskifte  betyder  en  Omvæltning  i de  po- 
litiske Forhold  paa  Balkanhalvøen , en  stor  russisk  Sejr  over 
Østerrig-Ungam. 

R.  Besthorn. 
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Det  er  vistnok  den  almindelige  Anskuelse  her  i Danmark,  at 
den  danske  Nationalitet  og  det  danske  Sprog  i de  over  tre- 
dive Aar,  der  nu  er  forløbne  siden  1864,  har  ført  en  sejrrig  Kamp 
for  sin  Bestaaen,  og  at  der  ingen  nævneværdig  Fare  er  for,  at 
denne  Kamp  ikke  ogsaa  fremtidig  skal  kunne  føres  og  vil  blive 
ført  med  samme  gode  Resultat.  Vi  maa  desværre  tilstaa,  at  vi 
ikke  deler  denne  Mening.  Det  danske  Sprog  og  den  danske  Na- 
tionalitet er  truet  i Sønderjylland,  der  er  Fare  for,  at  de  lang- 
somt, men  stadigt  og  sikkert  vil  trænges  længere  mod  Nord  — og 
Faren  bliver  ikke  mindre,  men  kun  større  og  mere  skæbnesvanger, 
naar  man  lukker  Øjnene  for  den.  Ærlighed  er  den  bedste  Politik, 
siger  et  engelsk  Ordsprog,  og  Ærlighed  da  naturligvis  først  og 
fremmest  lige  overfor  sig  selv.  Kendsgerninger  kan  ikke  bort- 
deklameres ; de  flyder  ikke  hen  i lyrisk-melankolske  Taarer  og  lige 
saa  lidt  forsvinder  de,  fordi  man  stikker  Næsen  i Vejret  og  lader, 
som  om  man  ingen  Ting  ser.  Kendsgerninger  er,  som  Rodbertus 
siger,  brutale,  og  man  tvinges  til  at  regne  med  dem. 

Naturligvis  kommer  Faren  for  det  danske  Sprog  og  den 
danske  Nationalitet  ikke  fra  den  preussiske  Regering,  der  nu 
engang  ved  de  høje  Guders  uransagelige  Visdom  er  bleven  sat  til 
her  paa  Jorden  at  vidne  om,  med  hvor  uhyre  lidt  Intelligens  et 
stort  Rige  kan  beherskes.  At  faa  en  Folkestamme,  der  er  saa 
sej,  som  Sønderjyderne  netop  er,  til  at  give  Afkald  paa  sin  Natio- 
nalitet — dertil  hører  der  en  hel  Del  mere  Intelligens  og  Magt, 
end  den  preussiske  Regerings  Repræsentanter  raader  over.  Med 
Hensyn  til  denne  Junker-Institution  kan  Sønderjyderne  sige,  hvad 
„Vorwårts*  skrev,  da  man  atter  forsøgte  paa  at  faa  Bugt  med 
Socialisterne  „ad  den  almindelige  Lovgivnings  Vej":  „Lad  os 
være  trøstige  Kammerater,  endnu  lever  vore  bedste  Venner  — 
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Fjenderne."  — Den  preussiske  Regering  er  for  Øjeblikket  Dansk- 
hedens bedste  Agitator  i Sønderjylland;  den  ægger  de  lunkne  og 
faar  selv  Tyskerne  — for  saa  vidt  Chauvinismen  da  ikke  helt  har  for- 
styrret deres  intellektuelle  Funktioner  — til  at  ryste  paa  Hovedet. 
I den  politiske  og  i det  hele  taget  i den  offentlige  Kamp  er  der 
ingen  Ting,  der  dræber  saa  sikkert  og  afgørende  som  Latterlig- 
heden, og  den  preussiske  Regerings  Konfiskationer  f.  Eks.  af  „Md. 
Mangor"  drukner  ligefrem  i Latter,  saavel  her  som  i det  dannede 
Tyskland. 

Faren  kommer  fra  en  anden  Side,  fra  en  Magt,  der  er 
langt  stærkere  end  den  preussiske  Reaktion,  fra  den  tyske  Kul- 
tur. Vistnok  er  det  officielle  Tyskland  for  Øjeblikket  i Udlandet 
nærmest  repræsenteret  ved  Majestætsfornærntelsesprocesser  og  So- 
cialistforfølgelser, men  endnu  lever  da  lykkeligvis  det  i Sandhed 
store,  aandsmægtige  Tyskland,  Beethovens,  Mozarts,  Goethes,  Schil- 
lers, Kants,  Hegels  og  Marx’  Hjemland  — og  netop  fordi  dette 
Tyskland  ikke  kender  noget  til  Voldsherredømme  og  Nationalitets- 
had, kan  det  blive  en  Fare  for  Danskerne  i Sønderjylland.  Det 
kan  — det  kommer  an  paa  Danskerne  selv,  om  det  skal.  Naar 
de  uden  tomme  og  taabelige  Demonstrationer  roligt,  men  sikkert 
tager  deres  Forholdsregler,  forvandles  den  truende  Fare  til  en 
god  Ven,  til  en  Forbundsfælle  under  Kampen  mod  Preussernes 
Voldsgermanisering. 

Faren  ligger  i,  at  det  tyske  Sprog  bliver  den  yngre  Gene- 
rations Kultursprog , medens  det  danske  degraderes  til  Hver- 
dagslivets og  Gadens.  I hver  af  de  nordslesvigske  Byer  findes  der 
i det  mindste  én  højere  Undervisningsanstalt,  i hvilken  ikke  blot 
Timetabellen  — det  vilde  ikke  betyde  meget  — men  ogsaa  hele  den 
Aand,  der  behersker  Elevernes  personlige  Liv,  er  fuldt  ud  tysk.  Og 
Tyskheden  kommer  her  ikke  i Skikkelse  af  Konfiskation  og  Under- 
officersregimente, men  repræsenteres  tværtimod  ved  Undervisning, 
Videnskab  og  Litteratur.  Mange  af  de  unge  Mennesker,  der  kom- 
mer fra  Almueskolerne  i Byerne  og  paa  Landet,  faar  her  for 
første  Gang  deres  aandelige  Horisont  udvidet,  og  Lærernes  Dannelse, 
hvor  lidet  imponerende  den  maaske  end  i sig  selv  er,  maa  nød- 
vendig indgyde  dem  en  vis  Ærefrygt,  da  de  jo  ingen  højere  kender. 
Det  er  fra  disse  Skoler,  at  den  nordslesvigske  Intelligens  udgaar 
eller  er  udgaaet.  Almuelærere,  Præster,  Læger,  Jurister,  Filo- 
loger — de  har  alle  gennemgaaet  disse  Skoler  og  er,  paa  faa  Und- 
tagelser nær,  der  kun  stadfæster  Reglen,  alle  bievne  tyske  — vel 


Digitized  by 


Google 


158 


Nationalitetskampen  i Sønderjylland. 


at  mærke  for  saa  vidt  de  tilhører  den  yngre  Generation  d.  v.  s. 
den  Generation,  der  er  født  efter  Anneksionen.  Almuelæreme 
danner  et  særdeles  slaaende  Eksempel.  De  er  for  det  meste  fødte  paa 
Landet  og  øver  ogsaa  der  deres  senere  Embedsgerning;  deres 
Milieu  er  altsaa  saa  dansk,  som  det  indenfor  Sønderjylland  i det 
hele  taget  kan  være,  og  dog  er  det  store  Flertal  af  dem  tyske  — 
ja,  de  er  endog,  saa  sørgeligt  det  end  lyder,  ivrige  Tilhængere  af  det 
preussiske  Skolereskript  af  Dec.  1888,  der  ikke  blot  paa  det  dybeste 
krænker  Danskernes  Ret,  men  tillige  staar  i brutal  Modsætning  tii 
al  pædagogisk  Videnskab  — til  selve  den  Pædagogik,  de  nord- 
slesvigske Lærere  er  opfostrede  med  paa  Tønders  og  Haderslevs 
preussiske  Seminarier.  Vistnok  maa  dette  Faktums  Forklaring  søges 
i saare  materielle  Aarsager.  En  Lærer,  der  vovede  offentlig  at 
optræde  mod  den  preussiske  Korporalspædagogik  i Nordslesvig, 
vilde  med  Hensyn  til  Avancement  komme  i en  meget  daarlig 
Position  — og  naturligvis:  de  dyriske  Drifter  binder  os  jo  alle  med 
Jærnlænker,  som  Schiller  siger,  der  langtfra  er  den  overjordiske 
Idealist,  som  den  konventionelle  Halvdannelse  forestiller  sig  ham. 
Vistnok  har  en  Del  af  dem,  hvad  man  kalder  „danske  Sympatier44, 
men  det  har  de  oplyste  og  frisindede  Tyskere  jo  ogsaa.  Hoved- 
sagen er,  om  de  i deres  Fritimer  søger  hen  til  tysk  eller  til  dansk 
Videnskab  og  Kultur,  om  de  tolker  deres  — ja,  jeg  ved  for  Øje- 
blikket intet  bedre  Udtryk  — dannede  Følelser  i tysk  eller  i dansk 
Sprog,  om  de,  med  ét  Ord,  indenfor  deres  egne  fire  Vægge  lever 
et  tysk  eller  et  dansk  Aandsliv  — og  jeg  paastaar  af  rig  Erfaring, 
at  det  første  er  Tilfældet.  Hos  de  akademisk  dannede  Klasser 
foregaar  denne  Germaniseringsproces  om  muligt  endnu  stærkere 
og  hurtigere.  Her  virker  den  tyske  Indflydelse  endnu  dybere  ved 
et  fleraarigt  Ophold  i tyske  Universitetsbyer,  ved  et  endnu  mere 
intimt  Samkvem  med  tysk  Kultur,  ved  Minderne  fra  Studenter- 
livet med  al  dets  ungdommelige  Fylde  — Minder,  der  i Aarenes 
Løb  faar  et  vist  romantisk  Skær,  som  et  lykkeligt  Land,  der 
ligger  langt  tilbage  i Ungdommens  Sol  og  Glans;  men  naar  Tan- 
kerne dvæler  ved  disse  Minder,  saa  dvæler  de  i Tyskland,  saa 
er  det  tyske  Folkemelodier,  der  i deres  vidunderlige  Skønhed  atter 
bliver  levende  i Hukommelsen,  og  saa  er  det  Billeder  af  tyske 
Byer,  der  igen  stiger  frem  af  Fortidens  Taager.  — Men  naar  et 
Menneske  saaledes  har  faaet  sine  dybeste  kulturelle  Indtryk  fra 
tyske  Tænkere  og  i tyske  Ord,  saa  er  han  annekteret,  og  denne 
Anneksion  ophæves  aldrig  mere.  Han  kan  maaske  bevare  en 
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varm  Kærlighed  til  Danmark,  en  Kærlighed,  der  er  blandet  med 
en  Smule  stille  Melankoli  — han  kan  maaske  være  en  modig  og 
mandig  Kæmper  for  Danskernes  politiske  Ligeberettigelse  og  Selv- 
bestemmelsesret , han  kan  fremme  og  støtte  Danskernes  Sag  paa 
alle  Maader,  men  ét  kan  han  aldrig  mere  — han  kan  ikke  selv 
blive  dansk.  Det  Stykke  Sønderjylland  er  tabt  — uigenkaldelig 
og  for  altid.  Forfatteren  af  disse  Linier  har  en  Smule  Ret  til  at 
skrive  om  denne  Proces,  thi  han  er  selv  en  af  dem,  der  har  prøvet 
den  i deres  eget  Liv. 

Faren  ligger  ikke  i,  at  Dansk  skal  ophøre  at  være  Folke- 
sproget, men  at  det  degraderes  til  ikke  at  være  andet.  Men 
skulde  Situationen  blive  saaledes,  skulde  det  tyske  Sprog  som  Ud- 
tryk for  en  stor  Nations  Litteratur  og  for  en  storslaaet  politisk 
Kamp  komme  til  at  staa  som  Modstander  lige  overfor  den  jyske 
Dialekt,  der  tales  i Hverdagslivet,  saa  bliver  Kampens  Betingelser 
for  ulige,  saa  vil  Danskheden  vige  tilbage,  og  hvad  der  saaledes  er 
tabt  — lad  os  sige  det  endnu  en  Gang  — det  er  tabt  for  ajtid. 
Hvert  Stykke  Land,  der  er  tabt  paa  den  Maade,  er  ikke  blot 
politisk  indlemmet  i Tyskland,  det  er  organisk  forenet  med  tysk 
Kultur,  — det  er  tysk. 

Men  Stemmeantallet  ved  Rigsdagsvalgene,  vil  man  maaske 
indvende,  viser  jo,  at  Danskheden  ikke  gaar  tilbage.  Nej,  det  er 
netop,  hvad  det  ikke  gør.  Resultatet  af  Rigsdagsvalgene  viser  kun, 
hvor  mange  Vælgere  der  er  utilfredse  med  det  nuværende  preus- 
siske Regimente  og  derfor  vil  foretrække  at  komme  tilbage  til  Dan- 
mark. Stemmeantallet  viser  i det  højeste  de  dansksindedes  numeriske 
Styrke,  men  denne  behøver  ikke  at  staa  i ligefremt  Forhold  til 
Danskhedens  indre  Fasthed  og  Magt,  i hvert  Fald  tør  den  paa  ingen 
Maade  betragtes  som  en  Garanti  for  den  danske  Kulturs  betryggede 
Eksistens.  Vistnok  betyder  tyske  Lærere  eller  Præster  paa  Landet, 
midt  i danske  Omgivelser,  ikke  overvættes  meget,  men  saa  meget 
større  Betydning  har  hele  det  Selskab  af  Præster,  Læger,  Sag- 
førere o.  s.  v.  der  samles  i de  smaa  Byer  og  her  udgør  den  dan- 
nede Overklasse.  Her  truer  den  tyske  Dannelse  med  at  faa  Over- 
taget over  den  danske,  og  vi  paastaar,  at  dette  skæbnesvangre 
Øjeblik  for  alle  sønderjydske  Byers  Vedkommende  — maaske  Ha- 
derslev undtagen  — er  nær;  saa  nær,  at  det  er  paatrængende 
nødvendigt,  at  der  fra  Danskernes  Side  rejses  en  kraftig  Modstand 
og  udfoldes  al  Energi  for  at  tilbagevinde  det  tabte  Terrain.  Og 
denne  Modstand  maa  ikke  nøjes  med  at  være  af  politisk-agi-. 
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tatorisk  Art.  Den  maa  ogsaa  have  et  positivt  kulturelt  Maal;  den 
maa  støtte  og  styrke  og  udbrede  dansk  Kultur.  Dens  ypperste  For- 
maal  maa  være  at  gøre  Propaganda  for  den  moderne  dansk-norske 
Litteratur  i Sønderjylland,  særlig  i de  sønderjydske  Byer,  for  der- 
ved at  skaffe  Grundlag  for  et  dansk  Aandsliv,  af  hvilket  Folke- 
sproget kan  suge  ny  Kraft  og  Selskabslivet  faa  nyt  Indhold,  saa 
at  det  bliver  til  lidt  mere  end  den  traditionelle  Toddy  gemytlighed 
med  Kort  og  Dans.  Og  det  er  ikke  nok  at  stifte  en  dansk  Jour- 
nallæsekres  eller  noget  lignende.  En  saadan  Institution  kan  maa- 
ske  i en  lille  By  fremme  Aandslivet,  men  hvor  der  først  skal 
rejses  et  saadant,  er  den  utilstrækkelig,  ja  endog  under  visse 
Forhold  skadelig,  for  saa  vidt  som  den  begunstiger  en  overfladisk 
Romanlæsning,  der  siden  staar  i Vejen  for  en  dybere  Opfattelse 
af  den  virkelige  Litteratur.  Der  maa  mere  til  — meget  mere. 
Der  maa  rejses  en  Agitation,  som  med  betagende  Magt  peger  hen 
paa  den  danske  Kulturs  rige  Indhold.  Der  maa  holdes  Møder  med 
populær-videnskabelige  Foredrag  og  litterære  Oplæsninger;  Bladene 
maa  aabne  deres  Spalter  for  Artikler,  som  gaar  i denne  Retning; 
de  kan  saa  til  Gengæld  uden  Skade  holde  sig  lidt  mere  borte  fra 
Ravnekrogspolitik  og  lokalt  Vrøvleri,  end  de  nu  ofte  gør.  Situa- 
tionen er  gunstig  for  Øjeblikket.  Den  dansk-norske  Litteratur  har 
i den  sidste  Menneskealder  frembragt  en  Række  Førsterangs- 
Værker,  der  stiller  den  samtidige  tyske  i Skygge,  Den  danske 
Intelligens  i Søndeijylland  maa  sørge  for,  at  denne  rige  Litteratur 
bliver  udbredt  og  faar  Lejlighed  til  at  virke  paa  Befolkningen. 
Vistnok  er  en  saadan  Agitation  blandt  Smaabyernes  Borgere  og 
under  den  preussiske  Regerings  Øjne  ingen  let  Sag.  Den  maa  først 
og  fremmest  føres  med  politisk  Takt.  Den  barnlige  Fornøjelse, 
der  kan  ligge  i at  ægge  Tyskernes  Nationalfølelse  til  Had  ved 
spotsk  Kritik  eller  tvivlsomme  Vittigheder,  har  gjort  Danskernes 
Sag  ubodelig  Skade.  Selvfølgelig  skal  der  øves  Kritik,  og  selv- 
følgelig skal  denne  være  skarp,  men  naar  den  udarter  til  en  For- 
haanelse  af  det  tyske  Folk  og  dets  Kultur  i det  hele  taget,  saa 
bliver  den  nærmest  latterlig.  Man  bør  mindes  de  fornuftige  Ord, 
der  staar  i „Wilhelm  Tell“: 

Zu  weit  getrieben  verfehlt  die  Strenge  ibres  weisen  Zwecks, 

Und  all  zu  straff  gespannt  zerspringt  der  Bogen. 

Fremfor  alt  maa  da  naturligvis  de  danske  Kunstnere  fra 
Kongeriget,  som  muligvis  kommer  til  Sønderjylland,  ikke  glemme,  at  det 
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gælder  Kamp,  en  ikke  ringe  Kamp  endda,  og  at  denne  Kamps  Hoved- 
dyder er  Kløgt  og  taktfuld  Optræden.  Den  Maade,  hvorpaa  f.  Eks.  en 
dansk  Skuespiller  nylig  har  gjort  Reklame  med  sit  „Martyrium*  i 
Flensborgs  Varetægtsarrest,  er  lige  saa  anstødelig,  som  den  politisk 
set  er  samvittighedsløs.  Vi  vil  haabe,  at  Rygtet  om  hans  patrio- 
tisk-kunstneriske  Bedrifter  ikke  er  naaet  ned  over  Kongeaaen;  thi 
de  nationalliberale  Tyskere  dernede,  som  lurer  paa  enhver  Anled- 
ning til  at  udelukke  danske  Kunstnere  fra  Søndeijylland,  har  da 
faaet  et  nyt  Agitationsstof,  som  de  nok  skal  vide  at  benytte. 

Men  selv  om  Danskerne  gaar  frem  med  den  Takt  og  Lempe, 
Omstændighederne  nu  engang  byder,  er  der  endnu  en  Betingelse 
tilbage,  der  maa  opfyldes,  inden  en  saadan  Agitation  kan  bære 
gode  Frugter.  Denne  Betingelse  hedder:  Frihed  til  aandeligt 
Røre,  og  dermed  rejser  sig  et  nyt  Spørgsmaal:  Sønderjydernes 
Forhold  til  Tysklands  indre  Politik. 

Enhver  Nationalitetskamp  kræver  nødvendigvis,  at  Befolk- 
ningens forskellige  Lag  giver  Afkald  paa  deres  særegne  Klasse- 
interesser. De  politiske  Partiers  modstridende  Tendenser  maa 
gaa  op  i en  højere  Enhed:  Nationen.  Landarbejdere,  Gaard- 
mænd,  Haandværkere,  Handlende  og  Fabrikanter  maa  paa  Valg- 
dagen glemme  alt,  hvad  der  ellers  skiller  dem,  og  samles  i Fælles- 
skab til  Kamp  mod  den  fælles  Fare.  Det  nationale  maa  sættes 
over  det  økonomiske. 

Naar  altsaa  Valget  staar  mellem  tysk  og  dansk,  er  Sønder- 
jydernes Taktik  overordentlig  simpel:  de  maa  vælge  dansk  og  for 
Resten  lade  Verden  gaa  den  Gang,  den  efter  den  historiske  Ud- 
viklings Love  nu  engang  skal  gaa;  Tyskernes  indbyrdes  Kamp 
ligger  udenfor  deres  Sfære,  er  dem  paa  Valgdagen  ligegyldig,  uved- 
kommende — Hekuba!  Men  Sagen  forandres  straks,  naar  Valget 
staar  mellem  to  tyske  Kandidater,  naar  altsaa  en  dansk-national 
Repræsentation  fra  Begyndelsen  af  er  udelukket.  Her  vilde  Neu- 
traliteten kun  være  berettiget,  naar  Tysklands  indre  politiske 
Forhold  var  ganske  uden  Indflydelse  paa  Sønderjydernes  nationale 
Kamp.  Men  det  modsatte  er  netop  Tilfældet:  de  har  en  stor  og 
indgribende  Betydning.  Vi  har  fremhævet,  hvorfor  et  dansk 
Aandsliv  i Sønderjylland  er  nødvendigt,  naar  Danskheden  ikke 
skal  bukke  under,  og  vi  sagde,  at  dertil  først  og  fremmest  kræves 
Frihed  til  aandeligt  Røre.  Men  denne  Frihed  er  afhængig  af  den 
Aand,  der  til  enhver  Tid  er  den  herskende  i Tyskland.  Den  vil 
skrumpe  sammen,  naar  Reaktionen  sidder  ved  Magten  og  vokse 
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med  de  demokratiske  Tankers  Indflydelse.  Det  er  altsaa  Sønder- 
jydernes politiske  Pligt  simpelthen  at  fremme  disse  ved  alle  lov- 
lige Midler  og  paa  alle  offentlige  Omraader.  Men  nu  er  Situa- 
tionen i Tyskland  for  Øjeblikket  saaledes,  at  Socialdemokraterne 
— helt  bortset  fra  deres  økonomiske  Teorier  — danner  det  eneste 
virkelig  demokratiske  Parti.* 

Socialdemokraterne  er  ene  om  at  slaa  til  Lyd  for  Folkets 
Selvbestemmelsesret,  og  det  er  hovedsagelig  dem,  der  med  ufor- 
færdet Had  kæmper  mod  Sønderjydernes  Ærkefjende  — Milita- 
rismen. I den  preussiske  Landdag  nedstemmes  Sønderjydernes 
Lovforslag  om  en  mere  human  Ordning  af  Skolevæsenet  af  alle 
tyske  Partier,  ligefra  de  mest  konservative  til  de  saakaldte 
* frisindede" , medens  Socialdemokraterne  i deres  Presse  saavel 
som  paa  deres  Møder  altid  hævder  Danskernes  fulde  Ligeberet- 
tigelse med  de  øvrige  preussiske  Statsborgere.  Og  dette  er  ikke 
tilfældigt  eller  en  Følge  af  blot  teoretisk  Humanitet,  det  er  en 
simpel  Konsekvens  af  den  politiske  Situation.  Sønderjyderne  og 
de  tyske  Arbejdere  tugtes  af  den  preussiske  Reaktion  med  de 
selv  samme  Midler,  og  naar  de  socialistiske  Talsmænd  tager  til 
Orde  for  de  første,  kæmper  de  tillige  for  de  sidste,  d.  v.  s.  for 
sig  selv.  Ligesom  det  danske  Sprog  udelukkes  fra  Skolerne  i 
Nordslesvig,  bliver  de  socialistiske  Teorier  banlyste  fra  Universi- 
teterne, og  ligesom  Danskernes  Væmen  om  deres  Nationalitet 
kaldes  „gehåssige  Wuhlereien* , saa  tituleres  Socialisterne  ikke 
mindre  smukt  for  „en  Bande,  der  ikke  er  værd  at  bære  Navn 
af  Tyskere".  Den  berømte  „grober  Unfugsparagraf",  Valggeometri, 
Valgtryk,  Undtagelseslove,  Politimagtens  partiske  Regimente  — 
kort  sagt  alt,  hvad  der  trykker  Danskerne,  tynger  ogsaa  — kun 
endnu  mere  tungt  og  grusomt  — paa  de  tyske  Arbejdere.  Begge 
Parter  har  samme  Fjende  og  derfor  ogsaa  samme  Vej  at  gaa. 
De  tyske  Arbejdere,  der  selv  kæmper  den  haarde  Kamp  med  Livets 
Nød  og  Kulde,  har  Sympati  for  alle  undertrykte  — ogsaa  de 
undertrykte  Ikke-Tyskere;  de  hader  det  militære  Herredømme, 
fordi  det  lægger  sin  tunge  Haand  paa  deres  spirende  Haab;  de 
hader  Krigen,  fordi  den  ægger  alle  lave  Instinkter,  og,  som  Bjømson 
siger,  „skræmmer  alle  Lysengle  bort";  de  hader  Krigen,  fordi  den 
koster  Blod  og  Penge,  og  fordi  det  er  dem,  der  kommer  til  at 
betale  Broderparten  af  begge  Dele.  De  tyske  Arbejdere  er  derfor 
med  Nødvendighed  fredsvenlige  og  hævder  Nationernes  Selvbestem- 
melsesret. 
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Men  saa  er  det  ogsaa  Sønderjydernes  Pligt  uden  Hensyn 
til  deres  mulig  divergerende  Anskuelser  paa  økonomisk  Omraade 
at  støtte  dette  Parti  i Kampen  mod  den  preussiske  Reaktion;  thi 
det  nationale  skal  sættes  over  det  økonomiske.  Svigter 
Danskerne  Socialismen,  fordi  den  hævder  Arbejdernes  og  ikke 
t Eks.  Gaardmændenes  Interesser,  saa  svigter  de  deres  egen  Na- 
tionalitets Sag,  saa  er  Nationalitetskampen  dem  kun  et  tomt  Ord, 
og  Klassekampen  er  rejst.  Men  husk  paa  dette:  Ringeagter  Over- 
klassen de  Hensyn,  der  knytter  den  til  den  fælles  nationale  Sag, 
saa  er  ogsaa  Underklassen  fri,  og  Landarbejderne  o.  s.  v. 
kan  da  ligeledes  sætte  deres  økonomiske  Interesser  over  det  natio- 
nale. Med  andre  Ord:  saa  vil  Danskerne  blive  skilte  i to  eller 
endnu  tiere  Partier,  der  kommer  til  at  leve  i indbyrdes  Strid,  og 
det  nationale  Samarbejde  er  da  gjort  vanskeligt,  om  ikke  helt 
umuligt.  Men  saa  har  Danskheden  faaet  sit  Banesaar,  og  den 
danske  Reaktion  har  da  fuldendt,  hvad  den  preussiske  ikke  mag- 
tede: at  dræbe  Danskheden  i Nordslesvig. 

Vi  skal  nøjes  med  at  paapege  denne  sørgelige  Mulighed, 
saa  meget  mere,  som  vi  ikke  tror,  at  den  nogen  Sinde  vil  blive 
til  Virkelighed.  Vor  Tid  er  saa  fattig  paa  opofrende  Idealisme  og 
saa  opfyldt  af  lave  Interessekampe,  at  det  vilde  være  et  alt  for 
nedtrykkende  Syn,  om  et  Folk,  der  kæmper  for  sin  nationale 
Eksistens,  skulde  kunne  splittes  i Kampen  af  økonomiske  Inter- 
esser. Vi  deler  H.  V.  Clausens  Anskuelse  om,  at  Socialismen  vil 
gøre  Fremskridt  blandt  Sønderjyllands  Arbejdere  og  smaa  Nærings- 
drivende, og  vi  kan  forsikre  ham  om,  at  den  Hindring,  han 
tror.  endnu  staar  i Vejen  — nemlig  Mangel  paa  dansktalende 
Socialistførere  — snart  vil  være  Qemet.  Socialismen  vil  snart  naa 
de  sønderjydske  Arbejdere,  og  Danskerne  raaa  sørge  for,  at  den 
ikke  bliver  tvungen  til  at  komme  som  Fjende.  Saa  er  der  intet 
i Vejen  for,  at  de  nordslesvigske  Arbejdere  vedbliver  at  være 
danske  — ganske  vist  danske  Socialdemokrater,  men  dog  alligevel 
Danskere.  Desuden,  den  socialistiske  Agitation  i Nordslesvig  kan 
kun  føres  paa  Dansk,  og  naar  Socialisterne  altsaa  river  Befolk- 
ningens brede  Lag  ud  af  deres  Sløvhed,  saa  er  det  et  dansk 
Aandsliv,  de  vækker,  — altsaa  netop  ét  saadant,  som  Sønder- 
jylland trænger  saa  haardt  til. 

„ Socialismen  og  Danskernes  nationale  Bevægelse  i Sønder- 
jylland,* skrev  Joh.  Ottosen  nylig  i „Tilskueren*,  „er  fra  Na- 
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turens  Haand  bestemte  til  Kampfæller, “ hvorfor  skulde  de  saa 
være  Fjender? 

Ja,  hvorfor?  Vi  tilstaar,  vi  ved  det  ikke,  men  Danskerne 
i Sønderjylland  synes  at  vide  det  bedre.  I alt  Fald  er  det  en 
sørgelig  Kendsgerning,  at  de  sidst  ved  Omvalget  mellem  en  chauvi- 
nistisk Nationalliberal  og  en  fredsvenlig  Socialdemokrat  blev  hjemme 
og  derved  satte  den  første  ind  i Rigsdagen , en  Mand , ^ier  ofrer 
den  største  Del  af  sin  Tid  paa  at  bekæmpe  Danskheden  med  de 
simpleste  Vaaben. 

Vi  haaber  imidlertid,  at  vore  danske  Landsmænd  ved  næste 
Valg  vil  faa  Øjnene  op  for  deres  egne  Interesser  og  ikke  bliver 
siddende  hjemme  i Krogen,  mens  Arbejderne  derude  kæmper  den 
haarde  Kamp  ogsaa  for  deres  Sag.  Thi  de  vil  ellers  komme  til  at 
rødme  for  den  Tysker,  der  engang  sagde: 

„Verloren  ist  die  Nation,  die  nicht  ihr  alles  freudig  setzt 
an  ihre  Ehre.“ 


E.  Schlaikjer. 
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Kære  Ven! 

Det  lange  Opgørsbrev,  som  De  siger  halvvejs  har  Adresse  til 
mig,  gør  mig  baade  varm  og  tung  om  Hjertet.  Det  er 
som  om  En,  der  engang  var  begyndt  at  staa  mig  nær,  men  siden 
i flere  Aar  næsten  gled  fra  mig  ud  i det  fremmede,  som  om  han 
var  vendt  hjem  og  kom  til  mig  igen,  — Stemmen  var  den  gamle, 
Blinket  i Øjet  det  kendte,  — og  saa  var  han  alligevel  ikke  den 
samme  længer  og  gik,  efter  en  høflig  Visit,  blot  igen  bort  — ud 
til  en  anden  Kant,  hvor  jeg  næppe  nogen  Sinde  kommer.  Thi  i 
saa  meget  af  det  første,  De  skriver  i Brevet,  er  det  mig,  som  stod 
De  i min  Stue  og  saa  Verden  ud  fra  mit  Vindue,  — men  hvor 
De  ender,  dér  tror  jeg  aldrig,  jeg  kommer  hen. 

Alt,  hvad  der  har  Deres  Modvilje  hos  dem,  De  engang  var 
iblandt,  det  har  ogsaa  min.  Selv  den,  der  aldrig  sad  i deres 
Redaktionslokaler  eller  drak  „smaa  grønne*  med  Dem  hos  Wivel, 
har  set  mer  end  nok  af  Maskineriet  bag  Scenen  eller  Mefisto- 
Fagteme  bag  Masken.  Men  hvad  skulde  De  ogsaa  mellem  dem? 
Deres  Venner  husker  Dem,  som  De  kom  til  Byen,  — en  underlig, 
fremmed  Fugl  med  runde,  undrende  Øjne  — og  sitrende  i Længsler 
og  Drømme  som  en  Skovbundens  Foraarsblomst.  Hvad  havde  et 
Hjerte  af  blødt,  frodigt  Majmuld  at  gøre  mellem  hine,  der  var 
tørre  og  golde  som  Asfalten  herinde? 

Og  nu  har  De  drukket  af  bitre,  hæslige  Drikke  og  levet  tæt 
op  ad  Raahed  og  Uredelighed  saa  længe,  til  De  kun  tror  at  kunne 
redde  Sjælen  tilbage  og  to  den  ren  ved  at  ty  helt  tilbage  til 
Drengeaarenes  Aftenbøn  og  til  de  Kirkeklokker,  der  til  alle  Tider 
har  kaldt  ad  de  trætte  og  betyngede. 

Denne  Angst  for  at  tabe  sin  Sjæl  vilde  jeg  ønske  levende 
i enhver  af  os.  Mer  eller  mindre  sælger  eller  forraader  alle  noget 
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i sig  for  at  faa  Del  i Verdens  Rigdom.  Man  ser  navnlig  hos 
næsten  alle  vore  nuvirkende  Forfattere,  hvorlédes  de  ligesom  paa 
et  bestemt  Punkt  kaster  en  tyngende  Ballast  over  Bord  og  fra 
levende,  famlende,  spørgende  Sjæle  nøjes  med  at  blive  til  virtuos- 
mæssige Kunstnertalenter.  I deres  Debutbøger  undredes  og  søgte 
og  krævede  en  Sjæl  i Nød  og  Trængsel,  i deres  senere  „ modne4* 
Bøger  præparerer  en  øvet  Haand  sit  Æmne  efter  Publikums  Smag. 
Saaledes  er  den  store  By  altid  den  store  Fristerinde,  for  hvis 
Gunst  den  ene  Forfatter  efter  den  anden  mønter  sin  Sjæl  om  til 

Talent Der  var  ogsaa  en  Tid,  da  De  var  ved  at  blive  et 

„Talent",  der  daglig  skød  ny  Stemningsham  og  blæste  ny  Fantasi- 
bobler for  et  æret  Publikum.  Nu  er  Angsten  kommen  over 
Dem 

Men  hvorfor  give  os  Grunde?  Hvorfor  ville  forsvare  med 
Ræsonnementer,  at  De  er  naaet  derhen,  hvor  De  nu  staar?  Den 
Omformning,  De  undergaar  for  Tiden,  ligger  dog  vel  dybere,  end 
disse  Argumenter  lodder.  Vi  tror  jo  villig,  at  De  efter  Deres 
aandelige  Forudsætninger  og  Fortid,  i alt  Fald  foreløbig,  i Kristen- 
dommen kan  finde  #den  Sandhed,  Deres  Natur  kan  leve  med,  — 
og  denne  „indre  Sandhed"  er  jo  den  eneste  absolute  Værdi  for 
Mennesker.  — Men  Deres  Tankegang  vil  næppe  virke  tvingende 
paa  andre. 

Deres  Ræsonnement  er  jo  dette:  Sandheden  er  vor  Aands 
Tillempning  til  Virkeligheden,  den  Antagelse  om  Tingenes  Væsen, 
som  Livet  tvinger  os  til,  for  at  vi  kan  leve  mellem  Tingene. 
Ulykken,  Smerten  er  Kriteriet  for  os  paa,  at  vi  ikke  har  tillempet 
os  til  Overensstemmelse  med  Virkeligheden;  men  Sandhedens  Kri- 
terium, Kriteriet  for,  at  vi  lever  i Overensstemmelse  med  Virkelig- 
heden, det  er  Lykke.  Det  er  Biologiens,  Darwinismens  store  Dogme. 
Men  se  rundt  omkring,  hvilke  Frugter  den  moderne,  ikke-troende, 
positivistiske  Livsanskuelse  bærer!  Døm,  om  det  er  Lykke!  Og 
døm  saa  denne  Livsanskuelses  Sandhed  efter  disse  Frugter! 

Lad  mig  saa  herimod  først  sige  Dem,  hvad  De  som  gammel 
Darwindyrker  godt  véd,  at  der  intet  Sted  staar,  at  selve  Af- 
pasningsprocessen er  behagelig,  men  tværtimod,  at  den  mangen 
Gang  er  smertelig  nok.  Men  Livet  nøder  ud  af  den  gamle  Livs- 
form gennem  Overgangsformer  — der  dør  ud,  naar  de  har  gjort 
deres  Tjeneste  — over  i den  ny,  foreløbig  faste  Form.  Og  saa- 
ledes er  det  vel  gaaet  de  fleste  Ikke- troende , at  de  ikke  — saa- 
ledes som  De  efter  Deres  Brev  lader  til  at  have  gjort  baade  før 
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og  nu  — har  valgt  deres  Standpunkt,  men  enten  rolig  og 
smert  eløst  er  vokset  frem  til  det  og  har  fældet  det  forrige  som 
en  Ham,  eller  af  Livets  Erfaringer  er  tvungne  ud  af  det  gamle. 
Og  de  formaar  ikke  længer,  selv  de,  der  lider  ved  deres  lkke-Tro, 
at  skrue  sig  tilbage  til  et  Standpunkt,  hvor  deres  Væsen  ikke  mer 
kan  aande  og  faa  Luft.  Enten  maa  de  leve  taalelig  paa  det  ny 
eller  dø  med  Anstand  som  Overgangsformer. 

Og  saa  maa  jeg  protestere  mod,  at  De  dømmer  alle  os 
Ikke-troende  efter  den  lille  Klikke,  De  sigter  paa.  De  ved  jo  godt, 
at  der  rundt  i Studerekamre  og  praktiske  Forretninger  sidder 
stilfærdige  Folk,  som  intet  har  at  skaffe  med  det  lille  skraalende 
og  stinkende  Selskab,  der  har  udtaget  sig  Patent  som  det  „mo- 
derne", og  som,  — disse  stille,  — lever  alene  med  den  Stump 
af  Forvisning,  Livet  giver,  uden  derfor  i nogen  særlig  Grad  at  være 
„Drankere  og  Skørlevnere"  eller  have  Giftkolben  beredt.  De,  kære 
Ven,  stiller  det  løsslupne  Anarki  af  Drifter  og  Instinkter  op  som  det 
„naturlige*  Menneskes  konsekvente  Standpunkt  — og  sætter  op 
derimod  det  kristne  Menneskes,  der  døder  den  gamle  Adam  i sig, 
for  at  „det  ny-  Menneske"  kan  opstaa  i hans  Sted;  og  saa  siger 
De,  at  dette  er  i Overensstemmelse  med  Biologien,  hvorefter  de 
højere  Livsformer  lever  af  at  fortære  de  lavere.  Se,  helt  udryddes 
skulde  de  lavere  Livsformer  jo  ikke  gerne  af  de  højere,  al  den 
Stund  disse  jo  saa  vilde  komme  til  at  mangle  Føde.  Men  at  der- 
imod det  lavere  menneskelige  i os  tæmmes  og  tøjles,  for  at  det 
højere  menneskelige  kan  udvikle  sig  — det  er  jo  noget,  der  daglig  sker 
i ethvert  kultiveret  Menneske,  aldeles  uden  overnaturlig  Hjælp,  og  af 
det  fortsatte  Kulturarbejde  i denne  Retning  haaber  vi,  at  ny  „Over- 
menneske “-Former  engang  vil  fremgaa.  Denne  Kultivering  af  Na- 
turen er  selv  et  Skud  paa  Naturens  Stamme,  ikke  en  Indpodning 
fra  en  fremmed  Verden,  — lige  saa  „naturlig"  som  det  oprindelige 
Anarki  af  jegiske  Drifter.  Og  naar  vi  udtrykker  os  saaledes,  at 
vi  skal  elske  vort  Jeg,  „have  vort  Jeg  til  Gud"  — hvad  De  kalder 
det  hedenske  Credo  — , saa  er  det  hele  vort  Jeg  med  alt  dets 
Indhold  — de  andre  Mennesker,  Naturen,  hele  Livet,  — alt  det, 
som  er  vor  Aands  Indbo,  — alt  det  er  det,  vi  elsker  og  dyrker. 

Thi  naar  mange  af  os  yngre  saa  meget  holder  os  til  „Jeget", 
er  det,  fordi  vi  i Modsætning  til  de  materialistiske  Naturalister 
mer  og  mer  føler  os  som  Spiritualister,  — saaledes  som  Kant  var  det. 
Vi  tror  ikke,  at  den  objektive  Virkelighed  om  os  er  saa  paalideligt 
„virkelig", vi  har  tværtimod  Fornemmelsen  af,  at  det  er  en  „Fænomen- 
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verden",  som  udgør  vort  Liv,  — at  det  til  Hobe  blot  er  Fore- 
stillinger og  Følelser,  — altsaa  „Jeg"  altsammen.  For  saa  vidt 
er  vi  ikke  uden  Følelse  for  „det  transcendentale".  Men  vi  er  rig- 
tignok ogsaa  klare  paa,  at  det  er  lige  saa  umuligt  at  komme  ud 
uf  denne  „nødvendige  Aandsform"  til  „Das  Ding  an  sich",  som 
•det  er  at  spinge  over  sin  Skygge,  og  derfor  spiller  vor  „Spiritualisme" 
egentlig  ingen  videre  Rolle  i den  dagligdags  Praksis,  og  vi  bliver 
ikke  større  „Egoister"  og  „Individualister",  fordi  vi  oversætter,  hvad 
•der  for  de  naivt  virkelighedstroende  er  objektive  Bestemmelser,  til 
subjektive.  Vi  faar  de  samme  Forhold  igen  paa  en  anden  Led. 

Kolbøtten  over  i det  „transcendentale"  formaar,  som  sagt, 
-al  vor  Spiritualisme  ikke  at  gøre  — saaledes  som  De  nu  har  lært 
det,  eller  tror  at  have  lært  det.  Men  her  maa  jeg  til  sidst,  som 
den  Ven,  jeg  altid  har  været  Dem,  have  Lov  til  at  lægge  Dem  en 
Ting  paa  Sinde.  De  er  Digter,  og  Deres  Fantasi  har  tit  digtet 
Dem  ind  i Følelser,  som  ikke  af  sig  selv  har  formet  sig  ud  af 
Deres  hele  Natur.  Naar  der  nu  af  al  Deres  Opgør  kun  bliver 
tilbage  den  personlige,  ny  „Bekendelse"  af  Deres  Overgang  til 
Kristendommen,  og  „de  frelstes"  Samfund  ventelig  møder  den  om- 
vendte med  aabneArme,  saa  lad  aldrig  den  engang  tagne  Position 
tvinge  Dem  længer  med,  end  hele  Deres  Væsen  kan  følge.  At 
blive  i den  „ indre  Sandhed “ er  jo  det  eneste  vigtige,  — hvilken 
denne  saa  for  Resten  er.  Og  saa  længe  De  bliver  i den,  véd  ogsaa 
vi,  der  altid  har  holdt  af  Deres  Digtning,  at  denne  vil  finde  samme 

Sangbund  i os  fremtidig  som  før.  Lev  vel! 

% 

Deres  hengivne 

V. 
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Det  kgl.  Teaters  Direktion  er  en  stor  Skælmsmester.  I forrige 
Sæson  tog  den  Pippet  fra  megen  Kritik  ved  en  alvorsfuld 
Erklæring  om,  at  Direktionen  var  foreløbig  „bunden*  af  sin  For- 
gængers Repertoire-Plan,  — hvilket  allerede  var  en  artig  Spøg. 
Og  nu  i denne  Sæson  bestaar  dens  i flere  Maader  fortjenstfuldeste 
Virksomhed  i at  lade  opføre  Forgængerens  gamle  Kassestykker.  — 
hvad  der  gør  Spasen  langt  finere.  Dreven  af  sit  alvorsfulde  Lune 
faldt  Direktionen  saa  for  nylig  paa  at  ville  spille  ogsaa  Skue- 
spillerne et  fhids.  Dersom  nogen  Tro  deles  almindeligt  af  danske 
Skuespillere,  saa  er  det  den,  at  „Romer-Stykker*  slaar  aldrig 
igennem  her  hjemme.  Publikum  kan  ikke  udstaa  dem,  siges  der. 
En  dansk  Skuespiller  anlægger  maaske  Togaen  og  det  andet  lidet 
til  Gammelromer-Kostumet  henhørende  med  den  behagelige  Kildren, 
hvormed  mange  blotter  sig  for  Verden;  men  Udtrykket  i hans 
Sjæls  Øje  vil  dog  være  mørkt,  thi  han  ved  forud,  at  Bifaldet 
bliver  knapt  og  Feuen  min  Sandten  knappere.  Dette  Forhold 
kendte  Teaterdirektionen,  og  den  lo  hen  for  sig  med  sin  uhørlige 
Latter.  „Ho  ho,  Børnlille,*  tænkte  den,  „nu  skal  I faa  et  rigtig 

slet  Romer-Stykke , det  skal  blive  besat  og  indstuderet  saa 

saadan  som  vi  plejer  at  besætte  og  indstudere,  og  alligevel  skal 
Bifaldet  brage  og  Feuen  strømme.  Tableau!*  Derved  regnede 
Direktionen  ikke  blot  paa  Stykkets  talrige  teatralske  Effekter,  men 
ogsaa  paa  et  underfundigt  lille  Fif.  En  Bagatel  kan  jo  forandre 
meget;  en  klogt  anbragt  Skønhedsplet  f.  Eks.  gør  undertiden  et 
Ansigt  tiltrækkende,  der  før  just  ikke  charmerede.  Altsaa  blev  det 
gammelromerske  Kostume  overholdt  ved  Iscenesættelsen,  men  — 
Messalina  fra  Aar  48  e.  Kr.  kom  til  at  optræde  i smaa  kæphøj- 
hælede Pariserstøvler  fra  1896.  Pariserstøvlerne  skulde  gøre^et: 
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„I  bærer  Cæsar  og  hans  Lykke."  — Naa  ja  vist  saa,  de  bar  ikke 
tilstrækkeligt.  Men  dét  var  Pressens  Skyld,  den  opdagede  baade 
dem  og  den  anden  Effekt  og  løb  straks  ud  og  røbede.  Hvad  kan 
et  vittigt  Hoved  for,  at  andre  fordærver  hans  Vittighed? 

Dette  er  Forklaringen  af,  at  „Arria  og  Messalina«  kom  op 
paa  det  kgl.  Teater.  Det  er  den  smukkeste  og  derfor  eneste 
æstetiske  Forklaring.  Alle  andre  Gisninger  — saasom,  at  Direk- 
tionen skulde  have  anset  Stykket  for  værdifuldt,  eller  at  den 
skulde  have  troet,  det  kunde  blive  spillet  godt,  — er  mindre  eller 
mer  hæslige.  Og  hvem  gider  nu  til  Dags  indlade  sig  med  det 
hæsliges  Æstetik? 

Læser  man  Wilbrandts  Stykke,  saa  læser  man  sig  hurtigt 
ind  i en  jævn  Opbragthed.  Hu  ha  dog,  saadan  en  Unatur ! Næsten 
uafbrudt  tvinger  Forfatteren  sine  Personer  til  at  foretage  sig  noget 
helt  andet  end,  og  helst  det  stik  modsatte  af,  hvad  de  efter  deres 
Karakter,  deres  Sindstilstand,  deres  Situation  nødvendigvis  maatte 
foretage  sig.  Og  hvorfor?  Fordi  Forfatteren  vil  have  skingrende 
Kontrast-Virkninger,  perplekse  Overraskelser,  Kup  og  bestandig 
Teaterkup.  Intet  Boulevard-Melodrama  synger  frejdigere  falsk  end 
denne  „Tragedie",  det  skal  der  ikke  overdrevent  musikalske  Øren 
til  at  høre.  Og  alligevel,  naar  man  efter  Læsningen  tænker  til- 
bage, saa  maa  man  indrømme,  at  Wilbrandt  har  i det  mindste 
haft  en  interessant  Hensigt  med  sin  Messalina-Figur,  og  den  Hen- 
sigt maa  da  en  dygtig  Skuespillerinde  kunne  gøre  noget  ud  af. 
Ti  Skuespilkunstens  Sag  er  jo  netop  at  udføre  og  fuldføre  For- 
fatter-Hensigter. Wilbrandt  har  ønsket  at  skildre  en  forfalden 
Kvindes  flygtige  og  halve  Forsøg  paa  at  rejse  sig.  Enhver  ved, 
hvad  Kejserinde  Messalina  var:  den  voldsomste  og  hensyns- 
løseste  Skøge,  jagende  aabenlyst  fra  Sanserus  til  Sanserus,  i Dag 
sammen  med  Hofmænd,  i Morgen  sammen  med  Gøglere,  Brydere, 
Bøller  (som  vi  kalder  dem  for  Tiden).  Er  det  muligt  andet,  end 
at  dette  Svireliv  og  dette  Selskab  maa  have  efterladt  Mærker  i 
hendes  Stemmes  Jargon,  i hendes  Blik,  Minespil,  Gestus,  Manerer 
— og  maa  ikke  disse  Mærker  vise  sig,  selv  naar  hun  helst  vilde 
skjule  dem?  Der  er  et  Sted  i 1ste  Akt,  hvor  Messalina  taler 
til  sin  unge  Elsker,  og  hvor  Elskeren  studser  og  ligesom  ikke 
kender  hende  igen:  „hvad  var  dét  for  en  Stemme?"  Her  f.  Eks. 
vilde  en  dygtig  Skuespillerinde  lade  Messalinas  R aa  hed  bryde 
frem,  og  mange  Gange  ellers,  stærkest  hen  imod  Slutningen,  vilde 
hun  lade  Tilskuerne  skimte  og  se  dens  Medusa-Ansigt.  — Men 
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i en  stor  Part  af  Stykket  er  Messalina  ikke  længer  den,  hun  var 
tidligere.  Hun  er  forelsket,  ikke  eller  ikke  blot  i den  unge  Marcus’ 
Legeme,  men  i hans  Renhed,  hans  Friskhed,  hans  sværmeriske 
Begejstring;  hendes  Sjæl  elsker,  stærkere  end  og  omkap  med  hendes 
Sanser.  Hun  dækker  over  denne  ny  Følelse  som  over  en  kostelig 
Skat,  hun  sukker,  længes,  haaber,  fortvivler,  som  alle  smukt  for- 
elskede gør,  og  hendes  Væsen  vil  flygtigt  kunne  genfinde  den  hæderlige 
Lidenskabs  forlegne  og  kyske  og  ømme  Udtryk.  Dog  kun  et 
Øjeblik,  saa  vil  igen  hendes  Fortid,  Vanen,  der  er  bleven  hendes 
anden  Natur,  plumre  Følelsen  og  forandre  Følelses-Udtrykkene. 
Hendes  Kærlighed  vil  glide  over  i Raffinement,  hun  kan  kun  „lege 
den  unge  Mø,  der  elsker  første  Gang*.  Og  selve  denne  Legs  Ro- 
mantik kommer  til  at  stinke  af  Patchuli,  den  skotter  og  den 
stirrer  efter  et  plat  Bakkanal.  Hvilken  Skala  af  Stemningsudtryk 
bliver  der  altsaa  ikke  Anvendelse  for:  fra  Kyskhedens  søde  og 
sarte  Tegn  gennem  det  halvt-kyskes  og  halvt-simples  Upaalide- 
lighed  ned  til  Raahedens  Brutaliteter.  Og  er  denne  Sammensat- 
hed, denne  Rigdom  paa  Nuancer,  dette  „flere  Mennesker  i ét 
Menneske11  — er  det  ikke  det,  der  giver  én  Individualitet,  og 
som  skaber  Skin  af  Virkelighed  og  Liv? 

Efter  at  have  set  Stykket  spillet  tør  man  sige,  at  Fru  Oda 
Nielsen  (og  Sceneinstruktionen)  havde  ikke  haft  Anelse  om  Op- 
gaven. Thi  der  var  ikke  Glimt  eller  Gnist  deraf  i Spillet.  Og  for- 
inden Opførelsen  turde  man  have  sagt,  at  selv  om  Fru  O.  N. 
saa  Opgaven,  vilde  hun  ikke  kunne  løse  den.  Hendes  Talent 
(d.  v.  s.  Indbegrebet  af  hendes  sceniske  Udtryksmidler)  er  jo  meget 
begrænset,  meget  smaastilet.  Den  ikke  meget  klangrige  Stemme  og 
de  saa  lidet  markerede  Ansigtstræk  tillader  hende  paa  Teatret 
kun  at  gengive  et  snevert  Udvalg  af  spinkle  og  ligesom  udviskede 
Affekter.  Hun  kan  gotte  sig,  men  ikke  være  løssluppent  glad, 
hun  kan  pylre,  men  ikke  græmme  sig,  hun  kan  vrisse  af  Uvilje, 
men  ikke  flamme  af  Had.  Desuden  er  der  næsten  altid  en  be- 
synderlig Entonighed  over  hendes  Spillemaade.  Hun  har  den 
Aplomb , som  ringe  Selvkritik  og  megen  Sukces  ofte  giver , og 
deraf  bedaares  Mængden.  Saaledes,  da  hun  i „Rørt  Vandeu  spil- 
lede en  flot  Varietésangerinde.  Hendes  Betoninger  og  Gestus  var 
fuldstændigt  usandsynlige,  de  mindede  ikke  det  fjerneste  om  en 
Varietédames.  Men  hvis  ikke  Aplomben  havde  besnæret,  vilde 
Publikum  have  opdaget,  at  Usandsynligheden  blev  endda  drevet 
op  paa  Spidsen  ved,  at  den  samme  Gestus  og  den  samme  Betoning 
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gentoges  uafbrudt,  som  af  en  Automat.  Foranderlig,  afvekslende, 
naturligt  overraskende  i sit  Spil  er  Fru  O.  N.  mindst  af  alt.  Selv 
om  man  altsaa  i „Ar ria  og  Messalina * gik  ind  paa  en  Slags  Transkrip- 
tion,  hvorved  Wilbrandts  ikke  gammelromerske,  men  dog  mecklen- 
burgsk  „ståmmige*  og  for  Resten  romantisk  mænadeagtige  Messa- 
lina-Skikkelse  forbyttedes  med  en  fiks  lille  Hverdagspige , en 
Nitouche-Messalina,  saa  vilde  Fru  N.  dog  ikke  have  kunnet  magte 
Partiet.  Thi  dette  krævede  jo  alligevel  idelige  Dobbeltgreb  og  en 
sikker  Beherskelse  af  næsten  hele  Følelseslivets  Klaviatur.  Ogsaa  en 
Nitouche-Messalina  maa  kunne  stige  fra  bly  Hvisken  og  smæg- 
tende Leflen  op  i Fortvivlelsens  Kaadhed  og  Dødsangstens  Vræl. 
Men  for  Resten  taaler  Stykkets  Fabel  eller  Symbolik  ikke  en  saadan 
Forbytning.  For  blot  at  tage  det  groveste  Eksempel,  saa  bliver 
Handlingen  En  meningsløst  ligegyldig,  naar  man  ikke  ser  Messalina 
som  Kejserinden,  som  den,  for  hvem  det  er  den  selvfølgeligste  Sag 
at  byde  og  at  blive  adlydt.  I Stedet  for  saa  man  Fru  N.  rejse 
Skuldre,  knejse,  stramme  sig  op  til  at  kommandere.  Hun  „agerede* 
hele  Tiden.  Som  de  fleste  Skuespillere,  der  ikke  kan  stole  paa 
deres  Blik,  deres  Minespil,  deres  Røst,  søgte  hun  at  virke  ved 
hyppige  Pladsforandringer,  ved  Gestikulation,  Sæt,  Spring,  Løb; 
kort  sagt,  ved  hvad  man  — til  Adskillelse  fra  Øjnenes,  Ansigtets 
og  Stemmens  Sprog  — kan  kalde  Kroppens  Sprog.  Men  af  alle 
Skuespilkunstens  Sprog  er  dette  (i  del  mindste  for  os  Nordboer) 
maaske  det  mindst  talende.  Og  kun  faa  kan  tale  det  rigtigt,  færre 
taler  det  taktfuldt. 

Kasino  havde  omtrent  samtidigt  genoptaget  „ Kameiiadamenu . 
Stykkets  Sentimentalitet  og  klogt  beregnede  Effekt  vil  let  samle  Hus, 
naar  man  til  Titelfiguren  raader  over  en  Fremstillerinde,  som  Pu- 
blikum „kan  lide*,  som  vækker  dets  Sympati.  Frk.  Betty  Muller 
har  den  Egenkkab.  Hun  har  mer  end  den:  en  umiskendelig  In- 
telligens, et  ikke  omfangsrigt,  men  sikkert  Talent.  Talentet  synes 
at  henvise  hende  til  Lystspillet  (det  saakaldte  romantiske  Lystspil 
iberegnet);  i lidenskabelige  Paraderoller  vil  hun  næppe  sejre 
kunstnerisk,  undtagen  i de  stilfærdigste  og  mindst  paraderende 
Optrin.  Her  i „Kameliadamen“  var  hendes  Opfattelse  af  Figuren, 
til  at  begynde  med , mærkeligt  overophidset.  Dumas  har  gjort 
sin  Marguerite  lidt  led  og  ked  af  det  Liv,  hun  lever,  Frk.  M. 
gjorde  Marguerite  fortvivlet  ved  det.  Denne  Opfattelse  rendte 
hyppigt  Panden  mod  de  medspillendes  Holdning  overfor  Mar- 
guerite og  mod  deres  Repliker;  medens  Marguerite  var  aabenlyst 
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forpint,  antog  Omgivelserne  hende  i god  Tro  for  temmelig  lige- 
glad og  sagde  hende  op  i Øjnene,  at  hun  var  det.  Dog  dette 
kun  i Forbigaaende  1 Det  kunstnerisk  karakteristiske  var,  at  ogsaa 
Frk.  M.  fortrinsvis  udtrykte  sin  Sindstilstand  gennem  en  urolig 
Plastik,  et  hæsblæsende  »Kroppens  Sprog*.  Hvert  Øjeblik  kastede 
hun  sig  paa  Chaiselonguen,  vendte  og  drejede  sig,  sprang  op,  kastede 
sig  igen,  skiftede  Plads,  vandrede  hen  over  Gulvet.  Og  hvem  har 
set  et  nogenlunde  normalt  Menneske  (om  man  vil:  et  nogenlunde 
normalt  brystsygt  Menneske)  tolke  en  rent  dagligdags,  tilvant 
Utilfredshed  med  Tilværelsen  gennem  et  saadant  Utal  af  stærke 
Legemsbevægelser?  — Hovedoptrinet  i 3dje  Akt  bød  Eksempel 
paa  en  anden  Art  Detoneren.  Marguerite  har  ladet  sig  bevæge 
til  at  opgive  alt,  sønderknust  og  forgrædt  har  hun  sat  sig  til 
at  skrive  sit  Opsigelsesbrev  til  Lykken.  Saadan  gjorde  ogsaa 
Frk.  M.  Men  pludselig,  da  hun  havde  skrevet  Brevet  og  skulde 
tilkalde  Brevbærersken,  rejste  hun  sig,  og  nu  løb  hun,  saa  sikkert 
og  let  som  nogen  Sinde,  tvers  over  hele  Scenegulvet ! En  virkelig 
Sorg  lammer.  De,  der  har  følt  den,  vil  maaske  mene,  at  i det 
højeste  hvis  det  havde  gældt  deres  Liv,  kunde  de,  mens  Sorgen 
var  frisk,  have  løbet.  Men  lad  saa  ogsaa  være,  at  mindre  kan 
gøre  det:  netop  jo  mindre  uforudset  og  vældig  den  ny  Sinds- 
stemning eller  Tankerække  er,  som  overvinder  Lammelsen  og 
driver  til  at  løbe,  des  tungere,  mere  usikkert,  mere  kejtet  maa 
i alt  Fald  Løbet  blive.  Og  det  var  jo  da  den  virkelige  Sorgs 
Udtryksmaader,  der  skulde  fremstilles  paa  Scenen,  ikke  den  tænkte 
Sorgs,  ikke  dem,  som  man  nu  saadan  bilder  sig  ind  kunde  passe,  og 
som  altid  og  ufravigeligt  er  gale?  — Endelig  den  berømte  Slutnings- 
scene i 4de  Akt,  hvor  Marguerites  elskede  pisker  hende  med  sin 
Haan  og  sine  Guldstykker.  Fru  Duses  Marguerite  vidste,  at 
Skinsygen  plejer  at  gøre  hendes  elskede  utilregnelig,  hun  blev 
ikke  straks  patetisk,  fordi  han  rasede.  Siddende  i Sofaen  strakte 
hun  blot  begge  Arme  ud  mod  ham  og  nævnede  hans  Navn, 
»Armand”,  i den  undseligt  og  ømt  bebrejdende  Tone,  hvori  man 
i andres  Paahør  tysser  paa  et  kært,  urimeligt  Menneske;  og  saa 
varierede  hun,  med  smaa  Mellemrum,  dette  »Armand”  op  gen- 
nem en  Skala  af  heftige  Angst-Betoninger.  Ganske  anderledes 
Frk.  M.  Hun  stod  ret  op  overfor  Armand,  hviskede  en  enkelt 
Gang  forskrækket  hans  Navn,  satte  i det  samme  højre  Fod  frem, 
* strakte  højre  Arm  afværgende  ud  imod  ham,  og  blev  staaende  i 
den  Attitude.  I højre  Haand  havde  hun  sit  sammenkrammede 
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Lommetørklæde.  Med  ét  stoppede  hun  hastigt  Lommetørklædet  i 
Munden,  lod  straks  Haanden  synke,  stod  med  Lommetørklædet  i 
Munden,  bøjede  Hovedet  bagover,  mere  endnu,  og  lod  sig  til  sidst 
falde  baglænds  om.  Hvad  betød  dét?  Svarer  man:  Marguerite 
faar  en  Blodstyrtning!  saa  er  det  da  tvivlsomt,  om  den,  der  vil 
dæmme  for  en  Blodstyrtning  med  sit  Lommetørklæde,  slipper 
dette,  øjeblikkelig.  Men  for  Resten  skal  vi  jo  ikke  se  Marguerites 
Sygdom , vi  skal  se  hendes  Sindsbevægelse.  Og  som  Sindsbevægelses- 
Udtryk  svarede  hint  stumme  Spil  nøjagtigt  til,  hvad  man  hos 
den  talende  kalder  * græsseligt  opstyltet  Deklamation".  Eller  det 
var  det.  Thi  man  kan  „deklamere  falsk"  med  Kroppen  saa  godt 
som  med  Stemmeorganerne.  Alt,  hvad  der  gælder  om  den  egent- 
lige Tales  Betoninger,  om  Stemmens  Sprog,  det  gælder  ogsaa  om 
de  andre  Sprog,  som  en  Skuespiller  skal  kunne  bruge:  om  Blik- 
kets og  Ansigtets  Sprog  (Mimiken)  og  om  Kroppens  Sprog  (Pla- 
stiken, derunder  Løb,  Pladsforandringer  o.  s.  v.). 

I den  salig  Hegelske  Filosofis  Dage,  da  alle  gode  Gange 
var  3,  delte  Skolens  udmærkede  Dramaturg,  Røtscher,  Talens 
Betoninger  i 3 Grupper.  J.  L.  Heiberg  herhjemme  saa  beun- 
drende til.  Grupperne  var:  1)  Den  logiske  Akcent,  der  markerer 
Meningen  („Dette  er  ikke  en  Bog,  men  et  Tidsskrift!);  2)  den 
symbolske  Akcent,  !der  maler  eller  sanseliggør  („Du  lyse  Glans, 
der  straaler  mig  i Møde!");  endelig  3)  den  etiske  Akcent,  „hvor- 
med enhver  talende  modificerer  sin  Tales  objektive  Indhold  efter 
sit  Temperament,  sine  Vaner,  sin  øjeblikkelige  Sindstilstand." 
— Man  synes  at  have  overset,  at  de  to  første  Grupper  har  slet 
ingen  Selvstændighed  i daglig  Tale — og  bør  ikke  have  det  noget- 
steds. Kun  naar  man  gengiver  noget  udenadlært,  noget  indterpet, 
noget  fremmed,  benytter  man,  og  da  paa  en  underligt  skolemæssig 
Maade,  enten  blot  den  logiske  Akcent  eller  den  logiske  Akcent  i For- 
bindelse med  den  symbolske.  Saasnart  man  taler  paa  egne  Vegne, 
d.  v.  s.  samtaler  (thi  ogsaa  al  „Enetale"  eller  Tænken  højt  er  jo  en 
Slags  Samtale)  betjener  man  sig  af  den  etiske  Akcent,  der  rigtig- 
nok i sig  indeslutter  den  logiske  og  den  symbolske,  men  som  ofte 
flytter  næsten  vildt  omkring  med  dem  eller  forflygtiger  dem 
næsten  fulstændigt.  Næsten:  thi  der  er  ingen  anden  Grænse  for 
Omflytningen  og  Forflygtigelsen  end  Uforstaaeligheden,  Menings- 
løsheden. Tag  de  5 smaa  Ord,  hvormed  der  angaaende  en  Rose 
svares,  at  „det  er  ingen  hvid  Rose":  her  kan  Eftertrykket  for- 
skydes og  sløjfes  paa  vel  en  halv  Snes  forskellige  Maader,  uden 
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at  Meningen  lider  Skaar.  Hvilken  af  denne  halve  Snes  Betoninger, 
der  bruges  (saa  vel  som  hvilket  Tempo  og  hvilken  Klangfarve), 
beror  paa  den  svarendes  Karakter  og  paa  hans  Stemning.  Saa- 
ledes  i det  virkelige  Liv.  Da  det  nu  er  Teatrets  Opgave  at  skabe 
Skin-Virkelighed,  er  Skuespilkunst  egentlig  intet  andet  end:  en 
sikker  Anvendelse  af  „den  etiske  Akcent".  Heri  er  da  ogsaa 
Røtscher  og  J.  L.  Heiberg  og  alle  kunstforstandige  ganske  enige: 
„For  Skuespilleren  er  den  etiske  Akcent  Conditio,  sine  qua  non, 
det  er  først  den,  som  gør  ham  til  Skuespiller."  Der  skal  blot 
lægges  til,  at  stor  som  Skuespiller  bliver  man  først,  naar  man 
magter  den  indenfor  alle  Skuespilkunstens  Tungemaal,  altsaa  i 
sin  Mimik  og  Plastik  saa  godt  som  i sin  Diktion. 

Frk.  Muller  havde  hist  og  her  nydelige  Paafund.  Men 
hendes  Udtryksmidler  virkede  ikke  haarfint  nok  eller  ikke  tydeligt 
nok  sammen,  og  man  betoges  ikke.  Kun  én  Gang  slog  alt  til. 
Det  var  i 5te  Akt.  Marguerite  har  faaet  Lykken  tilbage;  skønt 
dødssyg  tror  hun  sig  stærk  eller  vil  være  stærk,  og  hun  forlanger 
sit  Overtøj  for  at  tage  ud.  Frk.  M.  ændrede  saa  Forfatterens 
Mening.  I det  Øjeblik  Kaaben  blev  lagt  om  hende,  følte  hendes 
trætte  Skuldre  den  som  alt  for  tung.  Der  kom  Taarer  i hendes 
Øjne,  hun  bekendte  for  sine  Omgivelser  med  en  trøstesløs  lille 
Haandbevægelse,  at  nu  var  det  forbi,  stod  saa  et  Øjeblik  og  lige- 
som fattede  selv  dette  uundgaaelige,  og  vendte  sig  stille  og  lod  sig 
brudt  lede  hen  til  Dødslejet.  En  Levendegørelse  af  den  sørg- 
modigste og  blideste  Resignation!  Det  henrivende  Optrin  tabte 
desværre  lidt  i Kraft  ved,  at  Scenen  laa  i et  for  dæmpet  Lys. 
Vist  saa,  man  ser  ind  i et  Sygeværelse!  Men  det  er  jo  ikke 
Sygeværelsets  „Stemning" , det  gælder  om  at  faa  frem , det  er 
Marguerites.  Og  desuden  omgav  de  medspillende  hende  for 
tæt,  hun  stod  ikke  frit  nok  til  at  ses.  Mon  ikke  endog  kloge 
Sceneinstruktører  holder  for  fast  ved  det  engang  lagte  Scene- 
Arrangement?  Placering  og  Gruppering  er  bestemt,  før  nogen 
endnu  ved,  i hvilket  Øjeblik  de  spillende  kommer  til  at  yde  maaske 
det  udmærkede.  Naar  saa  saadant  et  Øjeblik  kommer,  vilde  det 
saa  ikke  være  klogt  at  ændre  lidt  og  lempeligt  at  skyde  det  ud- 
mærkede frem  til  Beskuelse?  Man  maa  huske,  at  Eftervirkningen 
af  den  Slags  Øjeblikke  varer  længe.  Hele  Akten,  hele  Aftenen  ud 
undertiden  kan  de  forandre  Publikums  Blik,  fordi  de  en  Stund  har 
forandret  Publikums  Hjertelag. 
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Altsaa:  kun  ét  bitte  lille  Optrin  fra  en  hel  Teater-Maaned? 
Hvor  det  er  lidt,  vil  man  sige.  Men  er  det  fuldkomne  nogen 
Sinde  „lidt*?  Og  betænk  saa,  at  naar  man  fraregner  Fru  Hen- 
nings7 Spil  i „Kong  Renés  Datter*;  har  man  den  hele  Sæson  ikke 
fundet  blot  saa  „lidt*  i alt  det  ny  paa  det  kgl.  Teater,  siden  — ja 
hvor  naar?  Da  FruMantzius  talte  saa  ægte  i „Lille  Eyolf*,  og  da 
FruBloch  var  saa  helt  — i „Eventyr  paa  Fodrejsen*  — en  sund 
lille  jysk  Proprietærdatter  med  Sans  for  Mejeri  og  Spas  eller  i 
1ste  Akt  af  „Rørt  Vande*  en  forlorent  naiv  Provinsskuespillerinde, 
hvis  Mund  tog  forsigtigt  om  alle  Ord,  som  om  den  svalede  varme 
Kartofler  af.  Og  det  er  jo  nu  længe  siden.  Med  den  skælmske  Ironi, 
der  er  Teaterdirektionen  egen,  undgaar  den  omhyggeligt  at  lade 
Teatrets  yngre  Talenter  komme  for  stærkt  frem.  Sæt,  det  op- 
dagedes, at  Teatret  evner  at  give  langt  bedre  Forestillinger,  end 
det  giver:  hvor  vilde  saa  ikke  straks  Fordringerne  skærpes,  medens 
nu  det  ene  med  det  andet  glider  ned  hip  som  hap!  Aa,  det  er 
et  evigt  sandt  Ord,  Hr.  Dr.  Ibsen-Relling  en  Dag  lod  falde: 
Livet  er  kun  ganske  bra\  naar  man  faar  være  i Fred  for  disse 
velsignede  Rykkere,  som  render  Fattigfolk  paa  Dørene  med  den 
ideale  Fordring. 


d.  1$te  Februar  96. 


Vilhelm  Møller. 
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Ordet  „isolere*  kommer  som  bekendt  af  insula , isola , en  0 — 
det  er  noget,  man  ideligt  mindes  om,  naar  man  færdes  i 
England.  Hvor  er  ikke  meget  i Institutioner,  i Sæder  og  Skikke 
isoleret,  udviklet  paa  en  helt  forskellig  Maade  fra  den,  vi  kender 
fra  Fastlandet.  Den  snævre  Kanal  danner  et  langt  dybere  Skel, 
end  man  paa  Forhaand  skulde  vente;  det  Par  Timers  Sejlads  fra 
Frankrig  fører  en  i Virkeligheden  over  til  en  anden  Verden,  der 
kan  frastøde  eller  tiltrække,  men  som  sikkert  paa  mangfoldige 
Punkter  vil  interessere,  og  som  det  helt  igennem  er  værd  at  studere. 

Isoleringen  viser  sig  skarpt  paa  Universiteternes  Omraade; 
man  kan  rejse  alle  Kontinentels  Universiteter  igennem  fra  Upsala 
til  Rom  og  trods  uundgaaelige  Afvigelser  i Enkeltheder  dog  finde 
i det  væsentlige  den  samme  Grundtype;  men  kommer  man  saa  fil 
Oxford  eller  Gambridge,  synes  alt  forskelligt.  Man  fristes  let  til  at 
tro  sig  hensat  i den  pure  Middelalder,  og  dog  er  det  jo  moderne 
Mennesker,  der  lever  og  virker  under  disse  gamle  Former  og  i 
Grunden  ser  ud  til  at  befinde  sig  rigtig  vel  derved.  En  nærmere 
Undersøgelse  vil  da  ogsaa  her  — som  paa  saa  mange  Punkter  i 
England  — overtyde  en  om,  at  den  seje  Fastholden  ved  det  ned- 
arvede, som  straks  slaar  en,  i Virkeligheden  ofte  kun  gælder  det 
Ydre,  Formerne,  medens  Englænderne  forstaar  at  ændre  det  virke- 
lige, Indholdet,  langsomt,  men  sikkert,  saa  hvert  Slægtled  gyder 
nyt  Liv  i Institutionerne  og  paatrykker  dem  sit  Præg. 

Let  er  det  nu  ingenlunde  for  den  fremmede  at  trænge  til 
Bunds  i alle  disse  Forhold.  Lige  saa  lidt  som  den  engelske  Lov 
er  kodificeret  — der  er  ingen  Christian  den  femtes  Lov  eller  Code 
Napoléon,  men  utallige  smaa  Acts  of  Parliainent  — lige  saa  lidt 
er  Universitetsforholdene  satte  i System.  Dertil  har  det  naturligvis 
i højeste  Grad  bidraget,  at  Statsmagten  altid  har  haft  saa  utrolig 
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lidt  med  Universiteterne  at  gøre;  det  private  Initiativ  har  overall 
taget  Teten.  I andre  Lande  er  det  Staten,  der  foreskriver  Uni- 
versiteterne Love  og  lønner  deres  af  Regeringen  udnævnte  Embeds- 
mænd;  i England  kommer  Pengemidlerne  næsten  udelukkende  fra 
en  utallig  Mængde  større  og  mindre  Dotationer,  der  for  en  stor 
Del  danner  lige  saa  mange  indbyrdes  uafhængige  Fond,  hvert  med 
sin  særlige  Administration  og  sine  specielle  Bestemmelser.  Oxford 
og  Cambridge  ligner  hinanden  i mange  Henseender;  men  man 
faar  hyppigt  i Samtaler  med  Folk  fra  det  ene  af  disse  Univer- 
siteter det  Svar,  naar  man  taler  om  noget,  som  man  netop  troede 
var  fælles:  „Nej,  det  har  vi  her  slet  ikke  noget  af;  det  er  noget 
ejendommeligt  for  det  andet  Universitet. “ Under  disse  Forhold  er 
det  da  rimeligt,  at  et  og  andet  Træk  i den  følgende  Skitse  — for- 
haabentlig  dog  ikke  ret  meget  — er  lidt  misforstaaet  eller  opfattet 
som  almindeligt  og  fælles  i Stedet  for  at  være  specielt  og  særegent 
for  det  ene  eller  andet  Universitet  eller  maaske  endog  for  et  en- 
kelt College.  Min  Fremstilling  bygger  væsentlig  paa  Selvsyn  ved 
gentagne  Besøg  i begge  Byerne  og  Samtaler  med  Studenter,  Gra- 
duates  og  Professorer,  men  desuden  har  jeg  benyttet  forskellige 
litterære  Kilder. 

Jeg  maa  udtrykkelig  bemærke,  at  jeg  kun  taler  om  Univer- 
siteterne i Oxford  og  Cambridge.  Foruden  disse  findes  der  om- 
kring i England  en  Del  Institutioner,  der  med  større  eller  mindre 
Ret  kan  kaldes  Universiteter;  saaledes  har  London  ikke  mindre 
end  to,  der  repræsenterer  to  diametralt  modsatte  Principer,  idet 
University  of  London  udelukkende  er  en  Eksamensanstalt,  hvor 
enhver,  der  bestaar  Prøven,  kan  faa  sin  Grad,  men  hvor  der  slet 
ikke  undervises,  og  University  College  omvendt  ikke  har  noget 
med  Eksaminer  at  gøre,  men  blot  meddeler  fri,  videnskabelig 
Undervisning.  I de  sidste  Aar  er  der  meget  stærkt  Planer  oppe 
om  i London  at  faa  et  virkeligt,  ftildstændigt  „Teaching  Univer- 
sity" ; men  endnu  er  det  ikke  lykkedes  at  faa  noget  gennemført. 
I flere  andre  af  de  større  Byer  findes  ogsaa  Universiteter  eller 
universitetslignende  Anstalter,  som  jeg  slet  ikke  kender;  de  frem- 
byder  vel  ogsaa  kun  liden  Interesse  ved  Siden  af  dc  ovennævnte 
to  ærværdige  og  berømmelige  Institutioner,  Universiteterne  i Ox- 
ford og  Cambridge. 

Ærværdige  og  gamle  er  de,  saa  gamle,  at  de  hører  til  de 
ældste  i Verden,  og  at  ingen  ved  bestemt  hvor  gamle.  De  ældste 
Statut  er  for  Cambridge  er  fra  1229,  men  allerede  da  skal  Univer- 
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sitetet  have  bestaaet  i lang  Tid;  og  Oxford  har  dog  sikkert  Krav 
paa  at  være  det  ældste  af  de  to,  selv  om  det  kun  er  en  Myte, 
der  tilskriver  Alfred  den  store  Stiftelsen.  I 1133  ved  vi,  at  en 
Robert  Pullus  holdt  teologiske  Forelæsninger  der,  og  faa  Aar  efter 
omtales  en  Vaearius,  der  læste  over  Jus;  som  egentligt  Universitet 
nævnes  Oxford  sikkert  i 1187.  Fra  den  ældre  Historie  skal  jeg 
kun  nævne  en  eneste  Episode,  der  bliver  afgørende  for  hele  Uni- 
versitetets Skæbne  i flere  Henseender. 

I Aaret  1208  kom  en  Student  „ved  et  Tilfælde*,  hedder  del, 
til  at  dræbe  en  Kvinde  og  flygtede.  Borgmesteren  og  nogle  af 
Byens  Borgere  fandt  Liget,  og  det  lykkedes  dem  at  komme  paa 
Spor  efter  Gerningsmandens  Navn  og  Bopæl.  Hjemme  fandt  de 
ham  imidlertid  ikke,  og  for  dog  at  faa  noget  Udbytte  af  deres 
Undersøgelse  greb  de  hans  to  Kontubernaler  og  kastede  dem  i 
Fængsel.  Det  var  i Kong  Johan  uden  Lands  Regering;  han  var 
just  ingen  Ven  af  Gejstligheden,  og  for  den  Tid  var  Gejstlighed 
og  studerede  Folk  i det  hele  ét.  Kongen  giver  derfor  Ordre  til, 
at  de  to  uskyldige  Studenter  skal  hænges.  Saa  stor  er  imidlertid 
Standsfølelsen  i Universitetet,  at  Studenter  og  Professorer,  alle  som 
en.  3000  i Tal,  udvandrede  fra  Byen.  Og  saa  fik  de  gode  Bys- 
borgere at  føle,  hvad  de  havde  gjort;  de  savnede  snart  de  betyde- 
lige Indtægter,  de  havde  haft  af  de  lærde  Herrer,  og  begyndte  nu 
at  bede  om  godt  Vejr.  Studenterne  var  imidlertid  haarde,  og  først 
flere  Aar  efter  vendte  de  triumferende  tilbage:  de  havde  ført  deres 
Krig  igennem  og  foreskrevet  Borgerne  temmelig  ydmygende  Freds- 
vilkaar:  Huslejen  for  Studenter  var  nedsat  til  det  halve;  Byen 
skulde  betale  en  aarlig  Sum  til  fattige  Studenters  Underhold  og 
maatte  forpligte  sig  til  at  sælge  dem  Fødevarer  til  billige  Priser 
o.  s.  v.  De  henrettede  Studenter  kunde  ganske  vist  ikke  skaffes  til 
Live  igen;  men  de  borgere,  der  havde  været  med  til  at  hænge 
dem.  blev  tvungne  til  barbenede  og  barhodede  at  gaa  ud  til  Galge- 
bakken, grave  Ligene  op  og  bære  dem  i højtidelig  Procession  til 
Kirkegaarden  for  der  at  begrave  dem. 

Medens  Eftervirkningerne  af  denne  første  og  største,  men 
ikke  sidste,  Strid  mellem  Studenter  og  Filistre  paa  de  fleste  Om- 
raader  for  længst  har  tabt  sig  — Borgerne  forstaar  nu  ganske 
godt  at  lade  Studenterne  betale  for  Logi  og  Kost  — blev  dog  ved 
dette  gamle  Forlig  Grunden  lagt  til  en  Del  Privilegier  for  Univer- 
siteterne, der  bestaar  den  Dag  i Dag.  Studenterne  er  saaledes 
endnu  fritagne  for  at  høre  ind  under  den  almindelige  Politimyn- 
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dighed;  og  rent  kommunalt-administrativt  har  Universitetet  stor 
Indflydelse;  det  er  saaledes  Universitetets  Vice-Chancellor,  hvis 
Samtykke  skal  indhentes  til  Oprettelsen  af  Vinudsalg,  til  Teater- 
forestillinger og  lignende  Forlystelser;  han  fører  Kontrol  med 
Markedet  o.  s.  v. 

I det  hele  mærker  man  let,  at  Universitetet  paatrykker  hele 
Byen  sit  Præg;  klarest  faar  man  det  maaske  at  se.  naar  man  efter 
at  have  levet  der  et  Semester  et  følgende  Aar  kommer  dertil  i 
Sommerferien;  Byen  ser  da  helt  anderledes  ud.  Gadelivet  er  et 
helt  andet  og  minder  mere  om  Londons  Eastend  end  om  det  Ox- 
ford, man  har  vundet  kært;  Kunsthandlerne  har  ikke  saa  fine 
Stik  i deres  Vinduer,  og  saaledes  gennemgaaende ; man  spejder 
forgæves  efter  intelligente  unge  Mandsansigter  og  fikse  Damer. 

Lidt  ovenfor  Byen  ligger  der  paa  Floden  en  overdækket 
Baad  med  et  Redningsmandskab,  der  skal  bringe  Hjælp  for  det 
Tilfælde,  at  en  Baad  skulde  kæntre.  En  Søndag  kom  jeg  der 
forbi  og  udtalte,  da  der  var  mange  Lystfartøjer  der  omkring,  min 
Forundring  over,  at  dette  Mandskab  ikke  var  tilstede.  Nej.  det 
er  da  naturligt,  oplyste  min  Ledsager;  det  er  Universitetet,  der 
holder  Baaden;  men  nu  anses  det  ikke  for  stemmende  med  god 
Tone  (it’s  bad  form),  at  Studenter  ror  eller  sejler  om  Søndagen, 
og  om  der  drukner  et  Par  Spidsborgere  mer  eller  mindre,  det 
kommer  ikke  Universitetet  ved! 

Modsætningen  mellem  By  og  Universitetet  føles  da  stærkt: 
den  betegnes  sprogligt  ved  Rimforbindelsen  town  and  gown , og  i 
det  Ydre  ved  den  ejendommelige  Universitetsdragt,  hvis  vigtigste 
Bestanddel  netop  er  the  gown  — en  mærkelig  talaragtig  Indretning, 
i Reglen  af  Silke.  Denne  gown  har  forskelligt  Snit  og  forskellig 
Længde  efter  vedkommendes  Grad  og  Rang  indenfor  Universitetet ; 
og  de  Galadragter,  som  de  højere  Embedsmænd  bærer  ved  vig- 
tigere officielle  Lejligheder,  er  ganske  overordentlig  pragtfulde  og 
brogede.  En  Universitetsprocession  — selv  om  det  blot  er  til 
Kirke  en  af  de  Søndage,  da  der  holdes  en  Universitetspræken  — 
er  derfor  et  ganske  anderledes  imponerende  Skue,  end  naar  vore 
Professorer  her  ved  Universitetsfesterne  vandrer  sammen  i deres 
Op  va  rt  eruni  former. 

Men  paa  den  anden  Side  maa  det  indrømmes,  at  som  Daglig- 
dragt er  denne  gown  ikke  imponerende  eller  tiltalende,  saadan  som 
man  ser  den  om  Morgenen,  naar  Studenterne  farer  afsted  til  Fore- 
læsninger: en  sort,  tynd,  havelockagtig  Tingest,  der  flagrer  for  alle 
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Vinde  og  synes  mindst  af  alt  egnet  til  at  opfylde  de  to  Be- 
tingelser, som  Klæder  dog  burde  opfylde,  nemlig  at  værne  mod 
et  ublidt  Klima  og  at  se  godt  ud.  Men  de  skal  have  den  paa 
— eller  rettere  med,  for  ikke  sjælden  ser  man  en  ung  Fyr,  der  i 
Skyndsomheden  ikke  har  faaet  Tid  til  at  tage  den  paa,  men  som 
saa  vikler  den  sammen  og  stikker  den  under  Armen  som  en  anden 
Bog;  og  der  henne  er  en,  der  øjensynligt  er  stærkt  forkølet  og 
derfor  har  viklet  sin  gown  to — tre  Gange  om  sin  Hals  og  lader 
Snipperne  hænge  ned,  som  de  kan  bedst. 

Disse  to  Snipper,  der  hænger  ned  hver  paa  sin  Side,  er 
ganske  ejendommelige,  absolut  unyttige  som  de  er  nu.  Ser  man 
dem  nemlig  nærmere  efter,  kan  man  slutte,  at  de  sikkert  engang 
tidligere  maa  have  gjort  Tjeneste  som  Ærmer,  selv  om  nu  Armene 
altid  stikkes  frit  ud  ad  et  Hul  ved  Siden  af  dem;  og  de  ender 
langt  nede  i to  ulige  store  firkantede  Tutter  — rudimentære  Rester 
af  noget,  der  engang  før  i Tiden  var  de  Bælvanter,  hvori  Ærmet 
endte.  Og  hele  Dragten  viser  sig  nu  at  være  en  i Tidernes  Løb 
stærkt  forvansket  Munkekutte,  hvor  det,  der  i sin  Tid  gjorde  Nytte, 
nu  har  udviklet  sig  til  kun  at  tjene  — skal  vi  sige  til  Pynt.  Til 
Festdragten  hører  da  ogsaa  en  Hætte,  der  i gamle  Dage  udgjorde 
en  væsentlig  Bestanddel  af  Kutten,  men  som  nu  er  aldeles  uskikket 
til  at  opfylde  sin  gamle  Bestemmelse  at  kunne  tages  over  Hovedet; 
den  hænger  blot  og  dingler  langt  nede  paa  Ryggen,  befæstet  i et 
Baand,  der  maa  stramme  ubehageligt  om  Halsen.  Hele  Dragten 
er  den  løjerligste  Anakronisme  og  stikker  mærkeligt  af  mod  den 
rent  moderne  Dragt,  man  snart  skimter,  snart  ser  ganske  tydeligt 
under  den. 

Kostymet  kompletteres  ved  Huen,  the  cap}  af  en  ganske 
ejendommelig  Fagon  i sig  selv,  men  navnlig  mærkelig  ved  den 
store  firkantede  Plade  med  Spidsen  fortil,  hvori  den  ender  foroven, 
og  som  har  skaffet  den  dens  Øgenavne  trencher  (Forskærebrikke) 
og  mortar-board  (Kalkbræt). 

Som  Dragten  er  en  Levning  fra  Middelalderens  Kloster- 
væsen. saaledes  ogsaa  de  Boliger,  hvori  de  fleste  af  dem,  der  er 
knyttede  til  Universitetet,  ikke  alene  Studenterne,  men  ogsaa  deres 
Professorer  og  øvrige  foresatte,  skal  leve.  nemlig  de  saakaldte 
Colleges.  Mange  af  dem  er  gamle,  ærværdige  Bygninger,  de  fleste, 
ogsaa  de  nyere,  er  virkelig  smukke,  stilfulde  Pragtbygninger , der 
giver  Byerne  et  enestaaende  Præg  og  i sig  bidrager  meget  til  at 
gøre  de  Dage  uforglemmelige,  man  har  tilbragt  der.  Jeg  kender 
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ingen  Byer  af  lignende  Størrelse  — 30 — 40,000  Indbyggere  — som 
rummer  en  blot  tilnærmelsesvis  lignende  Mængde  monumental 
Arkitektur,  og  det  er  Umagen  værd  at  tage  derud  alene  for  at 
gaa  op  ad  Highstreet  — the  High  kalder  Studenterne  den  — til 
Oxfords  Stolthed,  det  uforlignelige  Magdalen  College,  eller  for  i 
Cambridge  at  vandre  langs  the  Backs,  hvor  de  vigtigste  Colleges 
følger  efter  hinanden  som  en  Perlerække,  trukken  paa  den  lille 
Flod  Cam. 

En  enkelt  Bygning,  hvorom  Studielivet  samler  sig  som  hos 
os,  et  „Universitet",  eksisterer  ikke;  alt  foregaar  i og  ved  de  for- 
skellige Colleges,  der  hvert  har  sine  Forelæsningssale  o.  s.  v.;  det. 
der  kommer  nærmest  til  vort  Begreb  om  en  Universitetsbygning, 
er  da  the  Schools  i Oxford,  en  ganske  nyopført  Bygning  til  Af- 
holdelse af  Eksaminer,  og  hvor  ogsaa  ganske  faa  af  Professorerne 
holder  deres  Forelæsninger.  Cambridge  har  ikke  noget  tilsvarende; 
der  er  altsaa  alt,  i Oxford  næsten  alt  Universitetsliv  knytiet  til 
Kollegierne,  der  tit  ved  deres  Navne  bærer  tydeligt  Præg  om  en 
halvt  eller  helt  klosterlig  Oprindelse.  Det  gør  i Begyndelsen  et 
lidt  underligt  Indtryk  paa  en,  naar  man  derovre  ser  Opslag  om, 
at  der  den  og  den  Dag  skal  udfægtes  en  Kamp  mellem  Treenig- 
heden (Trinity)  og  Kristi  Kirke,  selv  om  man  faar  at  vide,  at  det 
kun  er  en  Cricketkamp,  der  er  Tale  om;  men  snart  bliver  man  saa 
vant  til  disse  Navne,  at  man  ikke  tager  Anstød  af  at  høre  om 
Kaproning  mellem  Jesus  og  alle  Sjæle  eller  Kristi  Legeme  (Cor- 
pus  Christi). 

Paa  sit  Kollegium  faar  Studenten  ikke  alene  Kost  og  Logi; 
der  foregaar  ogsaa  hans  Undervisning,  ja  mere  end  det,  hans  Op- 
dragelse. Forholdet  mellem  et  kontinentalt  Universitet  og  et  engelsk 
kan  omtrent  udtrykkes  ved  at  sammenlignes  med  Forholdet  mellem 
en  almindelig  Latinskole  og  en  Opdragelsesanstalt  som  Sorø  eller 
Herlufsholm.  „Det  ideale  Formaal  for  en  Uddannelse  i Oxford  er 
at  gennemtrænge  Studentens  Sind  med  den  højeste  Form  for  Dan- 
nelse, at  lære  ham  det  bedste,  der  er  blevet  tænkt  og  skrevet  af 
de  bedste  Hoveder  om  de  højeste  Æmner,  og  at  sætte  ham  i Stand 
til  at  spille  den  bedste  Rolle  i Livets  store  Kamp.  En  speciel 
Faguddannelse  er  i Sammenligning  dermed  rent  underordnet1)." 

Paa  lignende  Maade  udtrykte  en  dygtig  Naturforsker  sig  til 
mig  i Forfjor:  „Vort  Universitet  er  ikke  som  de  tyske,  hvor  det  højeste 

l)  Stedman,  Oxford  (1887)  S.  84. 
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Formaal  synes  at  være  det,  hvert  Aar  at  kunne  udsende  det  største 
Antal  lærde  Dissertationer.  Oxford  er  ikke  en  Lærdomsanstalt, 
men  et  Sted,  hvor  Nationens  bedste  unge  Kræfter  paa  alle  Maader, 
legemligt  og  aandeligt,  men  især  socialt,  skal  sættes  i Stand  til  at 
udfylde  det  højeste  Formaal,  at  være  Verdens  Styrere  (rulers  of 
the  world). * Og  han  gik  saa  over  til  med  Stolthed  at  opregne, 
hvor  mange  ledende  Mænd  paa  de  forskellige  Omraader  der  var 
udgaaede  fra  hans  eget  College:  Erke-  og  andre  Biskopper,  Ministre, 
Førere  i Parlamentet,  Overdommere  o.  s.  v.  Og  husk  saa  paa, 
sagde  han,  at  Oxford  og  Cambridge  ikke  alene  forsyner  England 
med  dets  ledende  Mænd,  men  ogsaa  alle  Kolonierne:  Kanada,  In- 
dien, Australien,  nu  en  stor  Del  af  Afrika;  og  derude  bliver  tit 
en  ung  Mand  sat  til  som  næsten  eneste  Englænder  i mange  Miles 
Omkres  at  styre  et  Distrikt,  der  er  større  end  hele  deres  Land. 
Der  kommer  det  ikke  an  paa  et  bestemt  Kvantum  Viden,  men 
paa  at  være  et  overlegent  Menneske,  og  vort  fortrolige,  ubundne 
Samliv  med  en  Skare  jævnaldrende  intelligente  af  Landets  bedste 
Familier  er  maaske  bedre  egnet  til  at  udvikle  i den  Retning  end 
Alverdens  Forelæsninger  og  Boglærdom. 

Her  har  vi  Grundsynspunktet:  det  at  have  været  det  fore- 
skrevne Antal  Aar  ved  Universitetet  og  at  kunne  sætte  de  to  Bog- 
staver B.  A.  (Bachelor  of  Arts)  eller  M.  A.  (Master  of  Arts)  efter 
sit  Navn,  er  først  og  fremmest  en  Garanti  for  en  god  almindelig 
Opdragelse  i social  Henseende,  en  Slags  Attest  for  at  være  fuldt 
ud  en  Gentleman. 

Hos  os  faar  et  ungt  Menneske  straks  efter  at  have  forladt 
Skolen  sit  bestemte  Fags  Etikette,  han  er  stud.  med.  eller  theol. 
eller  jur.;  anderledes  hos  Englænderne,  der  ikke  specialiseres  paa 
den  Maade;  mange  bestemmer  sig  først  efter  endt  Universitets- 
uddannelse for  et  særligt  Fag.  Sagen  er  den,  at  for  at  være  Præst, 
Læge  eller  Advokat  derovre  kræves  der  ikke  i og  for  sig  Univer- 
sitetsuddannelse , selv  om  naturligvis  en  saadan  altid  er  velset  og 
for  at  opnaa  de  højeste  Poster  i Virkeligheden  saa  godt  som 
uundværlig.  Ogsaa  vil  den  vordende  Præst  f.  Eks.,  naar  han  før 
sin  Ordination  skal  prøves  hos  Biskoppen,  slippe  lettere  over 
Eksaminationen,  hvis  han  har  været  ved  et  Universitet  og  der 
har  taget  Teologi  som  et  af  Fagene  ved  sin  B.  A.-  Eksamen.  De 
specielle  Fageksaminer  holdes  saa  godt  som  helt  ude  fra  Univer- 
sitetet, de  foregaar  f.  Eks.  i London  efter  en  væsentlig  praktisk 
Kursus  paa  et  Hospital  eller  ved  Sagførernes  „inns“.  Ganske  vist 
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er  der  i de  senere  Aar  mer  og  mer  en  Bevægelse  i Retning  af  at 
specialisere  Universitetseksaminerne,  saa  at  man  har  en  Del  Fag 
at  vælge  imellem,  medens  de  før  var  meget  mere  ensartede  for 
alle  og  næsten  udelukkende  gik  ud  paa  klassiske  Sprog  og  (eller) 
Matematik;  men  selv  efter  de  sidste  Aars  Reformer  i saa  Hen- 
seende eksisterer,  hvad  vi  vilde  kalde  Embedseksaminer  ikke  i 
Oxford  og  Cambridge. 

1 Forbindelse  med  denne  stærke  Fr&nhæven  af  Almen- 
dannelsen staar  det,  at  det  ikke  anses  for  at  høre  til  god  Tone 
at  tåle  om  sit  specielle  Studium,  naar  man  er  sammen  med  andre 
Universitetsfolk;  dette  fordømmes  med  Benævnelsen  „Tale  om 
Butikssager44  (talk  shop);  og  i nogle  Colleges  skal  man  endog, 
naar  man  kommer  til  at  tale  om  Fagæmner  ved  det  fælles  Mid- 
dagsmaaltid,  betale  en  Mulkt  (seance)  til  en  fælles  Soldekasse.  Selv 
ved  de  ældres  Bord,  hvor  man  kan  komme  til  at  sidde  ved  Siden 
af  fremragende  Specialister  paa  et  eller  andet  videnskabeligt  Felt, 
vil  man  i Reglen  ikke  af  Samtalen  kunne  slutte  sig  til  Del- 
tagernes Fag. 

Skal  et  ungt  Menneske  til  Universitetet,  er  det  hans  eller 
hans  Faders  første  Omsorg  at  vælge  et  College  for  ham;  dette  er 
ingenlunde  en  ligegyldig  Sag,  da  der  er  den  største  Forskel  paa 
dem  i alle  mulige  Retninger.  Hvis  Faderen  eller  Bedstefaderen  i 
sin  Tid  har  været  knyttet  til  et  College,  foretrækkes  dette  ofte  af 
Familietradition;  men  ellers  kan  mange  andre  Hensyn  komme  i 
Betragtning.  Snart  er  et  College,  snart  et  andet  i Skuddet:  et 
kan  være  bekendt  for  sine  gode  Eksamensresultater,  men  hyppigt 
spiller  gode  Resultater  ved  Fodbolt  eller  paa  Floden  nok  saa  stor  en 
Rolle.  Et  College  kan  foretrækkes,  fordi  den  eller  den  berømte 
Mand  er  udgaaet  fra  det;  et  andet  — det  er  nok  saa  vigtigt  et 
Hensyn  — fordi  en  fremragende  Mand  er  dets  Forstander  (head, 
master,  principal).  Dette  er  ved  de  større  Huse  en  overordentlig 
fremskudt  og  betroet  Plads,  lønnet  med  en  prægtig  Bolig  og  en 
tit  fyrstelig  Gage,  der  i Almindelighed  er  ikke  lidt  højere  end  selv 
de  fineste  Professorers.  En  saadan  Forstander  har  ogsaa  et  stort 
Ansvar  og  kan  faa  den  største  Indflydelse  paa  hele  Generationer 
af  unge  Mænd,  dels  direkte  ved  det  daglige  Samliv,  ved  Læren, 
Præken  og  Eksempel,  dels  indirekte  ved  Ansættelsen  af  de  unges 
Lærere  og  Tilsynsmænd  o.  desl. 

Ved  Valget  af  et  College  tages  ogsaa  tit  Hensyn  til  Penge- 
spørgsmaal,  idet  nogle  er  dyrere  end  andre.  Selv  om  nemlig  disse 
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Colleges  i flere  Henseender  kan  stilles  sammen  mecl  Regensen  eller 
de  andre  Kollegier  i København,  saa  adskiller  de  sig  dog  afgjort 
fru  dem  ved  ikke  at  være  Friboliger.  Studenten  maa  betale  for 
sine  to  Værelser,  for  Middagsmaaltiderne,  for  Undervisning  og  des- 
uden for  en  hel  Del  andre  Ting.  Livet  er  i det  hele  slet  ikke 
billigt  paa  et  saadant  College,  især  naar  man,  hvad  man  næsten 
bliver  nødt  til,  vil  være  Medlem  af  de  talrige  Sportsforeninger  og 
deltage  i det  selskabelige  Liv.  Som  Gennemsnitsudgifter  aarlig 
for  en  Student  uden  særlig  flotte  Vaner,  men  ogsaa  uden  smaalig 
Kniben,  har  jeg  baade  mundtlig  og  i trykte  Kilder  faaet  opgivet 
en  200  Pund  — altsaa,  hvad  der  svarer  til  en  Professorgage  hos 
os.  Og  derved  maa  man  endda  tage  i Betragtning,  at  heri  er 
kun  beregnet  Udgifterne  ved  selve  Universitetet  — og  do  fleste  er 
borte  fra  det  hen  ved  det  halve  af  Aaret  i de  forskellige  lange 
Ferier.  At  mange  Studenter  klarer  sig  med  mindre  end  det  op- 
givne Gennemsnit,  er  givet;  men  enkelte  Colleges  har  Ord  for  at 
kræve  langt  større  Midler;  saaledes  nævnede  man  mig  i Oxford 
et,  hvis  Studenter  var  bekendte  for  deres  flotte  Vaner;  det  rekru- 
teredes  væsentligt  fra  den  rigeste  Adel  og  saa  af  Bryggersønner, 
der  sendtes  derhen  ikke  for  at  studere,  men  for  at  slaa  et  Par 
Aar  ihjel  paa  en  behagelig  Maade,  saa  at  Hovedformaalet,  for 
Papa  i alt  Fald,  er  uden  Hensyn  til  Bekostning  at  skaffe  Sønnen 
saa  mange  Hertuger  og  Lorder  til  Venner  som  muligt. 

En  sidste  Betragtning,  der  vel  ikke  sjælden  er  den  afgørende 
ved  Valget  af  et  College,  er,  at  de  stiller  forskellige  Fordringer  i 
Retning  af  Kundskaber.  For  at  blive  optaget  maa  man  nemlig 
først  underkaste  sig  en  Eksamen,  og  her  træffer  vi  paa  det  for  • 
os  besynderlige,  at  der  ikke  er  nogen  helles  „Artium"  for  hele 
Landet,  ikke  engang  en  fælles  Immatrikulationsprøve  for  at  blive 
Student  ved  Universitetet,  men  hvert  College  har  Lov  til  selv  at 
bestemme,  hvilke  Kundskabsfordringer  det  vil  stille  til  de  unge. 
Gennemgaaende  er  dog  denne  første  Optagelsesprøve  (Matriculation) 
temmelig  let;  der  kræves  kun  Latin  og  Græsk  samt  et  Minimum 
af  Matematik.  Lidt  sværere  er  de  Eksaminer,  som  Kollegierne 
hvert  Aar  holder  for  dem,  der  aspirerer  til  et  scholarship,  d.  v.  s. 
et  Stipendium,  der  dækker  de  vigtigste  Udgifter.  Til  denne  ind- 
stiller man  sig  i Reglen,  inden  man  er  optaget  paa  Kollegiet,  saa 
at  man,  om  man  ikke  hører  til  de  lykkelige  dygtigste,  der  kommer 
øverst  paa  Listen,  har  Valget  mellem  at  lade  sig  indskrive  som  al- 
mindelig betalende  Student  eller  at  tage  hjem  og  la*se  om  et  Aar. 
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Foruden  ved  disse  Scholarships  sættes  mange  uformuende  Studenter 
i Stand  til  at  gennemgaa  Universitetet  ved  s.  k.  exhibitions } der 
omtrent  svarer  til  vore  Oplagspenge,  som  vedkommende  faar  med 
fra  sin  Latinskole. 

Man  maa  nu  imidlertid  ikke  tro,  at  alle  Studenterne  lever 
paa  et  Kollegium;  der  er  tværtimod  en  stadig  voksende  Skare  af 
udenforboende,  der  enten  slet  ikke  er  knyttede  til  noget  Kollegium 
(non-collegiate  students)  — det  er  i Reglen  fattige  Eksamensslidere, 
der  helt  staar  udenfor  Studenterlivet,  tit  Folk,  der  først  i en 
senere  Alder  begynder  at  studere  — dels  vel  er  indskrevne  paa 
et  College,  men  af  en  eller  anden  Grund  ikke  kan  faa  Værelser 
der.  Ved  de  mest  søgte  Huse  er  Tilstrømningen  tit  saa  stor,  at 
man  maa  staa  paa  Ekspektanceliste  lang  Tid,  før  man  kommer 
til  at  bo  der,  og  paa  den  anden  Side  heller  ikke  faar  Lov  til  at 
bo  der  mere  end  et  vist  Tidsrum;  men  i alle  andre  Henseender 
behandles  man  da,  som  om  man  boede  paa  Kollegiet. 

Man  har  imidjertid  ikke  Lov  til  at  bo  et  hvilket  som  helst 
Sted  ude  i Byen.  Logi  værten  skal  have  en  license  fra  Univer- 
sitetet; Værelsernes  Beskaffenhed,  Størrelse,  Vinduernes  Beliggenhed 
o.  desl.  undersøges  meget  nøje;  Værten  eller  Værtinden  skal  des- 
uden ugentlig  give  en  Indberetning  til  Universitetets  delegerede, 
bl.  a.  om,  hvad  Tid  Studenten  kommer  hjem  om  Aftenen.  Der  er 
endvidere  nøjere  Bestemmelser  om  den  største  Afstand  fra  Oxfords 
Centrum  (Carfax),  hvor  det  er  tilladt  Universitetsfolk,  og  det  ikke 
blot  Studenter,  at  bo;  og  jeg  hørte  om  en  Professor,  der  vilde  til 
at  bygge  sig  et  nyt  Hus  og  da  nøjagtig  maatte  lade  opmaale,  at 
Sovekammeret  faldt  indenfor  denne  Grænse;  saa  gjorde  det  ikke 
saa  nøje,  at  det  øvrige  Hus,  Studereværelse  o.  s.  v.  faldt  udenfor 
Grænsen. 

Lad  os  imidlertid  se  lidt  paa  en  College-Students  daglige 
Liv;  det  vil  give  os  Anledning  til  forskellige  Strejftog  ind  paa 
nogle  af  de  Omraader,  hvor  vi  derovre  træffer  andre  Forhold  end 
dem,  vi  kender  her  hjemme.  Vi  antager  altsaa,  at  vor  under - 
graduale  — det  er  hans  Benævnelse,  til  han  har  faaet  sin  Eks- 
amen som  bachelor  — er  bleven  behørig  installeret  i sine  Værelser 
og  har  faaet  sig  sin  tutor  anvist.  Dette  er  en  af  de  paa  Kollegiet 
boende  Kandidater  (graduates) , der  mod  en  ikke  altid  ubetydelig 
Sum  paatager  sig  at  vejlede  den  unge  og  have  Opsyn  med  ham 
ved  hans  Studier;  Studenten  skal  til  visse  Tider  indfinde  sig  hos 
ham  og  aflægge  Regnskab  for  Flid  og  Opførsel,  maaske  ogsaa 
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lade  sig  høre  i det  siden  sidst  læste;  han  skal  rette  sig  efter  hans 
Anvisninger  med  Hensyn  til  Studieplan  o.  s.  v. 

Vi  lader  nu  vor  unge  Ven  blive  vækket  tidligt  af  Klokken  i 
det  til  hans  College  hørende  Kapel;  han  maa  skynde  sig  op  og 
begynde  sin  Dag  med  Morgengudstjeneste.  Der  er  nemlig  tvungen 
Kirkegang  for  ham  fire  Gange  om  Ugen  foruden  to  Gudstjenester 
om  Søndagen.  Medens  vi  har  „Flidsattester"  for  Besøg  ved  Fore- 
læsninger, beregnes  en  Englænders  Flid  praktisk  taget  kun  efter 
hans  stadige  Møde  til  to  Ting:  Gudstjeneste  og  Middagsmaaltid; 
kommer  han  ikke  jævnlig  begge  Steder,  faar  han  Mulkter  og  andre 
Ubehageligheder,  ja  ved  gentagne  Forsømmelser  udsætter  lian  sig 
for,  at  vedkommende  Semester  (term)  ikke  tæller  med,  og  for  at 
indstille  sig  til  den  endelige  Eksamen  kræves  et  vist  Antal  terms. 

Tvungen  Religionsøvelse  fremmer  jo  ikke  Religiøsitet;  og 
selv  om  Sangen  i Kapellerne  tit  er  overordentlig  smuk  og  selve 
Bygningen  tit  saa  skøn,  at  baade  Loft  og  de  prægtigt  farvede 
Vinduer  og  det  herligt  udskaarne  reredos  kan  fryde  hans  Øje  — 
King’s  College  Chapel  i Cambridge  især  er  en  sand  Perle  — saa 
er  det  dog  menneskeligt,  at  Studenten  efterhaanden  sløves  og, 
som  en  Oxford-Ven  sagde  mig,  bliver  led  og  ked  for  hele  Livet 
ved  alt  det  religiøse  Væsen.  Det  er  selvfølgelig  ikke  let  at  komme 
til  Bunds  i de  engelske  Studenters  virkelige  Stilling  til  Religionen, 
og  jeg  har  i den  Henseende  faaet  helt  modstridende  Oplysninger. 
En  af  mine  Bekendte  anslog  Antallet  af  Fritænkere  blandt  Oxfords 
Studenter  til  højst  fem  Procent;  og  adspurgt  om  Huxleys,  Spencers 
og  Danvins  Indflydelse  paa  Ungdommens  Livsopfattelse  svarede 
han,  at  den  var  rent  forsvindende;  en  anden  derimod  mente,  at 
knapt  Halvdelen  af  Studfenterne  var  virkelig  ortodokse,  selv  om 
de  erklærede  Fritænkere  ikke  var  videre  talrige.  Ved  disse  Svar 
har  tydeligt  vedkommendes  personlige  Stilling  været  bestemmende; 
den  første,  en  Filolog,  læste  altid  Bordbøn  før  hvert  Maaltid, 
hvilket  forbavsede  mig  ikke  lidt,  da  jeg  første  Gang  saa  det,  en 
kold  Vintermorgen  Kl.  8 — 9,  da  han  havde  indbudt  mig  ganske 
alene  til  at  spise  breakfast  oppe  paa  hans  Hybel;  han  havde  paa 
sin  Kamingesims  staaende  en  Liste  over  Bibelsteder  til  hver  Dag 
i Maaneden.  Den  anden  derimod  var  Mediciner  og  Naturforsker, 
en  begejstret  Darwin-Forguder1). 

*)  I flere  Hæfter  af  Nineteenth  Century  fra  afvigte  Efteraar  (1895)  vil  man 
tinde  en  Diskussion  om  Studenternes  Religiøsitet  fra  ortodoks  Side;  den 
første  Forfatter  har  med  Beklagelse  set  voksende  Irreligiøsitet;  de  andre 


Digitized  by 


Google 


188 


Universitet-liv  i England. 


Denne  tvungne  Morgengudstjeneste,  der  af  mange  forsvares 
med,  at  ellers  fik  man  aldrig  Studenterne  op  i skikkelig  Tid,  er 
nu  i nogle  Kollegier  indskrænket,  saa  at  man  har  Lov  til  i Stedet 
at  indfinde  sig  ved  en  Mønstring  med  Navneopraab  (roll  call). 
Derefter  kommer  Dagens  første  Maaltid,  breakfast , der  her  som 
altid  i England  er  solidt  og  godt,  og  som  derfor  giver  den  første 
Anledning  til  Selskabelighed.  Det  er  kun  et  ganske  enkelt  College 
(Keble),  hvor  alle  indtager  dette  Maaltid  i den  fælles  Spisesal; 
ellers  faar  man  dette  og  det  næste  Maaltid  (lunch)  bragt  over  fra 
det  store  fælles  Køkken.  Opvarterne,  der  besørger  det  tilbragt, 
spiller  en  si  or  Rolle  i Studenternes  Liv.  Om  deres  Popularitet 
kan  man  danne  sig  en  Forestilling  af  de  Navne,  de  altid  gaar 
under:  i Oxford  scouts  (egl.  Spioner),  i Cam bridge  ffi/ps  (der  af- 
ledes af  det  græske  Ord  for  Grib),  eller  af  følgende  Definition,  jeg 
lik,  da  jeg  straks  efter  min  Ankomst  spurgte  om.  hvad  en  scont 
var:*  ,Naar  De  i Mørkningen  ser  en  Mand  gaa  ud  fra  et  College 
med  en  tung  Kurv  paa  Armen,  saa  er  det  en  scout,*  Det  hører 
nemlig  til  deres  og  Gangkonernes  (the  bedmakers ')  sædvansmæssige 
Privilegier  at  faa  alt,  hvad  Studenterne  levner,  og  da  det  f.  Eks. 
ikke  betragtes  som  fair  at  ville  se  det  store  Brød,  man  den  ene 
Dag  maaskc  kun  har  spist  en  ringe  Del  af,  igen  den  næste  Dag, 
falder  der  ikke  saa  lidt  af.  En  ung,  uerfaren  Student  gjorde  en 
Gang  et  Selskab,  og  Bordet  var  saa  rigeligt  besat,  at  en  hel  stor 
Oksesteg  slet  ikke  blev  rørt.  Da  Gæsterne  var  gaaede,  ytrede  han 
et  beskedent  Ønske  om  at  faa  denne  Steg  næste  Dag  til  Frokost, 
til  stor  Forbavselse  fer  scouten,  der  havde  regnet  den  med  til 
sine  lovlige  Sportler.  Studenten  fik  ganske  vist  sin  Vilje,  men 
fortrød  det  bagefter  bittert,  for  siden  den  Dag  blev  han  aldrig 
mere  ordentlig  opvartet.  saa  længe  han  boede  paa  Kollegiet,  og 
Historien  gaar  stadig  igen  til  Advarsel  for  alle  ligesindede.  Da 
disse  Tjenere  desuden  venter  at  faa  og  ogsaa  faar  temmelig  betydelige 


tror,  han  maler  for  sort.  i et  af  de  sidste  Indlæg  findes  en  Anekdote, 
for  hvis  Sandhed  Beretteren  indestaar,  og  som  vidner  om,  at  „Studenter- 
aanden*  dog  er  beslægtet  i alle  Lande.  I et  College  var  der  én  Morgen- 
gudstjeneste omAaret,  der  altid  var  usædvanlig  godt  besøgt.  Mange,  der 
ellers  ikke  viste  sig  der,  stormede  til  fem  Minuter  før  Tiden,  og  de  sidste 
kunde  knapt  faa  Plads.  Grunden  var,  at  der  manglede  et  Blad  i Bibelen, 
og  Folk  var  modte  for  at  se  den  ulykkelige  unge  Mands  Forlegenhed, 
der  netop  den  Dag  skulde  læse,  og  som  midt  i en  Sætning  maatte 
stoppe  op. 
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Drikkepenge  ved  hver  terms  Slutning,  er  Stillingen  ikke  saa  daarlig; 
og  mange  Gange  har  de  desuden  deres  letsindige  Herrer  fuldstændig 
i Lommen  ved  at  forstrække  dem  med  Laan  o.  s.  v. 

Efter  breakfast  kommer  den  egentlige  Studietid,  hvor  Stu- 
denten kan  faa  noget  læst  — at  sige.  hvis  det  lykkes  ham  at  faa 
jaget  sine  gode  Venner  paa  Porten  og  han  har  Viljekraft  nok  til  at 
modstaa  Lysten  til  et  lille  Rend  over  i the  Union  for  at  læse 
Morgenbladene.  Bliver  han  hjemme,  gør  han  for  at  faa  Ro  ab- 
solut bedst  i at.  som  det  hedder,  sport  his  oak , d.  v.  s.  lukke  den 
yderste  Dør  til  sine  Værelser  til,  saa  det  ser  ud,  som  om  han  var 
ude.  Eller  han  kan  have  Forelæsninger  at  besøge,  saa  maa  han 
iføre  sig  sin  Studenterdragt  ( academicals ) og  afsted  til  en  Fore- 
læsningssal enten  i sit  eget  eller  maaske  i et  andet  College.  Han 
har  næppe  selv  valgt,  hvilke  Forelæsninger  han  vil  høre,  men 
faaet  dem  anvist  af  sin  tutor. 

Her  vil  da  et  Par  Bemærkninger  om  Forelæsningerne  være 
paa  sin  Plads.  Oxford  og  Cambridge  har  jo  naturligvis  Professorer, 
endda  mange,  men  de  spiller  ikke  den  samme  Rolle  som  ved  andre 
Universiteter.  Studiet  gaar  her,  i alt  Fald  for  Gennemsnitsstudenten, 
ud  paa  at  faa  Eksamen  i rette  Tid  og  paa  nemmeste  Maade;  men 
Professorernes  Forelæsninger  er  i Reglen  ikke  direkte  beregnede 
paa  Eksamen,  og  mange  af  dem  er  ansatte  i Fag,  der  slet  ikke 
horer  med  til  Eksamenskursusset,  og  som  Følge  deraf  har  de  kun 
laa  Tilhørere.  I 1887  besøgte  jeg  i Oxford  Forelæsninger  over 
Angelsaksisk;  der  kom  foruden  mig  to  amerikanske  Damer,  en 
Hollænder,  og  endelig  en  femte,  som  jeg  aldrig  blev  rigtig  klog 
paa,  han  havde  ingen  Bog,  var  altid  svært  indpakket  og  satte  sig 
saa  tæt  op  ad  liden  som  muligt,  hvor  han  sad  aldeles  impassibel 
Timen  igennem.  Sidst  jeg  var  der.  gik  jeg  hen  tor  at  høre  den 
berømte  Antropolog  Tylor.  Han  holdt  underholdende  og  kyndige 
Forelæsninger  om  Civilisationens  Barndom  og  Udvikling;  men  — 
jeg  var  eneste  Mandsperson  der;  desuden  var  der  maaske  en  otte 
Damer,  hvoraf  to  viste  sig  at  være  Tylors  Kone  og  Datter.  Men 
Æmnet  krævedes  ikke  til  nogen  Eksamen,  og  saa  holdtes  jo  ogsaa 
Forelæsningerne  om  Eftermiddagen,  paa  den  Tid,  da  Fodbolt- 
kampene  som  oftest  er  paa  det  mest  spændende  Punkt,  og  hvis 
de  Forelæsninger,  der  holdes  fra  1 til  2,  i en  halvofficiel  Bog  kan 
kaldes  „unmitigated  nuisances\  hvor  stærke  Udtryk  vil  da  ikke 
være  berettigede  overfor  disse! 
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Saa  underligt  det  da  kan  lyde  for  os,  staar  Professorerne 
Sludielivet  temmelig  fjærnt;  under  saadanne  Forhold  er  det  jo 
ikke  saa  underligt,  at  Professorerne  bliver  noget  dovne,  og  i Ret- 
ning af  Professordovenskab  holder  sikkert  Oxford  Verdensrekorden. 
Der  er  f.  Eks.  en  højt  anset  Videnskabsmand,  der  længe  har  været 
regnet  blandt  Universitetets  fineste  Navne  og.  har  oppebaaret  en 
ganske  net  Gage,  sikkert  1000  Pund  eller  mer.  Han  holder 
imidlertid  en  Deputy-Professor , der  mod  et  ringere  Salær  gør  alt 
hans  Arbejde;  selv  har  han  ingen  Forelæsninger  holdt  i mange 
Aar  af  Helbredshensyn,  der  dog  ikke  forhindrer  ham  i hvert  Aar  at 
rejse  rundt  i andre  Byer  og  holde  aandrige  Foredrag  om  Religions- 
historie. Jeg  hørte  ogsaa  om  en  Teolog,  der  blev  ansat  som  Pro- 
fessor med  Fribolig  og  1700  Pund  om  Aaret,  og  som  til  Gengæld 
i det  første  Aar  skrev  og  holdt  seksten  Forelæsninger,  dem  han 
saa  siden  med  passende  Mellemrum  samvittighedsfuldt  har  gentaget, 
uden  nogen  Sinde  at  præstere  mere. 

Professorernes  Løn  er  meget  forskellig,  som  oftest  temmelig 
stor.  Andre  maa  nøjes  med  en  Slags  halv-titulær  Professorværdighed, 
der  er  daarligt  lønnet,  men  heller  ikke  medfører  store  Forpligtelser; 
saaledes  er  der  en  Professor  i Musik,  som  kun  er  forpligtet  til  fire 
Foredrag  om  Aaret;  Slade-Professoren  i Kunsthistorie  skal  holde  tolv 
Timers  Forelæsninger  om  Aaret  o.  s.  v.  Professoraterne  skyldes 
som  næsten  alt  andet  derovre  private  Stiftelser  og  har  som  oftest 
Navn  efter  vedkommende  Testator.  Staten  har  intet  med  Ud- 
nævnelsen og  Lønningen  at  gøre  undtagen  ved  de  ganske  faa,  der 
udnævnes  af  Regeringen  og  bærer  Titelen  Regius  Professor.  De 
andre  Pladser  besættes  af  specielle  Komiteer  (boards),  forskelligt 
sammensatte  i hvert  enkelt  Tilfælde,  men  vel  at  mærke  ikke  be- 
staaende  af  dem,  der  forstaar  sig  bedst  paa  vedkommende  Viden- 
skab, men  af  et  Par  andre  Professorer,  Collegeforstandere  og  andre 
af  de  talrige  administrative  Embedsmænd,  hvis  Virksomhedsomraade 
ingen  dødelig  kan  finde  ud  af.  Dette  giver,  eller  gav  maaske  mest 
i tidligere  Tid,  Anledning  til  meget  Misbrug,  idet  selskabelige  Kon- 
nektioner  tit  kom  til  at  spille  alt  for  stor  en  Rolle.  Og  man  kan 
da  ogsaa  Mand  og  Mand  imellem  høre  skarp  Kritik  af  Besættelser; 
en  blev  saaledes  i min  Nærværelse  motiveret  med:  „Ja,  han  er  jo 
en  stor  Middagsselskabsherre  (a  great  diner-out)  og  har  desuden 
saadan  nydelige  græske  Statuer  i sin  Stue.“  I et  af  de  største 
litterære  Tidsskrifter  i England  skrev  for  en  halv  Snes  Aar  siden 
en  fremragende  Videnskabsmand  en  Artikel,  hvor  det  bl.  a.  om 
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Oxford-Professoreme  hed,  at  de  er  saa  godt  lønnede,  at  de  kan 
ofre  hele  deres  Tid  paa  at  forsømme  deres  Pligter  og  fremme 
„Diplomati*,  hvorved  han  forstod  de  underjordiske  selskabelige 
Forhandlinger,  der  er  afgørende  for  saa  mange  af  Universitetets 
Anliggender. 

Hvis  Skyggesiderne  her  maaske  er  temmeligt  stærkt  frem- 
hævede. kan  det  skyldes  det  Milieu,  jeg  i Oxford  væsentlig  er 
kommen  til  at  færdes  i,  mest  bestaaende  af  Forskere,  der  arbejder 
stærkt  paa  at  højne  den  engelske  Videnskabelighed  og  efterhaanden 
at  omdanne  Universiteterne  mere  efter  kontinentalt  Mønster.  Og 
det  maa  i det  hele  siges,  at  der  i den  senere  Tid  har  været  en 
stærk  Reformbevægelse  paa  mange  Punkter,  der  mere  og  mere 
synes  at  skulle  blive  den  sejrende;  de  klassiske  Studier  er  ved  at 
trænges  stærkt  tilbage  fra  deres  tidligere  dominerende  Stilling,  ja 
for  et  Aar  siden  lykkedes  det  endog  etter  en  haard  Kamp  at  faa 
engelsk  Sprog  og  Litteratur  anerkendt  som  et  selvstændigt  og  lige- 
berettiget Studium  ved  Bacheloreksamen;  den  tidligere  Bestemmelse 
om,  at  man  for  at  faa  Stipendier  skulde  tilhøre  Statskirken,  er 
ophævet,  ikke  faa  af  Collegierne  har  nu  verdslige  Overhoveder, 
medens  de  før  skulde  forest  aas  af  gejstlige  o.  s.  v.  Paa  mange 
Omraader  er  Cambridge  gaaet  i Forvejen;  dér  har  Matematik  og 
Naturvidenskab  allerede  længe  siddet  i Højsædet,  og  som  Følge  af 
denne  empiriske  Retning  er  man  der  ikke  langt  fra  at  se  ned  paa 
Søsteruniversitetet,  som  beskyldes  for  at  lægge  mere  Vægt  paa  Aand- 
fuldhed  (mere  cleverness)  end  paa  solide  Kundskaber.  Det  er  vist 
den  nysafdøde  Historiker  Seeley,  der  har  givet  Beskyldningen  mod 
Oxford  for  at  paatrykke  sine  Disciple  et  aldeles  bestemt  ensidigt 
Præg  i Stedet  for  at  udvikle  dem  helt  harmonisk,  et  epigrammatisk 
Udtryk  iSætningen:  „Cambridge  breedsmen;  Oxford,  Oxford  men.* 

Det  vilde  imidlertid  være  uretfærdigt  nu  til  Dags  at  an- 
vende den  i Cambridge  uddannede  Macaulays  Ord  om  Oxford: 
„Hæderen  for  at  følge  daarligere  med  Tiden  énd  nogen  anden  Del 
af  det  britiske  Folk  har  dette  Lærdomssæde  tidlig  erhvervet  og 
aldrig  mistet.*  Heller  ikke  John  Brights  Ord  er  længer  helt  træf- 
fende, naar  han  kaldte  Oxford  for  Arnestedet  for  døde  Sprog  og 
aldrig  døende  Fordomme.  Men  døde  er  de  klassiske  Sprog  dog 
langtfra  ved  Universiteterne,  da  der  fra  gammel  Tid  er  bevaret 
mange  rige  Dotationer  for  dem,  og  der  opretholdes  f.  Eks.  stadig 
Prisudskrivninger  for  latinske  og  græske  Vers,  med  Opgaver  som 
den  at  oversætte  50  Linier  af  Milton  i græske  Jamber. 
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En  af  de  vigtigste  Grunde  til  den  udprægede  Konservatisme 
ved  Universiteterne  er  sikkert  deres  Forfatning:  den  højeste  Myn- 
dighed er  en  Forsamling  (Convocation,  Congregation ),  hvor  enhver 
master  of  arts  (M.  A.)  har  Stemmeret.  For  at  faa  denne  Titel 
kræves  der  nu  for  det  første,  at  man  har  taget  den  Eksamen,  der 
giver  Adgang  til  at  sætte  Bogstaverne  B.  A.  efter  sit  Navn,  og 
som  tages  efter  tre  Aars  Ophold  ved  Universitetet,  og  dernæst,  at 
man  i de  følgende  tre  Aar  har  „været  i Bøgerne",  d.  v.  s.  betålt 
Afgifter  til  Universitetet  og  sit  College;  men  disse  sidste  tre  Aar 
ei  det  aldeles  ligegyldigt,  hvorledes  man  har  tilbragt,  om  man 
har  været  ved  Universitetet  eller  ej;  har  man  den  første  Grad,  er 
det  altsaa  et  rent  Pengespørgsmaal,  om  man  vil  være  M.  A.  Men 
saa  giver  ogsaa  dette  Pengeudlæg  forskellige  Forrettigheder  og  da 
først  og  fremmest  Stemmeret  i alle  Universitetets  Anliggender. 
Saa  snart  derfor  et  Reformforslag  kommer  op,  som  forskrækker 
de  konservative,  trommer  de  en  Mængde  gamle  M.  A.s  sammen 
til  Byen,  navnlig  gamle  Præster  i Massevis,  for  at  stemme  det  ud. 
Mange  af  disse  har  været  saa  længe  borte  fra  Universitetet  og 
fra  videnskabelig  Virksomhed,  at  de  ikke  kender  meget  til  den  ny 
Tids  Krav. 

Et  andet  Privilegium,  man  opnaar  ved  at  faa  M.  A.-Graden, 
er  Stemmeret  til  Parlamentet  uden  Hensyn  til,  om  man  ellers  op- 
fylder Fordringerne  til  Valgret.  Universiteterne  sender  to  Med- 
lemmer til  Underhuset,  saa  at  den  M.  A.,  der  desuden  hjemme  er 
valgberettiget,  har  to  Stemmer.  Da  Universiteterne  altid  vælger 
konservativt,  har  der  længe  hos  de  Liberale  været  Stemning  for 
at  afskaffe  disse  særlige  Universitetspladser  i Parlamentet,  hvilket 
dog  ikke  hidtil  er  lykkedes.  Men  en  af  Følgerne  af  denne  Ordning 
er,  at  Kvinder  ikke  kan  opnaa  Grader  ved  noget  af  de  to  Univer- 
siteter; der  findes  ved  begge  flere  Kvindekollegier,  og  de  kvindelige 
Studenter  har  Ord  for  at  arbejde  støt  og  ihærdigt;  de  tager  de 
samme  Eksaminer  som  Mændene,  i Reglen  med  gennemsnitligt 
bedre  Resultater,  men  de  kan  dog  ikke  opnaa  Titlen  B.  A.,  ene 
og  alene  af  den  Grund,  at  de  derved  vilde  faa  Ret  til  et  Par  Aar 
efter  at  blive  masters  of  arts  og  derved  faa  Stemmeret  til  Parla- 
mentet. Da  nu  ellers  Kvinder  ikke  har  dette,  slutter  man  bag- 
bens, at  saa  kan  de  heller  ikke  faa  Bachelorgraden. 

Vi  har  under  alt  dette  tabt  vor  unge  Ven  af  Syne,  hvis 
Dag  vi  skulde  gennemgaa;  han  er  altsaa  mellem  breakfast  og 
lunch  beskæftiget  med  sine  Studier,  maaske  paa  en  Forelæsning, 
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snarere  dog  paa  en  Øvelse  hos  en  af  de  mandlige  til  Kollegiet 
knyttede  yngre  Mænd,  der  gør  alt  det  Arbejde,  som  andre  Steder 
Professorer  og  Docenter  gør,  maaske  hjemme  i sin  Stue,  og  maa- 
ske  endelig  hos  sin  privat  engagerede  Manuduktør,  der  gaar  under 
Navnet  coach , muligvis  fordi  han  som  en  anden  Postvogn  trækker 
Studenten  hen  over  Stok  og  Sten.  Men  ved  Kl.  1 er,  i hvert 
Fald  foreløbig,  Arbejdstiden  forbi;  nu  kommer  det  andet  Maaltid, 
lunch  — den  anden  Lejlighed  til  lidt  Selskabelighed  — og,  som 
det  hedder  i en  lille  Haandbog  for  Studenter:  efter  lunch  er  det 
ugudeligt  at  bestille  noget  (af ter  lunch  the  aftemoon  comes  , when 
il  is  an  impious  thing  to  work).  Kommer  man  paa  Gaderne  Kl.  2, 
vil  man  se,  at  de  har  faaet  et  helt  andet  Præg;  i Stedet  for  de 
sorte  caps  and  goums  ser  man  nu  Stimer  af  Studenter  i Flonels- 
tøj og  med  korte  brogede  Sportsjakker  — blazers , forskellige  for 
hvert  Coltege  — begive  sig  enten  til  Baadene  eller  til  Boltpladsen 
for  at  dyrke  Cricket  (om  Sommeren)  eller  Fodbolt  (om  Vinteren) 
eller  Tennis. 

Hver  dyrker  sin  Sportsgren;  den  Student,  der  ikke  er  med 
til  en  eller  anden  Art  af  Sport,  betragtes  som  en  Dødbider.  Sport 
er  det  almindeligste  Samtaleæmne;  kommer  man  som  Udlænding 
til  at  spise  sammen  med  Professorer  og  andre  halvgamle  Herrer 
paa  et  College,  vil  man  i de  ni  af  ti  Tilfælde  blive  spurgt  ud  an- 
gaaende  Sportens  Tilstand  i ens  Fædreland  langt  tidligere  og  langt 
grundigere  end  om  Videnskabens  Stilling.  Og  der  udtrykkes  For- 
bavselse, hvis  man  er  kommen  til  Byen  for  to  Dage  siden  og  dog 
ikke  igaar  overværede  Fodboltskampen  mellem  de  og  de  Kol- 
legier. Man  mærker  det  overalt,  at  hvis  Englænderne  overfor 
Grækernes  mousike  kat  gymnastiké  sætter  deres  bogstavrimende 
Forbindelse  reading  and  rowing  som  Universitetsmotto,  saa  er  for 
det  store  Flertal  det  første,  Studierne,  det  underordnede  i Sam- 
menligning med  det  andet,  den  kammeratlige  Friluftssport.  Jeg 
ser  endnu  det  friske,  fornøjelige  Ansigt,  hvormed  en  ung  Student 
fortalte  om  en  beundret  Ven,  der  havde  won  his  blue,  d.  v.  s.  var 
valgt  til  at  repræsentere  hele  sit  Universitet  i det  Hold  af  de  aller- 
dygtigste,  der  skal  kæmpe  i den  aarlige  Kamp  med  Søsteruniver- 
sitetet. Det  var  adskilligt  mere  værd,  sagde  han,  end  en  hvilken- 
somhelst  Grad.  Det  er  bekendt  for  alle  og  enhver,  hvorledes 
Kaproningen  mellem  Oxford  og  Cambridge  er  en  af  Aarets  store 
Begivenheder,  ikke  alene  i Universitetsverdenen,  men  i London,  ja 
man  kan  vel  sige  hele  England  — selv  om  Englænderne  ler 
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hjerteligt,  naar  den  tyske  Kejser,  som  han  gjorde  for  et  Par  Aar 
siden,  sender  et  Lykønskningstelegram  til  det  sejrende  Universitet. 

Det  fortælles,  at  da  den  bekendte  Kunsthistoriker  og  Social- 
filosof Ruskin  holdt  Forelæsninger  i Oxford,  gjorde  han  stærkt 
gældende,  at  alt  det  Muskelarbejde,  der  af  Studenterne  blev  lagt 
ind  paa  at  ro  og  spille  Bolt,  var  uproduktivt  og  unyttigt;  og  ved 
sin  store  Veltalenhed  fik  den  begejstrede  Idealist  virkelig  en  Del 
Studenter  til  i Stedet  at  give  sig  til  at  drage  ud  med  Hakker  og 
Spade  og  reparere  en  Landevej  i Nærheden  af  Byen.  Men  det 
varede  ikke  ret  længe,  før  Begejstringen  kølnedes  og  Fodbolten  og 
Aaren  blev  genoptaget.  Og  deri  gjorde  Studenterne  vist  Ret;  thi 
er  det  end  gavnligt  for  Samfundet,  at  Skærverne  ligger  godt  paa 
Landevejene,  saa,  er  det  dog  maaske  endnu  gavnligere  for  det,  at 
der  hos  dets  unge  Mænd  i de  højeste  Stænder  er  udviklede  Egen- 
skaber, som  Landevejsarbejdet  næppe  var  i Stand  til  at  fremme 
saa  godt  som  de  gængse  Sportsgrene. 

Disse  har  vel  nok  større  Evne  til  at  udvikle  sunde  Lunger 
og  kraftige  Muskler;  men  der  er  desuden  Egenskaber  ved  de 
af  de  engelske  Studenter  yndede  Sportsgrene,  der  sætter  deres 
Præg  dybere  paa  Manden  end  de  fleste  andre.  En  rask  Cykletur 
eller  et  Par  Timers  Skøjteløben  er  ganske  vist  ikke  at  forkaste  og 
har  Indflydelse  paa  aandeligt  saa  vel  som  legemligt  Velvære;  men 
Fodbolts-  og  Cricket-Kampe  giver  desuden  noget  mere;  det  er 
ikke  blot  Enkeltmandssport,  men  kræver  stadig  Samvirken  med 
flere;  den  enkeltes  Sag  gaar  op  i Partiets;  der  uddannes  derfor 
ikke  blot  Snarraadighed,  men  Evne  til  at  underordne  sig  som  Led 
i et  større  Hele.  Og  vel  at  mærke,  den  Disciplin,  der  fordres,  er 
ikke  en  blot  og  bar  militaristisk,  hvor  det  gælder  om  at  lystre 
Kommando;  her  kræves  i langt  højere  Grad,  selv  hos  de  under- 
ordnede, Omtanke  og  „Konduite"  i hvert  enkelt  Øjeblik;  og  des- 
uden kommer  det  jo  an  paa,  at  der  er  Plan  i det,  at  det  hele 
ordnes  saaledes,  at  enhver  kommer  til  at  virke  paa  den  Plads, 
hvor  han  kan  gøre  mest  Gavn;  de  ledende  faar  derved  udviklet 
en  vis  Grad  af  Menneskekundskab  og  Evne  til  at  organisere  sam- 
virkende Kræfter,  noget  der  næppe  er  betydningsløst  for  de  vor- 
dende „rulers  of  the  world".  Det  kunde  være  fristende  som  Mod- 
sætning hertil  at  oprulle  Billeder  af  den  tyske  Students  Liv  — 
den  brutale,  korporalsagtige  Mensur,  Knejperne  med  deres  umaa- 
delige  Ølkonsumeren  i en  tæt  Tobaksatmosfære  — og  saa  endelig 
den  franske  Students  Forlystelser  — Brasserierne  paa  Boule-Miche 
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med  deres  lette  Passiar  om  og  med  lette  Veninder,  derpaa  en 
mer  eller  mindre  vild  Svingom  hos  Bullier.  Men  i Stedet  for 
nærmere  at  skildre  disse  Modsætninger  skal  jeg  blot  spørge:  mon 
ikke  de  engelske  Studenters  Maade  at  more  sig  paa  skulde  være 
den  sundeste  af  de  tre? 

Efter  Sportstiden  og  efter  en  lille  Kop  Te  kommer  et  Par 
smaa  Timer,  som  den  flittige  kan  faa  noget  bestilt  i,  og  som  den 
mindre  flittige  let  kan  faa  til  at  gaa  paa  anden  Maade.  Saa  kom- 
mer, i Reglen  Kl.  7,  den  saakaldte  hall,  d.  v.  s.  Fællesspisningen 
i den  store  og  som  oftest  smukke  Sal.  Her  bænkes  Studenterne 
ved  lange  Borde  i Salens  Længderetning;  men  i den  øverste  Ende 
af  Salen , under  de  ærværdige  gamle  Malerier  af  Kollegiets  Stifter 
og  Velgørere,  er  Gulvet  forhøjet  og  her  staar  paa  tværs  et  eller 
flere  Borde  for  Honoratiores,  eller  som  de  her  kaldes  the  dons: 
Kollegiets  Embedsmænd,  Professorer,  fdlows,  tutors  og  i det  hele 
alle  de  paa  Kollegiet  boende  graduales  (Kandidater  og  viderekomne). 
Det  er  meget  fornøjeligt  at  være  tilstede  der  som  en  af  disse  Don- 
ners Gæst;  Samtalen  gaar  let  og  livligt  og  forstyrres  ikke  ved,  at 
midt  under  Maaltidet  Studenterne,  der  ikke  faar  saa  god  en  Mid- 
dag som  de,  der  sidder  ved  the  high  table , under  en  Del  Spek- 
takel forlader  Salen.  Efter  Middagen  fortsættes  Sammenkomsten 
tvangfrit  ved  en  Cigaret  eller  lille  Pibe  i et  andet  Værelse  (i  Ox- 
ford kaldes  det  common  room , i Cambridge  combination  room);  i 
nogle  Kollegier  serveres  her  efter  gammel  Skik  Dessert  og  Vin,  i 
andre  nøjes  man  mere  sobert  med  Kaffe  og  Te. 

Disse  fælles  Maaltider  spiller  en  vigtig  Rolle  i Universitets- 
livet; som  allerede  omtalt,  beregnes  paa  en  Maade  Studentens  Flid 
for  en  Del  efter  hans  Stadighed  ved  dem,  og  de  betragtes  almin- 
delig som  en  uundværlig  Bestanddel  af  det  kammeratlige  Samliv, 
der  er  Alfa  og  Omega  derovre.  Jeg  traf  sidste  Gang,  jeg  var  i 
Cambridge,  en  gemytlig  lille  Præstemand,  der  var  kommen  derhen 
for  at  besøge  sit  gamle  Kollegium;  han  udspurgte  mig  med  stor 
Interesse  om  Studenterliv  i København;  men  da  jeg  fortalte  ham, 
at  vore  Studenter  ikke  boede  paa  Kollegier,  spurgte  han  forbavset: 
, Ja  men  hvor  spiser  de  da  sammen?",  og  da  jeg  maatte  svare, 
at  de  spiste,  hvor  de  havde  Lyst,  omkring  i Byen,  tabte  han 
øjensynlig  al  Agtelse  og  Interesse  for  vore  Forhold1). 

*)  Ogsaa  udenfor  Universiteterne  findes  i England  fra  gammel  Tid  denne 
Skik  med  fælles  Maaltider  som  Led  i Uddannelse.  „He  is  eating  his 
dinners  for  the  bar*  er  et  almindeligt  Udtryk  for  „han  forbereder  sig  til 
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Studentens  Aften  er  naturligvis  hans  egen;  men  han  maa 
huske  paa,  at  hvis  han  vover  sig  udenfor  Kollegiets  Mure;  maa 
han  være  iført  cap  and  gown;  ellers  kan  han  let  faa  Ubehagelig- 
heder med  Proctorerne.  Som  allerede  nævnt  er  det  en  Rest  af 
gamle  Privilegier,  at  Studenterne  ikke  er  underkastede,  det  almin- 
delige Politi;  men  til  Gengæld  staar  de  saa  under  Opsigt  af  to 
paa  et  Aar  valgte  proctors,  der  støttes  af  pro-proctors  og  des- 
uden har  en  Stab  af  særlige  Betjente,  der  gaar  under  det  smig- 
rende Navn  bulldogs . De  skal  paase  Ordenens  Opretholdelse,  og 
en  af  deres  vigtigste  Opgaver  synes  netop  at  være  den  særdeles 
betydningsfulde  at  fange  Studenter,  der  er  gaaede  ud  om  Aftenen 
uden  den  reglementerede  Dragt.  Det  er  dog  nu  temmelig  sjældent, 
at  dette  lykkes  dem;  for  det  første  gør  nemlig  Proctoren  og  hans 
Buldogger  i Reglen  saa  stærk  Støj,  naar  de  toger  gennem  Ga- 
derne, at  en  Undergraduate  som  oftest  kan  høre  dem  saa  længe 
i Forvejen,  at  han  med  Lethed  kan  smutte  om  ad  en  Side- 
gade. Og  der  er  desuden  altid  velvillige  Sjæle,  der  i rette  Tid, 
naar  der  er  noget  i Vejen,  giver  Studenterne  et  lille  Vink  — 
maaske  med  den  Udsigt  for  Øje  at  blive  belønnet  med  en  lille 
Sixpence. 

Studenterne  maa  heller  ikke  gaa  paa  offentlige  Restaura- 
tioner eller  Værtshuse;  har  de  Lyst  til  at  drikke  sig  fuld,  saa 

værsgo,  blot  det  sker  indenfor  Kollegiet  eller  paa  deres  egne  Væ- 
relser ude  i* Byen;  men  ikke  paa  offentligt  Sted  — et  Forbud, 
der  dog  skal  være  temmelig  illusorisk,  for  naar  Proctors  engang 
imellem  indfinder  sig  paa  et  saadant  Sted,  skal  Opvarterne  nok 
sørge  for  at  opholde  dem  i den  forreste  Stue,  mens  Studenterne 
smutter  ud  ad  Bagvejen.  Men  hvis  Proctoren  en  Gang  faar  fat 
paa  en  Student,  maa  han  opgive  Navn  og  Bolig,  og  saa  maa  han 
næste  Dag  stille  til  en  Røffel  og  faar  sig  i Reglen  idømt  en 

Mulkt.  Mulktsystemet  anvendes  i det  hele  i meget  stor  Ud- 

strækning; man  skal  f.  Eks.  betale  for  hver  Gang  man  kommer 
hjem  efter  Kl.  9,  og  Beløbet  stiger  progressivt,  jo  senere  man 
kommer.  En  anden  Straf,  der  benyttes  for  disciplinære  Forseelser, 
er  det  at  blive  „gatedu , d.  v.  s.  overhovedet  ikke  at  faa  Lov  til 

Sagførervejen*1 ; og  ingen  kan  faa  Adgang  til  Sagførerprøven,  før  han 
har  spist  det  reglementerede  Antal  Middage  i the  inns  of  court  — noget, 
der  i høj  Grad  er  blevet  til  en  ren  Formsag,  idet  mange  nøjes  med 
blot  at  indfinde  sig  der  til  de  bestemte  Tider  og  sidder  og  læser  deres 
Aviser  o.  lign.  uden  at  deltage  i Maaltiderne. 
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at  gaa  ud  efter  Kl.  91).  Som  man  ser,  er  der  en  Del  Indskrænk- 
ninger i den  personlige  Frihed;  de  føles  imidlertid  her  ikke  saa 
strengt  som  Tilfældet  vilde  være  andre  Steder,  da  man  jo  maa 
huske  paa,  at  Byen  selv  har  meget  faa  Tillokkelser  at  byde  paa  i 
Retning  af  Adspredelser,  og  at  Livet  indenfor  Kollegiets  Mure  er 
meget  ubundet;  dette  er  som  en  hel  Koloni  for  sig  selv,  og  i den 
boer  der  nok  af  unge  Mennesker,  til  at  Studenten  i Reglen  kun 
har  ringe  Trang  til  at  søge  sig  Omgangsvenner  udenfor  den. 

Proctoren  er  Universitetets  Sædelighedsvogter , ja  han  har 
endog  fra  gammel  Tid  formel  Ret  til  at  arrestere  Kvinder,  han 
mistænker  for  Løsagtighed.  Denne  Myndighed  bruges  dog  nu  til 
Dags  saa  godt  som  aldrig;  og  da  der  for  faa  Aar  siden  forekom 
et  Tilfælde  i Cambridge,  rejste  der  sig  en  Storm  af  Indignation 
derimod,  der  en  Tid  endog  truede  med  at  skulle  føre  til  Institu- 
tionens fuldstændige  Afskaffelse.  Men  Stormen  drev  over,  og  der 
vælges  stadig  hvert  Aar  nye  Proctors.  Det  er  klart,  at  disse  ikke 
er  populære  blandt  Studenterne;  men  man  maa  dog  ikke  forestille 
sig,  at  de,  der  attraar  disse  Pladser,  er  gamle,  gnavne  Medborgere,  for 
hvem  alt  andet  her  i Livet  er  slaaet  fejl.  Nej  tværtimod,  det  er 
unge  ærgerrige  Mænd,  der  i stort  Antal  søger  disse  Pladser,  og 
det  ikke  alene  af  den  Grund,  at  de  er  meget  godt  aflagte,  men 
især  fordi  de  skaffer  stor  Indflydelse.  Proctor  er  som  saadan  Med- 
lem af  en  Mængde  af  de  Komiteer,  der  styrer  Universitetet  og 
besætter  Embederne;  han  kommer  derfor  ogsaa  st%jdig  i Forbin- 
delse med  de  indflydelsesrigeste  Mænd  og  har  al  mulig  Udsigt  til 
selv  efter  Udløbet  af  sin  Funktionstid  at  blive  belønnet  for  de 
Ubehageligheder,  den  har  skaffet  ham  i Form  af  Nattevandringer 
og  Karrikaturer  i Studenternes  Blade,  ved  en  rundelig  Forsørgelse 
paa  Livstid. 

Der  er  en  Aften  om  Ugen,  da  man  ser  ualmindelig  mange 
Studenter  toge  gennem  Gaderne,  det  er  den  Aften,  der  er 
Debat  i the  Union.  Studenterne  har  en  Mængde  mindre  Debat- 
klubber af  forskellig  Art,  enten  for  et  specielt  Kollegium  eller  til 


*)  Der  fortælles  om  en  Student,  der  var  idømt  en  Mulkt  paa  et  Pund,  og 

som  for  at  gøre  Løjer  med  det  indfandt  sig  hos  Proclor  med  Beløbet  i 

en  Sæk  med  de  mindste  Kobberpenge.  Very  well,  svarede  Proctor  meget 
roligt;  men  De  maa  behage  saa  at  komme  herhen  hver  Aften  med  en 
Halfpenny  ad  Gangen,  indtil  Beløbet  er  betalt.  Følgen  for  Studenten 
blev  altsaa.  al  han  i lang  Tid  blev  nødt  til  at  betale  Mulkt  til  sit  Kol- 

legium hver  Aften  for  at  komme  for  sent. 
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Drøftelsen  af  et  specielt  Slags  Æmner;  men  ingen  af  disse  har 
den  Betydning  som  the  Union  — en  af  de  faa  Institutioner,  der 
er  fælles  for  hele  Universitetet.  Det  er  en  stor  Forening  med  alle 
en  engelsk  Klubs  Bekvemmeligheder,  smukke  og  komfortabelt  mon- 
terede Værelser  med  stort  Bladhold  og  et  velforsynet  Bibliotek 
osv.  Men  Torsdag  Aften  staar  de  andre  Værelser  tomme,  og  alle 
flokkes  til  den  store  Sal,  der  i mere  end  en  Henseende  er  som 
Underhusets  Sal,  blot  at  de  optrædende  er  adskilligt  yngre.  Rundt 
om  Salen  gaar  et  Galleri,  hvor  der  i Reglen  ses  ikke  faa  Damer, 
og  hvortil  fremmede  meget  let  kan  opnaa  Adgang.  Nede  i selve  Salen 
er  der  som  i Parlamentet  læderbetrukne  Bænke  med  høje  Rygge 
anbragte  paa  langs,  saa  at  Regeringspartiet  sidder  paa  dem  til 
højre,  Oppositionen  paa  dem  til  venstre  for  Midtergangen,  set  fra 
Bestyrelsens  Pladser.  Dog  gennemføres  denne  Adskillelse  nu  ikke 
saa  strengt  som  tidligere.  Forhandlingen  aabnes  med,  at  Besty- 
relsens Ordfører  spørger,  om  nogen  har  Anker  eller  Spørgsmaal  til 
Bestyrelsen.  Saa  rejser  sig  dén  ene  efter  den  anden  med  den 
Slags  Besværinger,  som  hos  os  vilde  finde  deres  Plads  i en  Anke- 
protokol, og  Ordføreren  gør  sit  bedste  for  ved  et  kvikt  Svar  at  af- 
væbne Kritiken  og  faa  Latteren  paa  sin  Side.  Ved  Valget  af 
Bestyrelsesmedlemmer  tages  et  væsentligt  Hensyn  til  Evnen  til 
vittige  og  spydige  Svar,  og  Replikskiftet  er  tit  overordentligt  for- 
nøjeligt,  selv  om  det  til  andre  Tider  bevæger  sig  i Hentydninger 
til  saa  lokal$  og  personlige  Forhold,  at  en  udenforstaaende  ikke 
altid  ser  Grunden  til,  at  der  les  saa  meget.  Derefter  kommer  den 
mere  alvorlige  Del ; der  er  allerede  en  Tid  i Forvejen  bekendtgjort, 
hvad  Æmne  — altid  et  politisk,  aldrig  et  religiøst  — der  skal 
debatteres,  i Form  af  et  Forslag  til  en  Udtalelse  af  * Huset",  f.  Eks. 
„Huset  udtaler  sin  bestemte  Misbilligelse  af  Regeringens  irske 
Politik"  eller  „Huset  udtaler  sin  Tilslutning  til  det  konservative 
Partis  Optræden  i Skolesagen"  el.  lign.  Man  ved  ogsaa  i For- 
vejen, hvem  der  skal  indlede  Debatten,  hvilket  altid  gøres  i et  vel 
gennemarbejdet  Foredrag,  der  varer  saadant  noget  som  tre  Kvarter. 
Derpaa  følger  andre,  mer  eller  mindre  improviserede  Udtalelser, 
altid  skiftevis  for  og  imod  den  foreslaaede  Dagsorden,  og  altid  i 
de  mest  parlamentariske  Former.  Det  er  meget  fornøjeligt  at  se 
den  Maade,  hvorpaa  Modstanderne  forstaar  baade  at  kriticere  af- 
vigende Anskuelser  og  at  bevare  Hensynet  til  Modstandernes  Per- 
son; en  Debutant,  der  en  Aften  havde  indledet  Diskussionen,  blev 
straks  af  Føreren  for  den  modsatte  Lejr  hyldet  i de  stærkeste  Ord 
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for  den  Veltalenhed  og  Varme,  hvormed  han  havde  talt,  hvorpaa 
saa  rigtignok  fulgte  en  temmelig  skarp  Kritik  af  det  saglige  i hans 
Foredrag.  Man  mærker  helt  igennem,  at  det  er  gammel  parlamen- 
tarisk Jordbund,  man  træder  paa;  Partierne  staar  ikke  haanende, 
afvisende  overfor  hinanden;  man  betragter  ikke  straks  en  anden 
som  Idiot,  fordi  han  har  en  anden  Mening  end  en  selv,  men 
respekterer  ham  og  gaar  paa  Forhaand  ud  fra,  at  han  har  Grunde 
for  sine  Meninger;  man  ved,  at  en  Sag  kan  ses  fra  to  Sider, 
og  er  derfor  ivrig  for  at  drage  saa  mange  sikre  Fakta  og 
overbevisende  Ræsonnementer  frem  til  Fordel  for  sin  Anskuelse 
som  muligt.  Der  væves  ved  disse  Studenterdebatter  ikke  nær 
saa  meget  ud  fra  abstrakte  Synspunkter,  som  man  skulde  vente 
efter  Deltagernes  Alder;  disse  ved,  at  et  blot  første  Klasses 
Snakketøj  ikke  er  nok,  .og  de  sætter  sig  derfor  omhyggeligt  ind 
i Sagernes  reale  Sammenhæng,  før  de  tager  Ordet;  mange  disker 
op  med  Masser  af  statistiske  Data,  og  de  fleste  er  rigtig  godt 
hjemme  i deres  Lands  politiske  Historie.  Intet  Under,  at  Glad- 
stone  og  mange  andre  ansete  Parlamentarikere  har  udtalt,  at  de 
staar  i stor  Gæld  til v disse  Ungdomsdebatter  som  Forløbere  for 
deres  senere  Virksomhed  i Statens  Tjeneste.  Ogsaa  her  lægges 
altsaa  Grunden  til  meget,  der  faar  Betydning  for  de  vordende 
„ralers  of  the  world. a 

Jeg  har  nu  fulgt  de  engelske  Studenter  en  Dag  igennem  og 
haaber  derved  at  have  givet  en  Smule  Begreb  om  de^  vigtigste  Af- 
vigelser fra  vore  Universitetsforhold;  men  jeg  er  bange  for,  at  man 
ved  den  uundgaaelige  Fremhæven  af  ikke  faa  Institutioner,  som  vi 
alt  i alt  maa  være  glade  ved  ikke  at  kende  her,  har  kunnet  faa 
et  andet  Helhedsindtryk  end  det,  jeg  selv  har  faaet  ved  at  færdes 
derovre.  Jeg  har  vel  desværre  ikke  i denne  Skitse  kunnet  give 
noget  ret  Begreb  om  den  uforlignelige  og  ubeskrivelige  Duft,  der 
gør  de  to  College-Byer  til  noget  enestaaende. 

Jeg  mindes  en  dejlig  Sommerdag,  da  en  Ven  i Cambridge 
havde  vist  mig  en  Del  af  Seværdighederne;  jeg  var  stærkt  betaget 
af  Stedets  og  Bygningernes  Skønhed,  ogsaa  af  alle  de  mange  friske 
og  sunde  unge  Mennesker,  man  saa  overalt,  og  endelig  af  de  mange 
af  min  Ven  fremdragne  Minder  fra  de  Steder,  hvor  Milton  og 
Newton,  Wordsworth  og  Tennyson  og  Charles  Darwin  havde 
faaet  deres  Opdragelse.  Jeg  sagde  da  noget  om,  hvor  gerne  jeg 
vilde  havet  ønsket,  at  jeg  havde  kunnet  henleve  mine  Ungdoms- 
aar  i disse  Omgivelser,  hvordan  jeg  da  var  vis  paa,  at  de  vilde 
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have  præget  hele  mit  Sind  ved  deres  Skønhedsfylde  og  gjort  mit 
Liv  mere  harmonisk  og  rigt  — og  jeg  vilde  have  fortsat  med 
endnu  mere  Lyrik,  hvis  ikke  min  engelske  Ven  havde  indskudt: 
Ja,  men  saa  vilde  du  ikke  have  haft  saa  mange  Kundskaber.  — 
I disse  to  Udtalelser  har  man  maaske  det  engelske  Universitetslivs 
Fortrin  og  Mangler  samlede  i en  Sum. 


Otto  Jespersen. 
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OM  HJERNEBARKEN  OG  DENS  VIRKSOMHED. 

Foredrag y holdt  i Studenterforeningen  i Novbr.  1895. 

Mine  Herrer! 

Det  er  min  Hensigt  at  gøre  Dem  bekendt  med  Hjernebarken  og 
dens  Virksomhed.  Men  først  er  det  da  nødvendigt,  at  jeg 
giver  Dem  et  Omrids  af  Hjernens  Bygning  og  viser  Dem  Hjerne- 
barken i dens  Forhold  til  den  øvrige  Hjerne.  Dernæst  vil  jeg  i 
Korthed  fremstille  for  Dem,  paa  hvilken  Maade  og  ad  hvilke  Veje 
man  er  naaet  til  Kundskab  om,  hvilke  Funktioner  Hjernebarken 
adfører,  og  hvilke  den  øvrige  Hjerne  udfører,  og  hvorledes  Samar- 
bejdet er  imellem  disse  Hjemedele.  Og  endelig  vil  jeg  fortælle 
Dem,  hvorledes  Fysiologerne  tænker  sig,  at  Hjernen  arbejder  under 
Udøvelsen  af  sine  Funktioner. 

Men  for  at  kunne  vinde  fuld  Forstaaelse  af  de  herhen 
hørende  Forhold,  er  det  først  og  fremmest  nødvendigt,  at  vi  lærer 
at  kende  de  Elementer,  der  sammensætter  Hjernen,  nemlig  Cellerne. 
Vi  maa  se  at  udfinde,  hvilken  Virksomhed  en  Hjernecelle  sidder 
inde  med. 

De  ved,  at  alt,  hvad  som  lever  her  i Naturen,  er  op- 
bygget af  Celler.  Cellen  er  den  mindste  Bygningsdel.  De  højere 
Dyr  og  Planter  er  dannede  af  talløse  Celler,  de  lavere  af  færre,  og 
de  allerlaveste  bestaar  kun  af  en  eneste  Celle.  Cellen  er  her  Dyret 
selv.  En  saadan  enkelt,  fritlevende  Celle,  som  altsaa  er  den  simp- 
leste  Form,  hvorunder  Liv  kan  optræde,  bestaar  af  en  Smule 
sejtflydende,  æggehvideagtigt  Stof  og  er  næsten  altid  kun  synlig 
under  Mikroskopet.  At  den  har  Liv,  kendes  paa,  at  den  lægger 
for  Dagen  ganske  de  samme  Evner  som  dem,  vi  finder  hos  den 
mangecellede  Organisme:  den  tager  Næring  til  sig,  den  vqkser,  den 
formerer  sig,  og  den  modtager  og  besvarer  Yderverdenens  Paavirk- 
ninger.  Den  dybere  Forstaaelse  af  disse  Evners  Tilstedeværelse  i 
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en  saadan  lille  Æggehvideklump  mangler  os  ganske.  Cellen  er  i 
sit  inderste  Væsen  os  ganske  gaadefuld. 

Men  en  saadan  enlig,  fritlevende  Celle  ligner  slet  ikke  den 
Celle,  der  har  sluttet  sig  sammen  med  andre  og  er  bleven  Medlem 
af  en  Cellekoloni.  Alt  det  Arbejde,  som  den  fritlevende  Celle  ud- 
fører, det  bliver  i Kolonien  fordelt  paa  mange  Hænder.  En  Celle- 
gruppe i Kolonien  overtager  Ernæringen,  en  anden  Væksten,  en 
tredje  Formereisen  og  saaledes  fremdeles,  og  indenfor  enhver  af 
disse  Grupper  bliver  atter  det  enkelte  Arbejde  finere  og  finere  delt, 
jo  højere  vi  kommer  op  i Dyreriget.  En  Celle  fra  en  Koloni  er 
følgelig  noget  helt  andet  end  den  fritlevende,  enlige  Celle.  Denne 
sidste  sidder  inde  med  alle  Livets  Evner  og  udfører  ene  alt  det 
forskellige  Arbejde,  der  sikrer  dens  Bestaaen  her  i Naturen;  men 
Kolonicellen  er  bleven  Specialist;  den  raader  kun  over  en  enkelt 
Evne,  er  kun  uddannet  til  at  udføre  et  enkelt,  bestemt  Arbejde, 
men  udfører  til  Gengæld  dette  Arbejde  langt  finere  og  langt  fuld- 
komnere  end  den  isolerede  Celle.  Men  hvor  højt  end  Udviklingen 
stiger  i et  Cellesamfund,  hvor  fremragende  og  tilsyneladende  ny 
Evner  det  end  lægger  for  Dagen,  altid  maa  vi  erindre,  at  Celle- 
samfundet i Virkeligheden  kun  raader  over  de  samme  Kræfter,  som 
er  nedlagte  i den  enlige  Celle;  kun  har  disse  Kræfter  paa  Grund  af 
Arbejdets  Deling  indenfor  Kolonien  her  naaet  et  højere  Udviklings- 
trin; men  nogen  ny  Evne  er  ikke  kommen  til. 

Alle  vore  Organer  er  dannede  af  saadanne  Cellesamfund, 
hvis  enkelte  Medlemmer  er  bievne  uddannede  i en  bestemt  Ret- 
ning og  derved  bievne  i Stand  til  at  udføre  et  specielt  Arbejde. 

Og  naar  vi  nu  staar  overfor  et  saadant  kompliceret  Organ 
som  vor  Hjerne  og  vil  gøre  os  det  klart,  hvad  det  er  for  en  en- 
kelt, usammensat  Evne,  som  Hjernecellen  særligt  har  uddannet, 
med  andre  Ord,  hvad  der  er  det  til  Grund  liggende  for  Hjernear- 
bejdet, da  maa  vi  ty  til  den  enlige,  fritlevende  Celle  for  at  finde 
denne  Evne  under  dens  simpleste  Form. 

Lad  os  da  kaste  et  Blik  paa  disse  encellede  Organismer 
og  af  disse  vælge  de  lavest  staaende,  de  saakaldte  Amøber.  Saa- 
danne findes  meget  udbredte  i Naturen,  især  i fersk  Vand,  men 
dog  ogsaa  i Havet;  nogle  kan  ses  med  blotte  Øjne,  men  de  fleste 
er  mikroskopiske.  En  saadan  Amøbe  ser  ud  som  en  lille  Slim- 
klat og  bestaar  af  en  blød,  halvflydende  Æggehvidemasse,  hvis 
Form  stadig  veksler;  forlængende  sig  her  eller  bredende  sig  der, 
skyder  den  ligesom  Arme  ud  fra  sig  paa  ét  Sted,  medens  den 
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trækker  andre  ind  til  sig  paa  et  andet  og  er  paa  denne  Maade  i 
stadig  Bevægelse  og  stadig  Formforandring.  Det  er  dog  kun  Peri- 
ferien af  den,  som  saaledes  forandrer  sig.  Midten  danner  et  fastere 
Parti,  den  saakaldte  Kerne.  En  saadan  lille,  formløs,  slimet  Ægge- 
hvideklump er  en  selvstændig,  levende  Celle,  dannende  Begyndel- 
sen til  alt  dyrisk  Liv.  Naar  et  Infusionsdyr  kommer  i Berøring 
med  Amøben,  skyder  denne  sine  Slimarme  ud  omkring  det,  om- 
giver det  med  hele  sit  Legeme  og  beholder  det  i sig  saa  længe, 
indtil  Infusionsdyrets  Legeme  har  assimi- 
leret sig  med  Amøbens  Legeme,  hvorefter 
de  ubrugelige  Dele  skydes  ud.  Naar  Amøben 
saaledes  har  taget  Næring  til  sig,  vokser 
den,  og  efter  nogen  Tids  Vækst  deler  den  sig, 
og  der  er  nu  dannet  2 Amøber.  Altsaa:  den 
tager  Næring  til  sig,  den  fordøjer  og  udskiller 
det  ubrugelige;  den  vokser,  og  den  formerer 
sig.  Alle  disse  Evner  er  de  rent  vegetale 
og  interesserer  os  ikke  stort  her.  Men  den 
har  lagt  endnu  et  Par  Evner  for  Dagen ; naar 
et  Infusionsdyr  berører  den,  eller  naar  den 
modtager  en  hvilken  som  helst  anden  Berø- 
ring, skyder  den  sit  formløse  Legeme  ud  omkring  den  fremmede  Gen- 
stand. Den  er  altsaa  modtagelig  for  Berøring,  og  den  kan  reagere 
paa  denne  Berøring  med  en  Bevægelse.  Den  kan  lede  et  Indtryk, 
som  én  Del  af  dens  Legeme  har  modtaget,  lede  det  hen  til  en  anden 
Del;  og  den  kan  udvide  sig  og  trække  sig  sammen  og  herved  be- 
svare den  ydre  Paavirkning.  Den  ene  af  disse  Evner,  den  at  kunne 
modtage  og  lede  igennem  sig  en  ude  fra  kommende  Paavirkning, 
er  den  første  Ytring  af  det  dyriske  Nerveliv;  og  den  anden,  den 
kontraktile  Evne,  danner  Grundlaget  for  al  dyrisk  Muskelvirksomhed. 

Altsaa:  paa  dette  det  laveste  Trin  af  alt  Liv,  i dette  form- 
løse, ensartede  Cellelegeme,  hvoraf  den  ene  Del  er  den  anden  lig, 
hvoraf  hver  Del  kan  bruges  baade  til  at  fordøje  med  og  til  at 
formere  sig  og  bevæge  sig  med,  i dette  strukturløse  Cellelegeme 
finder  vi  som  Begyndelsen  til  al  Nervevirksomhed  Evnen  til  at  kunne 
modtage  og  lede  et  ydre  Indtryk. 

Lad  os  nu  fra  dette  Yderpunkt  i Cellerækken  gaa  til  det 
stik  modsatte;  lad  os  til  Sammenligning  med  denne  lavtstaaende, 
fritlevende  Amøbe  tage  en  Celle,  som  ved  at  være  Medlem  af  en 


Fig.  1.  En  Amøbe.  (Efter 
Haeckel). 
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Koloni  er  bleven  uddannet  i en  bestemt  Retning;  lad  os  f.  Eks. 
sammenligne  Amøben  med  den  højt  organiserede  Hjernecelle. 

Naar  vi  tænker  os  Amøben,  havende  strakt  sine  Slimarme 
ud  i alle  Retninger,  pludselig  stivne  i denne  Form,  da  har  vi  Bil- 
ledet af  en  Hjernecelle  for  os:  en  lille  Æggehvideklump  af  omtrent 
Vioo  af  en  Millimeter  i Gennemsnit,  med  talrige  Udløbere  i alle 

Retninger  og  med  en  tyde- 
lig Kerne  i sin  Midte.  Denne 
Celle  har  faste  Omrids ; dens 
Udløbere  skydes  ikke  ud  og 
trækkes  ikke  ind  som  hos 
Amøben , men  Formen  er 
blivende;  Cellekernen  er 
skarpt  begrænset , og  det 
om  denne  liggende  Celle- 
legeme er  ikke  ensartet  og 
strukturløst,  men  viser  under 
stærk  Forstørrelse  en  traa- 
det  Bygning;  talrige  Traade 
kreser  omkring  Kernen  og 
begiver  sig  herfra  ud  i Ud- 
løberne, flere  Traade  ud  i 
hver  Udløber.  Det  hele  lig- 
ner en  Centralstation,  hvor- 
fra Traade  bundtevis  sendes 
ud  i alle  Retninger.  Af  alle 
de  Egenskaber  vi  fandt  hos 
Amøben,  har  denne  Celle 
.bevaret  og  udviklet  til  Fuld- 
kommenhed Evnen  til  at 
lede  et  Indtryk  som  en  af  dens  Udløbere  har  modtaget,  lede  det 
igennem  sit  Legeme  og  overføre  det  gennem  en  anden  af  sine  Ud- 
løbere paa  en  Nabocelle.  Hvad  det  er  for  Kræfter,  der  rører  sig  i 
Cellen  under  denne  Virksomhed,  ved  vi  ikke;  men  for  at  give  en 
Forklaring  taler  Fysiologerne  om  en  Nervebølge,  der  gennemstrømmer 
Cellen,  idet  de  henter  Navnet  fra  Fysiken,  hvor  Ordet  Bølge  be- 
tegner den  Bevægelsesform,  ved  hvilken  Molekulerne  sættes  i en 
svingende,  vuggende  Bevægelse,  medens  det  Legeme,  som  de  til- 
hører, ikke  skifter  Plads  i Rummet.  Altsaa:  indtil  vi  faar  et  nøjere 
Indblik  i Hjernecellens  gaadefulde  Virksomhed,  nøjes  vi  med  at 
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sige,  at  den  besidder  som  sin  mest  fremtrædende  Egenskab  Evnen 
til  at  kunne  gennemstrømmes  af  en  Nervebølge.  Alle  de  talrige 
Traade,  vi  ser  i Cellen,  er  ligesom  banede  Veje,  ad  hvilke  Bølgen 
ruller  ind  til  Cellens  Centrum,  og  ad  hvilke  den  atter  sendes 
ud  paany. 

Af  saadanne  levende  Celler  er  vor  Hjerne  bygget! 

De  er  her  forenede  i store  Samfund,  i store  Cellekolonier, 
og  af  saadanne  findes  der  2 i vor  Hjerne : et  Cellesamfund  belig- 
gende paa  Hjernens  Overflade,  udbredt  over  hele  dens  Periferi,  og 
et  andet  i Hjernens  Midte  og  ned  imod  dens  Basis.  Det  sidste,  som 
vi  vil  beskæftige  os  med  først,  danner  den  Del  af  Hjernen,  som 
hedder  Hjernestammen. 

Om  denne  Hjernedels  Form  og  Beliggenhed  danner  vi  os 
bedst  et  Begreb,  naar  vi  tænker  os  Rygmarven  forlænget  og  denne 
Forlængelse  strækkende  sig  op  fra  Hvirvelkanalen  ind  igennem  det 
store  Nakkehul  og  frejn  i Midten  af  Hjernekassen  i Retningen  for- 
til og  lidt  opad  i en  Længde  af  omtrent  3 Tommer.  Det  herved 
dannede  aflange  Organ  er  Hjernestammen.  Denne  er  altsaa  at 
opfatte  som  en  direkte  Fortsættelse  af  Rygmarven,  den  ligger  midt 
i Hjernekassen,  med  sin  bageste  Del  umiddelbart  paa  Bunden  af 
denne,  medens  dens  forreste  Del  løfter  sig  noget  op  og  derved 
gemmes  i og  omsluttes  af  den  øvrige  Hjerne. 

Til  Hjernestammen  hører  ogsaa  den  saakaldte  lille  Hjerne, 
et  af  Omfang  rundt,  noget  fladtrykt  Organ,  som  fylder  Bunden  af 
Baghovedet.  Den  lille  Hjerne  er  dannet  af  de  samme  oprindelige 
Hjernedele,  hvoraf  Hjernestammen  i Fosterlivet  har  udviklet  sig; 
men  den  har  ved  en  stærkere  Vækst  end  de  andre  Stammedele 
udskilt  sig  som  et  særligt  Organ;  den  synes  at  have  Funktioner 
fælles  med  Hjernestammen,  og  den  vil  i den  følgende  Fremstil- 
ling ikke  blive  nævnt  særskilt,  men  blive  regnet  med  til  Hjerne- 
stammen. 

I den  saaledes  beskrevne  Hjernestamme  ligger  Hjernens 
midterste  Cellekoloni.  Denne  er  fordelt  i mindre  Grupper,  spredte 
igennem  Stammens  Længde,  og  da  Nervevævet  altid  antager  en 
graalig  Farve,  naar  det  indeholder  Celler,  kan  man  allerede  med 
blotte  Øjne  se  de  mindre  Kolonier  præsentere  sig  som  graalige 
Knuder  i den  hvide  Marv.  Disse  Knuder  kaldes  Ganglier,  Stamme- 
ganglierne,  og  den  hvide  Marv,  der  omslutter  dem,  bestaar  af  Cel- 
lernes Udløbere  og  disses  Forlængelser,  de  saakaldte  Nervetraade. 
Disse  Traade  tjener  dels  til  at  forbinde  de  enkelte  Celler  og  Celle- 
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grupper  indbyrdes  og  dels  til  at  sætte  Stammen  i Forbindelse  med 
Yderverdenen.  Af  de  sidste  Traade  gaar  nemlig  nogle  til  Sanseor- 
ganerne og  hedder  Sansenerverne,  andre  gaar  til  Musklerne  og  hedder 
Bevægenerverne.  Der  er  paa  denne  Maade  etableret  en  sammen- 
hængende Ledning  (se  Fig.  3),  som  gaar  fra  Sanseorganerne  gen- 
nem Sansenerverne  op  til  Stammeganglieme  og  fra  disse  gennem 
Bevægenerverne  ud  til  Musklerne.  De  Indtryk,  som  Yderverdenens 
Fænomener  udøver  paa  Sanseorganerne,  ledes  gennem  Sansener- 
verne til  Hjernestammen  og  overføres  derfra  paa  Bevægenerverne, 
som  saa  leder  Indtrykkene  videre  til  Musklerne,  hvorved  deres  Kon- 
traktion fremkaldes.  — Vi  vil  senere  nærmere  gaa  ind  paa  denne 
Hjernestammens  Virksomhed. 

Den  anden  store  Koloni  ligger  udbredt  over  hele  Hjernens 
Overflade.  Den  Hjernedel,  som  opbygges  af  dette  perifere  Celle- 
samfund, hedder  den  store  Hjerne,  og  den  fortjener  med  Rette 
sit  Navn.  Den  optager  hele  den  øvrige  store  Rest  af  Kraniets 
Hulhed;  den  fylder  hele  Panderegionen,  Tindingeregionerne,  Issen 
og  den  store  øverste  Del  af  Nakkeregionen;  den  dækker  helt  over 
den  lille  Hjerne  og  omgiver  den  øvrige  Hjernestamme  paa  begge 
Sider,  ja  omhyller  dennes  forreste  Del  ganske.  Den  er  altsaa  i 
Forhold  til  Hjernestammen  et  mægtigt  Organ;  den  udgør  i Vægt 
c.  80%  af  hele  Hjernen.  Den  bestaar  af  2 halvkugleformige  med 
hinanden  i Midtlinien  nøje  sammenhængende  Halvdele,  og  hver  af 
disse  Halvkugler  er  ved  dybe  Indskæringer  delt  i Lapper,  som  har 
Navn  efter  Hovedets  forskellige  Regioner;  der  findes  altsaa  en 
Pande-,  en  Tindinge-,  en  Isse-  og  en  Nakkelap  i hver  af  Halv- 
kuglerne. Men  desuden  er  hver  enkelt  Hjernelap  ved  mere  eller 
mindre  dybe  Furer  delt  i talrige  Hjernevindinger. 

Cellerne  i denne  Hjernedel  ligger  som  sagt*  helt  ud  imod 
Overfladen.  De  danner  her  et  graat  Marvlag  af  c.  5 Millimeters 
Tykkelse.  Det  er  dette  graa  Lag,  som  hedder  Hjernebarken, 
og  det  er  i denne,  at  Hjerneoverfladen  slaar  alle  sine  talrige  Fol- 
der og  Bugter,  og  herved  faar  Barken  en  efter  Fladen  ganske  be- 
tydelig forøget  Udstrækning.  I denne  Hjernebark,  i alle  disse  fine 
Furer  er  der  Plads  til  Masser  af  Celler;  det  er  en  mægtig  Celle- 
koloni, der  her  findes;  forskellige  Forskere  har  beregnet  Celleindi- 
vidernes Antal  i Barken  til  1 Milliard.  Indenfor  denne  graa  Bark, 
imellem  den  og  Hjernestammen,  ligger  et  stort  Lag  af  hvid  Marv, 
udelukkende  dannet  af  Nervetraade,  som  er  Fortsættelser  af  Cel- 
lernes Udløbere.  Disse  Nervetraades  Opgave  er  en  dobbelt;  dels 
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skal  de  forbinde  Barkens  Celler  og  Cellegrupper  indbyrdes,  og  dels 
skal  de  iværksætte  Forbindelsen  imellem  Barken  og  Stammen.  De 
førstnævnte Traade  hedder  Associationstraadene;  de  gaar  paa 
Krys  og  paa  tværs,  i alle  Retninger,  snart  i selve  Barken  imellem  de 
nær  ved  hinanden  liggende  Celler,  snart  under  Barken  mellem  de 
Qemt  fra  hinanden  liggende  Celler.  Disse  Traade  associerer  Bark- 
cellerne,  saaledes,  at  disse  ikke  er  uafhængigt  af  hinanden  arbej- 
dende Individer,  men  sam- 
menhørende, integrerende 
Dele  af  det  store  Samfund, 
hver  ydende  sin  Del  af  det 
store  Fællesarbejde.  Hele 
dette  Organ,  der  dannes  af 
Barkens  Celler  og  de  dem 
forbindende  Traade,  hedder 
Associationsorganet. 

Den  anden  Art  af  Nerve- 
traade,  som  findes  i Stor- 
hjernens hvide  Marvlag,  er 
de,  hvis  Opgave  det  er  at 
forbinde  Barken  med  Stam- 
men. Disse  Traade  løber 
ligesom  Radier  i en  Kugle  fra  alle  Punkter  i Overfladen  indad 
mod  Hjernestammen  som  mod  et  Centrum.  Disse  radiære  Traade 
danner  Mellemleddene  mellem  Barken  og  Stammen  og  tjener  til 
at  lede  Nervebølgen  fra  den  ene  til  den  anden  af  disse  2 Celle- 
kolonier. De  kaldes  Projektionstraadene. 

Naar  vi  nu  kortelig  vil  samle  Hovedpunkterne  i denne 
Skitse  af  Hjernens  Bygning,  da  bliver  de  følgende : Hjernen  er  sam- 
mensat af  2 Cellekolonier  og  3 Slags  Nervetraade.  Den  ene  Ko- 
loni danner  Hjernens  Overflade;  dens  Form  er  som  en  Kuglehvæl- 
ving, der  gemmer  den  øvrige  Hjerne  i sin  Hulhed.  Den  hedder 
Hjernebarken.  — Den  anden  Koloni  er  af  aflang  Form  og  skyder 
sig  som  en  Kile  fra  Bunden  af  Kraniet  op  i Midten  af  Hjernen. 
Den  hedder  Hjernestammen.  — Den  første  Art  Traade  forbinder 
de  enkelte  Celler  af  hver  Koloni  indbyrdes.  Disse  Traade  kan 
kaldes  de  intercellulære,  og  i Hjernebarken  fører  de  et  særligt  Navn, 
Associationstraadene.  — Den  anden  Art  Traade  forbinder  de  2 
Kolonier  indbyrdes.  Disse  interkoloniære  Traade  løber  ligesom 
Radier  fra  Kugleoverfladen  ind  imod  Centrum.  De  hedder  Projek- 


F«g.  3.  Skema  af  Hjernens  Bygning.  B Barkceller. 
« Associationstraade.  p Projoktionstraade.  øStainme- 
ganglier.  h Sansenerver,  b Bevægenerver. 
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tionstraadene.  — Den  tredje  Art  Traade  varetager  Hjernens  Forhold 
til  Omgivelserne;  de  modtager  Yderverdenens  Paavirkninger,  og 
de  afleverer  Svaret  herpaa.  De  hedder  Sansenerver  og  Bevægener- 
ver, og  de  udgaar  fra  Hjernestammen.  Barken  har  intet  direkte 
med  Yderverdenen  at  gøre.  Dens  Vekselvirkning  med  den  om- 
givende Natur  sker  igennem  Hjernestammen  som  Mellemled. 

Vi  er  hermed  færdige  med  Hjernens  Bygning. 

Vor  næste  Opgave  bliver  nu  at  undersøge,  hvilken  Virk- 
somhed dette  Organ  udfører.  For  at  løse  denne  Opgave  er  man 
gaaet  forskellige  Veje.  — Det  er  saaledes  i høj  Grad  lærerigt  at 
anstille  en  Sammenligning  imellem  Dyrenes  Hjerner  og 
Menneskehjernen.  Af  Dyrene  kan  vi  nu  straks 
udelukke  Leddyr  og  Bløddyr.  Disse  har  nemlig  ingen 
Hjerne,  al  deres  Nervevirksomhed  besørges  af  Ryg- 
marven og  dens  Nerveknuder.  Tilbage  har  vi  Hvir- 
veldyrene. De  har  Hjerne,  og  det  bliver  derfor 
dem,  der  her  særligt  interesserer  os.  Lad  os  da 
hurtigt  lade  de  forskellige  Hvirveldyrhjerner  passere 
Revy  for  vore  Blikke  og  kun  mærke  os  de  ydre,  let 
i Øjne  faldende  Forskelligheder.  Vi  vil  begynde  med 
Fig.4. Karpehjerne,  de  laveste  Hvirveldyr,  Fiskene,  og  fra  dem  gaa  til 
(Efter  steiner.)  (je  højere  og  højere  Former. 

Den^ore^eme!  Medens  vi  i Billedet  af  Menneskehjernen  ikke  ser 
^ f o***?*'  anc^  en(^  den  st°re  Hjerne,  saa  opdager  vi  i Fiske- 
højane^ # den Hiie  hjernen  (Fig.  4)  ved  første  Øjekast  intet  andet  end 
Hjerne,  f den  for-  Hjernestammen.  Fiskehjernen  præsenterer  sig  som  et 
aflangt  Organ,  der  ved  nærmere  Undersøgelse  viser 
sig  at  indeholde  ganske  de  samme  Bygningsdele  eller  Anlæg  dertil 
som  den  menneskelige  Hjernestamme.  Hjernestammen  danner  alt- 
saa  den  overvejende  Del  af  Fiskehjernen;  men  ved  dens  forreste 
Ende  viser  der  sig  2 smaa  runde  Knuder,  som  i Størrelse  kun  ud- 
gør en  lille  Brøkdel  af  hele  Hjernen.  Disse  2 Knuder  er  de 
første  Anlæg  til  den  store  Hjernes  2 Halvkugler.  Fra  denne  lille 
Begyndelse  vokser  saa  den  store  Hjerne  langsomt  og  gradevis, 
eftersom  vi  kommer  højere  og  højere  op  i Dyreriget,  saaledes  at  vi 
for  hver  af  Hvirveldyrklasserne  kan  notere  et  kendeligt  Frem- 
skridt. De  smaa  runde  Knuder  bliver  allerede  indenfor  selve 
Fiskeklassen  mere  og  mere  anselige,  eftersom  vi  gaar  fra  de 
lavere  op  til  de  højere  Fisk;  og  hos  Padderne  har  de  ikke  mere 
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Kugleform,  men  har  strakt  sig  til  aflange  Organer,  som  dog  sta- 
dig ligger  helt  foran  Hjernestammen.  Hos  Krybdyrene  (Fig.  5) 
har  de  bredt  sig  til  Siderne  og  begynder  tillige  med  deres  bageste 


Del  at  løfte  sig  op  over  Hjernestammen 
og  dækker  nu  som  en  tynd  Kappe  den 
forreste  Del  af  denne.  Hos  Fuglene  er 


l 


e 


Fig.  5 Hjernen  af  en  Snog.  Fig.  6.  Muldvarpe-Hjerne.  Fig.  7.  Løve-Hjerne.  (Efter  Serres.) 

(Efter  Wiedersheim).  a (Efter  Serres.)  a Lugte-  b Den  store  Hjerne,  e den  lille 

Lugtenerve.  b Den  store  nerve,  b Den  store  Hjerne.  Hjerne 

Hjerne,  d,  e,  f Hjernestara-  e Den  lille  Hjerne, 

men  (d  Firhøjene,  e den  lille 


Fig  8.  Hjernen  af  en  Marekat. 
(Efter  Rud.  Wagner.) 


Fig.  9.  Menneskehjerne.  (Efter  Rud. 
Wagner.) 


denne  Tendens  til  at  dække  Hjernestammen  og  antage  Kappeform 
meget  mere  udtalt.  Storhjernens  2 Halvkugler  er  her  af  anselig  Stør- 
relse og  dækker  hele  Stammen  lige  hen  til  den  lille  Hjerne  og  om- 
giver dens  Sider  mere  fuldstændigt.  Denne  Form  træffer  vi  endnu 

Tilskueren.  1896.  14 
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hos  de  laveste  Pattedyr,  hos  Næbdyr,  Flagermus,  Insektædere 
(Fig.  6)  og  mange  Gnavere;  men  hos  de  højere  Pattedyr,  som 
Rovdyrene  (Fig.  7),  har  Storhjernen  begyndt  at  dække  ogsaa  den 
lille  Hjerne,  og  tillige  optræder  nu  Folder  og  Furer  i Hjernebar- 
ken; denne  har  hos  alle  de  Hvirveldyr,  som  vi  tidligere  har 
nævnt,  været  ganske  glat.  Disse  Folder  er  i Begyndelsen  grove  og 
faa,  men  bliver,  alt  eftersom  vi  kommer  højere  op,  talrigere  og 
finere,  og  naar  vi  naar  op  til  Aberne  (Fig.  8),  finder  vi,  at  Stor- 
hjernen nu  er  bleven  saa  stor,  at  den  dækker  hele  den  lille  Hjerne, 
og  tillige  har  nu  de  væsentligste  Hjernevindinger  uddannet  sig. 
Og  denne  fremadskridende  Vækst,  som  fra  nu  af  giver  sig  til  Kende 
ved  en  stadig  finere  Foldning  af  Hjernens  Overflade,  kan  forfølges 
videre  fra  de  lavere  Aber  op  til  de  højere  og  fra  disse  atter  op 
til  Mennesket  (Fig.  9).  Medens  hos  Marekatten  kun  i grove  Træk 
de  vigtigste  Furer  er  tilstede,  rykker  Chimpanseens  Hjerne  i Hen- 
seende til  Foldernes  Finhed  paafaldende  nær  op  til  Menneskehjernen. 
Og  ogsaa  indenfor  Menneskeslægten  er  der  paavist  iøjnefaldende 
individuelle  Forskelligheder.  De  Mennesker,  der  udmærker  sig  ved 
fremragende  Evner,  viser  en  betydeligere  Udvikling  af  Hjernevin- 
dingerne end  de  almindelige  Gennemsnitsmennesker,  og  hos  disse 
findes  atter  Hjernefoldningen  mere  udviklet  end  hos  de  helt  aands- 
fattige  Individer.  — Om  de  forskellige  Menneskeracer,  hos  hvem  der 
utvivlsomt  fra  de  lavere  op  til  de  højere  maa  kunne  paavises  en 
fremadskridende  Udvikling  i Foldningens  Finhed,  foreligger  der 
endnu  kun  højst  ufuldkomne  Undersøgelser. 

Vi  har  nu  fulgt  Storhjernen  igennem  de  forskellige  Hvirvel- 
dyrklasser; vi  har  set  den  vokse  i Størrelse  og  Omfang,  naar  vi 
gik  fra  de  lavere  til  de  højere  Dyr.  Fra  at  ligge  helt  foran  Stam- 
men som  en  ubetydelig  Hjernedel,  saa  vi  den  efterhaanden  strække 
sig  op  over  Stammen,  dække  mere  og  mere  af  denne  og  omslutte 
dens  Sider  mere  og  mere  fuldstændigt,  indtil  den  til  Slutning  var 
bleven  et  mægtigt  Organ,  der  dækkede  hele  Stammens  øverste 
Flade  og  ganske  omsluttede  dens  Sider.  Tillige  hørte  vi,  at  Hjerne- 
barken hos  de  højere  Pattedyr  begyndte  at  folde  sig,  og  at  denne 
Foldning  skred  fremad,  jo  højere  vi  rykkede  op  i Pattedyrklassen; 
finere  og  finere  foldede  Barken  sig,  større  og  større  blev  herved 
dens  Overflade,  flere  og  flere  Celler  kunde  den  rumme. 

Størrelseforholdet  mellem  Storhjernen  og  Hjernestammen 
er  bleven  vendt  fuldstændigt  om.  I Fiskehjernen  var  den  store 
Hjerne  kun  en  lille  Brøkdel  af  Hjernestammen;  men  i Menneske- 


Digitized  by  <^.oosLe 


Om  Hjernebarken  og  dens  Virksomhed. 


211 


hjernen  er  det  Stammen,  som  er  bleven  en  lille  Brøkdel  af  den 
store  Hjerne. 

For  nu  at  forstaa,  hvad  denne  Vækst  af  Storhjernen  egent- 
lig betyder,  maa  vi  erindre,  at  vi  i denne  Sammenligning  er 
gaaede  ud  fra  Dyr,  der  ikke  lægger  stort  andre  Evner  for  Dagen 
end  de  rent  vegetale;  de  kan  tage  Næring  til  sig,  og  de  kan 
formere  sig;  men  i aandelig  Henseende  staar  de  yderst  lavt.  Fra 
dem  er  vi  saa  efterhaanden  passerede  igennem  Dyreklasser,  der 
viser  en  større  og  større  Sum  af  Evner,  og  især  kan  vi  indenfor 
Pattedyrklassen  paavise  en  voksende  Intelligens  fra  de  lavere  til 
de  højere  Dyr. 

Det  ligger  da  meget  nær,  at  sætte  denne  igennem  Dyre- 
klasserne fremadskridende  Udvikling  af  de  aandelige  Evner  i nøje 
Forhold  til  den  parallelt  hermed  gaaende  Vækst  af  Storhjernen,  og 
drage  den  Slutning  af  Sammenligningen  mellem  Dyrehjerneme 
og  Menneskehjernen,  at  den  store  Hjerne  og  de  aandelige  Evner 
maa  staa  i et  bestemt  Afhængighedsforhold  til  hinanden. 

Ad  en  anden  Vej  har  man  ogsaa  søgt  at  komme  til  Kund- 
skab om,  hvilken  Virksomhed  Hjernen  udfører.  Man  har  foretaget 
Vivisektioner,  det  vil  sige:  man  har  borttaget  Dele  af  levende 
Dyrs  Hjerner  for  at  opdage,  hvilke  Evner  der  tabes  sammen  med 
Tabet  af  visse  Hjernedele.  Af  saadanne  Dyreeksperimenter  vil  jeg 
her  kun  medtage  Fjernelsen  af  den  store  Hjerne  i dens  Helhed; 
medens  jeg  vil  lade  de  partielle  Beskadigelser  være  uomtalte.  — 
De  nævnte  Eksperimenter  har  Fysiologerne  anstillet  i talrig 
Mængde  paa  Frøer,  paa  Høns  og  Duer,  men  ogsaa  paa  Pattedyr, 
som  Kaniner  og  Hunde.  Lettest  lader  denne  Operation  sig  ud- 
føre hos  Padder  og  Fugle.  Disse  forholder  sig  efter  Operationen 
paa  følgende  Maade.  De  sidder  stille  hen,  og  lader  man  dem  i 
Ro,  rører  de  sig  ikke  af  Stedet.  Men  stikker  man  Frøen  i Foden, 
gør  den  et  Hop  for  straks  efter  atter  at  sætte  sig  til  Ro.  Kastes 
Duen  op  i Luften,  gør  den  regelmæssige  Flyvebevægelser,  indtil 
den  naar  ned  paa  Jorden,  hvor  den  atter  falder  hen  i sin  Hvile- 
stilling. Kun  saadanne  Bevægelser,  der  fremkaldes  ved  ydre  Paa- 
virkning,  foretages ; derimod  udfører  de  ikke  vilkaarlige  Bevægelser. 
— De  maa  mades;  man  kan  lægge  Føde  i Mængde  rundt  omkring 
dem;  de  ser  den  ikke,  de  lugter  den  ikke  og  har  ingen  Trang  til 
den;  og  de  vil  dø  af  Sult  midt  i Overflødigheden;  men  putter  man 
Føden  ned  i Svælget  paa  dem,  synker  de  den  og  fordøjer  den  paa 
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sædvanlig  Maade  og  kan  saaledes  længe  holdes  i Live.  — Deres 
Hjertebevægelser  og  Aandedræt  foregaar  uhindrede.  — Deres  Sanse- 
organer kan  modtage  Indtryk;  men  de  opfatter  ikke  disse  Indtryks 
Betydning.  Nærmer  man  en  brændende  Ild  til  dem,  drejer  de  Hove- 
det hen  imod  den;  men  de  bliver  ikke  bange  for  Ilden;  affyres  et 
Skud  i deres  Nærhed,  rykker  de  sig  lidt  fra  deres  Plads.  Gnides 
Frøen  paa  Ryggen,  kvækker  den,  og  denne  Kvækken  gentages  saa 
ofte,  det  skal  være,  hver  Gang  den  samme  Berøring  finder  Sted. 
I det  hele  taget  besvarer  de  ethvert  Hudirritament  med  en  bestemt 
Bevægelse. 

Forsøg  af  denne  Art  hos  Pattedyr  er  langt  vanskeligere  at 
anstille;  thi  disse  overlever  ikke  Tabet  af  hele  Storhjernen;  man 
maa  altid  lade  dem  beholde  en  lille  Del  af  den,  og  derfor  bliver 
Forsøgene  paa  dem  ikke  ganske  rene.  Dog  fremgaar  det  med  stor 
Tydelighed  af  Indgrebet  f.  Eks.  paa  Hunden,  at  denne  med  Tabet 
af  sin  store  Hjerne  har  mistet  alle  de  Evner,  der  tidligere  ud- 
mærkede den.  Den  kender  ikke  mere  sin  Herre  og  forstaar  ikke, 
naar  han  kalder;  den  kan  ikke  se  sin  Mad  og  kan  ikke  lugte  den; 
den  sætter  Foden  ned  i Madfadet  uden  dermed  at  opdage  Maden. 
Den  er  ikke  længere  bange  for  Pisken.  Anbragt  oppe  paa  et 
Bord,  ved  den  slet  ikke,  hvorledes  den  skal  komme* ned.  Nærmer 
man  Ild  til  dens  Øjne,  trækker  Pupillerne  sig  sammen;  men  den 
bliver  ikke  bange  og  flytter  sig  først,  naar  Ilden  brænder  den.  Den 
viser  ingen  Tegn  til  Glæde  og  ikke  til  Sorg  og  ingen  Hengivenhed 
for  nogen;  den  er  komplet  ligegyldig. 

Altsaa  de  Dyr,  paa  hvem  den  store  Hjerne  er  bleven  bort- 
taget, er  bievne  aldeles  aandssløve;  de  forstaar  ikke,  hvad  de  ser, 
og  ikke,  hvad  de  hører;  de  har  i det  hele  slet  ingen  Sanseopfat- 
telse; de  har  mistet  al  Hukommelse  og  alle  fri  Viljesytringer,  og 
hele  deres  Følelsesliv  er  gaaet  ganske  til  Grunde.  De  er  egentlig 
forvandlede  til  Maskiner,  der  paa  en  bestemt  Maade  besvarer  en- 
hver ydre  Paavirkning.  Stikkes  Frøen  i Foden,  hopper  den; 
gnides  den  paa  Ryggen,  kvækker  den;  kastes  Duen  op  i Luften, 
flyver  den;  puttes  Føden  langt  ned  i Svælget,  synkes  den.  Men 
ingen  af  disse  Muskelbevægelser  foretages  af  Dyrets  eget  Initiativ; 
en  ydre  Paavirkning  maa  til.  — Se!  disse  Livsytringer,  som  Dyrene 
efter  Tabet  af  deres  store  Hjerne  endnu  lægger  for  Dagen,  kaldes 
Refleksbevægelser,  og  disse  vil  jeg  nu  nærmere  beskrive,  dels 
fordi  vi  igennem  dem  lærer  Virksomheden  i Hjernestammen  at 
kende,  og  dels  fordi  Kendskabet  til  Refleksbevægelserne  danner  en 
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nødvendig  Forudsætning  for  Forstaaelsen  af  Hjernebarkens  Virk- 
somhed. Jeg  vil  begynde  med  et  velkendt  Eksempel  fra  det  dag- 
lige Liv;  en  Smed  faar  under  sit  Arbejde  en  Jærnfilspaan  i Øjet;  i 
samme  Nu,  som  dette  fremmede  Legeme  berører  Øjet,  lukker  Øje- 
laagene  sig  krampagtigt.  Denne  Bevægelse  foregaar  aldeles  uvil- 
kaarligt.  Inden  Smeden  ret  har  gjort  sig  det  klart,  hvad  der  er 
foregaaet,  har  Øjelaagene  lukket  sig;  selv  om  han  vilde  holde 
Øjet  aabent,  kan  han  det  ikke.  Denne  Bevægelse  er  en  Refleks- 
bevægelse, og  den  kommer  i Stand  igennem  den  Nerveledning, 
som  jeg  beskrev , dengang  jeg  omtalte  Hjernestammens  Byg- 
ning. Jæmfilspaanen  irriterer  Slimhinden  i Øjet;  igennem  Føle- 
nerven ledes  Irritationen  til  en  Cellegruppe  i Hjernestammen,  og 
herfra  overføres  den,  reflekteres  (heraf  kommer  Navnet  Refleks) 
paa  Bevægenerven,  som  gaar  til  Øjelaagsmusklerne,  og  disse  kon- 
traherer sig,  saa  snart  Nervebølgen  naar  til  dem.  Denne  Ledning 
hedder  en  Refleksbue;  den  dannes  altsaa  af  en  Celle,  som  er 
Centrum  i Buen,  af  en  centripetal  Traad,  som  modtager  og  leder 
Irritationen  til  Centrum,  og  af  en  centrifugal  Traad,  som  fører 
Indtrykket  hen  til  Musklen.  For  at  undgaa  Misforstaaelse  vil  jeg 
blot  tilføje,  at  de  beskrevne  Refleksbuer  ikke  har  deres  Centrum 
alene  i Hjernestammen.  Talrige  Refleksbevægelser  udgaar  ogsaa 
fra  Rygmarven,  og  endelig  er  der  endnu  en  Gruppe  Refleksbevæ- 
gelser, hvis  Centrum  findes  i Nerveknuder,  der  er  spredte  omkring 
i Legemets  Organer. 

Det,  der  karakteriserer  Refleksbevægelsen,  er  den  Øjeblikke- 
lighed, den  Umiddelbarhed,  som  præger  dens  Udførelse.  Næppe 
har  Irritamentet  virket,  før  Bevægelsen  allerede  er  foregaaet.  I 
samme  Nu,  som  Jæmfilspaanen  har  berørt  Øjet,  har  Øjelaagene 
lukket  sig.  Nervebølgen  strømmer  gennem  Refleksbuen  uden  at 
opholdes  paa  sin  Vej.  Helt  anderledes  med  den  vilkaarlige  Be- 
vægelse. Her  er  der  noget,  som  skyder  sig  ind  som  Mellemled 
mellem  Irritationen  og  Svaret  herpaa,  og  ved  dette  Mellemled,  som 
man  kalder  Eftertanke,  Overvejelse,  Fatten  Beslutning  og  lignende, 
kan  Bevægelsen  forhales,  modificeres  eller  bringes  til  helt  at  ude- 
blive. Vi  vil  senere  lære  at  kende,  hvorved  dette  Mellemled  skaffes 
til  Veje. 

Alle  de  Tegn  paa  Liv,  som  Dyrene  frembyder  efter  Tabet  af 
deres  store  Hjerne,  er  nu  saadanne  Refleksbevægelser.  Naar 
Ærten  puttes  ned  i Svælget  paa  Duen,  og  Synkningsakten  derpaa 
foregaar,  er  Mekanismen  som  nys  beskreven.  Ærten  paavirker 
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Svælgets  Følenerve,  denne  fører  Indtrykket  til  en  Celle  i Hjerne- 
stammen, derfra  overføres  det  paa  en  Bevægenerve,  som  sætter 
Svælgmusklerne  i Virksomhed.  Paa  samme  Maade,  naar  et  stærkt 
Lys  rammer  Øjet,  og  Pupillen  trækker  sig  sammen;  ligeledes  naar 
Frøen  gnides  paa  Ryggen,  og  dens  Talemuskler  sættes  i Bevægelse, 
eller  naar  et  Skud  aflyres,  og  Dyret  flytter  sig  — alle  sammen  Be- 
vægelser, udløste  paa  den  beskrevne  Maade.  — Hvad  nu  de  for 
Livets  Bestaaen  saa  nødvendige  Bevægelser  angaar,  som  Tarmbe- 
vægelserne, Hjertets  og  Lungernes  Bevægelser,  om  hvilke  vi  forhen 
hørte,  at  de  foregaar  uforstyrrede  hos  de  Dyr,  der  har  mistet  den 
store  Hjerne,  da  er  de  alle  af  mere  kompliceret  Art  end  de  nylig 
omtalte,  og  her  er  ikke  Pladsen  til  at  gaa  ind  paa  dem.  Men  de 
udløses  og  vedligeholdes  alle  ved  Virksomheden  i de  beskrevne 
Refleksbuer.  — Tilbage  har  jeg  endnu  at  omtale,  at  disse  Dyr  er 
i Stand  til  at  bevæge  sig,  at  Duen  kan  flyve,  og  at  Frøen  kan 
hoppe,  og  Spørgsmaalet  bliver  nu,  om  disse  Bevægelser  ogsaa  bør 
henregnes  til  Refleksbevægelserne,  eller  om  de  forudsætter  en  vis 
fri  Vilje  hos  de  opererede  Dyr.  Herpaa  maa  straks  svares,  at 
disse  Bevægelser  i Virkeligheden  oprindelig  er  tillærte  Bevægelser. 
Vi  ved  alle  af  Erfaring,  at  der  hører  ikke  saa  lidt  Arbejde  til  for 
at  lære  at  gaa,  staa  og  sidde.  Som  Børn  falder  vi  mange 
Gange,  før  vi  lærer  at  sætte  Fødderne  rigtigt  og  at  holde  os  i 
Ligevægt;  men  har  vi  først  lært  det,  saa  gaar,  staar  og  sidder  vi 
uden  at  tænke  derpaa.  Saa  snart  vi  har  sat  os  i Bevægelse,  gaar 
Fødderne  som  af  sig  selv.  Altsaa  disse  meget  sammensatte  Muskel- 
bevægelser, som  oprindelig  er  bievne  indøvede  under  store  An- 
strengelser, de  bliver  efterhaanden  ved  Øvelse  og  Vane  ganske 
uvilkaarlige.  Dyrene  uden  den  store  Hjerne  har  ogsaa  før  Ope- 
rationen lært  at  gaa  og  at  flyve,  og  disse  Bevægelser  er  ved 
Vane  og  Øvelse  ogsaa  hos  dem  bievne  ganske  uvilkaarlige.  Men 
der  er  den  Forskel  i Bevægelserne  hos  det  Dyr,  som  har  be- 
varet sin  store  Hjerne,  og  hos  det,  som  har  mistet  den,  at  det 
første  selv  tager  Initiativet  til  sine  Bevægelser  og  til  disses  Ophør, 
medens  det  sidste  kun  ved  et  ydre  Irritament  kan  bringes  ud  af 
sin  Hvilestilling  og  straks  synker  tilbage  til  denne  igen,  naar  Irri- 
tamentet har  ophørt  at  virke.  Derfor  maa  Duen  kastes  op  i 
Luften  for  at  bringes  til  at  flyve,  og  derfor  maa  Frøen  stikkes  i 
Foden  for  at  bringes  til  at  hoppe,  og  hvis  de  ikke  modtager  disse 
ydre  Paavirkninger,  rører  de  sig  ikke  af  Stedet.  — Men  altsaa:  de 
Bevægelser,  som  de  opererede  Dyr  udfører  med  deres  Lemmer, 
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kan  uden  Vanskelighed  henføres  under  Refleksbevægelsernes  store 
Gruppe. 

Vi  har  nu  gennemgaaet  alle  de  Livsytringer,  som  Dyrene 
efter  Tabet  af  deres  store  Hjerne  endnu  lægger  for  Dagen,  og  vi 
er  komne  til  det  Resultat,  at  de  alle  er  at  opfatte  som  Refleks- 
bevægelser. 

Naar  vi  nu  til  Slutning  vil  samle  Resultaterne  af  disse 
Dyreeksperimenter,  bliver  de  følgende:  1)  Hjernestammen  er  at  op- 
fatte som  et  stort  Refleksorgan;  og  2)  med  Tabet  af  deres  Hjerne- 
bark har  Dyrene  mistet  alle  de  Evner,  vi  sammenfatter  under 
Navnet:  de  sjælelige  Evner. 

Man  er  ogsaa  gaaet  en  tredje  Vej  for  at  lære  Hjernens 
Funktioner  at  kende.  Man  har  benyttet  Erfaringerne  fra 
Sygesengen  og  fra  Sektionsbordet;  man  har  mærket  sig, 
hvilke  sygelige  Symptomer  der  var  tilstede  fra  Hjernens  Side  i 
levende  Live  og  sammenlignet  dem  med  de  sygelige  Forandringer, 
Sektionen  paaviste  i Hjernevævet.  Her  vil  jeg  nu  indskrænke 
mig  til  i Korthed  at  omtale  Eksempler  paa  Sygdomme,  som  an- 
griber den  store  Hjerne  i dens  Helhed;  medens  jeg  derimod  vil 
lade  uomtalt  alle  de  lokale,  begrænsede  Hjernesygdomme,  der 
kun  medfører  en  partiel  Funktionsforstyrrelse. 

Først  vil  jeg  da  omtale  en  Klasse  af  Patienter,  som  man 
kalder  Idioter.  De  ved,  at  disse  Individer  frembyder  fra  Fødselen 
eller  fra  de  første  Barneaar  en  Svækkelse  af  Aandsevnerne,  og  at 
der  indenfor  deres  Klasse  findes  alle  Overgange  lige  fra  den  al- 
mindelige Indskrænkethed  og  ned  til  den  kompletteste  Mangel  paa 
alt  Aandsliv.  — De  lettere  Grader  viser  kun  de  almindelige  Symp- 
tomer paa  aandelig  Begrænsning;  saadanne  Individers  Forestil- 
lingsliv er  fattigt,  deres  Dømmekraft  og  Vilje  svage  og  deres 
Følelsesliv  ganske  overfladisk.  Uden  Evne  til  at  vurdere  sig  selv 
og  deres  Stilling  lever  de  tankeløst  i Nuet  og  er,  hvis  de  over- 
lades til  sig  selv,  mere  eller  mindre  uskikkede  til  at  klare  sig  i 
Kampen  for  Tilværelsen;  men  nogle  Forestillinger  sidder  de  dog 
inde  med,  og  noget  Arbejde  kan  de  i Reglen  lære  at  udføre. 
Men  fra  dem  findes  der  som  sagt  alle  Overgange  ned  til  det  laveste 
Trin,  hvor  der  af  Mennesket  kun  er  blevet  tilbage  den  rent  ydre 
Form.  En  saadan  Idiot  er  at  sammenligne  med  Dyret,  som  man 
har  berøvet  den  store  Hjerne.  Han  har  slet  ingen  Sanseopfat- 
telser; han  lærer  derfor  aldrig  at  kende  sine  Omgivelser  eller  at 
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forstaa,  hvad  der  siges  til  ham;  selv  kan  han  ikke  tale,  da  han 
er  ganske  tanketom;  han  udstøder  kun  uartikulerede  Lyd.  Han 
maa  mades,  og  Føden  maa  puttes  langt  ned  i Svælget  paa  ham, 
og  saa  synkes  den  uden  at  tygges;  han  vilde  synke  enhver  som 
helst  Ting,  man  stak  ned  i Halsen  paa  ham.  Han  udfører  ingen 
vilkaarlige  Bevægelser;  alle  hans  Bevægelser  er  rene  Refleksbevæ- 
gelser. Da  han  aldrig  har  kunnet  lære  at  gaa  eller  staa,  maa  han 
holdes  i Sengen  til  Stadighed.  Han  er  et  fuldstændigt  aandløst 
Refleksdyr.  Hvis  der  ikke  i enhver  Henseende  blev  sørget  for  ham, 
vilde  han  hurtigt  gaa  til  Grunde;  men  under  god  Pleje  kan  han 
leve  i mange  Aar. 

Naar  man  efter  saadanne  Patienters  Død  undersøger  deres 
Hjerner,  finder  man,  at  det  især  er  den  store  Hjerne,  som  har 
taget  Skade.  Snart  viser  den  sig.  kun  at  have  naaet  det  Udvik- 
lingstrin, som  man  træffer  hos  de  lavere  Pattedyr,  hvor  den  som 
en  tynd  Kappe  kun  dækker  over  en  Del  af  Hjernestammen  og 
lader  den  lille  Hjerne  mere  eller  mindre  utildækket;  her  er  altsaa 
Hjernebarken  bleven  meget  formindsket  i Udstrækning,  og  Bark- 
cellernes Antal  følgelig  meget  ringe.  Eller  man  finder,  at  Hjerne- 
overfladen frembyder  færre  Folder  og  Bugter,  hvorved  det  samme 
opnaas,  nemlig  at  Hjernebarken  bliver  reduceret  i Størrelse.  Ja, 
i de  sværeste  Tilfælde  finder  man,  at  Barkcellerne  paa  Grund  af 
kroniske  Betændelsestilstande  saa  godt  som  alle  er  gaaede  fuld- 
stændigt til  Grunde. 

Altsaa:  disse  Iagttagelser  paaviser  en  nøje  Sammenhæng 
imellem  svækkede  Aandsevner  paa  den  ene  Side  og  en  mangel- 
fuld Udvikling  eller  sygelige  Forandringer  af  Hjernebarken  paa  den 
anden. 

Vi  har  nu  beskæftiget  os  med  Patienter,  der  lige  fra  Fød- 
selen har  frembudt  en  Lidelse  af  Aandslivet.  Men  lader  os  nu 
tage  et  Eksempel,  hentet  fra  normalt  udviklede  Mennesker,  som 
har  vist  sig  i Besiddelse  af  alle  de  Evner,  der  hører  en  sund 
aandelig  Tilstand  til,  og  som  saa  midt  i deres  bedste  Aar  angribes 
af  en  bestemt  Hjernesygdom.  Jeg  tænker  her  paa  den  saakaldte 
progressive  Parese,  den  fremadskridende  Lammelse. 
Denne  Sygdom,  som  i Reglen  er  meget  hurtigt  forløbende,  med- 
fører et  fremadskridende,  aandeligt  Forfald,  der  gaar  ud  ikke  blot 
over  Forstandsevnerne  og  Viljen,  men  over  Patientens  hele  Følel- 
sesliv. Slutningsstadiet  af  denne  Sygdom  viser  os,  hvis  det  lykkes 
at  holde  Patienten  i Live  saa  længe,  et  Billede  af  den  yderste 
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aandelige  Tomhed,  som  stikker  saa  meget  mere  grelt  i Øjnene, 
som  Patienten  maaske  blot  et  Aar  i Forvejen  viste  sig  som  et  al- 
mindeligt velbegavet  og  arbejdsdygtigt  Menneske.  En  saadan  Pa- 
tient minder  os  atter  om  Dyret,  som  mangler  den  store  Hjerne, 
eller  om  Idioten  paa  det  laveste  Trin.  Det  er  Træk  for  Træk  de 
samme  Karakterer,  de  alle  frembyder.  Paretikeren  i sidste  Stadium 
har  slet  ingen  Sanseopfattelser;  han  kender  derfor  ikke  sine  kæ- 
reste og  forstaar  ikke  deres  Tale;  og  selv  udstøder  han  kun  uarti- 
kulerede Lyd.  Han  maa  mades,  og  Føden  maa  puttes  langt  ned 
i Svælget  paa  ham;  ellers  bliver  den  liggende  mellem  Tandræk- 
kerne. Han  udfører  ikke  nogen  vilkaarlig  Bevægelse,  men  reagerer 
refleksagtigt  paa  alle  ydre  Indtryk.  Han  er  mere  hjælpeløs  end 
det  spædesté  Barn. 

Ved  Sektionen  finder  man,  at  en  kronisk  Betændelsestilstand 
har  været  tilstede  i Hjernebarken  og  har  medført  en  mere  eller 
mindre  total  Tilintetgørelse  af  alle  Barkcellerne. 

Hermed  vil  jeg  slutte  Omtalen  af,  hvad  Erfaringen  fra 
Sygesengen  og  fra  Sektionsbordet  har  lært  os  angaaende  Hjernens 
Virksomhed.  Vi  har  igennem  disse  Eksempler  faaet  en  Stad- 
fæstelse paa,  hvad  den  sammenlignende  Anatomi  og  hvad  Dyre- 
eksperimenterne  allerede  tilstrækkelig  tydeligt  har  godtgjort,  nemlig, 
at  de  aandelige  Evner  og  Storhjernebarken  hører  uadskillelig 
sammen;  vi  har  nemlig  set,  at  der  til  Udviklingsstandsninger  i 
Hjernebarken  eller  til  ad  anden  Vej  fremkaldt  Formindskelse  af 
Barkcellemes  Antal  svarer  en  større  eller  mindre  Begrænsning  af 
Individets  aandelige  Felt,  og  vi  har  set,  at  der  til  en  komplet 
Tilintetgørelse  af  Barkcelleme  svarer  en  komplet  Udslukkelse  af 
alt  aandeligt  Liv. 


Vi  har  nu  ad  disse  forskellige  Veje  naaet  til  at  kunne  for- 
dele Hjernearbejdet  imellem  Hjernens  2 Cellekolonier.  Vi  har 
fundet,  at  den  øjeblikkelige,  den  umiddelbare  Besvarelse  af  Yder- 
verdenens Indtryk  med  en  passende  Bevægelse  er  Hjernestammens 
Funktion;  og  vi  har  fundet,  at  alle  de  Evner,  som  er  virksomme 
ved  Sanseindtrykkenes  Bearbejdelse  og  ved  den  deraf  opstaaede 
vilkaarlige  Bevægelse,  at  de  hører  Hjernebarken  til. 

Vor  næste  Opgave  bliver  nu  at  undersøge,  ved  hvilken 
Egenskab  Barkcellen  er  i Stand  til  at  udføre  sine  Funktioner. 
Vi  har  hidtil  kun  fundet  én  særlig  Egenskab  hos  Hjernecellen» 
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den  nemlig:  at  kunne  modtage  og  lede  et  Indtryk.  Denne  Evne, 
som  af  Fysiologerne  tydes  som  bølgeformige  Svingninger  af  Cel- 
lens Molekuler,  den  har  været  tilstrækkelig  til  at  forklare  os 
Hjernestammens  Virksomhed;  men  til  Barkens  Arbejde  slaar  den 
ikke  til. 

Af  Dyreeksperimenterne  har  vi  lært,  at  den  fundamentale 
Forskel  mellem  Dyret  uden  den  store  Hjerne  og  Dyret  med  den 
store  Hjerne  er  den,  at  det  sidste  besidder  Evnen  til  at  bevare 
sine  Sanseindtryk,  medens  det  første  har  mistet  denne  Evne. 
Lad  os  blot  erindre  Hunden,  som  efter  Tabet  af  sin  store  Hjerne 
ikke  beVæger  sig  bort,  før  den  Ild,  man  nærmer  til  den,  brænder 
den,  og  lad  os  erindre,  at  dette  Eksperiment  kan  gentages  saa  ofte, 
det  skal  være,  uden  at  Hunden  lærer  at  flytte  sig,  før  Ilden  naar 
den.  Den  ved  dette  Sanseindtryk  fremkaldte  Nervebølge  maa  altsaa 
strømme  igennem  Hunden  uden  att  efterlade  sig  Spor.  Molekulernes 
Svingninger  i Refleksbuen  maa  falde  til  Ro,  saasnart  Irritamentet 
har  ophørt  at  virke,  for  at  opstaa  igen  ganske  paa  samme  Maade, 
naar  det  samme  Irritament  atter  indvirker,  og  for  hver  Gang  det 
indvirker,  er  det,  som  om  det  var  for  første  Gang.  Anderledes 
derimod  med  Hunden,  som  har  bevaret  sin  Hjernebark;  den  be- 
høver kun  at  brænde  sig  én  Gang  for  at  sky  Ilden  for  Fremtiden. 
Barkcellen  forholder  sig  altsaa  helt  anderledes  overfor  Sanseind- 
trykket end  Stammecellen.  Barkcellen  har  naaet  et  højere  Udvik- 
lingstrin; den  er  ikke  blot  et  Gennemgangsled  for  Nervebølgen; 
den  er  tillige  bleven  et  Opbevaringssted  for  Virkningen  af  den. 
Molekulerne  maa  i Barkcellen  blive  staaende  i den  ny  Ordning, 
de  ved  Sanseindtrykket  er  bragte  i.  Nervebølgen  sætter  sit  Spor 
i Barkens  Celler.  Hvorledes  dette  sker,  ved  vi  lige  saa  lidt,  som 
vi  ved  noget  om  selve  Bølgens  Natur;  men  vi  forstaar  Muligheden 
af  denne  Evnes  Tilstedeværelse  i Barkcellen  lidt  bedre,  naar  vi 
erindrer,  at  vi  i Læren  om  Fysiken  har  truffet  noget  ganske  til- 
svarende. Naar  et  Stykke  Jæm  gnides  med  en  Magnet,  bliver  det 
selv  magnetisk,  og  Fysikerne  forklarer  dette  Fænomen  derved,  at 
Jærnets  Molekuler  ved  Magnetens  Paavirkning  bringes  i en  ny 
Ordning,  og  Jærnet  bevarer  sin  Magnetisme,  det  vil  sige:  sin  ny 
molekulære  Ordning,  desto  længere,  jo  oftere  det  gnides  med  Mag- 
neten. Paa  samme  Maade  ser  vi,  at  Virkningen  af  Sanseindtrykket 
hos  det  normale  Dyr  bliver  desto  varigere,  jo  oftere  Sanseind- 
trykket gentages.  Denne  Egenskab  hos  Barkcellen,  at  dens  Mole- 
kuler forbliver  i den  ny  Ordning,  de  ved  Sanseindtrykket  er  bragte 
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i,  betegner  vi  ved  at  sige,  at  Barkcellen  opbevarer  et  Erindrings- 
billede af  dette  Indtryk. 

Jeg  vil  paa  dette  Punkt  i min  Fremstilling  nævne  Dem 
Navnet  paa  den  Hjerneforsker,  som  i ganske  særlig  Grad  har 
givet  sig  af  med  de  herhen  hørende  Studier.  Det  er  Meynert  i 
Wien,  og  det  er  hans  Tanke,  som  gaar  igennem  Resten  af  denne 
lille  Afhandling. 

Lad  os  nu  ved  et  af  hans  Eksempler  belyse  denne  ny 
Egenskab  hos  Barkcellen:  Et  Menneske  træffer  paa  sin  Vej  for 
første  Gang  en  Rose  og  modtager  fra  denne  fremmede  Genstand 
følgende  Sanseindtryk:  gennem  Synsnerven  et  Indtryk  af  Rosens 
Form  og  Farve;  dette  Indtryk  ledes  efter  at  have  passeret  Hjerne- 
stammen op  til  en  bestemt  Barkcelle,  i hvilken  det  nu  efterlader 
et  Erindringsbillede.  Igennem  Lugtenerven  modtager  han  et  Ind- 
tryk af  Rosens  Duft,  igennem  Hudens  Følenerver  et  Indtryk  af 
Rosens  Torne,  som  har  stukket  ham,  og  maaske  faar  han  sam- 
tidig at  vide,  at  Genstanden  hedder  en  Rose,  og  modtager  saa 
igennem  sin  Hørenerve  et  Indtryk  af  dette  Navn.  Alle  disse  4 Ind- 
tryk efterlader  i 4 forskellige  Barkceller  Erindringsbilleder  af  sig,  og 
disse  knyttes  sammen  ved  Hjernens  Associationssystem,  og  jo 
oftere  Mennesket  modtager  saadanne  Indtryk,  desto  dybere  præger 
Erindringsbillederne  sig  i Barkcellerne,  og  desto  nøjere  associeres  de. 

Hændes  det  nu  den  samme  Person,  at  han  en  anden  Gang 
igennem  sin  Lugtenerve  modtager  Indtrykket  af  den  samme  Blomster- 
duft, hvoraf  han  bevarer  et  Erindringsbillede  i en  af  sine  Bark- 
celler. saa  vækker  dette  Indtryk  vedkommende  Celle  til  Virksom- 
hed (jeg  vil  senere  forklare,  hvad  der  forstaas  ved,  at  Barkcellen 
vækkes  til  Virksomhed),  og  fra  denne  Celle  strømmer  Nervebølgen 
til  de  3 andre  Celler,  paa  Grund  af  disses  nøje  Association  med 
den  første,  og  alle  4 Celler  er  nu  i Virksomhed;  det  ene  tilstede- 
værende Sanseindtryk  har  altsaa  været  tilstrækkeligt  til  at  frem- 
kalde Erindringsbillederne  af  3 andre  ikke  tilstedeværende.  Denne 
ny  Egenskab  hos  Barken,  — som  er  en  ligefrem  Følge  af  Stor- 
hjernens Bygning  af  Projektionstraade,  der  leder  Indtrykkene  op 
til  Barken,  af  Barkceller,  der  opbevarer  dem,  og  af  Associations- 
traade,  der  forbinder  dem  indbyrdes  — denne  ny  Egenskab  kaldes 
Evnen  til  at  drage  Slutninger.  Af  det  ene  Sanseindtryks  Art 
slutter  Individet,  at  det  maa  stamme  fra  en  Genstand  af  en  vis, 
bestemt  Forai  og  Farve,  som  er  forsynet  med  Tome,  og  som 
kaldes  en  Rose.  Da  Storhjernen  overalt  viser  den  samme  Byg- 
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ning,  og  da  følgelig  den  beskrevne  Virksomhed  kan  finde  Sted 
paa  alle  Punkter  af  den,  er  Storhjernen  at  opfatte  som  et  mægtigt 
Organ  for  Slutningsdannelser. 

Ved  de  nævnte  4 Sanseindtryks  Association  faar  Individet 
en  „Forestilling"  om  en  Rose.  En  saadan  enkelt  Forestilling  asso- 
cieres saa  med  andre  paa  lignende  Maade  dannede  Forestillinger. 
Men  Spørgsmaalet  bliver  nu,  — eftersom  Barkcelleme  alle  er 
indbyrdes  associerede,  og  det  samme  følgelig  er  Tilfældet  med  de 
Billeder  og  Forestillinger,  som  de  gemmer,  — hvorledes  kan  vi  da 
tænke  os,  at  netop  de  rette  Sanseindtryk  forenes  til  Dannelsen  af 
en  Forestilling,  og  de  rette  Forestillinger  forenes  til  Dannelsen  af 
en  logisk  sammenhængende  Forestillingsrække. 

Herpaa  kan  ikke  gives  andet  Svar  end,  at  Varigheden  af 
et  Sanseindtryk  og  Styrken  af  en  Association  afhænger  af  den 
Hyppighed,  hvormed  de  begge  gentageé.  Erindringsbillederne  i Cel- 
lerne bliver  varigere  ved  oftere  at  fremkaldes,  og  Banerne,  der  for- 
binder dem,  mere  farbare  ved  oftere  at  passeres.  Et  tilfældigt  Ind- 
tryk derimod,  som  ikke  gentages,  udviskes  hurtigt  og  forsvinder; 
med  en  tilfældigt  knyttet  Association  gaar  det  paa  samme  Maade. 
Men  de  lovmæssigt  sammenhørende  Genstande  i Naturen  gentager 
deres  Indvirkning  paa  Sanseorganerne  atter  og  atter  i regelmæssig 
Orden,  og  de  fra  disse  Sanseindtryk  opstaaende  Nervebølger  sætter 
deres  Spor  dybere  og  dybere  i Barkens  Celler  og  i Associations- 
systemets Traade,  og  der  dannes  herved  Forestillingsrækker,  hvis 
enkelte  Led  er  knyttede  sammen  i tilsvarende  regelmæssig  Orden. 

Men  ikke  blot  fra  den  omgivende  Natur  henter  Barken  sig 
sit  Forestillingsindhold.  Talrige  Forestillingsrækker  prentes  fuldt 
færdige  ind  i den  igennem  Omgivelsernes  Tale  og  gennem  Opdra- 
gelsen, hvis  Formaal  det  netop  er  ved  stadig  Gentagelse  af  de 
samme  regelbundne  Tankerækker  at  vænne  Barnets  Hjerne  til  at 
arbejde  paa  bestemt  Maade. 

Men  endelig  og  for  den  største  Del  faar  Barken  sit  Indhold 
ved  Arv.  Det  er  hævet  over  enhver  Tvivl,  at  de  igennem  Slæg- 
terne ifølge  Livsforholdene  og  Vanerne  nøje  sammenkædede  Tanke- 
rækker nedarves,  og  vel  i voksende  Mængde  fra  det  ene  Slægtled 
til  det  andet,  det  vil  sige:  Barnet  fødes  med  en  ganske  bestemt 
molekulær  Ordning  i sine  Barkceller;  disse  gemmer  fuldt  færdige 
Erindringsbilleder,  indbyrdes  nøje  associerede,  parate  til  at  træde 
i Virksomhed,  sa asnart  et  til  dem  passende  Indtryk  vækker  dem. 
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Hermed  vil  jeg  foreløbig  forlade  Forestillingsvirksomheden 
for  at  beskæftige  mig  lidt  med  de  saakaldte  vilkaarlige  Bevægelser. 
Jeg  tager  atter  et  af  Meynerts  Eksempler.  Et  lille  Barn  faar  under 
en  Operation  et  Stik  af  et  spidst  Instrument  i Øjet.  Barnet  har 
aldrig  før  set  et  saadant  Instrument  og  forholder  sig  derfor  ganske 
roligt,  lige  indtil  Instrumentet  rører  ved  Øjet;  men  i samme  Nu 
lukker  Øjenlaagene  sig.  Vi  har  tidligere  hørt,  at  denne  Bevægelse 
er  en  uvilkaarlig  Bevægelse,  en  Refleksbevægelse,  udløst  igennem 
Refleksbuen  i Hjernestammen.  Hvis  Hjernestammen  alene  var 
tilstede,  vilde  der  ved  Irritationen  af  Øjet  ikke  indtræde  andet 
end  denne  Øjelaagslukning,  og  denne  vilde  gentage  sig,  hver  Gang 
en  saadan  Irritation  fandt  Sted,  og  kun  efter  en  saadan  Irri- 
tation. Men  nu  sættes  tillige  Hjernebarken  i Virksomhed;  igennem 
Projektionstraadene  modtager  den  Indtryk  af  det  passerede,  og 
der  danner  sig  nu  i 3 forskellige  Barkceller  følgende  Erindrings- 
billeder: ét  af  Instrumentets  Udseende,  et  andet  af  den  Smerte, 
som  det  har  fremkaldt,  og  et  tredje  af  den  Muskelbevægelse,  som 
Øjenlaagene  har  foretaget,  og  disse  3 associeres  nu,  og  Barnet 
faar  herved  en  Forestilling  om  Instrumentet.  Næste  Gang  Barnet 
ser  Instrumentet,  kalder  Synsindtrykket  først  den  Celle  til  Virk- 
somhed, der  gemmer  Billedet  af  Instrumentet,  og  fra  denne  Celle 
strømmer  Nervebølgen  til  de  2 andre  Celler,  der  er  nøje  associ- 
erede med  den  første,  dem  nemlig,  der  gemmer  Erindringsbillederne 
af  Smerten  og  af  Muskelbevægelsen,  og  saasnart  Bølgen  har  naaet 
den  sidste,  overføres  den  paa  en  Bevægenerve,  der  gaar  til  Øje- 
laagsmuskleme,  og  Kontraktionen  følger  derpaa.  Nu  lukker  Barnet 
Øjelaagene,  før  Instrumentet  har  berørt  Øjet.  Nu  er  det  ikke 
længere  en  Refleksbevægelse;  thi  vedkommende  Refleksbue  er  slet 
ikke  sat  i Virksomhed;  det  er  en  Bevægelse,  som  udløses  fra  selve 
Barkens  Side.  En  saadan  Muskelbevægelse  kaldes  en  vilkaarlig 
Bevægelse,  og  de  Celler,  der  gemmer  Erindringsbilleder  af  Muskel- 
bevægelser, kaldes  motoriske  Celler. 

Selvfølgelig  behøver  en  saadan  vilkaarlig  Bevægelse  ikke 
altid  at  fremkaldes  ved  et  ydre  Sanseindtryk;  den  kan  ogsaa 
kaldes  frem  indvendig  fra,  ved  Barkens  egen  Virksomhed,  ved 
Association  af  en  Forestillingsrække  med  en  motorisk  Celle,  og 
Bevægelsen  fremkommer  da  som  Udslaget  af,  at  en  saadan  Fore- 
stillingsrække gennemløbes. 

Endnu  maa  føjes  til  Karakteristiken  af  den  vilkaarlige  Be- 
vægelse, at  dens  Udførelse  kan  forhales  eller  helt  undlades.  Indi- 
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videt  behøver  ikke  at  lukke  Øjelaagene,  fordi  Instrumentet  nærmer 
sig  Øjnene.  Dette  beror  paa,  at  den  vilkaarlige  Bevægelse  ikke 
som  Refleksbevægelsen  er  afhængig  af  det  ydre  Sanseindtryk,  men 
af  de  Forestillingsrækker,  der  ved  dette  sættes  i Virksomhed,  og 
dens  Udførelse  eller  Undladelse  staar  derfor  i Forhold  til  Forestil- 
lingsindholdets forskellige  Natur. 

Vi  vender  nu  atter  tilbage  til  Forestillingsvirksomheden.  Vi 
har  i det  foregaaende  hørt,  hvorledes  Forestillingsrækker  dannes 
og  bevares:  men  vi  mangler  endnu  Oplysninger  om,  hvorledes  det 
er  muligt,  at  den  enkelte  Forestillingsrække  kan  afløbe  uforstyrret 
af  andre  Forestillingsrækker.  Vi  modtager  jo  hvert  Øjeblik  ny 
Sanseindtryk , og  fra  Hjernestammen  sendes  med  Nervebølgen 
Bud  herom  op  til  Barken,  og  ethvert  af  disse  Bud  er  i Stand  til 
at  kalde  en  Forestillingsrække  til  Virksomhed.  Men  det  er  jo 
klart,  at  sættes  flere  saadanne  Rækker  i Bevægelse  paa  en  Gang, 
forstyrrer  den  ene  den  anden,  og  alt  Tankearbejde  er  hermed  i 
fuld  Opløsning. 

For  at  kunne  forstaa,  hvorledes  et  saadant  Tankevirvar 
undgaas,  maa  vi  kende  Hjernens  Ernæringsforhold.  Det  er  en 
Kendsgerning,  at  Celler  for  at  være  virksomme  behøver  Ernæring. 
Kunde  det  nu  tænkes,  at  kun  de  Celler  blev  bespiste,  hvis  Virk- 
somhed i det  givne  Øjeblik  behøves  til  Afløbet  af  en  bestemt 
Tankerække,  medens  alle  de  andre  Celler  sultede,  saa  var  hermed 
de  sidstes  Virksomhed  udelukket. 

Lad  os  da  for  at  faa  Klarhed  i denne  Sag  faa  at  vide, 
hvad  Anatomerne  lærer  os  om  Hjernens  Blodforsyning. 

Hjernen  faar  sin  Ernæring  fra  Kar,  som  ligger  i Bunden  af 
Kraniet.  Fra  disse  Kar  udgaar  der  til  hver  af  Storhjernens  Halv- 
kugler 3 Arterier,  en  forreste,  en  midterste  og  en  bageste.  Disse 
tre  begiver  sig  op  langs  den  hvælvede  Overflade,  i de  Hjernen  om- 
givende Hinder,  bugtende  og  snoende  sig  mellem  Hjernevindin- 
gerne, og  naar  de  er  naaede  op  til  omtrent  i Højde  med  Øret, 
deler  de  sig,  hver  Arterie  i 2 til  3 Grene  og  hver  af  disse  atter  i 
et  Par  Grene  og  saaledes  videre,  og  disse  Forgreninger,  der  stadig 
løber  parallele  med  Hjernens  Overflade,  kommunicerer  ved  talrige 
Forbindelser  med  hinanden,  saaledes  at  der  dannes  et  over  hele 
Hjernens  Overflade  udbredt  Rørsystem,  til  hvis  Fyldning  hver  Ar- 
terie bidrager  sin  Part.  Fra  de  mindste  af  dette  Rørnets  Kanaler 
udsendes  der  nu  under  rette  Vinkler  fine  kapillære  Grene  lodret 
ind  i Barken.  Det  er  igennem  disse  fine  Endegrene,  at  Barkens 
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Ernæring  finder  Sted.  Man  kan  sammenligne  disse  Ernæringsfor- 
hold med  en  stor  Bys  Vandforsyning.  Udenfor  alle  Barkbeboernes 
Huse  gaar  de  vandførende  Kanaler,  og  fra  hvert  Hus  stikkes  der 
nu  et  snevert  Rør  ud,  som 
munder  ind  i Gadeledningen 
under  en  ret  Vinkel. 

Den  Spænding,  hvorunder 
Blodet  staar  i Rørsystemet,  er 
kun  ringe.  Den  Kraft,  hvor- 
med Hjertet  presser  Blodet 
frem  i Aarene,  har  for  det 
første  tabt  i Styrke  paa  Vejen 
igennem  de  lange,  snoede  og 
bugtede  Hjernearterier,  og  naar 
Blodet  har  naaet  op  i Rørsy- 
stemet og  fordeler  sig  i de 
talrige  paaKrys  og  paa  tværs 
gaaende  Kanaler,  bliver  Bevægelsens  Hastighed  atter  meget  for- 
mindsket. Og  naar  endelig  Blodet  skal  presses  ind  i de  snævre 
Stikrør  i en  Retning,  der  er  lodret  paa  den,  hvori  Bevægelsen 
tidligere  fandt  Sted,  da  synes  det  klart,  at  der  i disse  Stikrør  ikke 
bliver  synderligt  tilbage  af  Virkningen  af  Hjertets  Sammentræk- 
ninger. For  at  paavise  dette  har  Anatomerne  med  en  Sprøjte, 
der  efterligner  Hjertets  Stempelslag,  indsprøjtet  et  Farvestof  i 
Hjernearterierne,  og  det  har  da  vist  sig,  at  man  f.  Eks.  fra  for- 
reste Hjernearterie  er  i Stand  til  at  fylde  hele  Rørsystemet  over 
Hjernens  Overflade,  før  det  lykkes  at  presse  Farvestoffet  ind  blot 
i de  Barkkapillærer,  der  ligger  nærmest  ved  Injektionsstedet. 

Denne  ejendommelige  Ernæringsmodus  bliver  endnu  mere 
iøjnefaldende,  naar  den  sammenlignes  med  Stammens  Blodforsyning. 
Stammearterierne  udgaar  ogsaa  fra  Karrene  paa  Bunden  af  Kra- 
niet; de  udspringer  altsaa  paa  den  underste  Flade  af  det  Organ, 
de  skal  forsyne,  og  gaar  straks  efter  Udspringet  lige  lodret  op  i 
det.  og  hver  Stammearterie  deler  sig  efter  et  ganske  kort  Forløb, 
paa  en  Centimeter  eller  to,  i sine  Endegrene,  uden  at  den  ene 
Arterie  staar  i nogen  som  helst  Forbindelse  med  den  anden  (se 
Fig.  11).  Alt  det  Tab  i Bevægelseshastighed,  som  Blodstrømmen 
led,  først  ved  Passagen  igennem  de  lange  bugtede  og  snoede  Bark- 
arterier  og  dernæst  ved  Fordelingen  i Rørnettet  over  Hjernens  Over- 
flade og  endelig  ved  at  skulle  forandre  Retning,  før  det  naaede 


Fig  10.  Rørnettet  paa  Hjernens  Overflade  (efter 
Poirierl  med  de  grovere  Masker  yderst  og  de 
finere  i Dybden 
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ned  i Barkens  ernærende  Stikrør,  alt  det  Tab  undgaas  for  Stamme- 
arteriernes  Vedkommende.  Blodet  trænger  her  med  usvækket 
Hjertekraft  op  i hver  Arteries  fineste  Forgreninger. 

Det  er  altsaa  højst  uheldige  Emæringsforhold , som  Barken 
lever  under.  Der  er  Blod  nok  udenfor  Barken  i det  store  Reservoir, 
som  med  sine  talrige,  indbyrdes  sammenhængende  Kanaler  om- 
giver den  fra  alle  Sider;  men  Spæn- 
dingen , hvorunder  Blodet  staar 
her,  er  saa  ringe,  at  kun  ubetyde- 
ligt kan  trænge  ind  i Stikrørene. 
Men  hvis  det  kunde  tænkes,  at  der 
fra  Barkens  Side  fandt  en  Sug- 
ning Sted,  som  kom  den  svage 
Spænding  i Reservoiret  til  Hjælp, 
ja  da  vilde  Blodet  fra  alle  Kanaler 
strømme  i rigelig  Mængde  til  de 
Steder  i Barken,  hvor  en  saadan 
Sugevirksomhed  gjorde  sig  gæl- 
dende. Og  en  saadan  Sugning  er 
ikke  noget  blot  og  bart  Tanke- 
eksperiment. Det  er  en  fysiologisk  Kendsgerning,  at  Celler,  naar 
de  irriteres,  svulmer  op  og  udøver  en  stærkere  Attraktion  paa 
den  omgivende  Vævsvædske,  som  da  ad  Endosmosens  Vej  trænger 
ind  i dem.  Og  paa  samme  Maade  forholder  det  sig  med  Bark- 
cellerne. Naar  Nervebølgen  naar  dem,  naar  Strømmen  har  udøvet 
sin  inciterende  Virkning  paa  dem,  da  træder  de  i Virksomhed  o: 
de  virker  for  at  bruge  Meynerts  Ord  som  Sugepomper  og  udøver 
en  kraftig  Attraktion  paa  Vædsken  i Stikrørene,  og  jo  mere  intens 
deres  Sugning  er,  desto  mere  Blod  strømmer  til  dem,  og  desto 
mere  drages  bort  af  den  ringe  Mængde,  som  Nabocellerne  faar  i 
Forvejen.  Og  Virkningen  heraf  er  da  tydelig  nok.  De  Celler,  som 
faar  den  kraftige  Ernæring,  bliver  herved  i Stand  til  at  sende 
Nervebølgen,  som  vakte  dem  til  Virksomhed,  videre  ad  de  vante, 
indøvede  Baner;  medens  de  Celler,  som  lider  af  Ernæringsmangel,  er 
ude  af  Stand  til  at  udfolde  den  ringeste  Virksomhed.  Hovedassocia- 
tionen faar  herved  Lov  til  at  afløbe  uforstyrret,  idet  alle  Biassocia- 
tioner, som  kan  kaldes  frem  af  tilfældige  Sanseindtryk,  holdes 
ude.  — Lad  os  tage  et  Eksempel,  som  vi  alle  kender  af  egen 
Erfaring.  En  af  os  er  optaget  af  et  eller  andet  aandeligt  Arbejde, 
som  beslaglægger  hele  hans  Opmærksomhed;  han  er  saa  fordybet 


Fig.  11.  Skema  af  Hjernena  Ernæringsfor- 
hold. (Efter  Poirier.)  a Rørnettet  paa  Hjer- 
nens Overflade,  b De  kapillære  Endegrene, 
der  ernærer  Barken,  e Stammens  Arterier. 
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heri,  at  han  ikke  hører,  at  der  tales  til  ham,  eller  han  svarer  her- 
paa  hen  i Vind  og  Vejr.  Forholdet  er  da  her  dette,  at  de  Bark- 
celler, som  er  virksomme  under  Afløbet  af  den  bestemte  Fore- 
stillingsrække, udøver  saa  stærk  en  Attraktion  paa  Ernærings- 
vædsken,  at  intet  heraf  bliver  tilovers  for  Nabocellerne.  Alle  de 
af  tilfældige  Indtryk  fremkaldte  Nervebølger,  som  fra  Stammen 
sendes  op  til  Barken,  de  træffer  her  paa  Grund  af  Ernærings- 
manglen ingen  Geller  skikkede  til  at  modtage  dem  og  til  at  be- 
fordre dem  videre.  Alle  de  Forestillingsrækker,  som  disse  Indtryk 
ellers  kunde  sætte  i Bevægelse,  de  udelukkes;  og  besvares  ved- 
kommende Indtryk,  sker  det  igennem  Hjernestammen  i Form  af 
en  Refleksbevægelse.  Det  af  Tankearbejdet  optagne  Individ  be- 
svarer en  tilfældig  Tiltale,  uden  at  have  opfattet  den,  med  et  eller 
andet  Hverdagsudtryk.  Det  Indtryk,  som  har  paavirket  hans 
Hørenerve,  bliver  nemlig  ikke  modtaget  af  Barken,  men  maa  pas- 
sere videre  igennem  Refleksbuen  hen  til  hans  Talemuskler,  som 
herved  sættes  i Bevægelse. 

Denne  Evne  hos  Barkcellerne  til  under  Arbejdet  at  udøve 
en  kraftig  Attraktion  paa  Ernæringsvædsken  — en  Evne,  som  hos 
Individet  kaldes  Opmærksomhed,  — den  kan  nok  øves  og  udvikles 
under  Opdragelsens  og  Livsforholdenes  Indflydelse,  men  dens  Til- 
stedeværelse skyldes  Arv.  Vi  kender  alle  Mennesker,  der  fra  Barne- 
aarene  af  let  og  gerne  sysler  med  logisk  Tankearbejde,  og  paa  den 
anden  Side  kender  vi  andre,  for  hvem  det  samme  Arbejde  trods 
alle  Anstrengelser  falder  vanskeligt,  ja  er  umuligt.  De  første  har 
arvet  fra  deres  Forfædre  Barkceller,  skikkede  til  at  udøve  en 
kraftig  Attraktion  paa  Ernæringsvædsken;  disse  Individers  Tanke- 
rækker afløber  derfor  i det  givne  Øjeblik  uforstyrrede  af  alle  Bi- 
associationer. De  sidstes  Barkceller  derimod  er  uden  Energi  i 
nævnte  Henseende;  talrige  Digressioner  præger  derfor  deres  Fore- 
stillingsforløb; deres  Tale  er  mere  eller  mindre  løs  og  springende; 
de  er  mere  eller  mindre  uskikkede  til  at  følge  Traaden  i en 
Tankegang,  og  de  formaar  ikke  at  danne  sig  et  Overblik  over  en 
Sag,  fordi  det  uvæsentlige  drager  deres  Opmærksomhed  bort  fra 
det  væsentlige.  — Gaar  vi  endnu  nogle  Skridt  videre,  da  er  vi 
inde  paa  det  patologiske  Omraade,  paa  Forvirringens  Gebet.  Paa 
Grund  af  sygelige  Tilstande  i Barken  kan  Cellerne  miste  al 
Energi;  alle  Celler  drager  da  lige  megen  Ernæring  til  sig,  og  alle 
bliver  de  derfor  lige  virksomme,  og  hermed  er  Afløbet  af  den  en- 
kelte Forestillingsrække  umuliggjort.  Under  en  saadan  Barktilstand 

Tilskueren.  1896. 
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dominerer  Biassociationerne.  Bølgen  ruller  regelløs  fra  Celle  til 
Celle,  kaldende  Erindringsbilleder  frem,  som  hurtigt  svinder,  for  at 
erstattes  af  andre  lige  saa  kortvarige ; alle  uden  indre  Sammen- 
hæng. Derfor  bestaar  en  saadan  Patients  Tale  kun  af  halve  Sæt- 
ninger, eller  den  er  endog  kun  en  simpel  Opramsning  af  Ord, 
knyttede  sammen  ved  en  tilfældig  Lydlighed. 

Vi  har  nu  set  Barkcellerne  i Virksomhed , og  vi  har 
fundet,  at  det  styrende  og  ordnende  Princip  i denne  Virksomhed 
er  Cellernes  Attraktionsevne  overfor  Ernæringsvædsken.  — Vi  har 
endnu  tilbage  at  betragte  Cellerne  under  deres  Hviletilstand.  Den 
Træthedsfølelse,  vi  alle  sporer  under  fortsat  aandeligt  Arbejde,  og 
som  giver  sig  til  Kende  derved,  at  vi  føler  Vanskelighed  ved  at  fast- 
holde og  følge  en  bestemt  Tankegang,  denne  Fornemmelse  er  et 
Udtryk  for,  at  Barkcellernes  Energi  i at  suge  Blodvædsken  til  sig 
begynder  at  slappes,  med  andre  Ord.  at  de  trænger  til  Hvile.  Naar 
da  Sugevirksomheden  er  ophørt  over  hele  Barken,  da  indtræder 
Søvnen.  Under  denne  er  Hjernestammen  alene  i Virksomhed,  og 
den  besvarer  alle  tilfældige  Sanseindtryk  og  alle  Fornemmelser  i 
vort  eget  Legeme  med  Refleksbevægelser.  Vi  drejer  og  vender  os  i 
Søvne,  eller  vi  taler  i Søvne  uden  at  vide  det.  — Men  er  den 
første  dybe  Søvn  forbi,  og  har  Barkcellerne  med  den  hentet  ny 
Kræfter,  da  begynder  de  atter  at  blive  skikkede  til  at  modtage  og 
paavirkes  af  de  fra  Hjernestammen  opstigende  Nervebølger,  og 
denne  Begyndelse  til  Virksomhed  giver  sig  Udslag  i det,  vi  kalder 
Drømme.  1 Overgangsstadiet  mellem  den  trygge  Søvn  og  den 
komplet  vaagne  Tilstand  er  de  Barkceller,  der  først  sættes  i Virk- 
somhed, endnu  ikke  i Stand  til  at  virke  med  fuld  Kraft,  de  formaar 
endnu  ikke  at  drage  al  Ernæring  til  sig  og  bort  fra  Nabocellerne, 
Biassociationer  optræder  derfor  — Drømmene  væver  deres  løse 
Net.  Men  næppe  er  Søvnen  helt  forbi,  før  Barkcelleme  atter  op- 
tager deres  fulde  Virksomhed,  de  logiske  Tankerækker  afløber  nu, 
og  det  virkelige  skelnes  fra  det  uvirkelige. 

Se  hermed  vil  jeg  slutte.  Det  er  ganske  vist  kun  en  Del  af 
Sjælelivet,  jeg  her  har  faaet  Lejlighed  til  at  berøre.  Menneskets 
hele  Følelsesliv  har  jeg  saaledes  maattet  lade  ganske  uomtalt.  Men 
jeg  haaber,  at  disse  Bemærkninger  dog  har  været  tilstrækkelige 
til  at  give  Dem  en  Forestilling  om,  hvorledes  Barkcellerne  maa 
tænkes  at  arbejde.  Det  er  jo  kun  lidt,  vi  endnu  kender  til  deres 
Virksomhed,  og  af  de  Kræfter,  som  rører  sig  i dem,  mangler  vi  jo 
endnu  al  Forstaaelse.  Men  — Hjernebarken  vokser  stadig;  finere 
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og  finere  vil  i Tidernes  Løb  Barken  folde  sig;  større  og  større  vil 
Cellernes  Antal  blive;  1 Milliard  er  allerede  talt,  og  denne  Mil- 
liard vil  fordoble  sig  i de  fjerne  Tider,  og  med  den  voksende  Celle- 
koloni vil  Arbejdets  Deling  skride  videre,  og  Følgen  vil  blive,  at 
Mennesket  vil  faa  en  finere  Sanseopfattelse,  en  større  og  rigere 
Forestillingskres,  en  videre  og  videre  aandelig  Horisont.  Dybere 
og  dybere  vil  Forskningen  trænge  ind  i Barkens  Hemmeligheder 
og  sprede  Lys,  hvor  der  nu  er  Mørke,  og  engang  i de  kommende 
Tider  vil  Barkkolonien  være  vokset  saa  vidt,  at  Nervebølgens 
store  Gaade  løses.  I Barkens  Celler  ligger  gemt  Menneskehedens 
Fremskridt,  Menneskehedens  Udvikling  hen  imod  Fuldkommenheden. 

Dr.  J.  Lykke. 
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Det  er  den  eneste  Dag,  jeg  har  levet  Det  er  i alt  Fald  den  eneste 
Dag,  da  hver  Streng  i min  Sjæl  har  vibreret. 

Og  dog  drejer  det  hele  sig  kun  om  den  Bagatel,  at  jeg  gik 
vild  i en  Skov,  næppe  en  halv  Fjerdingvej  fra  mit  Hjem.  Intet 
videre.  Nu  smiler  jeg  ofte  overlegent  af  Tildragelsen.  Men  den 
Gang  smilte  jeg  ikke.  Og  jeg  gør  det  heller  ikke  altid  nu. 

Thi  endnu,  naar  jeg  lægger  mig  tilbage  i Stolen  og  lader 
Erindringen  hente  frem  de  bortlagte  Billeder  af  mit  svunde  Liv, 
kan  Billederne  fra  denne  ene  Dag  i Skoven  drive  mig  forbi  i 
uhyggelig  Klarhed.  Jeg  hører  Skovens  monotone  Sus  om  mig, 
kender  Duften  af  den  klamme  Taage  og  af  fugtige  Træer  slaa  mig  i 
Møde.  Jeg  kender  den  store  Rædsel  fange  mig,  der  indvarsler  den 
evige  Glemsel.  Vanddraaberne  paa  mit  Ansigt,  Smerten  i mine 
Fødder,  min  Kammerats  klagende  Stemme  — der  er  næppe  et 
Punkt  i dette  Billede,  der  ikke  endnu  staar  lige  frisk  i min 
Erindring. 

Men  lad  mig  fortælle  det  hele  nøjagtigt  og  begynde  paa 
Begyndelsen : 

Jeg  har  været  en  ivrig  Jæger.  Mit  Gevær  og  min  Hund 
var  en  Gang  mine  * kæreste  Ejendele.  Med  dem  drog  jeg  om  i 
Skov  og  Mark  og  skød,  skød.  Det  var  min  Lyst  at  se  det  levende 
Liv  bøje  sig  i Døden  for  min  Bøsses  sikre  Skud  eller  min  Hunds 
energiske  Jagen. 

Nu  beklager  jeg  den  Tid.  Men  jeg  er  ogsaa  fyldt  af  Tak- 
nemlighed for  den.  Thi  i Skoven,  under  den  rindende  Sol  og  det 
vaagnende  Fuglekor,  har  min  Sjæl  holdt  saa  mangen  Højtid. 

Fik  jeg  den  Tid  Nys  om,  at  en  Hare  var  set  etsteds,  eller 
blot  dens  Spor,  begyndte  mit  Hjerte  at  banke.  Jeg  hørte  straks  i 
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Fantasien  min  Hunds  Los  eller  Skuddenes  skarpe  Klang  i den 
klare  Morgen.  Ud,  ud!  Mit  Blod  larmed  af  Længsel  efter  at  øve 
Jagtens  friske,  men  blodige  Bedrift. 

Her  vil  enhver  Jæger  forstaa  mig. 

Selvfølgelig  fik  jeg  ingen  Fred,  da  det  en  Dag  blev  mig 
fortalt,  at  Harespor  var  sete  en  halv  Fjerdingvej  fra  mit  Hjem. 
Jeg  satte  straks  afsted,  fik  ogsaa  Dyret  rejst,  men  ikke  skudt. 
Den  Hare  havde  været  i Ilden  før. 

Siden  forsøgte  jeg  ofte  min  Lykke  paa  samme  Dyr,  men 
lige  forgæves.  Den  spilled  mig  det  ene  Puds  værre  end  det  andet 
— trods  min  indbildte  Erfaring. 

Det  gik  da  op  for  mig,  at  jeg  maatte  prøve  en  anden  Hund 
med  et  friskere  Jag  og  en  sejere  Los,  hvis  denne  Hare  nogen  Sinde 
skulde  blive  min.  En  Hund,  der  kunde  jage  en  halv  Dag  i Træk, 
om  det  gjaldt,  og  forfølge  Byttet  baade  gennem  Ild  og  Vand. 

Saa  meget  livligere  indsaa  jeg  dette,  som  det  kom  mig  for 
Øre,  at  ogsaa  andre  Jægere  havde  faaet  Nys  om  Haren.  Der  var 
altsaa  flere  om  Budet;  der  var  mere  Ærgerrighed,  mere  Mordlyst 
samlet  om  dette  ene  Dyr.  Nu  gjaldt  det  blot  at  blive  Sejrherre  i 
denne  spændende  Konkurrence. 

I Hast  fik  jeg  sendt  Bud  efter  en  fjerntboende  Vens  Hund. 
Og  næste  Dag  drog  jeg  atter  afsted. 

Vi  var  tre  i Følge:  min  14-Aars  gamle  Kammerat,  Jagt- 
hunden og  jeg.  Hvem  af  os,  der  var  mest  lysten  paa  Affæren, 
er  ikke  godt  at  sige.  Vi  var  alle  urolige  efter  at  blive  færdige  og 
komme  afsted. 

Og  hermed  er  det  egentlig,  at  min  Fortælling  begynder. 

Det  var  en  god  Morgen  for  Jægere.  Natten  havde  været 
mild,  saa  Sneen  var  ufrossen  og  gav  et  tydeligt  Spor  af  Vildtet. 
Samtidig  var  Skoven  tør,  saa  vi  uden  at  blive  vaade  kunde  trænge 
os  frem  overalt.  Til  en  Del  Taagedotter  i Horisonten  og  over  de 
nærmeste  Fjældtoppe  tog  vi  intet  Hensyn.  Jægere  tager  aldrig 
Hensyn,  der  ikke  stemmer  med  deres  Interesser. 

Vi  drog  afsted  som  Helte,  der  er  sikre  paa  Sejr.  Aldrig 
har  vel  en  Hare  faaet  flere  Hagl  i Livet  — paa  Forhaand,  og 
aldrig  har  Jagtglæden  sat  saa  mange  smukke  Blomster  som  hos 
os  denne  Morgen. 

Og  ganske  uden  Grund  var  vore  Forhaabninger  vel  næppe. 
Vi  vidste  jo,  hvor  Haren  laa.  Vi  havde  en  udmærket  Hund.  Og 
selv  var  jeg,  reverenter  talt,  Mand  for  at  gøre  min  Pligt  i Losen. 
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Olav  var  ogsaa  en  kvik  liden  Gut.  Nu  saa  han  med  sin  gamle 
Soldaterbøsse  fra  Aarhundredets  Begyndelse  ligefrem  morderisk  ud. 

Det  eneste,  vi  ikke  likte,  var  Sneen.  Mildvejret  havde  gjort 
den  alt  for  blød.  Vi  sank  ofte  paa  jævn  Mark  gennem  den  Hl 
over  Knæet.  Men  vi  tog  som  sagt  ingen  Hensyn.  Vi  dampede 
trøstig  paa  vore  Snadder  og  forisatte  modig  vor  Vej. 

Hvor  godt  jeg  endnu  mindes  de  første  Indtryk  af  Morgenen: 
Glæde  over  Friheden,  Fryd  over  Naturen.  Taknemmelighed  over 
Livet.  Jeg  følte  mig  god  gennem  hver  Trevl  i min  Sjæl  og  talte 
venligt  og  kærtegnende  til  Olav  og  „Diana". 

Skovvejene  var  heldigvis  aabne.  Man  havde  brugt  dem  lige 
til  det  sidste,  og  de  bød  os  derfor  en  rimelig  Kommunikation  med 
vort  Jagtfelt.  Dette  tog  Brodden  af  den  hemmelige  Uro,  vi 
unægtelig  følte  over  den  løse  Sne  og  de  øgende  Taagedotter. 

Vi  er  fremme  og  gør  os,  fyldte  af  Begejstring,  færdige  til 
Batalje.  Rundt  omkring  er  nemlig  Sneen  oversaaet  med  store, 
friske  Harespor.  Jeg  aner  straks,  at  Dyret  ligger  lige  i Nærheden. 
„Diana"  strækker  sig  flad  ud  over  Sneen  med  Næsen  boret  ned  i 
Sporene.  Hun  gnistrer  af  Længsel  efter  at  komme  løs. 

Jeg  tager  imidlertid  som  klog  Feltherre  mine  Forholdsregler 
paa  Forhaand.  Olav  anbringer  jeg  paa  Post  og  gaar  selv  bort  til 
en  Korsvej  lige  i Nærheden.  Enten  her  eller  der  maa  Haren 
komme,  hvis  den  gaar  nu  som  før.  Min  Skudvidde  paa  denne 
Post  er  næsten  uindskrænket. 

Saa  slipper  jeg  „Diana". 

Det  gaar,  som  jeg  har  tænkt:  et  Par  Minutter  eller  be- 
skriger hun  Haren  oppe  paa  en  Aas  tæt  ved,  og  Losen  er  øje- 
blikkelig i vild  Gang. 

Skoven  har  hidtil  staaet  taus  som  i spændt  Forventning 
om,  hvad  der  vilde  komme.  Ingen  Fugl  har  sunget.  Thi  Taagen 
siver  kold  og  vaad  ind  mellem  Træerne.  Ingen  Lyd  har  været 
hørt  mellem  de  tætte,  høje  Stammer. 

Men  nu  fyldes  Skoven  pludselig  som  af  et  vaagnende  Liv 
ved  „Dianas"  lystige  Stémme.  Den  klinger  som  en  Fanfare  mellem 
Aaserne  og  giver  Ekko  i hver  Krog,  hvor  Taagen  endnu  ikke  har 
trængt  sig  døvende  frem. 

Jeg  sitrer  af  Henrykkelse,  der  stiger,  da  jeg  hører  Losen 
nærme  sig.  Endelig,  endelig  skal  det  ske! 

Og  der  — der  ser  jeg  de  sorte  Øretipper  af  Haren.  Jeg 
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kaster  til  Kinden  og  brænder  løs  mellem  et  tyndt  Vidjekrat.  Bum! 
Jeg  ser  endnu  en  Gang  Øretipperne  og  brænder  atter  løs.  Bum! 
Haren  gør  bare  et  Spræl  op  af  den  dybe  Sne  og  sætter  lige  ned 
mod  Olav. 

„Skyd,  for  Pokker!"  raaber  jeg. 

„Hvor?"  svarer  han  aldeles  sindsforvirret  af  Iver. 

„Lige  ved  dig.  Skyd!" 

Jeg  hører  Soldaterbøssens  hæse  Brøl.  Olav  har  sat  dens 
Munding  tæt  ind  til  en  Granrod  og  trykket  løs.  Jeg  saa  siden 
Skuddets  imponerende  Virkning  i det  hensmuldrende  Træværk. 

„Traf  du?"  raaber  jeg  og  springer  til. 

„Her  fløj  den,"  svarer  Olav  og  peger  begejstret  op  over 
Aasen  ved  Siden  af  sig.  „Den  var  hvid  som  Sne,  men  svart 
paa  Ørene." 

Der  staar  jeg! 

Forbi  os  driver  „Diana"  i syngende  Los. 

Jeg  siger  intet.  Spændingen  har  været  for  stærk,  Over- 
raskelsen for  pludselig  til,  at  jeg  i Øjeblikket  kan  træffe  nogen 
Bestemmelse.  Jeg  lytter  bare  til  Hundens  glade  Los,  hvoraf  Skoven 
er  fyldt,  og  hvoraf  hvert  Blad  synes  at  skælve. 

Den  gør  en  ret  Linie  fra  os,  bøjer  saa  af  og  kommer  nær- 
mere, men  fjerner  sig  atter  i en  stor  Bue.  Oppe  paa  Højderne 
klinger  den  klart:  „jef-jef-jef-hei-hei-jef-hei-“  i skiftende  og  spil- 
lende Tonefald.  Nede  i Sænkningerne  hører  vi  kun  de  runde, 
afglattede  Lyd:  „au-au-au-"  af  „Dianas"  Stemme. 

Hver  Gang,  Sneen  bliver  for  stor  eller  saa  løs,  at  den 
brister,  lyder  Hundens  klagende  Hyl  efter  den  lette  Hare.  Men 
hvor  Snelaget  igen  bliver  fast,  triller  Losen  tæt  og  sikker  som 
Trommeslag.  Over  en  tilfrossen  Myr  lyder  den  som  en  dirrende 
Klokke  i den  taagefyldte  Luft. 

Jeg  staar  i aandeløs  Lytten.  Jeg  hører,  hvorledes  Losen 
stadig  fjerner  sig,  hvorledes  Haren  i store  Runder  eller  skarpe 
Kast  trækker  afsted  med  vort  trofaste  Dyr.  Jeg  forstaar,  at  denne 
Gang  har  Pus  faaet  en  Legekammerat,  der  vil  blive  den  besværlig 
inden  Aften. 

Losen  dør  stille  hen.  Over  en  høj  Aasryg  lyder  den  endnu 
mat  ned  til  os.  Men  snart  er  dens  sidste  Tone  død  for  vort  Øre. 

Og  Skoven  staar  atter  tom  og  stille. 

„Hvad  skal  vi  nu  gøre?"  spørger  Olav. 

Jeg  belærer  min  ukyndige  Kammerat  om,  at  Haren  under 
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Jaget  ofte  kommer  tilbage  til  Udtaget  en  eller  et  Par  Gange* 
hvorfor  vi  gør  klogest  i at  vente. 

Og  vi  venter.  En  Time,  to  Timer.  Vi  tager  vore  Nister 
frem  til  Frokost  og  efter  den  vore  Snadder.  Vi  røger  og  prater. 
Men  ingen  Hund  er  at  høre,  ingen  Los. 

Imidlertid  lægger  Taagen  sig  over  Skoven  som  en  tæt  Røg. 
Jeg  maa  stiltiende  erkende,  at  inden  en  Time  vil  Skoven  dryppe 
af  Væde.  Men  herom  nævner  jeg  intet  til  min  Kammerat  for  ikke 
at  tage  Modet  fra  ham.  Det  er  første  Gang  i Dag,  at  dette 
Hensyn  behersker  mig.  Det  skulde  desværre  oftere  komme  igen. 

„Hysss!*  siger  pludselig  Olav  og  retter  Ryg. 

Jeg  lytter. 

Langt  borte  i et  ubestemmeligt  Fjerne  hører  jeg  et  Par 
ganske  svage  Klynk  af  en  Hund. 

„Det  er  Losen,*  siger  igen  Olav. 

Jeg  staar  stadig  spændt  lyttende,  medens  Blodet  begynder 
at  vokse  i mine  Aarer. 

„Den  nærmer  sig,*  hører  jeg  atter. 

Jeg  tør  fremdeles  intet  udtale  om  Sagen,  men  bliver  staaende 
med  Haanden  bag  Øret  som  Lytteskærm. 

Paany  hører  jeg  et  Par  Klynk  af  samme  Hund,  denne  Gang 
noget  nærmere. 

„Det  maa  være  Losen,*  henkaster  jeg  nu  forsigtig. 

Olav  puster  straks  til  Gnisten. 

„Javist  er  det  Losen.  Hør!  Det  er  „Dianas*  Maal.  Jeg 
kender  det  tydelig  igen.  Hør!  Hun  kommer  lige  hid.* 

„Stil  dig  for  Sikkerheds  Skyld  paa  Post*,  svarer  jeg  rolig 
og  gaar  selv  hen  i min  Korsvej.  „Er  det  Losen,  faar  vi  prøve  at 
salutere  for  den  endnu  en  Gang.* 

Jeg  har  imidlertid  ikke  staaet  længe  paa  Post,  før  jeg  er 
klar  over  Situationen.  Skoven  og  Terrænet  er  her  aabnere:  jeg 
hører  tydelig,  hvorledes  „Diana*  i svage,  spredte  Klynk  gaar  Aaren 
op  tilbage  til  Udtaget.  Hun  har  altsaa  ogsaa  maattet  give  tabt 
paa  denne  Stryger  af  en  Hare. 

Men  godvillig  kan  dette  ikke  være  sket.  Jeg  kender  Hunden 
og  beslutter  mig  til  at  hjælpe  den  med  atter  at  finde  Sporet. 
Harens  Gang  er  jo  let  at  kontrollere  i den  bløde  Sne. 

Denne  Bestemmelse  er  det  netop,  der  bliver  vor  Ulykke. 

Jeg  meddeler  Olav,  hvordan  Sagerne  staar.  Han  slutter 
sig  villig  til  min  Tanke,  endskønt  han  udtaler  en  behersket  Frygt 
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for,  at  Sneen  vil  blive  vanskelig  at  forcere  i den  vejløse  Skov- 
tykning over  skjulte  Buske  og  Gærder. 

Snart  efter  kommer  „Diana*  ind,  svømmende  og  baksende 
i den  løse  Sne,  med  dampende  Skind  og  Tungen  ud  af  Halsen. 
Hun  logrer  skamfuld  med  hele  Bagkroppen,  men  hendes  Øjne 
lyser  af  Energi.  Jeg  forstaar,  at  her  er  endnu  meget  at  slide  paa. 

„Jaja,  Diana,*  siger  jeg  og  klapper  hende.  „Vi  faar  nok 
paa’n  igen.* 

Hun  gør  et  Spræl  af  Glæde,  ryster  sig,  saa  der  staar  en 
fin  Dim  om  hende,  og  vil  atter  afsted.  Jeg  kobler  hende. 

Og  dermed  begynder  vi  vor  besværlige  Gang  efter  Losen  r 
den  dybe  Sne. 

Vi  bliver  snart  trætte.  Thi  vi  falder  ofte  igennem  til  midt 
paa  Livet.  Over  hver  liden  Busk  har  Sneen  støbt  et  lunt  Kammer, 
hvis  Tag  brister  og  aabner  éig  som  en  Faldgrube  under  vore 
Fødder.  Vi  har  ikke  tilbagelagt  den  halve  Del  af  Losen,  før  jeg 
indser,  at  dette  kan  blive  en  drøj  Leg,  men  jeg  siger  intet. 

Olav  begynder  alt  at  hænge  efter.  Han  er  rød  i Ansigtet 
og  sveder  stærkt. 

„Har  vi  langt  igen?*  spørger  han  stakaandet. 

„Nej,*  svarer  jeg  frejdig.  Jeg  ved  ikke,  hvad  jeg  svarer  paa. 

„Hvor  er  vi  henne  nu?“  spørger  atter  Olav  om  en  Stund. 

Jeg  nævner  Navnet  paa  en  Skov.  Jeg  ved  heller  ikke 
denne  Gang,  hvad  jeg  svarer  paa. 

Men  Tiden  gaar.  Det  er  allerede  over  Middag.  Af  Træerne 
drysser  der  nu  en  fin,  kold  Regn,  naar  vi  støder  mod  dem. 
Klokken  fem  vil  det  begynde  at  mørkne. 

Dette  er  Stillingen. 

Jeg  husker  godt,  hvorledes  min  Stemning  under  denne  Gang 
stadig  skifted  mellem  Lyst  og  Ulyst,  mellem  Modløshed  og  Mod. 
Engang  stansed  jeg  ogsaa  op  som  for  at  hvile.  I Grunden  var 
det  for  nøjere  at  overveje  Situationen. 

Var  det  ikke  Vanvid  at  fortsætte  denne  Gang  i en  vejløs 
Skov,  der  tilmed  her  var  os  fuldstændig  fremmed?  Vilde  ikke 
Sneen  til  sidst  matte  os  saaledes  ud,  at  vi  ikke  længer  kunde  flytte 
Foden?  Og  Taagen  — ? Tiden  — ? Var  der  Mening  i dette? 

Men  Haren  fristede  mig.  For  denne  ene  Hares  Skyld  vilde 
jeg  den  Gang  vovet  noget  endnu  meget  mere.  Saa  langt  havde 
min  Lidenskab  ført  mig.  Hertil  kom,  at  vi  jo,  hvis  det  kneb, 
kunde  følge  Losen  tilbage  til  vort  Udgangspunkt.  Og  herfra  førte 
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der  Skovveje  hjemover.  Nogen  Fare  for  at  gaa  vild  kunde  der 
saaledes  ikke  opstaa. 

Vi  fortsætter  altsaa.  En  stor,  tiltrossen  Myr  passeres.  Vi 
ser  her  tydelig  Harens  og  Hundens  Fodspor  prægede  i Snelaget 
over  Isen.  Disse  giver  os  Anledning  til  adskillige  Udtalelser  om 
Harens  Alder  og  Køn.  Jeg  er  jo  erfaren  Jæger  og  vil  forstaa  mig 
paa  den  Ting.  En  stor  Aas,  som  Losen  har  gaaet  lige  op  og 
derpaa  langs  efter,  kravler  vi  os  opover,  pustende  og  pæsende  i 
den  dybe  Sne  i Kløfterne. 

„Er  vi  ikke  snart  fremme  nu,  tror  du?"  spørger  Olav,  alle- 
rede betydelig  mattere  i Stemmen. 

„Jo,  nu  maa  det  snart  være  slut,"  svarer  jeg.  Men  jeg  ved 
intet.  For  den  Sags  Skyld  kan  Losen  endnu  vare  en  Fjerding. 

Den  pludselige  Tanke  herpaa  giver  mig  et  Stød  for  Brystet. 
Endnu  en  Fjerding!  Og  derpaa  kanske  følge  Losen  tilbage  i denne 
Sne!  Vi  holder  det  simpelt  hen  ikke  ud.  Dertil  Taagen  og  Mørket, 
som  om  nogle  Timer  vil  indfinde  sig!  Jeg  føler  en  Gysning  gen- 
nem Kroppen. 

Men  i næste  Øjeblik  er  jeg  atter  frejdig. 

Imidlertid  naar  vi  frem  til  en  Skovvej.  Og  her  taber  vi 
pludselig  Sporet.  Jeg  gaar  først  til  højre,  derpaa  til  venstre  og 
undersøger  saavel  Vejen  som  Omgivelserne.  Men  Sporet  er  totalt 
forsvundet.  Vi  staar  altsaa  her  ved  Tabet. 

Lad  mig  imidlertid  springe  over  alt  uvedkommende.  Haren 
laa  i en  Busk  et  Par  Favne  fra  Vejen.  Den  havde  taget  dette 
Stykke  i ét  Spræt  og  saaledes  undsluppet  Hunden.  Jeg  skræmte 
den  ud  ved  et  Skrig. 

Og  atter  gaar  Losen  med  Sang  og  Klang  gennem  Skoven. 

Indtil  den  atter  dør  bort. 

Og  vi  staar  lyttende  som  før. 

„Kom!"  siger  jeg,  da  den  sidste  Tone  tier.  „Vi  maa  efter." 

Jeg  er  i dette  Øjeblik  aldeles  hypnotiseret  af  min  Lidenskab. 
Intet  Ræsonnement  vil  kunne  afholde  mig  fra  paa  ny  at  følge 
efter  i Losen. 

„Tror  du,  vi  aarker  mere?"  spørger  Olav. 

„Pyt!"  blæser  jeg.  „Desuden  biir  Sneen  fastere  nu.  Den 
fryser  snart." . Jeg  lyver  dette  lige  op  i min  Kammerats  Ansigt. 
Kunde  vel  Sneen  fryse  under  en  drivende  Taage,  der  stadig  blev 
tættere? 

„Men  det  er  jo  snart  Kvæld,"  forsøger  Olav  videre. 
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„Kvæld!  Om  fire  Timer.  Og  om  fire  Timer  sidder  vi 
rolig  hjemme  over  Kaffekoppen  med  Haren  i Kælderen*. 

Mit  Svar  maa  have  haft  en  ejendommelig  Virkning  paa  Olav. 
Thi  han  spytter  pludselig  flot  i Næven,  slænger  sit  Gevær  paa 
Ryggen  og  hopper  fra  Vejen  ud  i den  løse  Sne  efter  mig. 

Jeg  tænker  siden  over  dette.  Maaske  er  det  Hjemmets  Navn, 
der  saa  pludselig  har  stimuleret  ham,  Tanken  paa  dets  varme 
Hygge  efter  en  kold,  slidsom  Dag.  Hjemmet  har  fyldt  hans  Bårne- 
fantasi  med  tryg  Glæde  og  samlet  hans  svindende  Kræfter  til  et 
pludseligt  Tiltag.  Jeg  føler  mig  forvisset  om,  at  det  er  Hjemmets 
og  ikke  Harens  Navn,  der  har  vakt  ham.  Haren  spiller  i dette 
Øjeblik  ingen  Rolle  i hans  lidenskabsløse  Barnesjæl. 

Denne  Erkendelse  rejser  baade  nu  og  senere  en  stærk  An- 
klage mod  mig.  Jeg  narrer  ham  med  ved  at  nævne  Hjemmets 
Navn  i hans  barnlige  Ører.  Han  har  ingen  Lyst,  men  følger  med, 
glad  over  de  skønne  Udsigter  til  snart  at  være  hjemme.  Sæt, 
at  jeg  bedrager  ham!  Sæt,  at  han  endog  kommer  til  at  lide  ondt, 
inden  han  naar  Hjemmet!  En  ræd  Stemme  hvisker  i det  samme: 
sæt,  at  han  aldrig  naar  det! 

Jeg  farer  sammen  og  standser.  Men  øjeblikkelig  indser  jeg 
det  latterlige  i denne  Tanke,  her,  midt  paa  Dagen  i en  af  Hjem- 
bygdens Skove.  Hvad  kunde  vel  hindre  os  i naar  som  helst  at 
komme  hjem? 

Jeg  skulde  snart  erfare  det. 

Glad  er  jeg  ikke  et  Øjeblik  under  denne  Marsch.  Kræfterne 
svinder  efter  hvert,  Lysten  ligesaa.  Jeg  bider  dog  Tænderne 
sammen  og  gaar,  gaar.  Sveden  siver.  Jeg  kender  den  perle  under 
Skjorten.  Alligevel  ræsonnerer  jeg  stadig  over  vor  Stilling.  Min 
Tanke  hviler  ikke  et  Øjeblik.  Jeg  er  meget  anstrengt. 

Skoven  begynder  at  leve  for  mig.  Den  begynder  at  antage 
Former,  at  true  mig  med  Kulde  og  Undergang.  Dette  gør  min 
Stemning  stadig  alvorligere.  Jeg  forsøger  dog  at  ræsonnere  mig 
til  Mod  og  Ligegladhed.  Har  vi  ikke  vort  Hjem  i Nærheden?  Og 
kan  vi  ikke  følge  vore  egne  Fodspor  tilbage,  om  vi  gaar  vild?  Er 
vi  ikke  to  i Følge?  Hvad  har  vi  saa  at  ræddes  over? 

Alligevel:  min  Stemning  synker.  Jeg  kan  ikke  hindre,  at 
den  fylder  mig  med  Uro.  Selv  om  vi  kan  følge  vore  egne  Fod- 
spor tilbage,  selv  om  vi  kun  er  en  halv  eller  hel  Fjerding  fra 
Hjemmet,  selv  om  vi  er  to  i Følge,  selv  om  vi  kan  grave  os  ned 
i Sneen  og  gøre  op  Varme,  hvis  det  kniber  — kan  saa  ikke  dette 
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alligevel  blive  en  farlig  Leg?  Vi  har  jo  dog  ikke  mere  end  et  Liv 
hver  at  sætte  paa  Spil  — og  Skoven  er  stor  — Vejret  truende  — 
Dagen  kort  — ! 

Jeg  standser.  Der  gaar  som  et  Skrig  af  Smerte  gennem 
mig:  har  Taagen  hele  Tiden  været  saa  tæt,  eller  er  det  bare  mine 
Øjne,  der  skuffer  mig?  Allerede  20  Skridt  fra  mig  staar  Træerne 
som  runde,  blødtformede  Dotter.  Paa  30  Skridt  er  intet  at  se! 

Jeg  stirrer  omkring  mig,  men  opdager  intet,  der  kan  give 
mig  Kending.  Olav  tør  jeg  ikke  spørge  for  ikke  at  ængste  ham. 
Dette  gør  mig  end  rnere  mørk.  Strengt  taget  er  jeg  altsaa  alene 
— ja,  hvad  værre  er:  jeg  er  endog  ansvarlig  for  min  Kammerats 
Skæbne  — som  den  ældste  og  den,  der  har  narret  ham  med. 

1 samme  Sekund  fatter  jeg  to  stik  modsatte  Beslutninger. 
Mine  Aandskræfter  er  altsaa  ogsaa  i Aftagende.  Først  vil  jeg  gaa 
tilbage  i vore  egne  Fodspor.  Men  øjeblikkelig  beslutter  jeg  at 
fortsætte,  da  vi  ubetinget  snart  rnaa  være  fremme  ved  nogle 
Gaarde,  som  jeg  ved  skal  ligge  i Nærheden.  Denne  Beslutning 
giver  mig  atter  et  lyst  Glimt  af  Mod.  Den  bringer  min  Fantasi  i 
kort  Berøring  med  Mennesker  og  deres  daglige  Sysler. 

„Nu  er  vi  snart  fremme, “ siger  jeg  glad  og  nævner  Navnet 
paa  Gaardene.  „Da  er  vi  hjulpne, “ lægger  jeg  til,  men  mærker 
først  efterpaa,  hvor  lumskelig  denne  Bemærkning  har  afsløret 
min  Uro. 

„Er  det  da  saa  langt  hjem?"  spørger  Olav  i et  trist 
Tonefald. 

„Nej,  slet  ikke.  Fra  Gaardene  fører  der  desuden  Kørevej 
hjemover,"  svarer  jeg  afledende. 

Dette  er  sandt.  Men  den  Kørevej  er  fire  Gange  saa  lang 
som  den  rette  Linie  gennem  Skoven  herfra.  Jeg  har  derfor  ikke 
et  Øjeblik  tænkt  at  følge  den. 

Nu  skal  jeg  atter  springe  over  alt  uvedkommende.  Vi  er 
snart  fremme  ved  de  nævnte  Gaarde  uden  at  have  mærket  noget 
til  Haren.  Den  er  sporløst  tabt  paa  nogle  Skovveje,  som  her 
gaar.  „Diana"  er  kommet  ind  og  vil  ikke  slaa  ud  mere.  Jeg 
opmuntrer  hende  heller  ikke  dertil. 

Selv  er  vi  atter  lige  modige.  Vi  sidder  paa  en  Vejkant  og 
røger.  Kaflfeduften  fra  de  nærliggende  Gaarde,  Lyden  af  Mennesker 
og  Dyr,  af  Liv  og  Virke  har  som  ved  en  Metamorfose  sat  os  til- 
bage paa  vor  gamle  Jord.  Alt  er  nu  lyst.  Kun  ærgrer  vi  os  over 
den  forbistrede  Hare,  som  nu  paa  ny  træder  frem  i vor  Bevidsthed, 
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og  som  ogsaa  i Dag  har  givet  os  en  lang  Næse.  Selvfølgelig 
sværger  vi  Død  og  Fordærvelse  over  den  næste  Gang. 

For  mit  eget  Vedkommende  smiler  jeg  endog  indvortes  af 
min  Uro  for  kort  Tid  siden.  Jeg  føler  mig  flov  over  en  saa  ube- 
grundet Frygt.  Ordet  Kujon  sidder  mig  stadig  paa  Tungen,  og 
jeg  formelig  sulter  efter  at  spytte  mig  det  selv  i Ansigtet.  Hahaha ! 
Naar  man  ikke  er  andet  end  et  Pattebarn,  skal  man  ikke  gaa  saa 
langt  væk  fra  Mama  og  Patteflasken ! Det  kan  blive  farligt. 

Mens  vi  røger,  lægger  vi  Rute  for  Tilbageturen.  Vi  har  nu 
gaaet  i en  stor  Bue:  fra  Udtaget  til  første  Tab,  fra  dette  og 

hertil.  Ved  nu  at  gaa  lige  frem  mod  Sydøst  vil  vi  trække  en 

Korde  til  denne  Bue  og  saaledes  afkorte  Hjemvejen  med  over  en 

Time.  At  gaa  i den  rigtige  Retning  nu,  da  vi  har  Kending,  kan 

naturligvis  ikke  være  vanskeligt. 

Saaledes  ræsonnerer  vi,  mens  vi  hviler  og  røger.  „Diana* 
ligger  smaaskælvende  med  Snuden  over  mit  ene  Ben  og  ser  mig 
op  i Øjnene.  Vi  føler  os  alle  vel. 

Vi  tar  vort  Udgangspunkt  for  Hjemturen  fra  en  Skovløkke 
i Nærheden.  Jeg  husker  endnu  meget  vel,  at  vi  stod  ved  et 
Gærdekrys,  og  at  jeg  her  med  den  flade  Haand  angav  Retningen: 
der  har  vi  Gaardene,  der  har  vi  vort  Hjem.  Altsaa:  ret  frem  og 
vi  vil  om  en  tre  Kvarter  være,  hvor  Losen  i Morges  begyndte. 

Det  var  grejt  Bestik. 

Og  vi  begynder  at  gaa.  Klokken  er  2. 

Det  gaar  længe  godt.  Vi  er  nu  udhvilte.  Snart  vil  vi  jo 
desuden  være  paa  ret  Vej  hjemover. 

Men  det  ene  Kvarter  svinder  efter  det  andet,  uden  at  vi 
faar  Kending.  Det  gir  mig  atter  et  ganske  let  Stød  af  Uro. 

„Har  du  været  her  før,  Olav?*  spørger  jeg. 

„Nej,*  svarer  Olav. 

Dette  Nej  berører  mig  uhyggelig.  Det  klinger  saa  smerte- 
fuldt i al  sin  Stilhed,  saa  ængstelig  anelsesfuldt,  at  det  bevirker 
et  Stemningsomslag  hos  mig.  Jeg  begynder  atter  at  reflektere  i 
den  samme  Uro  som  før.  Bedre  grundfæstet  var  ikke  min  Frejdig- 
hed. Ja,  jeg  føler  endog  en  svag  Selvbebrejdelse  over,  at  vi,  trods 
alt,  alligevel  ikke  fulgte  Kørevejen  fra  Gaardene  hjem. 

Taagen  er  tæt  som  en  Væg.  Og  død  er  Skoven  som  et 
Vokskabinet. 

„Det  var  jo  i denne  Retning,  vi  skulde  gaa?“  spørger  jeg 
Olav  og  peger  med  Haanden. 
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„Ja,  hvis  vi  ikke  gaar  vild  saa,“  svarer  han. 

Gaar  vild! 

Et  Ord  kan  ofte  have  en  hemmelighedsfuld  Virkning  paa 
den  menneskelige  Sjæl.  Man  aner  intet  selv,  man  tror  sig  endog 
sikret  mod  alle  Overraskelser.  Saa  falder  pludselig  et  Ord,  og 
man  er  ikke  længer,  hvad  man  var.  Det  hele  er  et  Øjebliks  Sag, 
en  Akt  af  sære  Kræfter  i ens  Indre.  Især  kan  dette  ske,  hvis 
man  netop  er  eller  har  været  aandelig  eller  legemlig  anstrengt. 

Dette  ene  Ord  „vildu  faar  den  samme  Virkning  paa  mig, 
som  naar  man  snubler  over  en  uset  Genstand:  man  sprætter  til, 
mens  der  farer  en  hed  Strøm  af  Blod  gennem  en. 

Kan  det  tænkes,  at  vi  er  gaaede  vild?  Virkelig  gaaede  saa 
vild,  at  vi  har  tabt  Retningen  og  ikke  længer  ved,  hverken  hvor 
vi  befinder  os,  eller  hvor  vi  skal  hen?  Kan  dette  virkelig  være 
hændt? 

Min  Hjerne  arbejder  under  Højtryk  med  denne  Tanke. 
Men  jeg  røber  intet.  Jeg  ser  desuden,  at  Olav  deler  min  Bekym- 
ring. Hvorfor  saa  gøre  ham  Stillingen  endnu  vanskeligere? 

Medens  vi  begge  gaar  tavse  Side  om  Side,  aabner  der  sig 
en  Løkke  foran  os  i Taagen.  Jeg  ser  det  og  faar  en  svag,  gyn- 
gende  Følelse  af  Kending. 

„Har  vi  ikke  været  her  før?a  spørger  jeg. 

„Her?  Nej!“  svarer  Olav  lige  mat.  Han  ser  sig  ikke 
engang  om.  Min  Henvendelse  forekommer  ham  ligefrem  absurd. 

Men  min  Følelse  vokser,  uden  at  jeg  dog  kan  pege  paa 
nogen  enkelt  kendt  eller  genkendt  Genstand.  Det  er  kun  For- 
merne, jeg  synes  at  have  set,  Omgivelserne.  Men  naar  og  hvor, 
naar  og  hvor  — ? Jeg  presser  min  Hjerne,  jeg  vil  tvinge  den  til 
at  lyse  op  i sit  eget  Mørke.  Men  det  nytter  intet. 

Ved  et  Gærde  stanser  vi.  Jeg  har  nu  en  Fornemmelse  af 
at  staa  paa  en  svagt  glidende  Karrusel  under  Standsning.  Det  er 
netop  dette  Øjeblik,  da  Karrusellen  vil  standse,  jeg  oppebier. 

Saa  med  et  slaar  jeg  op  en  lang,  støjende  Latter. 

„Nej,  dette  er  Pinedød  for  galt !“  siger  jeg. 

Olav  tror  antageligvis,  jeg  er  bleven  gal. 

„Kender  du  dig  endnu  ikke  igen?“  spørger  jeg. 

„Nej.  Hvor  er  vi?“ 

„Kender  du  ikke  igen  den  Løkke,  vi  før  gik  ud  fra?  Ser 
du  ikke  vore  egne  Fodspor  der  i Sneen ?“  Jeg  ler  hele  Tiden. 
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Nu  gaar  Olavs  Ansigt  Fold  for  Fold  over  i et  lyst  Udtryk, 
indtil  ogsaa  han  ler. 

n Jovist,  jovist:  nu  kender  jeg  mig  igen.  Der  har  du  gaaet, 
der  jeg/  ivrer  han,  saa  Tungen  næppe  vil  gøre  Tjeneste. 

Vi  er  komne  ind  paa  Løkken  fra  den  modsatte  Kant  og 
har  altsaa  gaaet  i en  Cirkel.  Vi  har  passeret  lige  i Nærheden  af 
en  hel  Gaardklynge  med  en  Fornemmelse  af  at  være  solgte.  Vi 
har  fantaseret  om  Ensomhed  og  Uhygge  hundrede  Skridt  fra 
menneskelig  Hygge  og  Travlhed! 

Dette  er  virkelig  morsomt.  Og  vi  ler  begge,  idet  vi  tager 
vore  Piber  frem.  I dette  Velvære  vaagner  atter  vore  menneske- 
lige Lyster. 

Saa  giver  vi  os  igen  paa  Vandring  — den  samme  Vandring 
i den  samme  Retning. 

Man  vil  her  folde  sine  Hænder  af  Forbavselse  og  spørge, 
ora  vi  var  gale.  siden  vi  for  tredje  Gang  tog  Skoven  fat.  Thi 
hvorledes  ellers  forklare  vor  Tankeløshed? 

Jeg  svarer:  Menneskene  gør  sjælden,  hvad  de  finder  menings- 
løst. Dette  forklarer  mangt  et  uforklarligt  Træk  hos  dem.  Vi 
staar  og  gaber  af  Forbavselse  over  deres  Dumhed,  Naivetet,  Fræk- 
hed. Vore  Medmennesker  gengælder  vor  Forbavselse  paa  samme 
Maade.  For  dem  er  alt  i Orden.  De  opdager  intet  som  helst  ved 
sig  selv,  der  er  vor  Forbavselse  værd. 

Da  nu  min  Kammerat  og  jeg  finder  det  meningsløst  — her, 
lige  i Folks  Nærhed,  midt  i en  beboet  og  kendt  Bygd  at  træffe 
ekstraordinære  Foranstaltninger  for  et  saa  kort  Vejstykkes  Skyldr 
giver  vi  os  selvfølgelig  og  naturlig  atter  paa  samme  Vandring  i 
samme  Retning.  Der  er  intet  i vor  Bevidsthed,  der  udpeger  dette 
som  nogen  Dumhed.  Tværtimod.  Desuden  griber  vor  Ærgerrighed 
her  ind.  Den  er  naturligvis  ogsaa  vaagnet  under  vort  sidste 
Velvære. 

Altsaa  lægger  vi  paany  i Vej,  modige  og  med  løftede 
Pander.  Det  var  naturligvis  et  rent  Tilfælde,  at  vi  før  gik  vild! 
Fremad  Marsch!  Nu  skal  hverken  Taage  eller  anden  Fandenskab 
narre  os  paa  Vildspor.  Om  en  halv  Time  eller  tre  Kvarter  er 
vi  fremme ! 

For  Sikkerheds  Skyld  standser  vi  flere  Gange  for  at  kon- 
trolere  Retningen.  Jeg  holder  Haanden  frem  og  spørger  01avr 
om  det  ikke  er  den  Vej,  vi  skal  gaa.  Olav  holder  hver  Gang  sin 
Haand  i samme  Retning:  jo,  den  Vej. 
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Men  der  gaar  et  Kvarter,  to  Kvarter,  tre  Kvarter,  der  gaar 
en  Time  — og  vi  er  endnu  ikke  fremme.  Da  begynder  mit  Mod 
at  synke. 

Nu  kan  jeg  nemlig  ikke  skjule  for  mig  selv,  at  vi  er  givne 
hemmelige  Kræfter  i Vold,  som  det  ikke  staar  i vor  Magt  at  kon- 
trolere.  Selvfølgelig  vil  det  bero  paa  den  rene  Tilfældighed,  om 
vi  inden  Mørket  finder  frem  til  Folk  eller  ud  af  Skoven. 

Sæt  nu,  at  denne  Tilfældighed  ikke  indtræffer?  Vi  er  dog 
midt  i en  ukendt  Skov  ved  Vintertide  — vaade  af  Sved  og  Taage 
— trætte  og  modløse.  En  Nat  under  aaben  Himmel  under  disse 
Omstændigheder  vil  just  ikke  blive  nogen  Lystighed. 

Det  vil  blive  vor  Fordærvelse,  stønner  det  gennem  mig, 
vor  Død! 

„Vi  faar  skridte  ud,"  siger  jeg.  „Det  er  ikke  værdt  at  la* 
Mørket  komme  paa  os.a 

„Men  hvilken  Vej  gaar  vi  nu?"  spørger  Olav  med  en  Stemme, 
der  holder  paa  at  tabe  sin  Ligevægt. 

„Mod  Sydøst  naturligvis,"  svarer  jeg. 

„Er  ikke  Syd  der?"  Han  peger  nu  i den  stik  modsatte 
Retning. 

„Er  du  gal?" 

„Jo,  jeg  tror,  at  Syd  er  saa  omtrent  den  Vej." 

„Nej,  hør!"  siger  jeg  og  standser.  „Tænk  dig  om:  vort 
Hjém  ligger  jo  Syd  for  den  Skov,  hvori  vi  nu  er,  altsaa  maa  vi 
gaa  sydover  for  at  nærme  os  Hjemmet.  Det  er  da  grejt  nok. 
Ikke  sandt?" 

Jeg  føler  virkelig  ikke  Vrøvlet  i dette  Ræsonnement. 

„Jo,  men  Syd  er  ikke  den  Vej,  vi  nu  gaar." 

Nu  slaar  det  mig,  at  han  kan  have  Ret.  Jeg  har  hørt,  at 
vildfarende  Folk  ofte  tager  Nord  for  Syd  og  Syd  for  Nord.  Olav 
kan  altsaa  virkelig  have  Ret. 

Jeg  staar  og  arbejder  febrilsk  med  dette.  Der  gaar  mig  en 
stærkt  afslappende  eller  opløsende  Strømniftg  gennem  Kroppen. 
Noget  vil  forlade  mig,  som  jeg  bider  Tænderne  sammen  for  at 
holde  fast. 

Hvor  er  altsaa  Syd,  og  hvor  er  Nord?  Jeg  ridser  Propor- 
tionerne op  i Sneen  og  laver  et  Kort.  Her  stod  vi  for  lidt  siden 
ved  vort  Udgangspunkt  paa  Løkken.  Vort  Hjem  ligger  der.  Vi 
har  gaaet  i den  Retning  hele  Tiden.  Altsaa  er  vi  nu  her  og 
maa  selvfølgelig  gaa  i den  Retning  — 
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Jeg  føler  virkelig  ikke  Vrøvlet  i dette  Ræsonnement.  Jeg 
har  atter  glemt,  at  det  ikke  er,  om  hvilken  Retning,  men  om 
Retningen  selv,  der  tales. 

„Dette  er  jo  grejt, “ siger  jeg  igen.  „Det  er  ikke  til  al  tage 
fejl  af.  Kom  bare!* 

„Men  se  Vinden.  Skyerne  driver  jo  med  os.* 

„Ja,  Vinden!  Vinden  har  forandret  sig,*  svarer  jeg  flot. 

Men  Gud  skal  vide,  at  jeg  i dette  Øjeblik  gerne  vil  være 
fritaget  for  Beslutningens  Ansvar.  Jeg  føler,  at  jeg  selv  saa  langt 
fra  er  sikker,  at  jeg  jo  tværtimod  indrømmer,  at  Olav  kan  have 
Ret.  Maaske  er  hans  Hjerne  endnu  i Orden,  medens  min  er  for- 
vildet. Maaske  føler  han  endnu  instinktmæssig  Himmelretningerne, 
medens  alt  Instinkt  hos  mig  i saa  Henseende  er  ophørt.  Dog  tør 
jeg  ikke  overlade  min  Skæbne  i hans  Hænder,  og  vi  bliver  dri- 
vende i samme  Retning. 

Nu  er  jeg  imidlertid  alarmeret,  og  l.iin  Hjerne  giver  mig 
ikke  et  Øjeblik  Ro.  Den  arbejder,  arbejder.  Den  graver  frem  alle 
Sandsynligheder  for,  at  vi  gaar  rigtig,  den  kæmper  med  Glød  for 
at  bevise,  at  vi  snart,  meget  snart  endog,  maa  være  fremme. 
Til  sidst  synes  den  at  genkende  enkelte  Træer  og  Buske  — som 
jeg  naturligvis  aldrig  har  set. 

Men  frem  kommer  vi  ikke.  Der  er  Skov  foran  os,  Skov 
bag,  Skov,  Skov  i en  Uendelighed.  Træer  og  Taage,  Taage  og  Træer. 

Herregud,  at  dette  ikke  en  Gang  vil  faa  en  Ende!  Taagen 
drysser  ned  som  en  fint  Styrtregn  fra  Grenene  og  slaar  mig  i 
Ansigtet.  Hvor  kommer  dog  alt  dette  Vand  fra?  Lyden  af  de 
stadige  Dryp  fra  Træerne  gaar  til  sidst  pinende  gennem  mine 
Nerver.  Vand -Klask,  Vand -Sip,  Vand -Klask.  Herregud,  hvor 
kommer  det  dog  altsammen  fra! 

Og  vi  har  intet  at  beskytte  os  med,  intet!  Jeg  synes  i det 
samme  at  føle  en  god,  tør  Vinterfrakke  om  mit  Legeme,  og  der 
gaar  en  vellystig  Gysen  gennem  mig.  Fantasien  gør  snart  Frakken 
til  en  Pels  med  lange,  bløde  Haar,  der  trodser  baade  Kulde  og 
Væde.  Himmel,  hvor  Menneskene  dog  har  det  godt  i sine  tørre 
Klæder! 

Fører  dette  virkelig  ikke  Syd,  men  Nord  over?  Vi  befinder 
os  da  i Nabosognets  store  Skove,  hvor  min  Fod  aldrig  har  været ! 
Og  hvem  bringer  os  da  atter  paa  ret  Vej?  Intet  menneskeligt 
Væsen  er  i Skoven  paa  disse  Tider  i et  saadant  Vejr.  Vi  er 
alene,  alene  i de  tomme  Skove,  gennem  hvilke  Aftenvinden  allerede 
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begynder  at  trække  med  en  Lyd  som  af  tunge  Vingeslag.  Alene 
mellem  de  vaade  Træer,  hvori  ingen  Fugl  i Dag  har  sunget. 

Skoven  lukker  sig  om  os  som  et  Fængsel.  Og  dette  Fængsel 
vil  kanske  ikke  mere  aabne  sig!  Det  vil  beholde  os  som  Slaver 
paa  Livstid! 

Denne  Følelse  af  Ensomhed  tager  Ligevægten  fra  mig.  Jeg 
føler  et  Par  varme  Taarer  glide  ned  over  mine  Kinder.  Hvor  er 
dog  Menneskene,  hvad  gør  de,  at  de  ikke  kan  have  en  Tanke  til- 
overs for  os!  Mødte  jeg  nu  den  elendigste  Pjalt,  jeg  vilde  omfavne 
ham  som  Bror,  give  ham  min  sidste  Skærv  og  takke  ham  alle 
mine  Levedage. 

Hvor  er  dog  Menneskene? 

Jeg  er  saa  blød,  at  jeg  frygter  for  at  briste  i Graad  og 
bøjer  mig  derfor  kærtegnende  ned  over  „Diana".  Hun  er  kold 
og  vaad  som  vi. 

Men  gennem  Skoven  øger  den  tunge  Lyd  af  susende  Vinge- 
slag. Hvert  Vindstød  ryster  Træerne  sammen  og  sender  en  silrende 
Douche  af  store  Regndraaber  ud  over  Sneen.  Mellem  dens  Træer 
driver  Taagedotterne,  glidende  som  Uld,  lydløse  som  Aander.  De 
kommer  og  gaar  som  Spøgelser  og  danner  de  sælsomste  Skikkelser 
af  Skovens  Genstande.  Bag  dens  graa-blaa  Slør  tager  Træerne 
sig  ud  som  lodne,  kluntede  Jætteskikkelser.  Taagen  glider,  og 
Skikkelserne  synes  at  bevæge  sig:  række  ud  en  Arm,  slaa  ud  med 
et  Ben  — efter  os  to  ensomme,  der  gaar  vild. 

I denne  Skov  er  vi  stængte  inde. 

„Det  begynder  at  mørkne,"  siger  Olav. 

„Ja."  svarer  jeg. 

„Hvad  skal  vi  gøre,  hvis  vi  ikke  finder  Vejen?" 

„Grave  os  et  Hul  i Sneen." 

„Gaar  det  an?  Er  ikke  Sneen  vaad?" 

„Aa  nej." 

„Tror  Du  ikke,  vi  fryser  ihjel?" 

„Vi  faar  lægge  Granbar  over  os." 

„Er  du  ikke  vaad?" 

„Jo." 

„Jeg  er  gennemvaad." 

„Jeg  ogsaa." 

„Fryser  du?" 

„Nej." 

„Jeg  begynder  at  fryse  over  Ryggen." 
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„Skal  jeg  banke  dig  lidt?* 

„Nej  Tak!" 

„Men  naar  du  fryser?" 

„Det  gaar  snart  over." 

„Det  er  farligt  at  fryse." 

„Aa,  det  gaar  snart  over.  Hvad  er  det?"  Olav  standser 
pludselig. 

Jeg  standser  og  føler  mit  Hjerte  banke.  En  Storfugl  har 
fløjet  op  lige  ved  os  med  haarde,  regelmæssige  Vingeslag.  Det 
høres  som  en  flygtende  Skovaand,  der  klapper  i Hænderne 
til  Alarm. 

„Det  var  bare  en  Fugl,"  siger  jeg  og  gaar  videre. 

„Hvilken  Vej  fløj  den?" 

„Den."  Jeg  peger. 

„Mod  Nord?" 

„Nej,  mod  Syd." 

„Har  vi  ikke  Nord  der?" 

»Nej." 

Mit  Hjerte  banker  endnu  heftig.  Jeg  kan  føle  Blodets 
raske  Flugt  bag  Øjenlaagene.  Tanken  paa  den  flygtende  Skov- 
aand, der  kalder  Skovens  onde  Magter  til  Kamp  mod  os,  fylder 
mig  med  Uhygge. 

Hvor  vi  er  værgeløse!  Og  hvor  Skoven  er  uendelig!  Jeg 
lar  min  Fantasi  flyve  ud.  Men  intetsteds  opdager  den  Mennesker 
— kun  Skov,  Skov,  Skov ! Jo,  langt  mod  Syd  ligger  et  lidet,  hvidt 
Hus  mellem  stiliserede  Træer.  Det  er  vort  Hjem,  hvor  Hustru  og 
Mor  venter. 

Overalt  ellers  er  det  menneskelige  Spor  forsvundet  fra 
Jordens  Overflade.  Vi  er  alene  midt  i denne  Skov,  hvor  kanske 
ingen  menneskelig  Fod  nogen  Sinde  har  traadt  — og  snart  er 
heller  ikke  vi  mere! 

Min  Hjefne  funktionerer  ikke  længer  under  en  normal 
Viljes  Kommando.  Den  modtager  en  Strøm  af  forvirrede  Billeder 
og  ukendte  Indtryk.  Blandt  disse  er  Følelsen  af  Ensomhed  altid 
dominerende.  Den  behersker  mig  med  sin  dybe  Gru  og  giver 
stadig  Næring  til  en  sentimental  Selvmedfølelse : 

Hvor  Skæbnen  dog  er  grusom!  To  unge  Mennesker,  den 
ene  14,  den  anden  25  Aar,  gik  en  Dag  ud  i Skoven  for  at  jage. 
De  havde  Mod  og  Tro  nok  til  at  finde  Livet  skønt  og  Forsynet 
naadigt.  Men  Taagen  kom,  og  Skoven  lukked  sig  om  dem.  De 
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bad,  og  de  gik.  Men  Skoven  havde  lukket  sig  om  dem  som  et 
Fængsel,  og  de  slap  aldrig  ud  igen.  Nu  er  de  ikke  mere.  I Skovens 
dybe  Sne  fandt  de  en  Grav,  og  Rovdyrene  æder  af  deres  Legemer. 
Men  spørger  nogen  efter  dem,  saa  sig,  at  de  døde  i Ensomhed. 
Thi  Skæbnen  er  grusom! 

Saaledes  gaar  jeg  og  digter  om  min  egen  Skæbne. 

„Nej,  dette  gaar  ikke",  siger  jeg  brat  og  standser.  Mit 
Ansigt  maa  ha  røbet  min  Stemning.  Thi  Olav  begynder  at  graate. 

„Nej  — dette  — gaar  — ikke  — hulker  han. 

„Aa,  det  er  ikke  saa  farligt,  Olav." 

„Jo.  — Vi  — kommer  — aldrig  — hjem  — mere." 

Dette  synes  jeg  er  for  megen  Svaghed. 

„Sludder!"  siger  jeg.  „Vi  er  da  ikke  i Amerikas  Urskove!" 

„Men  — hvordan  — skal  — vi  — komme  — hjem  — 

naar  — vi  — ikke  — véd  — Vejen  — ? Vi  — gaar  — jo  — 

bestandig  — rundt  — . Og  — om  — en  — halv  — Time  — er 

det  — mørkt." 

„Gaar  vi  rundt?" 

„Ja.  — Her  — var  — vi  — før  — . Der  — gaar  — vore 
— Fodspor." 

Jeg  vil  ikke  tro  mine  egne  Øjne.  Men  i Sneen  foran  os 
ser  jeg  tydelige  Spor  af  Mennesker.  Jeg  bøjer  mig  ned  og  under- 
søger dem  nærmere  med  Fingeren.  De  er  ufrosne  og  friske.  Selv- 
følgelig er  det  vore.  De  kommer  fra  den  modsatte  Kant. 

Jeg  vil  i Tanken  følge  dem  tilbage  for  at  gøre  mig  op  et 
Bestik  over  vor  Stilling,  men  bliver  straks  svimmel.  Min  Hjerne 
vil  simpelt  hen  ikke  arbejde  regelmæssig.  Jeg  føler  selv,  at  den 
vender  op -ned  paa  hele  Tilværelsen.  Den  er  blød  af  Forvirring. 

„Men  er  ogsaa  dette  virkelig  vore  Fodspor?" 

„Ja." 

„Fra  hvilken  Kant  kommer  de?" 

„Jeg  ved  ikke". 

„Men  har  vi  været  her  før?" 

„Jeg  — ved  — ikke." 

„Vi  faar  gaa  i den  Retning,"  siger  jeg  og  peger. 

„Det  — kan  — bli  — det  — samme  — . Vi  — gaar  — saa 
alligevel  — rundt." 

Javist,  javist!  Om  vi  mener  os  at  gaa  ret  frem  i en  lige 
Linie,  bøjer  vi  alligevel  af  og  kommer  kanske  før  eller  senere 
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tilbage  hertil.  Hvordan  vi  end  gaar,  slipper  vi  aldrig  ud  af 
Skoven,  hvis  vi  ikke  snart  faar.  Kending. 

„Men  vi  kan  jo  ikke  slaa  os  ned  her." 

„Jo.  Jeg  aarker  ikke  mere.  Du  faar  gøre,  som  du  vil," 
svarer  Olav  kort.  Dermed  sætter  han  sig  ned  i Sneen. 

„Olav,  er  du  gal  !M  siger  jeg.  „Vi  kan  ikke  sætte  os  nu." 
Jeg  tager  ham  i Armen  og  føler,  at  hans  Legeme  skælver. 

„Olav,  Olav!  Kom,  vi  maa  gaa!" 

„Ja,  gaa  du.  Bryd  dig  ikke  om  mig!"  Han  graater  ikke 
længer.  Jeg  ser  ham  folde  Hænderne  og  hører  ham  hviske  nogle 
usammenhængende  Ord. 

Dette  er  Selvopgivelsen. 

„Olav!"  siger  jeg  atter.  „Giv  dig  ikke  over!  Du  skal  se, 
vi  snart  er  fremme".  Og  jeg  løfter  ham  op.  „Du  kan  da  begribe, 
at  vi  vil  finde  ud  af  Skoven  igen." 

„Ja,  naar  vi  bare  kunde!"  svarer  han. 

Vi  driver  frem  paa  Slump.  Ingen  af  os  spørger  hvorhen. 
Vi  driver  bare,  Skridt  for  Skridt,  anstrengte  og  slappe. 

Taagen  biir  tættere  med  det  begyndende  Mørke.  Skovens 
Lyd  biir  dystrere  med  den  stadigere  Vind.  Dens  Toner  lyder  som 
et  Præludium  til  vor  Ligsalme. 

„Hvor  mange  er  Klokken?"  spørger  Olav. 

„Halv  fem." 

„Klokken  fem  er  det  mørkt." 

„Tror  du?" 

„Jeg  lagde  Mærke  til  det  igaar." 

„Men  om  en  halv  Time  kan  meget  være  anderledes." 

„Vi  faar  raabe  om  Hjælp  og  skyde." 

.Nej." 

„Saa  hører  Folk  os." 

„Nej,  det  viPvi  ikke."  Det  er  min  Æresfølelse,  som  prote- 
sterer. Den  er  altsaa  endnu  i Behold. 

„Kanske  vi  kan  være  i Nærheden  af  Folk." 

„Da  finder  vi  alligevel  frem." 

„Er  du  ræd?" 

„Ræd  — ?" 

„For  at  blive  her  i Nat?" 

.Nej." 

„For  at  dø?" 

.Nej." 
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„Tror  du,  det  er  Synd  at  gaa  paa  Jagt?* 

„Hvorfor  skulde  det  være  Synd?* 

„Haren  er  jo  intet  Skadedyr.* 

»Nej.* 

„Den  saa  saa  ræd  ud,  da  jeg  skød  efter  den.* 

„Jasaa.* 

„Jeg  tror,  det  er  Synd  at  gaa  paa  Jagt.* 

„Det  skal  du  ikke  tro.* 

Jeg  falder  ned  i et  Hul  over  en  Brisk  og  maa  bede  Olav 
hjælpe  mig  op  igen.  Mine  Kræfter  er  opbrugte.  Det  forbavser 
mig,  at  Olav  endnu  kan  flytte  Foden. 

Men  det,  at  jeg  falder  igennem,  ærgrer  mig  ikke  længer. 
Jeg  ved,  at  Sneen  er  vaad,  men  denne  Vished  plager  mig  ikke. 
Jeg  ser,  at  mit  Gevær,  som  jeg  i Gaar  pudsede  skinnende  blankt, 
er  blevet  fuldt  af  Sne.  Heller  ikke  dette  ænser  jeg.  Det  sidste 
Fald  har  fyldt  min  ene  Støvle  med  Vand.  Det  er  mig  ligegyldigt. 

Alt  er  mig  ligegyldigt.  Jeg  driver  kun  frem,  driver  som  en 
blød,  dum  Masse.  Snart  vil  jeg  lægge  mig  ned  at  sove. 

Sove!  Strække  mig  ud,  lukke  Øjnene  og  hvile!  Hvile  hele 
mit  Legeme  i en  Søvn  uden  Lidelser!  Hvile,  hvile!  Og  Sneen  er 
blød.  Den  vil  blive  dejlig  at  sove  i.  Jeg  vil  snart  lægge  mig. 

Mine  Tanker  begynder  nu  et  stille  Kredsløb,  fyldt  af  Ro, 
Tavshed,  Lykke.  Alt,  hvad  jeg  har  oplevet  af  godt,  hver  lys  Dag 
i mit  Liv  synes  at  ville  afspejle  sig  i min  Sjæl  som  et  sidste  Fata 
Morgana.  Min  Barndom,  min  Mor,  min  Barndoms  Glæder  — de 
melder  sig  alt  i et  underligt  vigende  Erindringens  Lys.  Jeg  smiler, 
jeg  smiler  virkelig  til  hvert  godt  Minde  og  glæder  mig  ved  hver 
glad  Dag.  Jeg  takker  stille  med  Fred  i Sjælen  hvert  venligt 
Menneske,  jeg  har  truffet  paa  min  Vej,  og  beklager,  at  jeg  ikke 
kan  være  noget  for  dem.  Jeg  er  tilfreds,  jeg  er  rolig,  jeg  er 
lykkelig. 

Skoven  er  mig  ikke  længer  uhyggelig.  Skoven  er  ikke 
længer  i min  Nærhed.  Min  Fantasi  raader.  Min  Sjæl  er  paa  Flugt 
Jeg  hører  Olav  tale  bag  mig.  Han  maa  hvile,  siger  han. 
Jeg  svarer  ham  ikke.  Lidt  efter  spørger  jeg: 

„Holder  du  af  din  Mor,  Olav?* 

„Ja.  Mor  er  snil,“  siger  han  med  skælvende  Stemme. 
„Holder  du  af  din  Far?* 

„Aaja,  af  Far  ogsaa.* 

„Skal  jeg  bære  dig,  Olav?* 
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„Bære  mig?a 

„Er  du  ikke  træt?44 

„Jo.44 

„Kom,  skal  jeg  bære  dig.44 

„Nej.  Bryd  dig  ikke  om  mig.44 

„Vi  faar  hjælpe  hinanden,  saa  længe  vi  kan.44 

Vi  kommer  til  en  Myr.  Den  er  frossen.  Sneen  er  her  kun 
et  Par  Tommer  dyb. 

„Har  vi  ikke  været  her  før?44  spørger  Olav. 

„Nej,  Olav,44  svarer  jeg.  „Her  har  vi  nok  aldrig  været.44 

„Jeg  synes,  jeg  kender  mig  igen.44 

„Du  tager  fejl.44 

Vore  Fødder  gaar  af  sig  selv.  De  har  været  vante  til  at 
kæmpe  i høj  Sne  og  at  søge  Fæste  dybt  nede.  Her  gaar  de  al 
sig  selv  paa  det  haarde  Isdække. 

Olav  sætter  sig  paa  et  Gærde. 

„Jeg  vil  blive  her,44  siger  han.  „Her  er  det  ikke  saa  vaadt.44 

„Nej,  sæt  dig  ikke,  Olav.  Du  kan  gerne  sovne.44  Dette 
siger  jeg  instinktmæssig.  Hans  Ord  har  ingen  Rædsel  vakt 
bos  mig. 

„Ja,  jeg  er  søvnig.44 

„Vent  lidt,  saa  skal  jeg  gaa  op  paa  Aasen  og  se,  hvor  vi  er.44 

Jeg  ved  ikke,  hvorfor  jeg  vil  dette.  Det  er  vistnok  Selv- 
opholdelsesdriften, som  ubevidst  griber  ind.  Før  i Dag  har  jeg 
flere  Gange  tænkt  at  stige  til  Vejrs  for  at  se  mig  om.  Kanske  er 
det  denne  Tanke,  som  nu  atter  vækkes  til  Live  ved  Synet  af  den 
høje,  nøgne  Aas  lige  ved. 

Jeg  husker  ikke,  hvordan  jeg  kom  op  over  den.  Jeg  husker 
bare,  at  jeg  staar  oppe  paa  Aasens  Top  og  ser  mig  om. 

Langt  i det  fjerne  — Gud  ved  hvor  langt  — skinner  et 
mat  Lys.  Jeg  synes,  det  mindst  maa  være  en  Mil  borte.  Nu  ved 
jeg,  at  det  var  lige  i Nærheden.  Taagen  havde  forfalsket  Af- 
standene. 

Jeg  staar  og  stirrer  hen  mod  dette  Lys,  og  der  stiger  mig 
en  Strøm  af  Længsel  og  Smerte  til  Hjertet.  Jeg  ved  ikke,  hvor 
jeg  er.  Min  Hjerne  er  fremdeles  forvirret.  Jeg  ved  bare,  at  der 
henne  bor  der  Mennesker,  findes  der  tørre  Klæder,  en  varm  Stue. 
Der  sidder  nu  glade  Mennesker  om  Lampelyset,  mens  vi  — mens 
vi  skal  til  at  omkomme  her  ude  i Skoven! 

End  om  jeg  alligevel  skød  og  raabte  om  Hjælp? 
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Nej,  nej!  Da  vilde  de  komme  stormende  og  tro,  at  her 
var  Mordere  eller  vilde  Dyr  paa  Færde.  I Stedet  fandt  de  bare 
os,  der  ikke  kunde  finde  Vejen  hjem  fra  en  af  de  nærmeste  Skove ! 
Nej,  nej!  De  vilde  le  os  ud  og  Dagen  efter  fortælle  denne  mor- 
somme Historie  i Bygden. 

Men  om  vi  nu  gik  lige  imod  Lyset,  til  vi  var  fremme 
ved  det? 

Ja,  den  som  kunde,  den  som  kunde! 

Jeg  føler  min  egen  Afmagt  smerteligere  end  nogensinde,  og 
en  Bølge  af  Fortvivlelse  truer  med  at  bryde  ind  over  mig.  Mit 
Legeme  skælver,  mit  Aandedræt  besværes,  Taal-erne  strømmer  mig 
varme  ned  over  Kinderne. 

Jeg  knytter  Hænderne  af  Raseri. 

„VrøvJ!"  siger  jeg  til  mig  selv.  „Skal  du  falde,  saa  fald 
som  en  Helt.  Hvad  er  det,  du  flæber  over?  Hurra,  Godtfolk,  nu 
siger  vi  Verden  Farvel!" 

Mine  Anstrengelser  nytter  dog  intet.  Jeg  staar  og  stirrer 
hen  mod  Lyset  med  stive,  tilslørede  Øjne,  mens  min  Fantasi  tager 
sine  egne  Veje.  Jeg  hører  mit  Barns  og  min  Hustrus  Stemme, 
jeg  kender  Duften  af  deres  Klæder,  jeg  føler  Ovnens  lune  Varme 
slaa  mig  i Møde.  Bordet  staar  dækket,  et  Glas  klirrer,  idet  jeg 
sætter  mig  hen  til  det. 

Ja,  ja,  ja,  den  som  var  hjemme! 

Jeg  maa  fremdeles  kæmpe  mod  min  Bevægelse,  der  stiger 
og  falder  i stærke  Bølgeslag.  Men  herunder  vokser  Resignationen 
stille  frem.  Den  stærke  Bevægelse  har  udtømt  mine  sidste  Kræfter. 
Jeg  er  færdig.  Det  er  alt  sammen  snart  forbi. 

Et  stort  Farvel  til  Verden  toner  mig  som  en  Kirkeklokke 
gennem  Sjælen. 

Nede  fra  Skoven  raaber  en  Stemme  mit  Navn.  Jeg  hører 
den  straks,  men  svarer  ikke.  Den  vækker  ikke  min  Interesse. 
Stemmen  raaber  endnu  en  Gang,  to  Gange,  tre  Gange  i Træk, 
glad  og  støjende. 

Det  er  Olav. 

„Kom,  kom!  Her  gaar  Vejen!" 

Jeg  husker  tydelig  hver  mindste  Detail  af  det,  der  nu  hændte. 

Det  øjeblikkelige  Indtryk,  Olavs  Raab  gør  paa  mig,  er,  at 
min  Kammerat  er  bleven  gal.  Han  begynder  at  fantasere  højt 
om  det,  han  hele  Tiden  har  ønsket.  Spændingen,  Anstrengelsen 
har  været  ham  for  stor. 
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Dette  Indtryk  bliver  i min  Sjæls  ukontrolerede  Tilstand 
straks  til  Vished.  Olav  er  gal!  Nu  begynder  den  store  Katastrofe. 

„Skynd  dig,  her  gaar  Vejen!" 

Stakkar!  Han  tror  at  være  paa  Sporet  nu. 

Jeg  begynder  at  gaa  ned  over  Aasen,  men  falder  i til  midt 
paa  Livet.  Under  mig  er  der  ingen  fast  Bund.  Mine  Ben  søger 
forgæves  efter  Støttepunkt.  En  Kløft  altsaa. 

Skal  jeg  forsøge  at  komme  op?  Kan  det  nytte  noget? 
Den  blotte  Tanke  paa  en  ny  Anstrengelse  slaar  mig  med  Modvilje. 

Jeg  lader  mig  synke  tilbage  i mit  Hul  og  bliver  siddende 
paa  et  Klippestykke  under  mig. 

Mit  Legeme  begynder  i det  samme  at  gynge  af  Velvære. 
Jeg  hviler,  hviler.  Omkring  mig  ligger  den  dybe  Sne  som  bløde 
Puder.  Jeg  læner  mig  tilbage  mod  dem  og  lukker  Øjnene. 

Saa,  endelig  fik  det  da  en  Ende!  Min  Gud,  hvor  dette 
er  herligt! 

„Skynd  dig  da  vel!“  raaber  igen  Olav.  „Her  er  Vejen." 

„Ja,  her  er  Vejen,"  raller  jeg  i Halvsøvne. 

„Her  er  Myren,  vi  gik  over,  her  er  Losen  og  vore  egne 
Fodspor!" 

Hvad  behager:  Myren! 

Jeg  løfter  paa  Hodet. 

„Myren?"  spørger  jeg  lysvaagen. 

i Javist:  Myren,  som  Losen  gik  over." 

„Er  den  der?" 

„Javist!  Skynd  dig!" 

Kunde  det  virkelig  være  den  Myr? 

Jeg  kravler  mig  op  og  vælter  mig  ned  over.  Denne  Gnist 
af  Haab  har  tændt  en  skjult  Mine  i min  Sjæl. 

Da  jeg  kommer  ned,  staar  Olav  og  ser  paa  noget  i Sneen. 

„Her  er  Sporene  efter  Haren  og  ’Diana’,"  siger  han. 

Jeg  ser  mig  om. 

Desværre:  her  er  intet  at  kende  igen.  Her  har  jeg  aldrig 
været.  Jeg  vidste  det  nok:  det  hele  er  bare  Indbildning!  Ak  nej, 
vi  er  i en  fremmed  Skov,  langt  fra  Mennesker! 

„Her  er  nok  ingen  Spor,  Olav,"  siger  jeg.  „Her  har  „Diana" 
ikke  været  med  sin  Fod." 

„Se  da  selv,"  ivrer  Olav.  „Se,  her  har  Losen  gaaet,  og 
her  er  vore  egne  Fodspor.  Der  er  Aasen,  vi  kravlede  op  over  før, 
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og  der  er  Gærdet,  vi  i Gaar  gik  langs  efter,  da  vi  var  her.  Vejen 
hjem  gaar  lige  der  borte." 

Han  peger  og  gestikulerer.  Det  er  vist  længe,  siden  han 
var  træt. 

Det  er  sandt,  hvad  jeg  nu  siger:  aldrig  saa  snart  har  jeg 
undersøgt  Sporene  i Sneen,  før  jeg  med  et  genkender  hvert  Træ 
omkring  mig.  Thi  denne  Myr  er  en  gammel  Kending  fra  mine 
talrige  Bærture  og  Fuglejagter.  Hvert  Træ  kender  jeg  nu  igen, 
endskønt  de  staar  halvt  tilslørede  af  Taage  og  Mørke.  Den  pludse- 
lige Forandring  med  mig  er  saa  overvældende,  at  jeg  bliver 
staaende  maalløs  en  lang  Stund  for  at  bekæmpe  min  Forvirring. 
Dette  er  virkelig  Myren,  den  Myr,  som  vi  for  lidt  siden  pas- 
serede. Vi  er  virkelig  i Nærheden  af  en  Skovvej.  Det  forholder 
sig  virkelig  saa! 

Og  med  en  Gang  slaar  det  mig,  at  saaledes  maa  det  for- 
holde sig.  Hvorledes  kan  det  vel  være  anderledes?  Denne  Myr 
strækker  sig  omtrent  midt  gennem  hele  Skoven.  Vi  m aat  te  en 
Gang  støde  paa  den.  Og  Skoven  i sig  selv  er  jo  ubetydelig.  Selv- 
følgelig har  det  ingen  Nød  haft  med  os.  Det  hele  har  blot  været 
en  Dumhed,  en  fejg  Frygt  af  voksne  Mennesker  udenfor  deres 
egen  Stuedør! 

Men  glad  er  jeg.  Glæden  svulmer  i mine  Aarer  som  Vind 
i spændte  Sejl.  Trætheden  er  som  blæst  væk.  Nu  kan  jeg  gaa 
en  Mil,  om  det  trænges. 

Olav  snakker  væk.  Han  forklarer,  hvorledes  han  kom  paa 
Sporet,  peger  og  gestikulerer.  Jeg  kan  høre  paa  hans  Stemme, 
at  al  Rædsel  er  veget  fra  hans  Sind. 

Det  eneste,  som  plager  os,  er  Sult  og  Væde.  Vi  føler  nu, 
da  Mennesket  i os  atter  er  vaagnet,  at  vi  hele  Dagen  ikke  har 
nydt  et  ordentligt  Maaltid,  og  at  vi  er  vaade  til  Skindet.  Hjemmet 
som  den  nære  Mulighed  gør  denne  Følelse  endnu  pinligere. 

Men  derom  biir  der  ikke  talt  et  Ord.  Alle  Savn  dør  bort 

i en  stor  Følelse  af  Taknemmelighed. 

Thoralv  Klavenæs. 
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Ny  Erhvervelser  i Ny  Carlsbergs  Glyptotek. 


Der  er  mellem  Hr.  Carl  Jacobsens  seneste  Erhvervelser  af  antik 
Kunst  to  højst  betydelige  Stykker,  af  hvilke  selv  det  ringeste  med 
Rette  vilde  regnes  som  en  glimrende  Forøgelse  for  et  hvilket  som 
helst  europæisk  Museum.  Det  ringeste  er  nemlig  intet  mindre  end 
en  næsten  fuldstændig  velbevaret  antik  Marmorkopi  efter  en  Bronze- 
statue af  Fidias’  berømte  samtidige,  Argiveren  Polyklet.  Denne 
nedlagde  Resultatet  af  sine  højst  omhyggelige  Studier  over  Legems- 
proportioneme  i en  Mønster-Fremstilling  af  en  mandhaftig  Knøs, 
der  skrider  frem  med  Spydet  i venstre  Haand.  Et  Modstykke 
dertil  gav  han  i den  i Stemning  og  Karakter  blødere  Statue  af  en 
Yngling,  der  efter  at  have  vundet  Prisen  paa  Palæstraen  binder 
Baandet  som  Sejrstegn  om  sin  Isse.  Statuen  i Glyptoteket , to 
Marmorstatuer  i Britisk  Museum,  en  i Madrid  og  en  Bronzestatuette 
i Paris  genfremstiller  os  aabenbart  denne  Polyklets  højstbeundrede 
„Diadumenos",  som  i Oldtiden  betaltes  med  hen  ved  en  halv  Mili. 
Kroner. 

Kopien  skyldes  desværre  ikke  nogen  fremragende  Kunstner. 
Han  har  ikke  studeret  Polyklets  Proportionslære,  som  han  burde. 
Der  er  et  stødende  Misforhold  mellem  de  korte  Arme  og  den 
umaadeligt  massive  Krop,  der  barokt  karikerer  de  polykletiske 
Figurers  Firskaarenhed.  Hovedet  er  i sig  selv  smukt,  men  paa- 
faldende modernt  i Udtrykket  og  i hvert  Fald  mere  romersk  end 
græsk  i Karakteren.  Kroppens  og  Benenes  Formbehandling  er  ikke 
særlig  beundringsværdig,  der  er  i det  hele  taget  ingen  af  Kopi- 
erne, som  giver  rigtig  Besked  om  den  Gennemarbejdelsens  Omhu 
og  Finhed,  for  hvilket  Oldtidsforfatterne  roser  Polyklet  i de  højeste 
Toner.  At  deres  Lovord  har  været  berettigede,  kan  vi  skønne  ved 
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et  bevaret  Originalværk  af  den  polykletiske  Skole,  Torsoen  fra  den 
Sabouroffske  Samling,  en  hovedløs  Bronzefigur,  funden  ved  Sala- 
mis. Der  er  her  den  kosteligste  Finhed,  Sandhed  og  Skønhed  i 


Diadumenos.  Statue  i Glyptoteket  paa  Ny  Carlsberg. 


Behandlingen  af  den  organiske  Form,  i Kroppens  bløde  Elasticitet, 
i Knæpartiernes  omhyggeligt  studerede  Artikulation.  Naar  Kopi- 
erne efter  Polyklet  med  deres  temmelig  plumpe  Muskulatur  og  i 
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Enkelthederne  ret  sløve  Form  kan  gøre  et  noget  tørt  Indtryk,  er 
det  ganske  sikkert  ikke  Originalernes  Skyld. 

Paa  et  betydningsfuldt  Punkt  afviger  Ny  Carlsberg-Statuen 
fra  de  andre  Kopier.  I disse  sætter  Atleten  den  venstre  Fod  noget 
tilbage  for  den  højre  og  løfter  venstre  Fods  Hæl  fra  Jorden.  Der 
tillagdes  i Oldtiden  Polyklet  Æren  for  at  have  gjort  den  i Plasti- 
kens Historie  epokegørende  Opfindelse  at  lade  Figurens  Hoved- 
vægt hvile  væsentligt  paa  det  ene  Ben,  og  selv  om  dette  ogsaa 
før  ham  har  fundet  Sted,  var  han  utvivlsomt  den  første,  der  ret 
forstod  hele  Motivets  Værdi,  om  hvilken  der  findes  en  aandfuld  og 
ypperlig  Redegørelse  i Julius  Langes  Værk:  Billedkunstens  Frem- 
stilling af  Menneskeskikkelsen  i dens  ældste  Periode.  Benstillingen 
i alle  de  Figurer,  der  synes  os  prægede  af  den  polykletiske  Stil, 
stemmer  overens  med  den  i de  andre  Kopier  efter  Diadumenos. 
Men  det  er  med  Rette  blevet  bemærket,  at  den  passer  slet  for 
denne  Figur;  den  nærmer  sig  for  meget  til  at  gøre  Indtrykket  af 
at  være  Gang.  I Ny  Carlsberg-Statuen  hviler  Figuren  vel  ogsaa 
væsentligst  paa  venstre  Ben,  men  den  sætter  begge  Fodsaaler  fast 
mod  Jorden.  Det  giver  den  den  Ro  og  den  Anstand,  som  er  en  Sejr- 
herre mest  klædelig  og  mest  naturlig.  Der  forekommer  mig  at  være 
al  Grund  til  at  tro,  at  det  er  Originalstatuens  Motiv,  da  netop  hele 
Figurens  fine  Rytmik,  som  det  var  Polyklets  Fortjeneste  at  opfatte 
med  forhen  ukendt  Skarphed,  fremtræder  langt  mere  eftertrykke- 
ligt langt  mere  udtryksfuldt,  naar  den  har  det  faste  og  brede 
Hvilepunkt  paa  begge  Fødder.  Sideliniernes  skønne  Bevægelse 
faar  herved  dobbelt  Ynde,  Harmonien  mellem  de  løftede  Arme  og 
hele  Stillingen  bliver  fuldkommen.  I enhver  Henseende  er  det  jo 
et  herligt  Motiv,  Kunstneren  har  valgt  for  denne  Statue.  Det  er 
som  et  idealt  Billede  af  hele  det  græske  Folk  i dets  stolteste  Stund. 

Den  friske  Mandighed,  de  polykletiske  Figurer  ejer,  er 
sjældnere  i den  senere  græske  Kunst.  Hvis  en  Forfatter  med  Ari- 
stofanes,  konservative  Sindelag  noget  længere  frem  i Tiden  vilde  have 
overført  „Frøernes44  litterære  Kritik  paa  de  kunstneriske  Forhold, 
havde  Praksiteles  sikkert  maattet  døje  de  bitreste  Haansord  for  at 
have  sveget  de  gammelgræske  etiske  Idealer  ved  Fremstillingen  af 
Figurer,  der  er  saa  lade  og  kælne,  at  de  ikke  kan  staa  uden  Støtte. 
Hvor  meget  han  end  kan  prises  for  at  have  fundet  Lionardosk  fine 
Udtryk  for  Sjælens  blide  Drømmerier,  saa  kan  det  jo  heller  ikke  over- 
ses, at  hans  Hermes  er  en  vel  sødladen  Mandsperson,  der  bringer 
utiltalende  Sider  af  det  græske  Væsen  i Erindring.  Det  er  ikke  ham, 
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der  betegner  Højdepunktet  af  den  græske  Kunst,  det  er  Fidias; 
med  Praksiteles  er  der  allerede  naaet  et  godt  Stykke  frem  ad  Ned- 
gangens Vej.  Mange  vil  maaske  endnu  ikke  indrømme  det,  og  vore 
Forfædre  havde  uden  Tvivl  dømt  anderledes,  om  Sagen  kunde 
være  kommen  for  deres  Dom.  Der  gør  sig  i det  hele  taget  i vor 
Tid  en  mærkelig  Forskydning  gældende  i Opfattelsen  af  de  kunst- 
neriske Værdier.  Vi  vurderer  den  overlegne  tekniske  Dygtighed, 
den  letsejrende  Virtuositet,  lavere,  end  den  før  er  bleven  takseret; 
vi  elsker  stedse  inderligere,  hvad  vi  selv  bitrest  savner:  den  kunst- 
neriske Følelses  varme  og  stærke  Ungdomsfriskhed,  den  hellige 
Enfold.  Vi  gider  daarligt  set  paa  Guido  Reni,  men  tilbeder  Giotio, 
vi  bøjer  os  for  van  Dyck,  men  de  gamle  Nederlænderes  Fortrin 
glæder  langt  mere  vort  Hjerte,  den  arkaiske  Apollon  Strangford  er 
os  uendeligt  kærere  end  Apollon  fra  Belvedere.  Stiv  er  han  vel, 
men  der  er  i det  kry  Hoveds  straalende  Udtryk  som  en  ung  Vaar- 
dags  rige  og  frydefulde  Glans.  Og  Sympatien  vokser  sig  stedse 
stærkere  for  Wergelands  Bekendelse: 

„Jeg  kalder  dine  Anemoner  Aarets  Pryd. 

skønt  jeg  nok  veed,  at  Roserne  vil  komme“. 

Lad  os  dog  vogte  os  for  den  Taabelighed  rent  at  kaste  Vrag 
paa  Roserne,  fordi  Anemonen  bliver  Modeblomst.  — 

For  Diadumenos-Figurens  Vedkommende  er  det  jo  et  slemt 
Skaar  i Glæden,  at  den  kun  er  en  sen,  karaktersvag  Kopi  efter  en 
ypperlig  gammelgræsk  Statue.  Den  anden  af  Glyptotekets  mest 
fremragende  ny  Erhvervelser  er  et  originalt  Arbejde  af  græsk 
Kunst  fra  en  Tid,  der  ligger  ganske  nær  dens  største  Højde.  Det 
er  et  Marmorrelief,  paa  hvilket  der  er  fremstillet  4 Figurer  i 
omtrent  Vs  Størrelse;  af  en  femte,  mindre  Figur  er  kun  den 
venstre  Side  bevaret.  Mod  Hovedfiguren,  en  ung  Kvinde,  der  med 
venstre  Haand  løfter  Kappen  op  over  venstre  Skulder,  er  de 
andre  vendte,  til  højre  for  hende  staar  en  ældre  skægget  Mand,  til 
venstre  en  ung  Kvinde,  der  lægger  sin  venstre  Haand  paa  hendes 
Skulder  og  holder  højre  i Siden,  ved  Siden  af  denne  Figur  ses  en 
ung  nøgen  Mand,  der  synes  at  ville  tilhylle  sit  Hoved  med  sin 
Kappe.  Relieffet  er  utvivlsomt  et  attisk  Gravmæle,  ualmindeligt 
figurrigt,  men  i denne  Henseende  dog  ikke  enestaaende.  Den  af- 
døde er  fremstillet  omgiven  af  sin  Slægt,  Fader  og  Søskende  eller 
Mand  og  Børn;  den  lille  Figur  længst  til  venstre,  af  hvilken  kun  et 
Brudstykke  er  tilbage,  har  enten  været  et  Barn  eller  en  Miniatur- 
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fremstilling  af  en  Slavinde,  der  har  sørget  ret  hjerteligt  over  at 
maatte  miste  en  god  og  naadig  Herskerinde. 

Relieffets  Stil  har  den  ophøjede  Mægtighed  i sin  skønne 
Holdning,  den  klare  Ro  i sin  fine  Rytmerigdom,  den  fuldendte, 
enestaaende  Adel  i et  og  alt,  der  udmærker  det  femte  Aarhundre- 
des  græske  Kunst.  For  en  noget  yngre  Tid  taler  dog  maaske 


Attisk  Gravrelief.  Glyptoteket  paa  Ny  Carlsberg. 


selve  Fremstillingens  Motiv  og  den  smukke,  unge  Mands  lidt  mat 
smægtende  Synken  i Knæene.  Lige  saa  lidt  som  i de  fleste  andre 
Gravmæler  staar  Gennemførelsen  paa  Højde  med  Kompositionen, 
Fødderne  er  temmelig  forsømte,  og  den  skæggede  Mands  værdige, 
stilskønne  Figur  falder  betænkeligt  bagover.  Den  unge,  i Profil 
sete  Kvinde  med  den  stolte,  strænge  Holdning  vilde  være  fuldendt 
smuk,  om  ikke  Hovedet  var  lidt  tørt.  Hovedfiguren,  der  desværre 
mangler  Ansigtet,  er  en  ganske  lydeløs,  en  overordentlig  herlig 
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Skikkelse,  paa  samme  Tid  storskaaren,  kongelig  værdig,  og  blødt 
yndefuld.  Dens  Bevægelse  genfindes  paa  et  andet  ypperligt  Grav- 
mæle, Melites  Stele,  — afbildet  hos  Conze,  Nr.  803,  — kun  løfter 
Melite  Kappen  med  højre  Haand.  Conzes  Tekst  fremhæver  denne 
Figurs  Stilslægtskab  med  Statuen  i Munchen  af  Eirene  med  Plutos- 
barnet,  en  Kopi  efter  et  Værk  af  Praksiteles’  formentlige  Fader, 
Kefisodotes,  fra  Tiden  om  Aar  370  f.  Kr.  Slægtskabet  mellem 
Eirene-Statuen  og  Relieffets  Hovedfigur  er  endnu  umiskendeligere, 
denne  kan  maaske  alligevel  godt  være  noget  ældre.  Relieffet 
bringer  en  saa  levende  Erindring  om  og  en  saa  lysende  Afglans  af 
den  græske  Kunsts  allerherligste  Værker,  at  det  i hvert  Fald  ikke 
kan  være  stort  yngre  end  Aar  400  f.  Kr. 

Den  nærmestliggende  og  mest  naturlige  Forklaring  af  Reli- 
effets Fremstilling  turde  jo  være  den,  at  den  afdøde,  idet  hun 
drager  Kappen  om  sig  og  skrider  bort,  tager  Afsked  med  sin  Slægt. 
Skilsmissen  er  tung  for  dem  alle.  De  dvælende  Blikke  er  vendte 
mod  den  bortdragendes  Ansigt  som  for  ret  at  indprente  det  i Hu- 
kommelsen, inden  hun  for  stedse  forlader  dem.  Den  unge  Pige 
lægger  sin  Haand  paa  hendes  Skulder,  som  om  hun  vilde  sige: 
„Hvor  kan  du  dog  nænne  det?44  Den  unge  Mand  vil  tilhylle  sil 
Hoved  med  Kappen  for  at  skjule  sin  Smerte.  Og  selv  dvæler  hun 
i sin  Gang,  som  om  hun  kun  med  Besvær,  ved  en  stærk  Vilje- 
krafts faste  Beslutning,  rev  sig  løs,  højre  Arms  Bevægelse  siger 
tydeligt:  „Jeg  maa!“  Afskedsøjeblikkets  Vemod  er  Relieffets  Stem- 
ning. Om  Dødens  Bitterhed  og  Vaande  fortæller  det  intet,  og 
Sorgen  viser  sig  kun  strængt  behersket  eller  mildt  fortonet,  som 
overalt  i den  græske  Kunst.  Vidste  man  ikke  bedre,  skulde  man 
tro,  at  Døden  havde  ført  de  gamle  Grækere  til  Hades  med  blødere 
Hænder  end  dem,  med  hvilke  den  nu  griber  os  i Nakken.  Grav- 
mælernes Slægt  synes  fældet  af  „Artemis’  lempeligt  saarende  Pile44 ; 
„Dødens  Vej  ned  i det  stille  Dyb  har  venlig  aabnet  sig44,  som  det 
siges  om  Kong  Ødipus.  Professor  J.  L.  Heiberg,  der  i Fjor  i en 
klart  og  varmt  skrevet  lille  Bog  har  behandlet  de  attiske  Grav- 
mæler, har  som  Motto  for  denne  anført  de  Schubertske  Strofer  til 
Dødens  trøsterige  Ord  for  den  unge  Pige  i Matthias  Claudius’  lille 
Digt.  Der  er  den  samme  blide  Alvor  i Gravmælernes  Stemning, 
om  end  den  græske  Opfattelse  af  Døden  staar  uendelig  fjernt  fra 
Forestillingen  om  „Freund  Hain44,  der  slukker  Claudius  Lyset,  naar 
han  lægger  sig  til  Ro  med  den  glade  Forvisning,  at  det  er  Fest- 
dag i Morgen.  Thi  vel  kunde  den  haardtprøvede  Græker  betragte 
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Døden  som  Ven,  — for  Æschylos’  Filoktet  er  „Thanatos  ene  Lægen 
for  ulidelige  Onder,  da  ingen  Smerte  naar  den,  som  er  død,*  — 
men  for  almindelig  græsk  Tro  var  det  bedre  Lod  at  være  Træl 
paa  Jorden,  end  som  Achilles  at  være  Skyggemes  Drot. 

Professor  J.  L.  Heiberg  forklarer  i sin  højst  fornøjelige 
og  lærerige  Bog  et  i Gravmælerne  fra  det  fjerde  Aarhundrede 
jævnligt  benyttet  Motiv,  to  Figurer,  der  trykker  hinanden  i Haan- 
den, som  den  døendes  Afskedshilsen.  Det  forekommer  mig,  at 
denne  Tolkning  i hvert  Fald  hyppigt  er  den  eneste  rimelige,  og 
at  ogsaa  Ny  Carlsberg  Relieffet  taler  til  Gunst  for  den.  Professor 
Julius  Lange  har  i en  vidfuld  og  ypperlig  formet  Afhandling  op- 
poneret mod  Heibergs  Opfattelse  og  forklaret  nogle  af  Fremstillin- 
gerne som  den  afdødes  Besøg  hos  de  efterlevende,  antaget  dem 
dannede  af  en  vemodig  Fantasi,  en  digterisk  Drøm  om  et  stakket 
Gensyn.  At  Grækerne  vilde  betragte  Skygger  fra  Hades  som  vel- 
komne Gæster,  kan  jeg  dog  ikke  tro.  Heiberg  har  vistnok  for- 
klaret vel  mange  Fremstillinger  som  Afskedsscener,  ofte  er  Haands- 
rækningen  snarest  Troskabspagtens  Tegn  eller  simpelthen  Udtryk 
for,  hvor  kære  de  fremstillede  Personer  var  for  hinanden.  Uagtet 
,den  Tanke,  at  man  paa  Graven  skulde  have  givet  et  Billede  af 
ideal  Sammenhørighed,  kun  med  et  let  Anstrøg  af  Vemod*,  for- 
kastes af  Heiberg  som  »alt  for  moderne  romantisk*  tror  jeg,  at 
mange  Gravmæler,  deriblandt  de,  for  hvilke  der  er  søgt  saa  højst 
afvigende  Forklaringer,  netop  er  udsprungne  fra  denne  Tanke,  og 
i rent  genrebilledlig  Form  stræber  at  vise  os,  hvor  inderligt  og 
intensivt  den  afdøde  af  sine  nærmeste  var  elsket.  »Dybt  savnet, 
aldrig  glemt*,  som  der  stod  under  en  lille  Piges  Navn  paa  en 
uafhentet  Gravsten  hos  en  af  vore  Stenhuggere. 

Naar  der  ovenfor  er  sagt,  at  Ny  Carlsberg  Relieffet  bringer 
en  levende  Erindring  om  den  græske  Kunsts  allerherligste  Værker, 
er  der  ikke  alene  tænkt  paa  Parthenonsfrisen , men  ogsaa  paa 
det  underdejlige  Orfeusrelief , som  Heiberg  med  Rette  priser  i 
de  varmeste  Ord.  Der  er  baade  Slægtskab  i Stemning  og  Stil, 
Relieffets  Hovedfigur  staar  næsten  lige  saa  nær  ved  Eurydike  som 
ved  Eirene.  Det  kendes  af  tre  velbevarede  Kopier  og  et  Fragment 
af  en  fjerde , det  overslikkede  Eksemplar  i Villa  Albani,  — som 
Heiberg  afbilder,  — staar  langt  under  det  i Neapel,  og  Eksemplaret 
i Louvre,  der  overalt  er  det  mest  foragtede,  synes  mig  — takket 
være  Paavisninger  af  en  ikke  anerkendt  Autoritet,  Joachim  Skov- 
gaard,  — i væsentlige  Henseender  at  staa  over  dem  begge.  Origi- 
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nalen  har  afgjort  været  et  græsk  Arbejde  fra  det  femte  Aarhun- 
drede,  — en  løs  Gætning  har  henført  det  til  Fidias’  Elev  Alkame- 
nes. — Relieffet  godtgør  paa  det  eftertrykkeligste,  at  hin  Tid 
magtede  Fremstillingen  af  det  varme  Følelsesliv  lige  saa  vel  som 
den  senere  Eunst,  ja  meget  bedre,  thi  i Henseende  til  at  give  et 
sjælfuldt  og  rammende  Udtryk  for  den  dybeste  og  inderligste 
Følelse  er  det  vel  det  ypperste  Værk,  Verdenskunsten  ejer.  Sund 
Menneskeforstand  kan  umuligt  misforstaa  Motivet;  det  er  Orfeus, 
der  mister  den  genfundne  Eurydike  ved  at  bryde  Forbudet  mod  at 
vende  sig  til  hende,  og  i et  langt  Blik  siger  de  nu  hinanden  Farvel 
for  stedse.  (Jeg  flygter  dog.  det  er  en  Misforstaaelse  at  ville  dissi- 
kere  nogen  Følelse  frem  af  Embedsmanden  Hermes’  højre  Arm; 
Heiberg  mener,  at  hans  Skræk  over  det  skete  endnu  „trækker*  i 
den,  en  Tysker  — Sybel  — at  den  gør  en  „Verlegenheitsgeberde".) 
Men  sund  Menneskeforstand  forlader  undertiden  de  lærde  Special- 
dyrkere af  den  klassiske  Kunstarkæologi,  naar  de  svimler  op  i 
deres  luftige  Hypotesers  elskede  Pauluner,  og  Motivet  er  oftere 
blevet  omfortolket  under  Spekulationerne  for  at  udgranske  dets 
Bestemmelse.  Adskillige  har  i det  villet  set  et  Votivbillede,  foran- 
lediget ved  en  Tragedie,  om  hvilken  intet  vides,  den  nyeste  Af- 
handling om  det  — af  Leo  Bloch  — antager,  at  det  har  været 
Væggepryd  i en  offentlig  Bygning,  en  anden  Arkæolog  har  tidligere 
udkastet  den  Tanke,  at  det  var  et  Gravrelief,  der  slet  ikke  fore- 
stiller Orfeus  og  Eurydike,  men  et  Par  almindelige  Borgerfolk,  og 
den  ansete  Lærde  Curtius  har  grebet  denne  Tanke  og  givet  den 
den  Ændring,  at  det  alligevel  er  Orfeus,  men  at  der  ikke  er  Tale 
om  Afsked,  tværtimod,  Orfeus  er  Hades’  Betvinger  og  Eurydike 
løfter  som  hans  bly  Brud  sit  Slør.  — Lange  og  Heiberg,  der 
begge  giver  den  eneste  fomuftmæssige  Tydning  af  Orfeus-Relieffet, 
vil  begge  gerne  betragte  det  som  Gravmonument,  Heiberg,  fordi 
det  fremstiller  Afsked,  Lange,  fordi  det  fremstiller  baade  Afsked  og 
Gensyn.  Det  er  mulig  rigtigt,  men  der  foreligger  intet,  som  giver 
denne  Antagelse  fast  Grund  under  Fødderne.  For  en  moderne 
Betragtning  kanÆmnet  synes  passende  for  en  Grav,  fordi  det  be- 
toner en  Mulighed  for,  at  Graven  atter  kan  afgive  sit  Bytte.  Men 
der  kendes  endnu  ikke  fra  nogen  græsk  Grav  en  analog  Fremstil- 
ling; at  Hermes  et  Sted  fører  den  afdøde  til  Hades,  kan  virkelig 
ikke  regnes  for  en  saadan.  Derimod  er  det  i højeste  Grad  sand- 
synligt, — ja  vel  utvivlsomt,  — at  Orfeus-Relieffet,  der  sikkert  i 
Oldtiden  nød  fortjent  Anseelse,  eftersom  det  er  kopieret  saa  ofte, 
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har  paavirket  de  Kunstnere,  der  fremstillede  Familjescenerne  paa 
Gravreliefferne,  blandt  andet  ogsaa  den  Kunstner,  der  har  udført 
det  Relief,  der  nu  er  kommet  til  Ny  Carlsberg. 

Til  Slutning  er  det  en  Pligt  at  minde  om,  at  der  i samme 
Stue  som  Relieffet  findes  et  Fragment  af  et  andet  attisk  Grav- 
mæle med  et  Kvindehoved,  som  gaar  i Rang  med  de  skønneste 
græske,  og  som  ejer  en  Sjælfuldhed  og  Udtryksadel,  der  fortjener 
at  skaffe  det  en  Plads  i vore  Hjerter  ved  Siden  af  Luinis  hellige 
Katharina  og  Rembrandts  Dameportræt  paa  Galleriet.  I det  hele 
taget  rager  Glyptotekets  ny  Erhvervelser  højt  op  mellem  det  for- 
holdsvis lille  Antal  Skatte  af  gammel  Kunst,  vi  i København  kan 
prise  os  lykkelige  over  at  have  Lejlighed  til  at  se. 

Karl  Madsen. 
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J.  L.  Heiberg:  Attiske  Gravmæler. 


Det  er  en  Bog,  som  er  god  at  faa  Forstand  af  for  dem,  der  vil 
lære  Aanden  i det  gamle  Hellas  at  kende.  De  fleste  mener 
vistnok  endnu,  at  Grækerne  var  saadan  nogen  smukke  Mennesker, 
der  boede  i Marmortempler  og  løb  nøgne  rundt  og  var  glade. 
Deres  Liv  var  en  Leg  og  Døden  ikke  synderlig  anderledes.  De 
levede  i Skønhed  med  Vinløv  om  Haaret,  og  naar  de  døde,  gik  det 
som  Lessing  lærte  og  Schiller  sang: 

Damals  trat  kein  gråsslicher  Gerippe 
vor  das  Bett  des  Sterbenden.  Ein  Kuss 
nahm  das  letzte  Leben  von  der  Lippe, 
seine  Fackel  senkt’  ein  Genius. 

Prof.  Heiberg  gør  opmærksom  paa,  at  denne  Dreng  med 
den  sænkede  Fakkel  er  romersk  og  ikke  stammer  fra  den  klassiske 
Hellenertid.  Naar  man  talte  om  Antiken,  saa  man  overhovedet 
længe  kun  mod  Rom,  saaledes  navnlig  i forrige  Aarhundrede. 
Den  gamle  Billedkunst,  man  havde  Lejlighed  til  at  se,  kom  fra 
Italien  eller  fandtes  der;  den  gamle  Litteratur,  man  levede  sig  ind 
i,  var  romersk.  Nu  var  ganske  vist  den  romerske  Kunst  hentet 
fra  Grækerne;  men  det  var  Grækerne  fra  Aleksandrinertiden,  som 
havde  størst  Indflydelse  paa  Romerne.  Naar  et  Folk  kommer  i 
Berøring  med  en  fremmed  Kultur,  paa  virkes  det  ikke  mest  af  de 
Ting  i den,  som  er  størst,  men  af  dem,  som  ligger  nærmest. 

Aleksandrinerkunsten  var  vel  i det  hele  en  Nedgangskunst. 
For  en  Del  var  den  virtuosmæssig  Efterligning  og  lærd  Efterklang 
af  den  gamle  græske.  Den  er  maaske  mest  sig  selv  i det  smaa, 
det  nydelige,  det  lette.  Det  bedste  i dens  Digtning  er  Hyrdeidylleme; 
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men  de  dækker  ikke  Tidens  Liv;  de  er  langt  snarere  et  Udtryk 
for  en  Flugt  fra  Virkeligheden. 

Det  betegnende  for  den  klassiske  Hellenisme  er  i Modsæt- 
ning hertil  netop  dens  faste  Greb  paa  Virkeligheden.  Den  ser  Liv 
og  Død  aabent  og  naturligt  under  Øje.  Livet  er  godt,  selv  om 
del  langtfra  er  en  Leg;  thi  Sorger  og  Bekymringer  har  man  nok 
af.  Og  Døden  er  et  stort  Onde.  De  klager  alle  over  den,  fra 
Homers  Tid  indtil  Platon  kommer.  De  forflygtiger  den  ikke  til 
en  blid,  dunet  Ting;  men  de  overdriver  den  heller  ikke  til  et 
Skræmsel.  De  betragter  den  med  samme  primitive  Syn,  man  kan 
finde  hos  Bønder  og  Søfolk.  Det  er  Naturens  Orden.  At  gamle 
Mennesker  dør  er  der  da  ikke  stort  at  sige  til.  Men  den  ube- 
timelige Død  er  en  stor  Sorg.  I de  græske  Gravdigte  beklages 
idelig  de  Ynglinge  og  Piger,  som  dør  ugifte,  unge  Koner,  døde  i 
Barselseng,  Folk,  som  drukner  til  Søs,  og  de,  der  dør  i frem- 
med Land. 

De  taler  gerne  jævnt  og  ligefrem  om  Tingene  og  gør  ikke 
Spræl  med  deres  Følelser.  Deres  Kunst  synes  derfor  tit  underlig 
nøgtern  for  moderne  Mennesker,  som  har  faaet  for  stærke  Kryde- 
rier  og  for  mange  Blomster.  Naar  de  vil  udtrykke  deres  Sorg 
over  de  døde  eller  deres  Beundring  for  dem,  taler  de  ogsaa  helst 
ganske  sindig.  Deres  Gravvers  er  ofte  kun  en  simpel  Meddelelse 
om  en  Kendsgerning,  som  ikke  trængte  til  noget  Smykke  for  at 
røre  Hjerterne.  Eller  man  træffer  en  rolig  Sentens  med  en 
Underbund  af  Vemod  eller  Bitterhed  eller  Beundring.  Der  er 
ingen  Svulst,  ingen  Sentimentalitet,  men  et  mandigt  Maadehold. 
Saaledes  i Simonides’  udmærkede  Epigrammer,  C.  Eks.  den  berømte 
Indskrift  over  Spartanerne,  der  faldt  ved  Thermopylai.  Eller  i et 
Vers  som  dette: 

Dristig  i Kamp  var  Timokritos;  her  er  hans  Minde. 

Ares  skaaner  jo  ej  djærve,  men  daarlige  Mænd. 

De  lever  i Dagslys,  ikke  ved  Maaneskin.  Deres  Tanker 
vendes  mod  Verden  her;  de  lægger  ikke  Livets  Tyngdepunkt  hin- 
sides Graven.  Det  er  paa  den  faste  Jord,  de  lever  og  røres;  her 
ser  de  i Mindet  deres  døde  færdes.  Det  Indtryk  faar  man  ogsaa 
af  deres  Gravmæler. 

Den  Romantik,  de  ikke  selv  havde,  finder  man  derimod  tit 
hos  deres  Fortolkere.  Man  har  et  morsomt  Eksempel  herpaa  i 
Tydningerne  af  et  Gravmæle  over  en  Mand,  som  hed  Xanthippos. 
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Han  sidder  med  noget  i Haanden,  som  ligner  en  Fod.  Man  har 
sagt,  at  han  var  Perikles’  Fader  eller  den  bekendte  Kondottiere 
fra  den  første  puniske  Krig.  Andre  har  fortalt,  at  Foden  tydede 
paa,  at  han  forestillede  Pluton.  Saa  er  man  bleven  mindre  højt- 
flyvende: det  er  slet  intet  Gravmæle,  men  en  Votivgave  fra  en 
Mand,  som  er  kommet  sig  af  en  Fodsygdom.  Indtil  det  endelig 
er  gaaet  op  for  de  lærde,  at  Xanthippos  er  en  skikkelig  Skomager, 
som  sidder  med  sin  Læst  (se  Heiberg  S.  68).  Det  er  ligeledes  et 
senere  Paahit,  naar  man  i Sirenen  paa  Sofokles  Grav  har  villet 
se  en  Hentydning  til,  at  den  døde  var  Digter;  Sirenen  var  en 
Dødsgudinde  (se  S.  30). 

Det  skyldes  sikkert  ogsaa  Fortolkerromantik,  naar  man  i 
de  mange  Gravbilleder,  hvor  en  Person  tager  en  anden  i Haanden 
eller  lign.,  har  villet  se  et  Møde  med  den  afdøde  i den  anden 
Verden.  Det  naturligste  er  vist  at  sige  somProf.  Heiberg,  at  Scenen 
forestiller  Dødens  Skilsmisse,  Slægtens  eller  Vennernes  Farvel  til 
den  afdøde.  Det  vilde  ikke  ligne  Grækerne  at  lave  saadanne 
Gensynsscener.  For  en  uhildet  Betragtning  synes  de  afdøde  ogsaa 
altid  paa  disse  Billeder  fremstillet  levende,  som  de  gik  og  stod. 
Der  er  noget  genremæssigt  ved  dem.  Man  ser  den  unge  Mand 
ved  sin  Idræt,  Børn  med  deres  Boldte  og  Dukker,  unge  Kvinder 
med  Smykkeskrin,  Folk,  der  sidder  og  læser.  De  har  deres  Slaver 
hos  sig,  deres  Hunde  og  Fugle.  Man  føler  ikke  et  Pust  fra  Døds- 
riget, men  fra  det  virkelige  Liv.  Og  det  gælder  ogsaa,  hvor  de 
tager  hinanden  i Haanden. 

Forf.  støtter  sin  Opfattelse  ved  gode  Beviser,  hentede  fra 
Litteraturen.  Om  han  har  Ret  i,  at  Grækerne  i Almindelighed 
slet  ikke  havde  nogen  Forestilling  om  et  Gensyn  efter  Døden,  kunde 
dog  maaske  betvivles.  Af  den  episke  Digtning  faar  man  ikke  det 
Indtryk,  at  Dødningenes  Sjæle  tænktes  som  bevidstløse  Skygger. 
Det  er  ganske  vist  Homers  eget  Udtryk,  Forf.  her  bruger.  Men 
omtrent  i samme  Aandedrag  forudsætter  Digteren  jo  dog,  at 
Agamemnon  kunde  have  mødt  og  genkendt  sin  Søn,  hvis  denne 
var  død.  I Slutningen  af  Odysseen  skildres  et  Gensynsmøde  mellem 
Agamemnon  og  de  dræbte  Bejleres  Skygger.  Og  selv  om  dette 
Afsnit  er  den  yngste  Del  af  Digtet,  fandtes  det  dog  vel  i Odysseen 
og  kendtes  af  Folk,  da  de  Gravmæler,  hvorom  Talen  er,  blev  til? 
Men  fordi  saadanne  Scener  findes  i Digtningen,  er  det  jo  langtfra 
givet,  at  Tanken  om  et  Gensyn  er  udsprunget  af  de  folkelige 
Forestillinger  eller  trængt  ned  i disse.  Derimod  vejer  det  tungt 
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til,  at  Indskrifterne  paa  Gravmælerne  aldrig  omtaler  eller  antyder 
slige  Gensyn,  mens  derimod  flere  Indskrifter  kun  kan  fortolkes 
som  en  Afskedshilsen. 

Grækerne  borttager  i disse  Billeder  ikke  Smerten  over  Døden 
eller  gør  den  til  en  let  Ting.  Men  de  bærer  sig  ad  som  Ofelia; 
de  forvandler  Sorgen  til  Skønhed.  De  giver  ikke  nøjagtige  Virke- 
lighedsbilleder af  de  døde,  selv  om  de  til  Tider  aabenbart  stræber 
efter  en  vis  Portrætlighed;  og  de  holder  sig  langt  fra  den  Slags 
haandfaste  memento  mori,  man  kan  træffe  paa  Gravmæler  fra 
Renæssancetiden.  De  idealiserer  baade  de  afdøde  og  Døden  selv. 
Ogsaa  Udtrykket  for  Sorgen.  Det  har  vel  nok  i Virkeligheden,  i 
hvert  Fald  inden  Døre,  været  langt  voldsommere,  mere  som  man 
ser  det  paa  Vasebilleder,  hvor  den  afdøde  ligger  paa  Baare,  og 
Slægtningene  jamrer  og  river  sig  i Haaret.  Paa  Gravmælerne  er 
Udtrykket  roligt  og  dæmpet.  Det  hænger  sammen  med,  at  be- 
hersket Maadehold,  som  Forf.  siger,  var  det  græske  etiske  Ideal. 
Slaverne,  der  afbildes  sammen  med  deres  afdøde  Herrer,  kan  der- 
imod hengive  sig  til  Smerten  med  en  Heftighed,  som  aabenbart 
ikke  fandtes  passende  for  fri  Mænd. 

Selv  om  Døden  i disse  Billeder  idealiseres,  gør  Grækerne  den 
dog  ikke  til  Romantik ; de  flyver  ikke  væk  fra  Jorden.  Den  fortones  i 
Skønhed,  Udtrykkene  mildnes;  men  det  væsentlige,  Følelsen  over- 
for Døden,  forvanskes  ikke.  Den  Sorg,  som  er  legemliggjort  i 
Gravmælerne,  er  ægte  og  stærk;  i al  sin  Ro  gaar  den  dybt,  og 
den  griber  desmere,  netop  fordi  den  er  saa  behersket.  — Det  er 
denne  Forening  af  en  sund  Betragtning  af  Liv  og  Død,  af  sand 
og  stærk  Følelse  og  ædel  Skønhed,  der  gør  disse  gamle  Grav- 
relieffer saa  betagende. 

Forf.  advarer  med  Føje  mod  at  lægge  et  enkelt  Princip  til 
Grund  ved  Fortolkningen  af  Billedernes  Indhold.  Naar  man  staar 
overfor  en  Samling  græske  Gravmæler,  er  man  straks  tilbøjelig  til 
at  tro,  at  naar  en  af  Personerne  sidder  ned,  er  det  den  døde. 
Man  bliver  imidlertid  snart  tvivlende;  og  naar  man  opdager,  at 
de  siddende  Personer  saa  godt  som  altid  er  Kvinder  eller  gamle 
Mænd,  indser  man,  at  det  Fortolkningsprincip  duer  ikke.  Det  er 
deres  Køn  og  Alder,  som  har  skaffet  dem  et  Sæde.  Det  er  ikke 
saa  nemt  at  faa  Billedernes  Mening  fat.  Prof.  Heiberg  gør  sær- 
deles fint  Rede  for  den  Mængde  Bestemmelser,  man  maa  tage  til 
Hjælp  ved  Tydningen  af  Gravmælerne.  Og  selv  om  man  følger 
disse  Vink,  kan  man  have  ondt  nok  ved  at  klare  sig.  Et  Billede, 
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som  det  paa  S.  112  vilde  man  efter  de  almindelige  Regler,  Forf. 
angiver,  tyde  galt.  Her  viser  Indskriften  den  rette  Vej;  men  ofle 
er  Indskrifterne  temmelig  vildledende,  da  det  var  Brug  at  sætte 
ogsaa  de  levendes  Navn  paa  Stenene,  eller  at  hugge  det  ind  senere, 
naar  en  af  de  fremstillede  Personer  døde. 

Prof.  Heibergs  Skrift  er  en  udmærket  Vejledning  til  at  for- 
staa  og  nyde  disse  Gravmæler.  At  hans  Fremstilling  er  bygget 
over  en  grundig  og  omfattende  Lærdom,  kunde  man  vide  forud; 
men  Bogen  er  derhos  skrevet  saa  jævnt  og  smukt  og  letfattelig, 
at  enhver  vil  kunne  have  Glæde  og  Gavn  af  at  læse  den.  Hans 
Tydninger  og  Redegørelser  for  Billedernes  Indhold  er  lige  saa 
skarpsindige  som  nydelige,  og  han  kaster  stadig  meget  belærende 
Strejflys  over  Grækernes  Liv  og  Forestillinger.  Han  er  selv  mættet 
med  hellenisk  Aand;  derfor  giver  Bogen  et  saa  levende  Indtryk 
af  attisk  Sæd  og  Tankesæt.  Det  er  vel  nok  kun  en  enkelt  Side 
af  græsk  Aandsliv,  man  faar  fat  i her,  men  det  er  en  af  de 
væsentligste. 

Tre  af  Billederne  er  ved  Indbindingen  kommen  paa  gale 
Steder.  Hvor  der  i Teksten  henvises  til  S.  133,  129  og  137,  bør 
der  læses  129,  137  og  133. 

Niels  Møller. 
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DEN  MODERNE  NORSKE  LITTERATUR. 


Det  afskyelige  Krigsvæsen,  som  Europa  sukker  under,  lægger 
en  falsk  Maalestok  paa  Folkene.  Deres  egen  Selvfølelse  og 
andres  Agtelse  bestemmes  af,  hvor  mange  Soldater  og  Heste  de 
kan  stille  op  foran  Kasernerne,  og  hvor  mange  Krigsskibe  de  har 
i Dokkerne  og  ud  over  Havene.  De  smaa  Folk  demoraliseres  at 
det,  de  store  forvildes. 

Sæt,  at  Europas  moderne  Litteratur-Navne  var  lige  saa  mange 
Skibe,  store  og  smaa,  Dampere  og  Sejlere,  og  at  de  nu  ved  Vintertid 
rejste  i Flaader  over  Atlanterhavet  for  at  besøge  Amerika. 

Ikke  sandt  — : straks,  Amerikanerne  hørte  derom,  fyldtes  deres 
Fantasi  af  andre  Billeder  og  langt  større  end  derti,  Krigsflaader 
giver.  Deres  Forventning,  deres  Følelser  stod  færdige  med  ny 
Maal,  — saa  at,  naar  det  meldtes,  at  nu  kom  den  russiske  Litte- 
ratur-Flaade,  nu  saas  den  under  Opsejling  langt  ude,  da  tænkte 
de,  mens  de  skyndte  sig  ned  mod  Stranden,  mere  paa  Ruslands 
Ulykker  end  paa  dets  Storhed,  mere  paa  dets  Martyrer  end  paa 
dets  Erobringer,  mere  paa  den  russiske  Ungdoms  Idealer  end  paa 
den  russiske  Kejsers  Magt.  Kvælden  var  blodrød,  Havet  oprørt, 
de  store  Skibe  duved,  saa  Havsprøjten  stod  over  Master  og  Skor- 
stene; de  sidste  var  hvide  af  Havsalt.  Somme  af  Skibene  syntes 
stærkt  medtagne.  Mange  var  store  og  somme  mærkelige  ved  et 
nyt  Konstruktionsprincip;  næsten  alle,  baade  store  og  smaa,  gik 
heller  tungt,  førte  en  uhyre  Sejlmasse  eller  gik  med  stærk  Stim; 
Luften  bugned  af  mørk  Røg.  Tilskuernes  Beundring  blev  opblandet 
af  Vemod,  da  de  saa  ud  i den  blodrøde  Kvæld;  thi  den  spaaede  om, 
at  Morgendagen  bragte  end  haardere  Vejr.  Alle  vidste,  at  Flaaden 
straks  skulde  videre;  den  var  ikke  kommen  for  at  holde  Fest. 


Skrevet  for  „Forum*,  New  York,  offentliggjort  samtidig  i „Die  Zukunft*, 
Berlin  og  i „Tilskueren*. 

Tilskueren.  1896.  18 
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Nogle  Dage  senere  staar  Tilskuerne  nede  ved  Stranden  i end 
tættere  Klynger.  Bortdragende  Uvejr  langt  ude,  Sol  vejr  her  fremme, 
og  den  franske  Flaade  sejlende  op  i dette,  — høje,  lette  Master, 
Lystsejlere  uden  Ende,  og  mellem  dem  store  Dampere,  hvis  Røg 
jages  vidt  ud  over  af  Vinden  og  lyses  op  af  Solen,  saa  den  lægger 
sig  over  det  udstrakte  Billede  som  en  Reklame.  Elegante  Skrog, 
jo  nærmere  jo  mer  moderne  viste  de  sig,  og  som  de  var  fine  i 
Linierne,  blændende  i Farverne,  Udstyret,  Ensemblet.  Nogle  større 
ragede  op  som  Hyrder  til  Hest  i en  Hjord.  Skud,  Orkesterklang, 
Hilsen  med  Flag,  en  betagende  Farvevrimmel,  Støj,  Mangfoldighed; 
og  saa  var  der  ingen  Ende  paa  dem. 

Men  da  den  første  Overraskelsens  Rus  var  ovre,  syntes  Mang- 
foldigheden mere  at  gaa  paa  mindre  Ting  end  paa  større;  Grund- 
formen vat  endog  ensformig.  Dette  og  mere  glemte  man  dog 
ganske  over  den  skærende  Modsætning  mellem  Glansen,  Larmen, 
Skønheden,  ja  Storheden  i Ankomstøjeblikket  ...  og  den  uhygge- 
lige Standart,  som  det  første  Skib  førte  paa  sin  øverste  Mast, 
nemlig  et  Dødningehoved.  Det  andet  Skib  ligesaa,  det  tredje,  det 
fjerde,  det  femte  . . .!  Ja,  da  man  skulde  se  til,  førte  de  det 
samme  baade  store  og  smaa,  et  Dødningehoved  med  korslagte 
Knokler  under  i rødt,  i hvidt,  i sort,  i gult.  Dødningehovedet  kom 
igen  i Udstyret  om  Bord;  i gode  Kikkerter  kunde  man  se  det. 
Tilskuernes  Øjne  søgte  længer  ud  efter  det  glade  Frankrig;  det 
maatte  da  være  med!  Jo,  der  kom  en  hel  Klynge  i muntre  Farver 
med  Dansemusik  om  Bord,  Trommerne  havde  den  allerkvikkeste 
Taktføring,  Blikinstrumenterne  skingrede,  Fagotter,  Klarinetter, 
Fløjter  jodlede,  det  gav  orientalsk  Farveklang.  Der  kom  det  glade 
Frankrig!  Alle  saa  op  mod  Standarten;  den  var  et  dansende 
Dødningeskelet  med  en  Le  i Haanden,  lystigere  i Stilling  end 
nogen  Kankantøs.  Hvad  Pokker,  tænkte  de  forsamlede;  de  saa 
længer  udover  . . . aha,  der  traf  de  endelig  vakre,  stærke  Skuder, 
store  som  smaa,  med  den  galliske  Morgenhane  i Standarten,  strut- 
tende af  friske  Farver;  med  overmodig  Fryd  hilste  den  en  ny 
Dag!  Nu  saas  og  Standarter  med  Foraarets  Blomst  i,  og  en 
Række  flotte  Symboler,  saaledes  Silén  blandt  Nymferne,  Amor 
som  Skolemester,  en  Træsko,  en  Matroshat  med  flagrende  Baand, 
en  Soutane,  en  japansk  Papirlampe  i Balance  med  en  Kolumbine- 
maske,  og  en  Officerskaarde  som  Balancestang  osv.  osv.  Men 
Hovedindtrykket  blev,  da  den  vældige  Flaade  var  sejlet  forbi,  at 
her  var  flere,  der  sørgede  for  Begravelsen  end  for  Fødselen.  Disse 
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mangeartede,  kostelige  Evner  stod  foreløbig  mest  i Dødens  og 
Undergangens  Tjeneste. 

En  almindelig  Diskussion  rejste  sig  blandt  Tilskuerne  efter 
denne  Opvisning  under  Indsejlingen.  Ordskiftet  blev  saa  stærkt, 
at  de  længe  ikke  tænkte  paa  nogen  af  de  Besøg,  som  endnu  var 
i Vente.  Men  da  man  hørte,  at  omtrent  samtidig  var  en  Række 
større  og  mindre  Flaader  afsejlede,  vaagnede  Nysgerrigheden  og  den 
arvede  Væddemaalslyst:  hvem  af  alle  disse  Flaader  tager  Teten?  De 
fleste  holdt  paa  den  engelske,  de  næstfleste  paa  den  tyske,  nogle 
paa  den  hollandske  osv. 

Da  meldtes  tidlig  en  Morgen,  at  nu  skimtedes  en  Flaade; 
ingen  kunde  endnu  se  hvilken.  Straks  nedover  mod  Stranden,  de 
ivrigste  Væddere  foran.  Det  havde  snet  om  Natten,  nu  lyste  det 
op  og  var  koldt.  Ret  derude,  hvor  Solen  skar  de  sidste  Snetaager 
itu,  saas  let  Røg,  dukkede  Master  op  og  snart  store  Skrog,  efter 
dem  en  hel  Række  og  længst  ude  atter  store,  som  bebudede  flere. 
Men  over  alle  i et  Luftsyn  saas  straalende  Sejl  og  friske  Flag,  et 
Aandemes  Fartøj  sejlede  deroppe,  større  end  noget  nede  i Flaaden. 
Var  det  dens  Skytsaand?  Hvem  kom  saaledes?  Hvad  var  dette 
for  en  Flaade? 

Alle,  som  havde  væddet,  tabte.  Flaaden  var  hverken  den 
f engelske  eller  den  tyske,  den  kom  fra  et  af  den  gamle  Verdens 
mindste  Folk,  hvis  Aner  Europas  ældste  Aristokrati  nedstammer 
fra,  og  hvis  underskønne  Land  er  blevet  permanent  Verdensudstil- 
ling for  rejselystne.  Det  var  den  norske  Flaade,  som  kom,  og 
det  med  stærk  Fart. 

Noget  tæt  og  sluttet  ved  hvert  Skib,  som  havde  hvert  sit 
bestemte  Ærind.  Ikke  et  eneste  Lystfartøj  i hele  Flaaden.  Ingen 
Bevægelse  ud  af  Kursen.  Paa  en  enkelt  Undtagelse  heller  ingen 
Elegance  over  Sejlføring  og  Skrog;  men  en  tryg  Tilforladelighed. 
Hver  Skude  syntes  et  Rige  for  sig.  De  kom  sammen,  fordi  de  ikke 
kunde  lade  det  være,  men  hver  var  paa  sin  Vis. 

Dagen  blev  helt  klar,  før  de  naaede  nærmere;  Lufttonen 
var  heller  kold.  Næsten  alle  disse  Fartøjer  var  lyse.  Deres  Skrog, 
deres  Sejl;  deres  Skorstene  kunde  være  i forskellige  Farver;  men 
tilsammen  virked  de  lyse.  De  saa  ud  som  Snemænd,  der  kom 
paa  Ski  og  med  Flag  fra  Midnatssolens  Land,  kom  med  gode 
Budskab  fra  Verdensgrænsen.  Der  slaar  Havet  de  store  Toner 
an,  og  der  renser  Sneen  Sindene. 

Saameget  stærkere  stak  nogle  mørke  af,  mørke  med  lyse 
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Striber  i,  eller  lyse  med  mørke  Striber  i.  Disse  løb  rundt  i Skrog 
og  Skorstene,  igennem  Sejl  og  alt  løst  om  Bord.  Skibene  med 
den  mørke  Stribe  var  store,  stærkt  skaarne. 

Saa  langt  tilbage,  som  det  Folk,  der  sendte  denne  Flaade 
ud,  har  Saga,  følger  den  mørke  Stribe.  Den  skærer  — lad  mig* 
sige  — hvert  tiende  Blad  i dets  Historie,  undertiden  hvert  tredje, 
i somme  Perioder  hvert  eneste.  Her  er  sikkert  oprindelig  to  Folk, 
kæmpende,  som  alene  to  saa  stærke  Temperamentsmodsætninger 
kan  kæmpe.  Man  gætter  paa,  at  Norge  har  været  befolket  i to 
langt  fra  hinanden  skilte  Tider;  at  det  første  Folk  levede  der  paa 
de  første  isbare  Pletter  langs  Kysten  under  sparsomme  Kaar,  at 
det  andet  Folk  kom,  da  de  store  Skove  allerede  lunede  Dalene. 
Hvordan  det  end  forholder  sig,  her  er  et  lyst,  samfundsskabende 
Folk,  i Tro  paa  Livsmagterne;  her  er  en  individualitetsstærk  Protest, 
som  bare  ser,  eller  helst  ser,  hvorledes  Mennesket  forkortes  inden 
Lov  og  Vedtægt,  og  derfor  rejser  Trods.  Alle  Folk  har  Modsæt- 
ningen; hvordan  end  et  Samfund  bygges,  saa  bliver  det  fler  eller 
færre  til  Fortræd,  og  Protesten  kommer.  Men  i Norge  er  den 
stærkere,  har  altid  været  det;  den  er  mere  end  født  af  Forholdene, 
den  er  nationalbestemt.  Da  den  store  Statsbygmester  Harald  Haar- 
fagre  samlede  Norge,  sloges  nogle  med  ham  til  sidste  Flok;  de 
flyttede  heller  ud,  end  de  fandt  sig  i saadant.  Ud  til  Skotland, 
Irland,  Nordamerika,  Island,  Grønland,  opdagede  Amerika  osv. 
Deres  store  Type  er  Egil  Skallagrimsøn,  Skjalden  og  Vikingen,  en 
hævngerrig,  snu  Kriger,  som  indslimede  i Spot  alt,  han  vilde  for- 
dærve; men  som  inderst  inde  hulkede  af  Forladthed. 

Han  gjorde  sig  landflygtig;  men  der  var  nok  igen  i Norge 
af  dem,  der  hørte  ind  under  Typen.  De  var  jo  nu  opblandede 
med  de  andre,  og  deres  mørke  Hud  brød  igennem  overalt.  Engang 
bragte  de  Folket  til  Forfaldsgrænsen,  fordi  Omstændighederne  gav 
dem  for  stort  Raaderum.  At  disse  to  Modsætninger  er  stærkt 
oppe,  er  bare  sundt;  alene  saaledes  vindes  aarvaagen  Frihed.  De 
udjævnes  ikke  helt,  de  standser  ikke  sin  Krig,  før  vi  har  naaet  et 
Samfund,  der  i det  hele  ikke  krænker  den  enkeltes  Vækst,  d.  v.  s. 
aldrig.  Men  det  gælder  om,  at  det  lyse  er  i stort  og  muntert 
Overtal,  at  Folkeidealet  ikke  skades.  Og  her  aflægger  Litteraturen 
sit  stærke  Vidnesbyrd.  Temperamentets  Lufttone  — eller  hvad  jeg 
skal  kalde  dette  Vejr  og  disse  Udsyn  i det,  som  alt  det  andet  bare 
er  faste  Punkter  i — , den  kundgør  sig  i Litteraturen  som  lys. 
Endnu  stærkere  i,  hvem  Folket  op  igennem  Tiderne  har  udkaaret 
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som  sine  repræsentative  Mænd  og  Kvinder.  Har  Egil  Skallagrimsøn 
eller  nogen  i nyere  eller  nyeste  Tid  af  hans  Æt  — i moderne 
afdæmpet  Form  — , har  de  været  eller  er  de  iblandt  disse  Folkets 
udkaarne,  da  er  det  alene  som  en  til  ti,  ja  til  tyve.  Harald  Haar- 
fagre,  Rigets  Samler,  hans  Søn  Haakon,  hans  Ætlinger  Oiav  Tryg- 
vason  og  Olav  den  hellige,  alle  Norges  Konger,  er  høje,  lyse 
Skikkelser.  Høvdingen  Einar  Tambarskjelve,  Trøndelagenes  Re- 
præsentant som  ingen  anden  i gammel  eller  ny  Tid,  hørle  til 
samme  stærke  Slags.  Hvor  var  de  ikke  elskede  og  beundrede. 

I nyere  Tid  blev  den  stormglade  Søhelt  Peter  Wessel  hele 
Folkets  Yndling.  Den  komiske  Digter  Ludvig  Holberg,  Moliéres 
jævnlige,  en  leende  Bygmester,  som  med  genial  Kunst  ryddede 
gammel  Grund  for  ny  Ideer,  . . . hele  Værker  af  ham  (som  „Peder 
Paars")  lærtes  udenad.  .1  det  nordlige  Norge  lærte  bogstavelig 
hele  Folket  udenad  Sange  af  Præsten  Peder  Dass  (af  skotsk  Af- 
stamning, egentlig  Dundas).  Han  er  en  af  de  lyseste  Digtere  i 
Verdenslitteraturen,  skønt  han  boede  oppe  i Nordlandenes  tætte 
Vintermørke  og  havde  en  saa  barsk  Nabo  som  Atlanterhavet. 
Hans  frejdige  Natur  blev  som  et  Topsejl,  de  satte  til  paa  deres 
Baad.  Ham  selv  gjorde  de  om  til  en  Sagnfigur,  som  kæmpede 
med  Djævelen,  bestandig  som  Sejrherre. 

Den  folkekæreste  Mand  i Nutiden,  og  kanske  Folkets  største 
Repræsentant,  er  atter  en  Digter,  lidt  yngre  end  Shelley  og  Byron, 
Henrik  Wergeland.  Han  er  en  af  Verdens  store  Lyrikere,  hvis 
Ry  i et  saa  lidet  Sprog  som  vort  blev  „en  Ørn  til  Klippen  bundet". 
Men  alle,  som  lærer  dette  Sprog  for  at  komme  ind  i dets  moderne 
Litteratur,  — det  første  de  der  ser,  er  hans  hvide  Sejl  og  flam- 
mende Flag  over  den  i Luftsyn.  Han  er  den  ny  norske  Digtnings 
Skytsaand,  som  han  er  Folkets.  Hans  Drømme  er  vor  unge  Fri- 
heds egne.  Alt,  som  i den  er  forjætningsrigt,  fik  først  Form  ved 
ham,  eller  spaaede  han  om,  eller  velsignede  han.  Han  tegnede 
Landskabet  op;  der  former  vi  saa  videre. 

Det  Folk,  der  bor  i en  haard  Natur,  som  det  hvert  Aar 
maa  erobre  paany,  har  det  ikke  Sejrherrens  frejdige  Mod,  kan  det 
ikke  sende  Bud  fra  sund  Moral,  stærk  Livstro,  — da  ser  det  ilde  ud. 

Hvis  den  moderne  norske  Litteratur  i de  sidste  Aar  har 
bragt  Bud,  som  ikke  syntes  sunde,  da  maa  I huske,  at  i de 
mindre  Digtere  er  dette  Smitte  udefra,  hos  en  stor  en,  som  I alle 
kender,  er  det  ikke  Sygdom,  men  bitter  Medicin,  et  harmfuldt 
Sinds  Protest,  som  elsker  den  homøopatiske  Kur.  Litteraturen  i 
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det  store  er  sund  og  glad.  Netop  de  sidste,  som  nu  er  i Færd 
med  at  sejle  op,  og  som  er  saa  betydelige,  at  vi  har  Grund  til  at 
vente  mange  efter  dem  (en  Litteraturperiode  slutter  nemlig  aldrig 
med  de  betydelige),  er  sunde  som  Fisk  og  Fugl. 

Og  det,  man  med  et  galt  Ord  kalder  „Folke" poesi,  (som  var 
Æventyr,  „Folke" viser,  „Folke "melodier  ikke  Enkeltmands  Opfin- 
delse og  Form  i samme  Mon  som  al  anden  Poesi),  — hvor  er  det 
i sin  navnløse  Ejendommelighed  lykkeligt  ved  mandig  Ligevægt. 
I nogle  af  Æventyrene  synes  vi  at  staa  i en  stor  Skov  og  der 
høre  Genlyd  fra  Livet  udenfor,  gækkende,  aandige.  I andre  at  se 
Trold  age  Kjælkebakke  ned  over  Norges  højeste  Fjæld.  I nogle 
fornemmer  vi  hjemløse  Menneskesjæle  over  og  omkring  et  Hav- 
skær, i andre  drager  Minder  over  Folket  fra  et  evig  sollyst  Land. 
Men  ikke  i et  eneste  ét  Trøstesløshed,  Mismod,  Sentimentalitet. 
Her  er  ingen  Livsgru,  som  ikke  overvindes;  disse  Æventyrs  Djævel 
er  en  forbandet  Torsk,  og  deres  Sorg  er  Dug  for  Solen.  I „Folke"- 
melodierne  (samme  dumme  Ord)  ogsaa  den  samme  sunde  Kølighed. 
Naar  der  undertiden  tales  om  deres  Tungsind,  forstaar  jeg  det 
ikke.  Alvor,  afklaret  i Kunst,  er  dog  ikke  Tungsind  uden  for  den, 
som  selv  skyer  Livets  Pligter  og  den  Karakter,  de  ogsaa  giver 
Kunsten. 

Det  norske  Folk  har  aldrig  været  undertrykt ; dette  maa  det 
for  en  Del  skyldes,  at  de  umiddelbare  Bud  fra  det  gennem  al  Tid 
har  været  karske.  Det  eneste  Spor  af  Sygdom  i Folket  er  efter 
Fattigdommen  og  Pietismen.  Her  har  Litteraturen  været  en  dygtig 
Læge  og  mest  i det  sidste. 

Jeg  slaar  altsaa  fast  som  en  Kendsgerning,  at  i Litteraturen 
og  Kunsten  er  Bygningsmændenes  frejdige  Kamp  den  langt  over- 
legne, som  det  maa  være  i ethvert  sundt  Folk.  Den  mørkladne 
Trods,  den  skarptandede  Tvivl,  den  giftaandende  Haan  maa  ikke 
kunne  spille  Mester.  Den  individualitetsstærke  Rejsning  mod  Lov 
og  Vedtægt  vilde  ikke  være  en  velgørende  Regulator,  hvis  den 
ikke  var  i Mindretal.  Endnu  er  den  rødskæggede  Tor  Hovedgud 
i Norge. 

Ofte  høres  to  stærke  Anker  mod  den  norske  Litteratur.  Ikke 
alene  Romanerne  — hvor  Raceforskellen  volder  Vanskelighed  — , 
men  ogsaa  vore  Stamfrænder  fortæller  os,  at  vor  Litteratur  er 
uklar,  „taaget".  Det  synes,  som  Fastlandet  tror,  der  er  Taager  i 
et  Bjærgland!  Taagen  kommer  fra  Hav  og  Indsø;  Lavlandene 
har  Taage;  Bjærgene  stænger  den  af  og  holder  klart  Vejr.  Derfor 
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er  ogsaa  Lavlandenes  Fantasi  rigere  paa  Skyggespil  og  Farver, 
har  mere  vovsomme,  svævende,  æventyrlige  Forestillinger.  Bjær- 
genes  er  bestemtere,  knappere.  Kraften  i Bjærgfolkets  Fantasi  er 
ikke  Omfangets,  men  Intensitetens;  dens  Kunst  karakteriserer 
stærkere.  Med  Karakteristik  mener  jeg  ikke  det  grænseløse  Detail- 
, Pusleri,  som  ofte  er  Taage  paa  en  anden  Maade;  jeg  mener  saa- 
;dant  som  Evnen  til  at  sætte  Skikkelserne  i Landskabet  og  Land- 
' skabet  i Skikkelserne.  Jeg  tror,  at  for  Tiden  overgaar  ingen  den 
norske  Litteratur  i det.  F.  Eks.  det  norske  Vestlands  Skær  og 
uharmoniske  Fjældklumper,  Fjordenes  lunefulde  Kastevinde,  den 
vilde  Solglans  ud  over  Søen  eller  paa  Isbræen  og  Snetoppene,  det 
lumre  stille,  den  fabelagtige  Orkan,  — hvert  især  og  alt  tilsammen 
staar  nu  i den  norske  Litteratur  som  Menneskeskæbner.  Men  dette 
krævér  delvis  en  ny  Form,  og  en  ny  Form  kræver  til  et  vist  Mon 
ny  Læsere.  En  overmæt,  overtræt  Bladkritiker  slipper  ikke  igennem 
uden  ved  at  lægge  Halvdelen  efter  som  „Taage*,  — og  for  denne 
Deficit  belaster  han  saa  Litteraturen. 

Havde  de  indskrænket  sig  til  at  klage  over,  at  ikke  alle 
norske  Digtere  har  naaet  de  store  Kulturlandes  Kunstfærdighed, 
hvilket  virker  paa  dem,  der  er  vant  til  den,  som  Taage  paa  Vin- 
duet, ja,  da  havde  de  haft  Ret.  Men  naar  de  f.  Eks.  taler  om 
Taage  hos  Henr.  Ibsen,  hvis  Komposition  gaar  i klare  Linier,  og 
hvis  Udførelse  aldrig  glipper,  da  er  det,  fordi  her  er  noget  nyt,  en 
mere  intens  Form,  der  kræver  to  Gange  Læsning.  Sandt  nok,  at 
ofte  gør  Henr.  Ibsen  et  kunstigt  Mørke,  omtrent  som  det,  de  spi- 
ritistiske Medier  kræver  for  sine  Aander.  Vi  kan  lade  være  at 
synes  om  denne  Maade  at  præsentere  Fabelen  paa;  men  et  fri- 
villigt, kunstberegnet  Mørke  kan  umuligt  opfattes  som  Uklarhed 
hos  Forfatteren;  at  sige  saadant  er  alene  Uklarhed  hos  Læseren. 

Den  anden  Bebrejdelse  er,  at  den  moderne  norske  Litteratur 
savner  Oprindelighed.  Naar  man  læser  visse  franske  Kritikere, 
skulde  man  tro,  at  der  bare  var  ét  skabende  Folk  til,  nemlig  det 
franske.  At  Renaissancen  ikke  kom  fra  Italien,  Reformationen 
ikke  fra  Tyskland,  men  begge  fra  Frankrig.  At  det  var  Frankrig 
og  ikke  England,  som  satte  det  konstitutionelle  System  i Verden. 
At  Nederlandenes  Frihedskamp  førte  til  Sejr,  fordi  Protestanterne 
først  havde  sejret  i Frankrig.  At  Mirabeau  var  ældre  end  Crom- 
well,  og  at  Menneskerettighederne  først  proklameredes  i Versailles 
og  siden  i Filadelfia.  At  Shakespeare  skylder  Comeille,  hvad  han 
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skabte,  ligesom  Goethe  Victor  Hugo,  og  at  i vore  Dage  er  Henr, 
Ibsen  født  af  det  franske  Drama,  som  nu  laves  efter  ham. 

Det,  som  først  bragte  Europa  og  Amerika  til  at  se  paa 
norsk  Litteratur,  var  dens  Renhed,  dens  Poesi,  dernæst  dens  Ide- 
rigdom og  med  den  en  magtfuld  Form,  som  betog. 

Intet  vidner  stærkere  om,  at  et  Folk  er  i Færd  med  en 
Skabergerning,  at  nu  kommer  noget  oprindeligt,  end  at  det  om- 
danner sit  Sprog;  det  gamle  giver  altsaa  ikke  længer  Plads.  Saadan 
gik  det  til  i Norge  i Sekstiaarene;  fra  den  Tid  regner  jeg  den 
moderne  norske  Litteratur.  Det  hidtil  brugte  (dansk-norske)  Fælles- 
sprog blev  gennembrudt  og  bøjet  som  et  gammelt  Flodleje  under 
nyt  Tilfløde;  det  fik  i Sætningsdannelsen  en  haardere,  kortere 
Gangart  end  den,  som  faldt  bekvem  for  Slettefolket ; en  Hær  af 
gamle  norske  Ord,  som  hidtil  havde  levet  i Forvisning  inde  i den 
dagligdags  Tale,  brød  frem  og  tog  trodsig  Plads  i det  fine  Selskab. 
Sproget  blev  paa  én  Gang  baade  stærkere  og  naivere.  Men  der 
var  dem,  som  ikke  lod  sig  nøje  med  denne  den  naturlige  Evolution ; 
de  vilde  helt  bryde  med  Danskerne.  De  vilde  indføre  de  norske 
Bønders  Maal,  delt  i forskellige  Dialekter.  Saaledes  blev  det  talt 
af  alle  indtil  Foreningen  med  Danmark  og  et  godt  Stykke  ud  over 
den.  Af  Dialekterne  vilde  de  gøre  et  Fællesmaal  og  gav  sig  til  at 
skrive  det,  — ubekymret  om  det  Maal,  som  var  blevet  det  lands- 
gyldige. Ogsaa  ubekymret  om  Forbindelsen  med  det  uvurderlige 
danske  Aandsliv,  uvurderligt,  fordi  det  tilhører  et  af  Jordens  mest 
dannede  Folk.  Den  mørke  Stribe. 

At  Bondens  Ungdom  skulde  faa  den  første  Undervisning  i 
sit  eget  Bygdemaal,  var  vi  alle  enige  om;  ogsaa  om,  at  denne  Under- 
visning skulde  strække  sig  til  Fællesmaalet,  hvis  et  saadant  engang 
kom  i Stand.  Men  derefter  vilde  vi,  at  Undervisningen  skulde 
forene  hele  Folket  i det  landsgyldige  Maal,  som  gemmer  vor  lang- 
somt samlede  Aandsskat  og  forsyner  os  med  Danmarks  endnu 
rigere,  Undervisningen  skulde  ikke  for  en  Del  af  Folket  fortsættes  i 
et  Maal,  der  standsede  paa  et  bestemt  Klokkeslet  for  en  tre — fire 
Hundrede  Aar  siden.  Allermindst  saa  længe  vi  endnu  kæmper  for 
vor  Selvstændighed  mod  Sverig  og  Sverigs  Kongehus.  Saa  længe 
er  det  Samling,  vi  trænger  til,  Samling  i det  moderne  Sprogs 
moderne  Aand. 

Jeg  for  min  Del  foreslog,  at  dersom  hvert  Barn  i Norge, 
ogsaa  det  fattigste,  har  Raad  til  at  indøve  to  Sprog,  tag  da  i Guds 
Navn  det  engelske;  det  har  saa  mange  af  dem  Brug  for  som  Sø- 
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niænd,  Førere  for  de  rejsende  eller  selv  rejsende  (som  Emigranter). 
Gennem  dette  store  Sprog  faar  de  Forbindelse  med  mere  Kultur. 

Nu  faar  vi  se!  Til  at  begynde  med  brød  to  ny  Digtere  frem 
med  det  ny  Maal;  deres  Oprinde!  igheds  Sødme  var  som  den  stærke 
Aroma  af  Blomster  og  Bær  tilfjælds ; det  er  vist  og  sandt!  Men 
bare  saa  længe  de  stod  i Naturskildringen,  Naturstemningen  og 
Idyllen,  længer  havde  dette  Sprog  ikke  Evne.  Jo,  det  havde  ogsaa 
Evne  for  Haanlatter  og  Spot,  Køkkenets  og  Drengestuens  op  mod 
Storstuerne.  Begge  Dele  sang  og  truede,  græd  og  lynede  i en 
ejendommelig  bondefødt  Skjald,  svag  af  Karakter,  stor  som  Imagi- 
nation,  Aasmund  Olavsøn  Vinje.  Hans  Aand  var  paavirkelig 
fra  alle  Sider,  og  Indtrykkene  var  meget  stærke;  i hans  Digte  gav 
de  en  Genklang,  der  hører  til  de  mest  vellydende  og  længst  tonende 
i al  norsk  Poesi.  Den  mørke  Stribe  løb  gennem  det  meste;  men 
Uforligeligheden  med  det,  som  var,  Spotten  over  det,  Misundelsen 
mod  det,  var  paa  langt  nær  ikke  det  stærkeste  i ham.  Det  stær- 
keste i ham  var  et  blødt  Barn,  der  elskede  at  være  elsket,  og  som 
sværmede  for  det  vakre,  det  store,  især  naar  det  tillige  var  glim- 
rende. Jeg  kan  ikke  her  give  hans  Livsførelse,  deri  han  kastedes 
fra  det  ene  i det  andet,  urolig,  ulykkelig,  men  ogsaa  lykkelig,  og 
da  som  ingen  anden.  Han  kendte  det  forud,  da  han  skulde  dø, 
tav  med  det,  rejste  ud  paa  Landet  for  at  gemme  sig  væk,  sagde 
det  heller  ikke  der,  men  krøb  op  i sit  Rum  og  ventede  i Ensomhed 
paa  sin  gode  Kammerat  Døden.  Den  gode  Kammerat  kom  stille, 
som  han  var  ønsket.  Man  fortæller  det  samme  om  Skovens  Dyr, 
at  de  føler  Døden  forud  og  kryber  i Skjul;  de  vil  ikke  belaste 
andre  med  sin  Smerte.  Men  derude  har  vi  siden  fundet  ham  og 
rejst  ham  en  vakker  Støtte.  Paa  den  staar  hans  Billede,  det  ene 
Øje  større  end  det  andet.  Som  jeg  husker  ham  med  det  ene 
straalende  i et  Syn  og  vaadt  af  Begejstring,  mens  det  andet  laa 
tilbage  i Tvivl,  færdigt  til  Spot  og  Latter.  Over  Digte  af  Vinje 
har  Edvard  Grieg  skrevet  somme  af  sine  skønneste  Melodier. 
Yinjes  Hymne  til  „Moderen",  hans  Udraab  ved  at  se  Højljældene 
igen,  hans  Afsked  med  Vaaren  har  lokket  Toner  frem,  lige  udøde- 
lige som  Ordene.  Saaledes,  i Musikens  Forklarelse,  vil  vi  huske  ham. 

Ivar  Aasen  hedder  Skattegraveren,  som  fandt  frem  og 
pudsed  blanke  igen  det  gamle  Sprogs  Mynter,  der  laa  henslængte 
rundt  om  i Bondestuerne.  Dermed  har  den  stille  trofaste  tilbragt 
sit  Liv.  Derunder  har  han  nynnet  en*  og  anden  Sang,  en  Fædre- 
landssang, en  Naturstemning,  en  Godraadsregle,  saa  dybt  følt,  saa 
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naturlig  i Aand  og  Ord,  at  de  kunde  friste  en  hel  Litteratur  paa 
Afveje.  Nemlig  til  at  lægge  Indtrykkene  ind  i et  Smedearbejde 
paa  ti  Aars  Tid,  saa  hele  Folkets  Kunst  blev  nogle  faa  vidunder- 
lige Stykker  i et  Verdensmuseum.  Tænk,  om  Samtidtin  ikke 
havde  flere  Billeder  af  sit  omvekslende  Liv,  og  altsaa  ikke  større 
Hjælp  af  Litteraturen  og  Kunsten  end  ved  de  ganske  faa,  der  gaar 
over  til  Efterverdenen. 

Altsaa:  disse  to  Digtere  brød  igennem  med  det  ny  norske 
Maal;  ved  dem  fik  dette  Maal  endnu  engang  nogle  udødelige  Sange. 
Og  siden?  Saa  vidt  jeg  forstaar  ikke  en  eneste  en. 

Smukke  Ting,  fint  følte,  skønne  i Formen ; men  ubetydelige. 
Jeg  er  mest  tilbøjelig  til  at  sige,  at  endnu  til  Dato  er  disse  to  de 
eneste  oprindelige  Digtere  paa  „Landsmaalet",  d.  v.  s.  Digtere  paa 
første  Haand. 

Saa  meget  rigere  er  dets  ny  Litteratur  paa  kunstfuld  Efter- 
ligning; det  at  sysle  med  et  nyt  Maal  øver  uvilkaarlig  Kunstsansen; 
hos  en  enkelt  har  den  endog  naaet  Mesterskab. 

Men  dette  er  alt,  — mens  den  anden  Sproglinie  samtidig 
har  født  Digter  paa  Digter,  og  deres  Værker  har  behandlet  alt 
mellem  Himmel  og  Jord.  Ja,  de  yngstes  Skildringer  fra  Bondelivet 
er  betydeligere,  giver  dybere  Forstaaelse  end  nogen  af  dem,  der 
samtidig  skriver  i Bøndernes  Maal ; ligesaa  er  hines  Naturskildringer 
større,  deres  Naturstemning  rigere.  — 

Og  derved  gaar  vi  over  til  den  anden  Spcoglinies  Digtere. 

Den  ældste  af  dem  er  Henrik  Ibsen.  Allerede  i det  første 
Værk,  der  havde  Betydning  for  ham  og  for  os,  hejste  han  sin 
Standart  til  Tops.  Det  var  Dramaet  „Catilina",  deri  han  helt  tog 
Oprørsaandens  Parti.  Snart  kom  i stolt  Rækkefølge  Brynhilds 
Trods  i „Hærmændene",  Hertug  Skules  i Dramaet  af  samme  Navn. 
Saa  * Brand-,  der  forsagede  Selvet  og  Samfundet  og  havned  i 
Skyerne.  Saa  „Per  Gynt",  der  gjorde  Rejsen  i omvendt  Orden. 
Saa  „Kejserens"  Oprør  mod  „Galilæeren".  Imellem  disse  Stykker 
og  som  lettere  Randtegninger  et  Par,  der  haaner  Ægteskabet  og 
det  politiske  Parti.  Saa  endelig  den  udødelige  Ring  af  Samfunds- 
dramaer, hvortil  hine  altsaa  havde  været  Indledning  og  Forbere- 
delse. Her  er  det  særegne,  at  det  første  og  sidste  bøjer  mod 
hverandre  i et  mildere  Syn.  Men  i alle  mellemliggende  er  hans 
Hjerte  — som  før  hos  Catilina,  Brynhild,  Hertug  Skule,  Brand, 
Kejseren  — nu  hos  Nora,  Dr.  Stockman,  Fru  Alvig,  Mordersken  og 
Selvmordersken  i Rosmersholm,  Mordersken  og  Selvmordersken 
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Hedda  Gabler  og  den  sanselig  forvirrede  Hilde.  Eller  hos  den  ved 
Samfundets  mægtige  lidende  Ekdal,  som  hos  de  andre  forkomne 
og  udskudte  i samme  Stykke  og  ellers.  Betagende  Skildringer, 
der  i et  til  Dybet  oprørt  Sind  med  Vælde  slynger  ind  de  uafhæn- 
giges Protest  mod  Samtidens  vanemæssige  Moral.  Hans  og  de 
andres  voldsomme  Kritik,  deres  oprørske  Individualitetstrang*  falder 
i Tid  sammen  med  Socialismen,  Kollektivismen,  Nihilismen  osv.  — 
og  med  Militarismens  haardhændede  Herrevælde  som  Modvægt. 
Den  falder  sammen  med  Reaktionens  dristige  Forsøg  i Ly  af  Mili- 
tarismen. Den  falder  sammen  med  Protektionismens  kyniske 
Foragt  for  hvem,  som  fik  betale  Byrderne.  Den  falder  sammen 
med  Kødets  Trods  hos  Naturalisterne.  Denne  Litteratur  vakte 
Opstyr  i videre  og  videre  Ringe  Verden  over.  Den  skærpede 
Ansvarsfølelsen  hos  de  ædlere;  Arbejderbevægelsen,  Kvindeemanci- 
pationen, Fredssagen  fik  Hjælp  af  den,  Kunsten  og  Litteraturen  ny 
Opgaver.  Men  det  etiske  Arbejde  samlede  sig  efterhaanden  til 
bestemt  Modstand  mod  dens  Overdrivelser,  der  lokkede  yderligere 
til  Live. 

Det  kan  nemlig  ikke  nægtes,  at  sammen  med  de  andre 
i Faktorer  fødte  dens  skrankeløse  Individualisme  (som  ogsaa  Henr. 
Ibsen  senere  søgte  at  give  Modvægt)  Anarkismens  uhørte  Raahed, 
en  sanselig  Rus  hos  Ungdommen,  Dekadencens  Tvivl  paa  Friheden 
som  paa  Arbejdet,  Flugt  fra  Virkelighed  og  Videnskab  ind  i 
mystisk  Religiøsitet;  endvidere  Nietzsches  Overmenneske  og  den 
hysteriske  Raslen  med  det  store,  som  nu  gør  mere  ondt  end  at 
' volde  Ørelidelse. 

Jeg  kunde  paavise  den  Forkommenhed  i norsk  Aandsliv, 
som  oprindelig  væbnede  hans  Arm  og  flere  end  hans.  Jeg  kunde 
skildre  Forsumpningen  i Middelmaadighed  og  Tradition,  Hykleriet, 
Tørheden,  Dømmesygen,  Forsagtheden  i et  lidet  Samfund  uden 
Bevægelse.  Men  man  aner  det  altsammen  af  hans  Skrifter.  Jeg 
vil  heller  sige  nogle  Ord  om  Kunsten  i disse. 

Thi  naar  alle  Bølger  og  Modbølger  fra  den  oprørte  Sø  har 
gaaet  over  os,  og  vi  selv  har  fulgt  med,  — Kunsten  i de  fleste  af 
Ibsens  Værker  holder  dem  oppe  blandt  det  fænomenale.  Dens 
inderste  Væsen  er  Repliken,  som  den  forberedes  langt  borte  fra  i 
Temperamentet  og  Begivenhederne,  i Omgivelser  og  Vejrligt;  alt 
komponeres  (øs  paa  den.  Den  stiger  i lysende  Linie  og  knalder 
af  i Farveskimmer  af  hele  Stykkets  Ide.  Jeg  gad  vide,  hvem  i 
Verdenslitteraturen  har  gjort  Magen.  Hvem  der  har  faaet  i Stand 
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en  saadan  Koncentration  at*  alle  dramatiske  Midler  hen  imod  Ud- 
sigelsen. Intet  dødt  Punkt,  intet  overflødigt  Ord  i den  hele  Kom- 
position; alt  gaar  ind  til  det  ene.  Om  ogsaa  andre  har  naaet  det 
samme  i en  ren  mekanisk  Teknik,  han  naar  det  i Aandens  strenge 
Tjeneste. 

'Hans  kunstneriske  Mesterskab  bliver  saa  meget  større,  naar 
vi  husker,  at  mange  af  hans  Æmner  ingenlunde  er  dramatiske, 
men  Fortællinger.  I et  vigtigt  Øjeblik  fortæller  Personerne  om  sig 
selv  til  den,  det  kommer  an  paa.  Man  kan  sige,  de  spinder  sin 
egen  Livstraad  ud  af  det,  de  samtidig  siger.  Næsten  hele  den 
dramatiske  Spænding  flytter  over  i at  faa  at  vide,  hvem  den  er, 
som  fortæller,  og  den,  som  der  fortælles  til.  Det  faar  vi  nemlig  bare 
at  vide,  efterhvert  som  Fortællingen  skrider  frem,  nu  og  da  afbrudt 
af  en  Hændelse,  som  fortæller  videre.  Vi  sidder  foran  en  Areopag, 
der  eksaminerer,  hvor  det  gælder  Liv  og  Død.  Derfor  er  Udsagnene 
saa  vigtige,  derfor  tør  vi  ikke  miste  ét  Ord.  Her  er  endelig  mere 
oppe  end r det,  hvorledes  han  tik  hende,  eller  hvorledes  det  gik 
til.  at  han  ikke  fik  hende. 

Men  i et  saadant  Anlæg  er  der  jo  noget  sært;  han  faar 
næppe  mange  Efterfølgere.  Og  naar  dertil  kommer,  at  hans  vakre 
Forstaaelse  af  de  ulykkelige  (deriblandt  af  Forbryderne),  og  hans 
Had  til  det  medskyldige  Samfund  forleder  ham  til  Uretfærdighed, 
ja,  til  Grusomhed,  saa  bliver  Nærværet  ved  denne  Eksamination 
og  Selvforklaring  ofte  pinlig.  Saa  meget  vi  trænger  at  mindes 
om,  at  de,  der  bryder  Lovene,  ofte  er  mere  værd  end  dem,  der 
dømmer,  — vi  ønsker  dog  ogsaa  at  være  retfærdige  mod  disse. 
De  maa  optages  i samme  medfølende  Forstaaelse.  Navnlig  de,  der 
selv  lider  ved  de  andres  Forgaaelser  og  er  aldeles  uskyldig  i deres 
Vanskæbne.  Men  netop  disse  haaner  han  undertiden;  han  forringer 
dem  for  at  gøre  de  andre  saa  meget  større. 

Her  staar  vi  foran  noget,  som  vel  efterhaanden  vil  blive  den 
almindelige  Mening:  saa  indtrængende  hans  Forstaaelse  af  Livet 
kan  være,  den  staar  ikke  paa  Højde  med  hans  Lidenskab  og  hans 
Kunst.  En  Dramatikers  Tænkning  ligger  vel  stærkest  i hans  Psy- 
kologi, og  den  har  hos  Ibsen  ikke  altid  sikker  Undergrund.  Op- 
bygningen er  altid  mngeløs  — saaledes  af  „Dukkehjemmet* ; men 
Undermuren,  som  den  hviler  paa,  nemlig  at  Nora  (der  lyver,  og 
hvem  er  verdensklogere  end  de,  der  lyver?)  ikke  skulde  vide,  hvad 
Vekselforfalskning  er  for^noget^fer  stærkt  svigtende.  Forudsætningen 
for  Handlingen  i „Vildanden*  er  jo  den,  at  den  fjortenaarige  Martyr 


Digitized  by  <^.oosLe 


Den  moderne  norske  Litteratur. 


277 


tror  sin  Far,  der  næppe  kan  sige  et  sandt  Ord.  Nu  ved  vi,  at 
ingen  er  snarere  end  Børn  til  at  mærke  sig,  om  dens  Ord.  de 
afhænger  af,  er  at  lide  paa.  Fra  hun  var  fire  Aar,  har  hun  vidst 
Besked.  Tvivler  nogen,  saa  tænk  paa  Moderen!  Hvorledes  den 
snilde,  af  Damer  opdragne  Professor  i „Hedda  Gabler*  kunde 
komme  til  at  føre  Hedda  hjem  som  Hustru,  — ja,  det  er  vist  lige 
saa  ufatteligt,  som  at  denne  Dame  fuldladet  med  Dynamit  kunde 
blive  tredive  Aar  eller  saa,  uden  at  den  mindste  Eksplosion  var 
sket,  og  Godtfolk  varskoet.  Osv.  osv.  Hertil  kommer  hans  vov- 
somme,  undertiden  urigtige  Brug  af  videnskabelige  Studier  over 
Hypnotisme,  Suggestion,  Arvelighed.  Den  sidste  tror  han  er  stær- 
kere end  Opdragelsen,  som  han  ikke  engang  regner  med. 

Det  har  rørt  os  alle  at  se  den  gamle  Mester  efter  en  saa 
lang  Arbejdsdag  og  saa  lang  Udlændighed  i sit  sidste  Stykkes 
sidste  Scene  hejse  det  norske  Flag.  Mod  Ibsens  Sædvane  kommer 
Scenen  uforberedt,  — et  sikkert  Tegn  paa,  at  den  er  en  Indsky- 
delse. Vistnok  under  stærk  Bevægelse  har  han  her  taget  sin  Helts 
Rolle.  Dette  er  lagt  ud  som  Forsoning  med  Samfundet;  men  er 
mere.  Naar  vi  bliver  gamle,  forlader  Farverne  os;  hvidere  og 
hvidere  synes  vort  Hoved  at  synke  tilbage  i Luften,  som  tilsidst 
skal  opløse  det.  Ligesaa  med  vore  Følelser.  Modsætningens 
Farver  i dem  glider  mere  ud  i Uendeligheden;  det  er  Enheden, 
de  søger.  Ibsen  har  efterhaanden  lært  at  vente  med  Udtrykket 
for  en  stor  Følelse,  til  den  kunde  spejles  af  i et  lidet  Billede.  Saa- 
ledes  ogsaa  her.  — 

— I den  opsejlende  Flaade  ser  vi  lige  ved  Siden  af  hans 
mørke  en  helt  lys  Skude,  der  ligger  bredt  paa  Vandet  og  skinner. 
Thi  der  kommer  Jonas  Lie. 

Fra  han  for  vel  fem  og  tyve  Aar  siden  sendte  os  sin  første 
Bog,  „Den  Fremsynte*,  har  vi  faaet  en  hvert  Aar.  De  gled  ind  i 
vor  Aandskultur  stille,  regelmæssig,  omtrent  som  naar  en  Damper 
i fast  Rute,  ofte  efter  en  lang,  haard  Rejse,  paa  bestemt  Tid 
lægger  til  ved  bestemt  Plads,  hilset  af  nationale  Flag,  af  Told- 
væsen, Venner  og  forventningsfulde. 

Det  er  mer  end  et  Tilfælde,  at  hver  Gang  var  Kvinderne  i 
Overtal.  Ikke  alene  er  enhver  Sjælstilstand  behandlet . paa  den 
diskrete  Maade,  som  en  dannet  Kvinde  ynder,  men  det  er  for- 
trinsvis hende,  han  skildrer,  hendes  Sag,  han  taler.  Ligesom  man 
kan  sige,  at  et  Folks  højere  Dannelse  kan  maales  efter,  hvor  mange 
Pianoer  der  spilles  rundt  i Landet,  saaledes  kan  et  Folks  højere 
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Ansvarsfølelse  maales  efter,  hvorledes  Kvinden  har  det  rundt  om 
i Hjemmene. 

I hans  rolige,  sikre  Tegninger  fra  vore  Bedsteforældres  Tid, 
fra  vore  Forældres  og  fra  vor  egen  lige  til  den  allersidste,  er 
Maalestokken  lagt  til  Rette  for  os;  men  vi  maa  selv  bruge  den; 
han  bare  fortæller. 

I Bedsteforældrenes  Tid  var  Norge  en  liden,  koselig  Bureau- 
kratdomæne med  larmende  Kaptajner,  fede  Præster,  alt  opædende 
Jurister,  Søofficerer  med  adelige  Fornemmelser,  Dommere  og  Amt- 
mænd  med  Smaakongefølelser.  Nede  i Sømandshjemmene,  inde  i 
Storkaksebygderne  havde  den  patriarkalske  Statsorden  sine  Repræ- 
sentanter i Husherren  af  Guds  Naade.  En  beskeden  politisk  Fri- 
gørelse i Firtiaarene;  først  i Sekstiaarene  blev  den  farlig  for  „det 
bestaaende®;  snart  drog  den  sig  ogsaa  over  paa  det  sociale  Om- 
raade.  Dengang  Litteraturen  tog  Arbejdet  op  og  hjalp  og  for- 
beredte Politiken  gennem  en  opløsende  Begrebsudvidelse  til  alle 
Sider,  . . . hvilken  Stormbyge  af  selskabelige  Udstødelser,  Skældsord 
og  Bagvadskeiser,  oversvævet  af  kirkelige  Banstraaler!  Var  det  til 
at  undres  over?  Alle  disse  Mennesker  vaktes  jo  op  af  en  urokke- 
lig Tro,  den  nemlig,  at  „det  bestaaende®  politisk  og  socialt  hvilte 
paa  klippetryg  Bibelgrund.  Mens  denne  Kamp  endnu  rasede  paa 
det  værste,  gik  Jonas  Lie  tilsyneladende  helt  uskyldig  bagom  og 
ind  i Husene.  Han  fortalte  saa  vist  ingen,  hvad  han  vilde  der. 
Men  han  kom  ud  igen  med  „det  bestaaendes®  Sæder  og  Tænke- 
maade  fra  dets  gyldne  Tid.  Det  var  ikke  det  sletteste  Hjem,  han 
hentede  dem  frem  ifra,  det  var  de  bedste.  Og  da  vi  fik  se,  hvad 
det  var,  sagde  vi  uvilkaarlig:  „Men  var  det  dog  noget  at  konser- 
vere?® I næste  Øjeblik  lagde  vi  til:  „Jo,  — noget  er  der  dog;  og 
det  maa  vi  se  til  at  redde.® 

Dette  er  hans  Skildrings  Ære. 

I sin  sidste  Bog  „Niobe®  revser  han  med  rolig  Myndighed 
den  lille  Del  af  norsk  Ungdom,  som  var  fædrelandsløs  nok  til  at 
blive  spradende  Agenter  for  Pariserdekadencen.  Men  ogsaa  her 
deler  han  Sol  og  Vind  lige,  han  giver  dem  i Afdrag,  hvad  deres 
er.  Ogsaa  her  ligger  samme  Maalestok  skjult  i Skildringen:  Hvor- 
dan ser  man  paa  Kvinden  nu;  hvad  Horisont  ser  hun  selv  ud  i 
nu?  Naar  Maalestokken  har  gjort  sin  Gerning,  viser  den  et  Re- 
sultat, som  ikke  bare  er  til  hendes  Fordel.  Altsaa  heller  ikke  til 
Samfundets.  Men  gennem  Opgørets  Sprængning  og  Ødelæggelse 
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fornemmer  vi,  at  det  er  Vaarens  og  ikke  Høstens.  Her  er  noget 
sundt  vordende,  som  udspyr  det  syge. 

Jonas  Lies  Kunst  har  aldrig  Biærinde;  den  holder  sig  i streng 
Fornemhed  til  Opgaven.  Man  skulde  da  vente,  at  her  var  en 
stærk  Komposition;  men  alt  andet  end  det.  Sjeldne  er  ogsaa 
stærkt  fremtrædende  Billeder  i koncentrerede  Scener.  Fortællingen 
skrider  jævnt  frem  gennem  karakteriserende  Smaadrag,  undertiden 
af  ualmindelig  Finhed,  gennem  mere  og  mindre  plastisk  fortalte 
Hændelser,  gennem  sammenbindende  Bemærkninger,  der  altid  lægges 
i Munden  paa  en  af  Personerne.  Herunder  ofte  en  pudsig,  vi  kan 
sige  en  elskværdig  Ubehjælpsomhed,  idet  vi  ser,  hvor  Vejen  søges 
og  ogsaa  Midlet  til  at  komme  videre.  Det  er  aldrig  der,  hvor 
Vanskeligheden  vilde  have  været  stor  for  enhver  anden;  jo  vanske- 
ligere, jo  lettere.  Det  er  der,  hvor  enhver  Fusker  kommer  over 
paa  Træsko;  der  staar  han  fast.  Ej  heller  ligger  Sproget  let  i 
Pennen;  men  det  gør  sin  Gerning!  Naar  Fortællingen  begynder 
at  drage  sammen  mod  det  afgørende,  mærker  man  med  Beundring, 
hvor  meget  her  stilfærdigt  er  samlet,  og  hvor  klart  og  frit  Perso- 
nerne staar  i Perspektivet.  Hertil  bidrager  ogsaa,  at  Foredraget 
sættes  paa  dem  som  en  rolig  Lampe  med  Skyggeskærm  bag.  Selv 
kan  han  staa  med  lun  Skøjerglæde  og  se  ned  i Linierne;  men 
Linierne  faar  ikke  Lov  til  at  le.  Om  hans  Sjæl  skælver  af  Harm 
eller  Glæde,  — straks  denne  Patos  begynder  at  gøre  Billedet  uro- 
ligt, sendes  nogle  dagligdagse  Ord  ud,  — og  alt  bliver  jævnt  som 
før.  Humøret  som  Varmen  er  der,  men  behageligt  fordelt  i 
det  hele. 

Aar  efter  Aar  til  samme  Tid,  lige  før  Jul,  kom  disse  Fortæl- 
linger sejlende  over  Havet  til  os  (Jonas  Lie  bor  altid  i Udlandet). 
Besøgte  Havn  efter  Havn  rundt  vor  lange  Kyst,  hilset  med  stigende 
Glæde  af  den  store  tilstrømmende  Skare,  som  ogsaa  steg  fra  Aar 
til  Aar;  thi  hver  vented  sit. 

Hvad  blev  der  saa  ikke  for  en  Forundring  og  Skuffelse,  da 
der  en  Jul  i Stedet  for  disse  hjemlige  Fortællinger,  man  læste,  mens 
Æblerne  stegtes  paa  Ovnen,  kom  en  Bog  fuld  af  de  vildeste,  ba 
rokkeste  Æventyr  om  Trold,  Droug,  Mirakelskib  og  Storfugl  med 
Mennesketanker;  Luftens,  Havets,  Jordens  Genspejl  af  os  i stor 
Forstørrelse!  Og  næste  Jul  en  saadan  Bog  til. 

Store,  underlige  Udkast  til  mægtige  Digtninger.  Ingen,  som 
læste  dem  med  Forstand,  var  mer  i Tvivl  om,  at  paa  en  eller 
anden  Maade  havde  ydre  Tryk  holdt  ham  livslangt  fast  i noget 
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mindre;  i et  for  ham  besværligt  Arbejde,  mens  han  var  æltet  til 
et  Jagtliv  deroppe,  hvor  der  kan  tages  Oversyn,  og  leves  og  drøm- 
mes nærmere  Naturhjertet,  lige  sundt  i alle  Aarstider  og  alt  Slags 
Vejr.  Hvor  stærkt  maa  det  tilbagetrængtes  Magt  have  været  for 
endnu  senhøstes  at  bryde  frem  i saa  yr  Frodighed!  Og  for  en 
Vemod  at  vide,  at  i et  lidet  Folk  er  det  altsaa  en  Tilfældighed, 
om  en  stor  Digterbegavelse  naar  den  Form,  som  ligger  nærmest 
for  hans  Talent.  Vistnok  falder  over  den  Fortælleform,  han 
besværlig  maatte  uddanne,  hint  lyse  Skær,  hint  fri  Aandetag  fra 
Højderne,  der  var  hans  Længsel;  men  hvor  meget  større  havde 
det  ikke  bølget  om  os,  hvis  han  fra  sin  Ungdom  havde  faaet  os 
med  didop  i de  romantiske  Højder;  thi  at  han  skulde  have  været 
Periodens  Romantiker,  i Førstningen  uklar,  men  saa  meget  stær- 
kere lysende  siden ; at  han  højt  over  Naturalismens  svedfulde 
Rydningsarbejde  da  vilde  have  været  Lærkeslagene  i Luften  for 
de m,  som  nu  har  Morgen,  — derom  kan  ingen  længer  være  i 
Tvivl.  Den  rige  intelligente  Tænkning,  den  store  Fantasi,  som 
sætter  Maal  og  løfter  til  Flugt  i disse  mærkelige  Æventyr,  har  dog 
ikke  naaet  mere  end  at  give  Udkast.  Kun  et  og  andet  af  dem  er 
helstøbt  Kunstværk.  Selv  den  største  Kraft  naar  ikke  Fuldkom- 
menhed ved  at  være  indestængt.1) 


l)  Jonas  Lie  har  netop  udgivet  sin  ny  Bog  til  Jul:  „Naar  Sol  gaar  ned“. 
Den  er  lige  udmærket  som  de  andre  uden  netop  at  lægge  noget  nyt  til. 
Skildringen  drejer  sig  denne  Gang  om  en  utro  Hustru,  der  holder  Huset 
i en  dødelig  Spænding,  indtil  hendes  Mand,  der  er  Doktor,  rydder  hende 
af  Vejen  med  Gift.  Paa  denne  Maade  bringes  Fred  i Huset;  udenfor 
dette  aner  ingen,  hvad  her  er  foregaaet. 

Psykologisk  set  er  utvivlsomt  denne  Tilgang  sand;  i hvert  Fald  er 
den  sensationel.  Men  det  er  et  Spørgsmaal,  om  Planlægningen  ikke  mere 
skyldes  fransk  Litteratur  og  franske  Kriminalhistorier  end  nordisk  Liv. 
I hine  spiller  Kønsforholdet  en  langt  større  Rolle,  og  som  Følge  deraf 
staar  Ægteskabet  adskilligt  lavere  end  hos  os.  Hos  os  er  ikke  Kvinden 
længer  Mandens  Ejendom  og  kan  som  saadan  ikke  straffrit  skydes,  stikkes, 
forgiftes  væk,  naar  hun  gribes  i Hor.  Hos  os  indser  Manden  bedre  og 
bedre,  at  en  utro  Hustru,  heller  end  at  dræbes,  bør  faa  gaa  til  den,  hun 
elsker.  Hun  er  dog  mere  hans  end  dens,  hun  ikke  elsker.  Under  ingen 
Omstændighed  er  Menneskene  længer  h verandres  Ejendom. 

De  faa  Tilfælde,  hvor  ogsaa  hos  os  — og  da  i de  større  Byer  — 
Manden  tager  en  saa  frygtelig,  og  jeg  tør  nok  sige  fejg  Selvhævn,  fordi 
hans  Kærlighed  ikke  længer  er  gengældt,  men  i Stilhed  forrå adt,  — mon 
ikke  ogsaa  disse  faa  Tilfælde  skulde  være  Frugt  af  fransk  Romanlæsning? 
Den  Æresfølelse,  som  ikke  kan  nøje  sig  med  mindre  end  et  Sonoffer  i 
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— Der  kommer  den  norske  Flaade9  eleganteste  Skude,  eller 
ærligt  talt  dens  eneste  elegante.  To  lange,  blanke  Staalpiber 
stikker  frem  forud  og  viser,  at  den  sejler  ikke  til  Lyst.  Og  som 
de  hurtigskydende  Kanoner  er  de  allerbedste,  saaledes  alt  andet 
om  Bord,  nyt,  stateligt,  skinnende  af  Puds.  Men  ikke  som  det, 
der  er  paa  Moden.  Hans  eget  Snit  er  i det,  paa  Trods  af  Moden, 
stolt  udfordrende. 

Høsten  1878  var  jeg  paa  det  berømte  Bal,  som  Frankrigs 
Præsident,  Marskalk  Mac-Mahon,  gav  i Versailles  Slot.  Jeg  havde 
gjort  et  Slag  gennem  den  store  Spejlsal  sammen  med  den  norske 
Kæmpe,  Maleren  Fritz  Thaulov,  da  jeg  fik  Øje  paa  en  ung  Mand 
end  mærkeligere  end  Thaulov.  Han  var  den  stovteste  og  vakreste 
Mand  blandt  alle  disse  tusind.  Jeg  saa  ham  jo  ogsaa  i Forstørrelse 
af  Stedet,  Pragten,  Musiken,  han  tog  sig  ud  som  en  Aabenbaring 
fra  et  større  og  kraftigere  Folk.  Alle  saa  paa  ham;  de  kunde 
bare  ikke  begribe,  hvorfor  han  ingen  af  sine  Storkors  havde  paa; 
thi  han  var  da  mindst  en  kongelig  Prins  fra  et  fjemt  Sneland, 
hvis  Slægter  endnu  havde  Race.  Og  jeg  nægter  ikke,  at  jeg  blev 
stolt,  da  han  kom  over  til  mig  og  talte  Norsk;  det  var  Alexander 
K i el  land.  Denne  Gudernes  Yndling,  der  traadte  fuldt  færdig  ind 
i Litteraturen  med  nyt  Æmne,  ny  Stil,  og  med  en  Glans  over  det 
som  af  sin  egen  Person  i Versailles  Spejlsal,  — havde  han  viet 
sig  Moden,  var  han  ogsaa  bleven  Menneskenes  Yndling.  Alle  de 
ydre  og  indre  Egenskaber,  som  skulde  kunne  gøre  ham  til  Salo- 
nernes udkaarede,  ja,  hele  Folkets  enfant  gåté,  var  her  forenet, 
han  havde  utvivlsomt  ogsaa  en  begærende  Fristelse  i sin  Livslyst; 
der  sprutter  jo  op  af  den  i hver  Linie,  han  skriver. 

Men  Alexander  Kielland  er  vor  Litteraturs  Karakter,  dens 
mandigste  Skikkelse.  Han  sagde  en  Dag,  da  der  havde  staaet  et 


• Blod,  er  dog  blevet  de  fleste  af  os  temmelig  gammeldags.  Den  er  blevet 
os  for  uretskaffen;  den  synes  os  for  stor  poseur. 

Men  Digterne,  idet  de  tegner,  forbedrer  de.  Deres  finere  Forstaaelse 
af  Menneskene,  deres  højere  Sans  for  Slægtens  Vel  nøder  dem  til  det, 
bevidst  eller  ubevidst.  Vi  kommer  derfor  til  at  opleve,  at  i Kapitlet 
Ægteskabsbrud  skiller  den  nordiske  Litteratur  sig  helt  fra  den  romantiske. 

I „Niobe*  lod  Jonas  Lie  en  Mor  af  fornem  Familie,  og  som  har 
Børn,  der  efter  mange  energiløse  Tilløb  ender  som  ulykkelige  Eksistenser,  — 
han  lod  denne  stolte,  forbitrede  Mor  sprænge  dem  og  sig  selv  i Luften. 

Mon  der  ikke  ogsaa  i denne  Udgang  er  fransk  Smitte ; skulde  det  ikke 
have  været  mere  nordisk  at  gaa  ud  paa  Potetesageren  med  dem  og  der 
begynde  at  grave?  (Tilføjelse  af  22.  December  1895.) 

Tilskueren.  1396.  19 
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mer  end  almindelig  gement  Opsæt  om  ham  i vort  største  konservative 
Blad:  „Jeg  er  mere  stolt,  naar  jeg  læser  saadant  om  mig  i det  Blad, 
end  af  den  mest  smigrende  Omtale  i et  frisindet.*  Baade  hans 
Bøger  og  hans  Liv  godtgør,  at  dette  var  sandt,  saaledes  følte  han. 

Naar  man  med  Stil  forstaar  en  interessant,  intelligent  Per- 
sonligheds Evne  i Foredraget,  uænset  hvad  dette  ellers  kan  bære 
paa,  — rent  ud  Formen,  men  vel  at  mærke  et  rigt  Menneskes 
Form,  ikke  det  glatte,  det  behændige  alene,  Forfatteriets  Følelse 
for  Vellyd,  nej,  en  Sjæls  karakteristiske  Tale  til  Sjæle,  — ja,  da 
er  Alexander  Kiellands  Stil  den  mesterligste,  som  Fælleslitteraturen 
ejer  siden  Ludvig  Holberg,  i alle  Fald  i Norge;  men  jeg  tænker 
baade  i Danmark  og  Norge.  Ingen  andens  er  paa  en  Gang  saa 
vittig  og  fyndig,  saa  smidig  og  mandig,  — et  ungt  Dyrs  Rørelser 
i Leg,  i Tigerspring,  men  altid  i Ynde.  Og  dette  er  alene  dens 
ene  Side.  Naar  hans  Trang  til  Samliv  med  Naturen  faar  digte 
frit,  naar  hans  inderlige  Broderkærlighed  hviler  ud  efter  Kam- 
pen og  dvæler  i Beskuelsen  ....  ja,  da  søger  og  finder  han 
Farver  saa  henaandede,  som  vi  ellers  bare  træffer  dem  hos 
de  sentimentale  Kunstnere.  Men  i alt,  han  har  skrevet,  ikke  et 
Stænk  af  Sentimentalitet;  bestandig  det  allerfriskeste  Vejr.  Derfor 
staar  der  slig  Glans  af  det.  Synes  Foredraget  undertiden  indsmig- 
rende, da  tag  dig  i Agt!  Det  er  da,  det  bliver  frygteligst. 

Jeg  vil  straks  give  et  Citat,  — det  eneste  i min  Afhandling. 
Jeg  er  sikker  paa,  at  det  vil  rykke  alle  med. 

Citatet  er  fra  hans  skarpeste  Bog  „Arbejdsfolk* , deri  han 
trænger  ind  i et  Bureaukrathjem  — ikke  stilfærdigt  som  Jonas  Lie 
for  paa  én  Gang  at  støve  ud  og  redde.  Nej,  for  at  kaste  hver 
evige  Smit  og  Smule  paa  Gaden.  Der  er  Graad  i hans  Latter, 
mens  han  gør  det,  — saa  rasende  er  han  over  alt  det  i Folket, 
som  slige  Hjem  har  ruineret  eller  jaget  paa  Emigrantstien.  Tænk 
Dem  Nordens  vittigste  Pen  skære  op  et  sligt  Æmne!  Og  saa  midt 
i det  hvile  ud  i en  Idyl  som  denne: 

»Langs  op  efter  Nilen  sad  tæt  af  Fugle  og  stegte  sig  i den  gloende 
Sol.  De  pillede  og  ordnede  Fjerene,  slog  et  Slag  for  at  prøve  Vingerne,  snap- 
pede dovent  en  Orm  eller  et  Firben,  hvoraf  det  mylrede  i Sumpen. 

Men  der  var  alt  for  megen  Mad,  alt  for  varmt,  alt  for  stille;  de  læng- 
tede  efter  kold  Regn,  graa  Luft  og  friske  Storme. 

Talløse  Flokke  af  Graagæs  svømmede  om  i de  aabne  Steder  mellem 
Sivene  ind  over  de  vidstrakle  Sumpe.  Hejrer  og  Storke  ragede  op  hist  og 
her;  sammenkrøbne  stod  de  paa  ét  Ben  og  hang  med  Næbet;  de  kedede  sig 
noget  ganske  forskrækkeligt 
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Alslags  Snepper  og  Vandfugle,  Viber,  Brushaner,  Ringgæs,  Vandhøns, 
Vagtler,  Svaler  — ja  lige  til  den  simple  Stær,  — alle  kedede  de  sig. 

Ibisen  forargede  sig  over  dette  fremmede,  graaklædte  Pak  og  nedlod 
sig  endogsaa  til  at  beklage  sig  for  de  taabelige  Flamingoer,  som  den  ellers 
foragtede  saa  dybt.  Krokodillen  plirede  med  de  slimede,  lysegrønne  Øjne  og 
snappede  af  og  til  en  fed  Gaas,  saa  der  løftede  sig  et  Skrig  og  et  Skraal,  der 
besvaredes  opover  og  nedover  Floden,  døde  hen  langt  — langt  borte;  og  Stil- 
heden fra  Ørkenen  lagde  sig  atter  over  det  gloende  Landskab  og  den  træge 
Mylr  af  Fugle,  der  sad  og  ventede  — de  vidste  ikke  rigtig  hvad. 

Da  fløj  en  liden  graa  Fugl  bent  op  i Luften,  stod  stille  deroppe  et 
Øjeblik  og  slog  uhyre  hurtig  med  Vingerne,  mens  den  kvidrede  en  kort  Stump; 
derpaa  dalede  den  ned  igen  og  skjulte  sig  i Græsset. 

Hele  Fugleskaren  havde  løftet  Hovedet  og  lyttede.  Og  saa  blev  der 
en  Snadren  og  Kvidren  og  en  urolig  Mudder  i hver  Krog.  Unge  lapsede  Viber 
fløj  op  og  gjorde  Rundkast  i Luften,  for  at  vide,  hvor  godt  de  fløj. 

Men  Tranerne,  som  tog  det  fornuftigt,  holdt  Generalforsamling  for  at 
overveje  Lærkens  Rejseforslag.  Thi  alle  havde  straks  kendt  Lærken  paa 
Lyden;  skønt  det  var  ikke  mere  end  to— tre  Toner,  han  havde  faaet  til; 
Sangen  var  ikke  rigtig  kommen  i Struben  endnu.  Men  medens  Tranerne  raad- 
slog,  lød  der  et  forskrækkeligt  Plask,  og  Luften  blev  ganske  formørket. 

Det  var  Graagæssene,  som  lettede.  1 store  Flokke  delte  de  sig,  svær- 
mede om  i Luften,  ordnede  sig  derpaa  i lange  Rækker  og  forsvandt  nordover, 
medens  deres  Skrig  tabte  sig  i det  flerne. 

Stæren  rejste  sig  i sorte  Masser  og  brød  op,  Viberne  fulgte;  Storkene 
skruede  sig  parvis  højt  op  i Luften,  indtil  de  næsten  blev  borte,  og  tog  Vejen 
nordover.  Tranernes  Generalforsamling  gik  aldeles  overstyr  i den  almindelige 
Forvirring  og  Uro,  Alverden  vilde  afsted,  der  var  ingen  Besindelse  mere,  hvert 
Øjeblik  passerede  ny  Flokke  ud  over  Nord*Afrika  — hilsende  hver  med  sit  Næb 
det  smilende  Middelhav  dernede. 

Nattergalhanerne  ventede  i det  længste;  men  da  de  danske  drog,  fulgte 
de  norske  med  for  gammelt  Venskabs  Skyld.  Rejsefeberen  greb  i den  Grad 
om  sig,  at  endog  Svalerne  og  Gøgen  maatte  afsted;  de  vilde  i alle  Fald  flyve 
over  Middelhavet,  saa  kunde  man  betænke  sig. 

Ibisen  genvandt  sin  Sindsro  og  skred  gravitetisk  som  en  Erkebisp  hen 
over  Stranden ; og  de  rosenrøde  Flamingoer  veg  ærbødig  til  Side  for  hans  Her- 
lighed, idet  de  med  en  andægtig  Mine  sænkede  sine  taabelige  Hoveder  med 
det  knækkede  Næb. 

Stillere  og  varmere  blev  det  langs  op  efter  Nilstrømmen,  Krokodillerne 
maatte  nu  nøje  sig  med  Negerkød  eller  en  sjelden  Gang  en  syg  engelsk  Turist. 

Men  Nat  og  Dag  fløj  Trækfuglene  nordover.  Og  alt  eftersom  de  kom 
over  kendte  Steder,  dalede  hver  Flok  til  sit  Hjem,  raabende  Farvel  til  dem, 
der  skulde  endnu  længer,  spredende  Liv  og  Lystighed  over  det  gamle  forfrosne 
Europa  — i Skov  og  Mark,  rundt  Menneskenes  Huse  og  langt  ud  i Livet  i de 
stille  Søer. 

Der  var  tæt  af  smaa,  røde  Rosenknopper  i Italien;  Æbletræerne  var 
ganske  oversneede  med  blegrøde  Blomster  opefter  Sydfrankrige , og  paa  Boule- 
varderne i Paris  begyndte  Bladene  paa  Kastanjetræerne  at  sprænge  de  glin- 
sende, seje  Hylstre.  De  gode  Borgere  af  Dresden  stod  paa  den  brflhlské  Ter- 
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rasse  og  solede  sig,  medens  de  iagttog  Isstykkerne,  der  kom  drivende  med 
Floden  og  taarnede  sig  op  foran  de  svære  Bropiller. 

Men  nordenfor  blev  det  koldt;  Sneflækker  hist  og  her  og  en  sur  Vind 
fra  Nordsøen.  Lærkeflokkene  minkede,  altsom  de  fløj.  En  hel  Mængde  skulde 
ned  paa  Sletterne  ved  Leipzig  og  siden  paa  Lflneburger  Heide;  og  da  Resten 
kom  op  over  Slesvig,  spurgte  de  danske  Lærker,  om  de  norske  ikke  havde 
Lyst  til  at  vente  lidt  og  se  Vejret  an. 

Sneen  laa  langs  Grøfter  og  Gærder  i Jylland,  og  Nordvesten  ruskede  i 
gamle  Danmarks  Bøge,  hvor  de  brune  Bladhylstre  sluttede  forsigtig  om  de 
sammenkrøllede  Blade.  Fuglene  krøb  sammen  bag  Stenene  og  indunder 
Lyngen ; somme  vaagede  sig  helt  hen  til  Bøndernes  Huse,  hvor  Spurvene  gras- 
serede, som  om  de  ejede  det  hele. 

Alle  var  enige  om,  at  man  var  kommen  alt  for  tidlig  afsted,  og  havde 
de  bare  haft  Tag  i den  Galning,  som  lokked  dem  fra  Ægyptens  Kødgryder, 
havde  de  vist  ribbet  ham.  Endelig  kom  der  da  Søndenvind;  de  norske  Fugle 
sagde  Tak  for  sig  og  fløj  over  Havet 

Hjemme  i Norge  saa  det  fra  først  af  bedrøveligt  ud.  Sneen  laa  langt 
ned  i Dalene  og  alenhøj  inde  i de  tætte  Skove.  Men  Søndenvinden  var  kom- 
men med  Regn  og  saa  gik  det  i en  Ruf,  — ikke  gradevis  og  fredsommeligt, 
men  med  Bulder  og  Brag  og  Sneskred  og  fossende  Elve,  saa  Landet  ligned  en 
Jætte,  der  vadsker  sig,  medens  det  iskolde  Vand  skyller  ned  over  de  senestærke 
Lemmer. 

Og  lette  Slør  af  lysegrønt  lagde  sig  over  de  unge  Birketræer  i Lierne; 
inde  i de  stille  Bugter  i Fjordene ; over  Sletterne  vestude  mod  Havet,  over  Mulle- 
myrene  og  Hejerne;  opefter  Rifter  og  Kløfter  og  trange  Dale  mellem  Fjældene. 
Men  paa  Toppen  blev  Sneskavlen  liggende,  som  om  de  gamle  Fjælde  ikke  gad 
lette  paa  Hatten  for  slig  en  flygtig  Galning  af  en  Sommer. 

Og  Solen  skinnede  saa  varmt  og  fornøjet,  og  Vinden  kom  bærende  med 
endnu  mere  Varme  søndenfra,  og  tilslut  kom  Gøgen  som  Overceremonimester 
for  at  se,  om  alt  var  i Orden;  han  fløj  hid  og  did,  satte  sig  saa  i en  ung  Birk 
inderst  inde  i en  lun  Vig  og  gol.  Vaaren  var  kommen;  gamle  Norge  var 
endelig  færdigt! 

Og  der  laa  det  — højt,  skinnende  fagert  i det  blaa  Hav;  — saa  fattigt 
og  magert  — saa  frisk  og  sundt  og  skinnende  som  et  renvasket  Barn. 

I Havene  langs  Kysten  blev  der  Liv  og  Travlhed,  og  hvide  Sejl  krø- 
gede sig  ud  gennem  Skærgaarden  og  forsvandt  hen  over  Havet.  Skierne  blev 
stukne  op  under  Bjælken,  Slædefellen  blev  drysset  godt  med  Kamfer  og  hængt 
væk;  og  ligesom  Bjørnen,  naar  den  kommer  ud  af  Hiet,  ryster  sin  lodne 
Pels,  saaledes  rystede  Folket  sine  tunge  Lemmer,  spyttede  i Næverne  og  tog 
fat  paa  Vaarvinnen. 

Ned  over  Elvene  drog  Tømmerfløderne  og  slapsede  i det  kolde  Sne- 
vand; i de  brede,  frugtbare  Bygder  skar  Ploven  lange,  sorte  Striber;  langt 
nordpaa  gik  Folk  og  stellede  med  Klipfisken,  som  laa  ud  over  de  nøgne  Berg; 
paa  de  flade  Sletter  vest  mod  Havet  kørte  de  Tåre  ud  over  Markerne,  og  inde 
i Hejen  stod  en  liden  surøjet  Mand  og  stirrede  efter  en  gulblak  Hoppe. 

Er  der  noget  Folk,  som  har  en  skønnere  Nationalsang,  endda 
den  ikke  er  skrevet  paa  Vers? 
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Hvorledes  er  det  gaaet  til,  at  en  Digter,  der  forherliger  sit 
Fædreland,  som  han  har  gjort  det  her,  og  som  har  givet -os  Bil- 
leder (jeg  nævner  her  et  eneste:  „Elseu),  der  tilhører  Samtidens 
fineste  Kunst,  og  som  er  den  norske  Litteraturs  stolteste  Karakter, 
— hvorledes  kan  det  gaa  til,  at  han  har  maattet  forlade  den  ? Ja, 
at  han  har  faaet  Afslag  af  Stortinget  paa  sin  gentagne  Ansøgning 
om  Digterløn,  hvad  alle  hans  samtidige  Kolleger  har?  Og  at  deri 
var  ikke  alene  Højre  enigt  til  sidste  Mand,  men  ogsaa  en  stor  Del 
af  Venstre,  — med  Venstreregeringen  i Spidsen?! 

Det  skete  midt  i det  værste  politiske  Opstyr.  Politiken  kan 
jo  være  det  ædleste,  et  Folk  har;  den  burde  ogsaa  altid  være  det, 
thi  den  er  Samfundets  højeste  Form  for  Næstekærlighed.  Men  i 
Almindelighed  er  den  en  graa  Væv  af  Middelmaadighed,  og  under- 
tiden, og  det  ikke  saa  sjælden  endda,  en  Folkeraahed  i Ekstrakt. 
Ethvert  Folk  har  det,  der  gør  os  stolte  af  at  tilhøre  det;  men  det 
har  ogsaa  det,  der  ydmyger  os.  Er  der  Dygtighed  i os,  saa  er  det 
det  sidste  mer  end  det  første,  som  lægger  Kraft  i vor  Kærlighed. 
Det  havde  Alexander  Kielland  vist,  — og  det  blev  hans  Brøde. 

Situationen  var  kritisk;  alt  det,  den  opskræmte  Konservatisme 
ejede  af  Bekymring  og  from  Misfornøjelse,  lagde  sig  omkring  hans 
stolte  Skude,  og  Pøbelagtigheden  og  Dumheden  udenom.  Jeg  tænker 
med  det  første  Ord  ikke  paa  de  stakkers  udskudte,  der  skændes 
og  slaas  for  Livet  derude  ved  Affaldshaugene,  den  eneste  Plads,  vi 
har  levnet  dem.  Jeg  tænker  paa  Hykleriets  Pøbel,  Folkcfrieriets, 
Kongefrieriets.  Jeg  tænker  paa  de  urene  Instinkter  i Kunsten  og 
Forretningslivet.  Om  Bord  i den  altfor  fornemme  Skude  stod  en 
Mand  paa  Kommandobrættet,  der  havde  jaget  grusomt  paa  dem 
allesammen;  her  havde  de  ham  endelig!  Den  første  Politiker, 
Norge  har  haft,  Johan  Sverdrup,  var  Formand  i Regeringen;  han 
havde  høstet,  hvor  Alexander  Kielland  havde  saaet.  For  politisk 
Vindings  Skyld  fornægtede  ogsaa  han  i den  kritiske  Stund  Littera- 
turens Ridder  sans  peur  et  sans  reproche. 

Hvor  mange  Alexander  Kiellander  skal  her  falde,  før  den 
politiske  Moral  er  rensket? 

Jeg  nævnte  ogsaa  Dumheden.  Vi  er  jo  et  ungt  Folk  uden 
Kunsttradition ; selv  hans  beundrende  Venner  forstod  ikke  helt  ud, 
hvad  han  var.  Dengang  herskede  nemlig  Naturalismen  eneraadigt, 
og  han  forvirrede  manges  fattige  Begreb,  naar  han  i Karikaturens 
Forkortning  med  et  Par  Streger  gav  mere  end  det  flittigste  Pa- 
lettebrug  i tre  Døgn.  Men  Stilen?  Forstod  de  ikke  at  skatte  hans 
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Stil?  Ja,  sæt  det  kostbareste  Porcelæn  foran  en  skikkelig  Nord- 
mand, som  ikke  har  haft  Lejlighed  til  at  sammenligne  og  studere, 
— han  vil  finde  de  Tegninger  der  vel  flygtige  og  Farven  temmelig 
veg.  Hvad  ved  han  om,  at  Franskmændene  regner  Madame  de 
Sévigné’s  Breve  til  deres  kosteligste  Bogskat?  At  alene  Alexander 
Kiellands  Breve  (de  fleste  endnu  private)  vilde  være  nok  til  at 
sikre  ham  Udødelighed.  Man  kan  ane  det  bare  af  det  Citat,  jeg 
ovenfor  gav,  hvad  for  en  Skat  af  aandfuldt,  fortrolig  Skøj,  den 
Mand  sidder  inde  med,  — Skøj  af  den  Art,  som  alene  byder  sig, 
naar  man  ser  fra  oven,  „og  ofte  ler  for  ej  at  græde*. 

Jeg  vilde  lægge  ind  et  eneste  Citat  fra  norsk  Litteratur. 
Fordi  han  er  den  mishandlede,  laante  jeg  det  fra  ham. 

— Livet  vil  ses  fra  alle  Sider.  Her  kommer  en  stor  For- 
fatter, født  i tarvelige  Kaar  af  en  vestlandsk  Slægt,  tumlet  af 
Havet,  mishandlet  af  Pietisme  og  trangsynt  Fanatisme;  en  saa- 
dan  Slægt  lærte  saa  vist  ikke  at  se  Livet  fra  oven.  Selv  begyndte 
Arne  Garborg  som  en  bange  troende,  der  tvivlede,  blev  saa  en 
Tvivler,  der  troede  d.  v.  s.  tvivlede  paa  sin  egen  Tvivl,  — indtil 
han  havned  i det,  som  nu  er  paa  Moden,  Mysticismen.  Uden 
Overdrivelse  kan  vi  derfor  sige  om  ham,  at  han  har  gjort  Livet 
med  Rundrejsebillet.  Det  Billede,  som  nærmest  udtømmer  den 
paavirkelige,  uroligt  søgendes  Væsen  er  vel,  at  han  staar  som  Kom- 
mandør paa  en  mørkstribet,  hurtigsejlende  Opsynskutter.  Straks 
noget  er  paa  Færde,  møder  han  op,  mistænksom,  skarptunget. 
Hans  Form  er  Bemærkningens.  Den  falder  naturlig  og  stille  i 
ledige  Ordlag.  Et  ualmindeligt  klart  Øje  ser  spottende  op  fra  den ; 
men  i næste  Øjeblik  kan  det  være  godmodigt,  ja  varmt.  Han  er 
Bemærkningens  Kunstner  som  ingen  anden  i norsk  Maal.  Hans 
Opgave  er  at  give  alt  kommende  og  forbigaaende  sin  Anvisning, 
sit  Raad,  sin  Dom;  den  kan  være  gal  (og  det  er  den  vist  ofte, 
saa  nervøs  ubestemmelig,  forudindtaget,  som  han  er,  og  saa  mange 
Biærinder  han  derfor  harat  besørge);  men  den  er  saa  stærk,  at  den 
sidder  igen  i Folkemindet;  man  maa  bære  den  med  sig,  til  den 
er  optrevlet  og  kastet  af,  eller  til  den  er  bleven  en  n/  Energi  i os. 

Bemærkningen  er  helt  kort;  men  den  kan  ogsaa  vokse  ud 
til  en  Afhandling,  ja  til  et  Digt,  en  Fortælling.  Det,  han  netop 
havde  at  sige  paa  det  Punkt  af  sit  Liv,  syntes  ham  at  ramme 
bedst  saaledes.  Skønt  hans  vellydende  Vers,  hans  sikre  Skildringer 
ikke  er  fødte  af  den  Betagethed  og  Vaande,  som  skaber  og  hen- 
rykker; skønt  de  sjælden  er  baarne  og  rundne,  men  oftest  efter- 
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gjorte  med  fin  kritisk  Sans,  saa  at  sige  opmurede,  og  Garborg 
følgelig  ingen  første  Haands  Digter,  — deres  Øjemaal,  Form,  deres 
Virkning  sikrer  dem  Plads  i Folkets  Skønlitteratur.  I alle  Fald 
indtil  videre.  Som  med  Voltaire.  Han  var  i Skønlitteraturen 
heller  intet  andet  end  Bemærkningens  Kunstner. 

I Norge  har  vi  en  saadan  til  af  høj  Rang,  Fru  Camilla 
Co  1 lett,  Kvindeemancipationens  talentfulde,  ubøjelige  Forkæmper. 
Hun  har  skrevet  Fortællinger,  deri  hun  med  ildfuldt  Øje  og  vel- 
talende Appel,  sætter  Fingeren  paa  et  sygt  Punkt;  Virkningen  har 
været  velgørende.  — Arne  Garborg  har  fremfor  nogen  anden  ved 
sine  Fortællinger  brudt  igennem  Vestlandsbøndernes  Pietisme;  thi 
i Norge  læser  de  oplyste  Bønder  vor  Skønlitteratur.  Vestlandets 
livlige  Folkefærd,  der  saa  længe  har  været  forraadt  af  sin  egen 
Fantasi,  har  han  lært  at  se  ud  over  Bibelgrænserne.  Man  maa 
være  Nordmand  for  at  skatte  Betydningen  af  denne  ene  Gerning. 
Desværre,  den  er  endnu  bare  i sin  Begyndelse.  — 

* — En  bly  og  fordringsløs  Kvinde  har  ytret,  at  deres  Køn 
alene  er  en  Ramme,  som  faar  sit  Indhold  ved  Manden.  Som 
Digter  vil  Kvinden  gerne  eftergøre  Manden;  men  hun  bør  holde 
sig  til  det,  som  viser  Kvindens  særskilte  Syn. 

Dersom  dette  i sin  Tid  var  blevet  sagt  til  George  Elliot  og 
til  George  Sand,  vilde  disse  to  store  Forfattere  nok  have  følt  sig 
forlegne;  hvor  var  Grænsen  mellem  deres  Syn  paa  Menneskene  og 
Mandens?  Ja,  Læserne  vilde  ogsaa  have  følt  sig  forlegne.  Hist 
og  her  kunde  de  nok  sige:  dette  er  set  med  en  Kvindes  finere 
Sans;  dette  er  hendes  særskilte  Erfaring.  Men  om  det  meste  var 
det  dem  umuligt  at  sige  det.  Skulde  da  dette  det  meste  stryges, 
skønt  det  hører  til  Aarhundredets  højeste  Kunst? 

Jeg  fik  engang  et  anonymt  Brev,  der  omtalte  et  netop  ud- 
kommet Værk.  Efter  opgiven  Adresse  gav  jeg  mit  Svar,  og  slut- 
tede med,  at  Brevet  maatte  være  skrevet  af  en  Kvinde.  Herpaa 
fik  jeg  atter  et  anonymt  og  ret  skarpt  Brev,  deri  Brevskriveren 
beviste  mig  af  det  førstes  Indhold  og  Form,  at  det  alene  kunde 
være  skrevet  af  en  Mand;  jeg  maatte  være  en  daarlig  Psykolog. 
Brevet  havde  en  Efterskrift  saalydende:  „For  Resten  kan  jeg  betro 
Dem,  at  det  er  skrevet  af  en  Kvinde." 

Den  anonyme  Brevskriver  var*  Amalie  Al  ver,  senere  gift 
med  den  danske  Forfatter  Erik  Skram. 

Først  i den  modnere  Alder  begyndte  hun  at  skrive;  det 
første  var  frastødende  ved  sin  krasse  Naturalisme,  og  det  varede 


Digitized  by 


Google 


288 


Den  moderne  norske  Litteratur. 


en  Stund,  før  hun  blev,  hvad  pæne  Folk  kalder  læselig.  Nu  bag- 
eder  er  dette  det  stærkest  mulige  Bevis  for,  hvor  oprindelig  hun 
er.  Fod  for  Fod  har  hun  altsaa  hamret,  mineret  og  skottet  sig 
frem  paa  sin  egen  haarde  Vej.  Den  Vilje  og  den  Udholdenhed, 
fik  hun  næppe  af  sin  egen  Mand  eller  af  nogen  anden  Mand,  — 
saa  lidt  som  sine  Evner  eller  den  Kunst,  der  nu  er  hendes  Sær- 
eje. Hvor  mange  af  hendes  Arbejder,  der  var  originale  Studier  og 
intet  mere,  er  nu  ligegyldigt.  Hovedsagen  er,  at  paa  disse  har 
hun  naaet  frem  til  at  forme  ud  en  Fortælling  som  „Forraadt* , i 
psykologisk  Dybde  og  Fremstillingens  Magt  et  Mesterværk,  der 
efterlader  et  Indtryk,  ja,  som  om  du  er  ude  paa  Havet  og  ser  ned 
i det,  og  der  træffer  et  Par  Øjne,  store  store,  Hovedet  kan  ikke 
klart  skelnes,  men  Øjnene  aabner  sig  og  lukker  sig,  aabner  sig  og 
lukker  sig  kolde  som  Havet. 

Verdslige  Mennesker  eller  den  verdslige  Del  af  Mennesket 
tegner  hun;  sjælden  Søndagens  Del  i det,  aldrig  Søndagsmennesket. 
Med  det  første  mener  jeg  vort  livslange  Trælleliv  under  Liden- 
skaber og  Forhold  i mere  og  mindre  unyttig  Kamp.  Med  det 
andet  mener  jeg  Rejsingsmagten  i os  ud  over  det  meste  eller  endog 
ud  over  altsammen.  Fordi  hun  hovedsagelig  [tegner  den  verds- 
lige Side,  er  der  lav,  graa  Himmel  over  hendes  Billeder.  De  ligner 
i det  Stykke  Gerhard  Hauptmanns  uforlignelige,  hypnotiserende 
Kunst,  som  lokker  os  længer  og  længer  ind  i en  lang  Flaske,  der 
vi  hører  Proppen  slaas  i bag  os  og  tænker:  Gud,  hvorledes  kom- 
mer vi  ud  igen?  Amalie  Skrams  Kunst  er  vævrere;  vi  kommer 
tortere  afsted  og  gennem  mere  brogede  Billeder;  men  de  giver 
noget  af  samme  Beklemmelse. 

Hun  tegner  helst  Vestlandsliv,  Mennesker  fra  Bergen  og 
Omegn,  hendes  Fødestad  og  Ungdoms  Tumleplads.  Naturtro  Skil- 
dringer fra  Menneskers  dagligdags  Dont,  Synd,  Selvskuffelse  og 
seje  Udholden.  Ingen  er  saa  rig  paa  første  Haands  Studier.  Vi 
kan  ikke  mere  se  et  Fotografi  af  Bergen  eller  af  dens  Omegn  uden 
at  befolke  det  med  hendes  letlivede  eller  gribende  Skildringer. 

Og  dog  — . I sin  Fortælling  „Fortuna*  har  Alexander 
Kielland  tegnet  en  Kvinde  tra  Bergen,  som  heder  Wencke.  Tegnet 
hende  saaledes,  at  den  gode  Tradition  i den  gamle  Handelsby 
forenes  med  Nutidens  oplyste  Fremgangsvilje.  Thi  ogsaa  nu  har 
Bergen  fremfor  nogen  anden  By  i Norge,  jeg  kan  gerne  sige  i 
Norden,  et  rejselystent,  foretagelsesrigt  Folkefærd,  som  over  Havet 
er  i Forbindelse  med  England,  Tyskland,  Frankrige,  Spanien.  Den 
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bedste  Del  af  disse  blandede,  fantasirige  Mennesker  har  i sin 
gamle  Dannelse  sikker  Grund  for  alt  nyt.  Fru  Wencke  er  en 
elskværdig  Type  med  Bergenserindens  Karaktermærke  i broget 
Blanding. 

Derigennem  er  hun,  — jeg  tør  ikke  sige  mere  bergensk  end 
Amalie  Skrams  Galleri;  det  vilde  være  den  største  Uret.  Men  saa 
meget  kan  jeg  trygt  sige,  at  først  naar  Alexander  Kiellands  Billede 
af  Wencke  er  opstillet  i den  Sal,  vi  skal  igennem  for  at  komme 
ind  til  Amalie  Skrams  Galleri,  og  gaa  igennem  igen,  naar  vi  skal 
ud  derfra,  først  da  faaer  Amalie  Skrams  Galleri  sit  nødvendige 
Supplement. 

Nu  skal  jeg  imidlertid  fejle  meget,  om  ikke  netop  Amalie 
Skram,  hun  og  ingen  anden,  eller  hun  fremfor  enhver  anden,  har 
staaet  Model  til  Alexander  Kiellands  Wencke!  I alle  Fald  maa  vi 
andre  tænke  paa  hende,  som  hun  er,  naar  hun  lyser  af  Deltagelse 
og  Kampiver.  Dette  spaar  om,  at  der  er  mere  i hendes  rige  Natur, 
end  hun  endnu  selv  har  forløst. 

Den  næstsidste  Bog  af  Fru  Amalie  Skram  er  en  Bedrift. 
Hun  meldte  sig  ind  paa  en  Sindssygeanstalt,  idet  hun  søgte  Ro 
og  Pleje  for  nervøs  Lidelse.  Derved  kom  hun  i Tilfælde  at  studere 
en  af  disse  Sindssygelæger,  som  alt  for  let  tager  Modsigelse  for 
Tegn  paa  Sindssygdom,  og  i sin  forfængelige  Ufejlbarhed  begaar 
store  Fejl.  Af  ham,  af  de  syge,  af  Sygeplejersker,  den  hele  Til- 
gang gav  hun  saa  et  Billede,  saa  klart  i Tegningen  og  saa  spæn- 
dende, slV  det  kommer  i Højde  med  den  bedste  Roman.  Bogens 
Titel  er  „Professor  Hieronimus*.  De,  som  i Menneskehedens  Navn 
kæmper  mod  Sindssygehospitalernes  alt  for  ukontrollerede  Magt, 
har  i denne  mesterlige  Skildring  fra  det  Indre  af  et  Sindssyge- 
hospital faaet  et  Vaaben  rakt,  der  i Styrke  overgaar  ethvert  andet. 
Det  er  nemlig  første  Gang  i Litteraturen,  at  en  stor  Forfatter  i 
fuld  aandelig  Klarhed  har  haft  Lejlighed  til  at  gøre  en  saadan 
Studie.  Den  er  ogsaa  interessant  derved,  at  her  ser  man  tydeligst 
ind  til  hendes  Kunst.  Hvad  er  Hemmeligheden  i den?  At  det, 
hun  beskriver,  er  set  og  gennemstuderet  til  Bunds,  før  hun  siger 
et  Ord.  Derfor  behøves  saa  faa.  I den  Henseende  er  Zola,  som 
hun  ikke  sjelden  sammenlignes  med,  hendes  absolute  Modsætning. 
Han  gaar  i Vej  paa  et  løst  Omrids;  først  eflerhvert  som  Pennen 
løber,  og  den  ene  Sætning  støder  den  næste  ud  af  sig,  begynder 
Billedet  at  tage  Form  og  at  svulme  op  af  alle  Tilfældigheder 
undervejs.  — 
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— De  moderne  norske  Digtere,  som  endnu  skulde  nævnes, 
de  af  dem,  som  er  Konger  i deres  Rige,  d.  e.  ejer  med  Personlig- 
hedens udisputerlige  Ret  sine  Æmner  og  sin  Form,  alle  disse  til 
Dels  betydelige  Digtere  kan  ikke  præsenteres  som  den  syvende, 
ottende,  niende,  tiende,  ellevte  osv.  i en  lang  Opvisning  uden  at 
gøres  Uret. 

Jeg  vælger  derfor  at  tage  frem  to  af  dem  som  Repræsen- 
tanter; jeg  lader  mit  Valg  alene  bestemmes  af,  hvem  som  er 
stærkest  karakteriserende  overfor  et  udenlandsk  Publikum. 

Ogsaa  Norge  er  nu  — desværre!  — blevet  et  Turistland; 
kanske  somme  af  mine  Læsere  har  været  oppe  paa  en  norsk  Høi- 
fjældsslette,  har  kendt  den  grænseløse  Ensomhed  deroppe,  mens 
de  stirred  paa  de  evige  Snefjælde  i det  fjerne.  Som  I drog  frem- 
over, har  I kanske  mødt  et  andet  Menneske,  et  eneste  et.  Han  — 
eller  hun  — steg  op  som  et  Syn,  kom  nærmere,  spejdende,  sagde 
et  Par  Ord  til  Hilsen,  gik  forbi  og  forsvandt.  Men  Indtrykket  af 
dette  ene  Menneske,  dets  Gang,  Skikkelse,  Øje,  Røst,  blev  i En- 
somheden saa  stærkt,  at  hver  Gang  Mindet  om  Fjældslettens  Øde 
drog  op,  fulgte  Mennesket  med,  kom  atter  gaaende,  saa  paa  dig, 
talte  og  forsvandt.  En  egen  Kølighed  fra  Stedet  fulgte  med  Fi- 
guren. — Tænk  saa  en  Digter,  der  fører  dette  forbigaaende  Men- 
neske lige  ind  til  dig  i din  Stue  i Byen!  Gør  det  saa  intenst,  at  i 
Synet  af  ham  oplever  du  atter  Højslettens  Øde,  Snefjældenes  Lys- 
glans, føler  paany  Køligheden,  men  kender  ogsaa  Lyngens  fine 
Aroma,  husker  Bækkens  friske  Drikkevand  og  hører  din  og  hans 
Røst,  som  var  det  ikke  I,  der  talte,  men  nogen  bag  eder.  En 
saadan  Digter  er  Hans  Kinck.  For  at  naa  saa  skuffende  Magt 
har  han  gjort  den  Strime  neutralt  Land,  der  ligger  mellem  Æven- 
tyrets  Land  og  Fortællingens  Land  som  Stødpude  (Franskmændene 
kalder  det  tampon , Englænderne  buffer-state),  denne  neutrale  Grund 
har  han  gjort  til  sin  Domæne,  den  er  ikke  længer  neutral;  thi  der- 
fra gør  han  Strandhug  ind  over  begge  Grænser.  Noget  ligneride 
med  Sproget;  baade  det  landsgyldige  Maal  og  Bondemaalet  maa 
holde  for  — og  dertil  en  i Ordlag  og  Skrivemaade  selvlavet 
Mellemting,  som  musikalsk  skal  eftergøre  det  oprindelige  Indtryk. 
Det  sidste  er  en  bestemt  Fejltagelse;  det  er  Fantasi  paa  Vildspor. 
Ejendommeligheden  skal  saa  længe  gennemføles,  til  den  lemper  sig 
ind  i Former,  alle  forstaar,  som  er  fortrolig  med  Kunst.  Før 
bliver  det  ikke  selv  Kunst. 
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Hans  Kinck  kan  væve  Blomsterskinnet  af  Sætervolden  og 
Aftentaagen  fra  en  nær  Myr  æventyrlig  sammen  i en  Sæterjentes 
elskovssyge  Sind,  der  faar  Besøg  om  Natten.  Han  kan  lade  denne 
samme  Jente  sidde  i Kirken  nede  i Dalen  Dagen  efter,  men  Sæter- 
voldens Blomster  og  Aftentaagen  fylder  ogsaa  Kirken  og  gør  slige 
Spilopper,  at  Præstetalens  Vanmagt.  over  for  Naturtalen  volder 
sød  Angst.  Til  sidst  synes  hun  ikke  mere  at  vide  af  sig  selv  end 
det  Luften  krydrende  Lyng,  hun  gaar  forbi  opover  igen. 

For  at  sige  det  tydeligere:  hans  Bondeskikkelser  stiger  lyrisk 
op  som  Dalens,  Fjældets,  Havets  udløste  Indhold;  Bygdefolket  er 
en  mangestemmet  Forkyndelse  af  Naturen,  de  lever  i og  baskes 
med.  I Forstaaelse  af  det  overgaar  han  alle  Bondemaalsdigtere 
tilsammen.  Jeg  maa  gentage  det  her  paa  sit  rette  Sted. 

Lige  saa  sikkert  er  det,  at  Knut  Hamsuns  Naturstem- 
ninger i hans  vellydende  landsgyldige  dansk-norske  Maal  er  de 
højeste,  mest  storslagne  i norsk  Litteratur.  De  mange,  som  har 
læst  Begyndelsen  af  *Pan“,  beder  jeg  tænke  sig  vel  om,  før  de 
siger  mig,  hvor  Magen  overhovedet  findes.  Han  er  en  Kæmpe 
at  se  til,  lyslet  og  vakker,  født  af  en  gammel  Bondeæt  fra  Gud- 
brandsdalen, der  flyttede  op  til  Nordlandene  og  ud  til  Havet. 
Hans  Æt  skal  have  ejet  kunstneriske  Anlæg;  Bedstefaderen  paa 
fædrene  Side  var  Kunstsmed.  Selv  har  han  været  Arbejder  og 
Emigrant.  Litterært  har  han  begyndt  med  at  gøre  alle  de  Dum- 
heder, som  det  omtrent  er  muligt  for  en  begavet  Vildstyring  at 
komme  afsted  med  i et  civiliseret  Samfund.  Det  synes  at  maatte 
kaldes  norsk,  at  ingen  ung  Forfatter  mere  tror,  han  vinder  sin 
Plads  uden  ved  at  prøve,  om  han  først  kan  rydde  alle  de  andres. 
Et  Bevis  blandt  flere  paa,  at  vi  kulturelt  endnu  befinder  os  i 
Guttealderen.  Jeg  skulde  derfor  ikke  engang  have  nævnt  det,  hvis 
det  ikke  laa  saa  aabent  i Dagen,  at  hos  ham  stammer  disse  For- 
søg og  anden  Uvorrenhed  alene  fra,  at  han  følte  sig  selv  usikker 
i det  ny  Selskab , men  var  saa  forfængelig  og  saa  trodsig  i sin 
Kraftfølelse,  at  han  for  at  dække  over  Usikkerheden  for  ud  mod 
de  andre.  Til  sidst  troede  han  sig  saa  en  Reformator  at  være. 
Bagenom  altsammen  ler  et  ejegodt  Skøjerfjæs  til  os;  man  kan  ikke 
mere  faa  sine  Øjne  fra  det.  Og  i sine  sidste  Arbejder  viser  han 
den  samvittighedsfuldeste  Retskaffenhed  som  Fabelens  og  Hændel- 
sernes øverste  Styrer.  Men  hans  Uvorrenhedsperiode  skylder  vi  en 
storvokset,  ny  Skikkelse,  som  han  har  vundet  Verdensry  paa.  I 
en  Kystby  optræder  en  Dag  en  høj,  vakker  Kar,  ingen  kender  og 
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ingen  faar  Rede  paa.  Begavet  baade  til  Aand  og  Hjerte  fylder 
han  Byen  med  gode  Gerninger  og  gale  Streger,  begynder  overalt 
at  gøre  det  bedste  Indtryk,  som  han  siden  med  den  største  Iver 
sletter  ud  igen.  Er  stort  begærende  og  dog  selvløs,  elsker  dem, 
der  ikke  elsker  ham,  og  bider  dem,  der  elsker  ham.  En  forfær- 
delig Storskryder,  som  siden  af  Ækelhed  over  sig  selv  lyver  sig 
det  værste  paa.  Han  ender  som  en  Gaade  for  alle,  ogsaa  for  sig 
selv  og  styrter  sig  under  et  Feberanfald  i det  for  altid  afkølende  Hav. 
Dette  inde  i en  Stormbyge  af  Snak  om  Allehaande  fra  Jordens 
alle  Dele  og  fra  Solsystemerne  med;  Læseren  staar  i Fare  for  at 
blive  gal  som  han.  Stilen  er  fuld  af  samme  Slags  Uventetheder. 
Han  stabler  op  det  ene  vældige  Lag  Hypoteser  paa  det  andet, 
paradoksalt  dristigt,  højere  og  højere,  saa  vi  flytter  os  længer  og 
længer  undaf  for  ikke  at  faa  altsammen  i Hodet;  — ganske  rigtig, 
saa  spænder  han  til  det  med  en  Vittighed  eller  et  Skældsord,  og 
da  ramler  det  nedover  med  Glans  og  Dur  og  Damp.  Og  dog  er 
„Mysterier*4  en  af  Litteraturens  store  Bøger!  Den  forkynder  sig 
som  et  Snefog  af  yr  Kraft.  Og  hvad  der  er  for  et  frejdigt  Oprør 
i den  mod  en  Smaastads  konventionelle  Sumpvand!  — 

— Her  vil  jeg  slutte.  Ved  dette  ubændige  Billede  af  det 
ufærdige  vil  jeg  slutte.  Saaledes  synes  Fremtiden  mig  rigest. 

I hele  den  norske  Litteraturflaade  ikke  en  eneste  Lystsejler; 
endog  denne  Vildstyring  har  sit  bestemte  Ærind.  Der  er  hver 
Gang  noget,  han  vil  fri  os  fra,  eller  som  han  vil,  vi  skal  naa. 
Ogsaa  han  føler  sig  hvervet  i Fædrelandets  Tjeneste,  strengere  for 
hver  Dag.  Den  norske  Litteratur  bekender  i sine  Værker,  at  den  vil 
tage  sin  Del,  den  største  Del,  af  det  fælles  Ansvar;  at  en  Bog, 
der  ikke  rydder  eller  bygger  saaledes,  at  den  derved  øger  vor  Evne, 
gør  os  modigere  paa  Livsførelsens  svære  Kunst  og  derved  letter 
Livet  for  os,  er  en  slet  Bog,  hvor  stor  ogsaa  dens  tekniske  Kunst 
er.  Det  er  ene  og  alene  for  tilslut  at  faa  sige  dette  indfor  Verden, 
jeg  har  paataget  mig  at  give  foranstaaende  Litteraturskisse,  — den 
eneste,  jeg  har  skrevet  og  kommer  til  at  skrive. 

At  den  norske  Litteratur  i det  store  og  hele  — Uudtagel- 
serne bliver  hver  Gang  under  almen  Deltagelse  paatalte  — har 
faaet  denne  fornemme  Karakter,  dette  sunde  Ansvar,  tror  jeg  dels 
kommer  af,  at  den  er  et  tarveligt  demokratisk  Folks  Samvittig- 
hed; dels  af,  at  de  fleste  Digtere  er  fødte  af  Bønder  ellerer  Bønders 
Børnebørn.  Saaledes  Ludvig  Holberg,  Peder  Dass,  Henrik  Werge- 
land,  Camilla  Collett,  Aasmund  Vinje,  Ivar  Aasen,  Jonas  Lie, 
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Arne  Garborg,  Amalie  Skram,  Knut  Hamsun,  altsaa  næsten  alle, 
jeg  har  nævnt.  Samme  Forhold  blandt  dem,  jeg  ikke  har  nævnt. 
Ligesaa  i Kunsten  for  øvrigt;  intet  andet  Folk,  mig  kendt,  ejer 
denne  Ejendommelighed. 

Dette  forklarer  ogsaa,  at,/ saa  stort  Kunstneranlæget  er, 
saa  vidunderlig  enkelte  Ting  i Bøgerne  kan  være  gjorte,  disse  selv 
er  ikke  altid  Kunstværker. 

Kunstneranlæget  er  Arv;  vi  maa  nemlig  huske,  at  „ Kunst  “ 
er  et  Begreb,  som  strækker  sig  langt  videre  end  til  Ateliererne  og 
Skrivebordene.  Den  unge  Pige,  som  vinder  alles  Sympati,  gør  i 
Reglen  dette,  fordi  hun  ejer  en  Forstaaelse  af  sig  selv  og  af 
andre,  som  hun  kan  tillempe  i sin  Optræden,  og  det  er  Kunst. 
Den  Husfrue  eller  den  Husbonde,  som  siges  at  have  „et  godt  Lag“ 
og  derfor  at  kunne  „faa  det  til“,  ejer  altsaa  Kunstnerens  formende 
Haand.  Ligesaa  en  fin  Haandværker.  Saa  det  er  intet  Under,  at 
der  springer  saa  mange  Kunstneranlæg  op  af  et  Folk  i stor  Natur 
under  Vilkaar,  der  nøder  til  Selvhjælp  og  Selvtillid.  Familierne 
bor  jo  ikke  sammen  i nogen  Landsby,  de  bor  hver  paa  sin  Gaard, 
og  der  er  Farer  omkring  dem  og  skarpe  Øjne  paa  dem;  thi  Fol- 
kene kender  hverandre  fra  mange  Slægter  tilbage. 

Men  arvet  Kunstneranlæg  er  endnu  ikke  Dannelse.  Dannelse 
vil  sige  at  kunne  give  alle  og  alt  sit  rette  Værd.  Forudsætnin- 
gerne for  sikkert  at  skelne  det  ud,  — om  de  slaar  til,  saa  længe 
vi  lever  Bondens,  Haandværkerens  Liv,  kanske  ogsaa  Embeds- 
mandens, — længer  op  og  længer  ud  glipper  de. 

De  kan  vindes  ind  ved  Studium,  ja;  men  den  finere  Sans 
for  Harmoni,  som  Dannelsens  gamle  Ætter  har,  er  næsten  et  Pri- 
vilegium; den  naas  vanskelig,  og  den  savnes  derfor  ofte  i Kunst- 
værkerne af  Bondeæt. 

Vi  tør  være  stolte  af,  at  vi  ligefuldt  litterært  og  kunstne- 
risk har  naaet,  hvad  vi  har. 


Bjørnstjerne  Bjørnson. 
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i. 

En  Drøm  jeg  havde  ved  Midienat, 
jeg  drømte  end  aldrig* dens  Lige. 
Mig  tyktes,  jeg  var  i Elverhøj 
alt  hos  den  Elverpige. 

Mig  tyktes,  jeg  var  i Elverhjem, 
hos  Elvermøen  sov  — 
der  jeg  monne  mit  Øje  opslaa, 
jeg  stod  udi  vildene  Skov. 

Der  jeg  slog  mine  Øjne  op, 
jeg  stod  under  Bøgens  Tag. 

Ude  bag  de  Stammer  i Øst 
der  fødtes  den  unge  Dag. 

Fjernt  udi  Østerlide 
der  tændtes  det  unge  Gry, 

Solen  steg  over  Havet  frem 
lyste  over  Jord  af  ny. 

Solen  steg  over  Himlens  Rand 
kaldte  alle  Spirer  af  Muld  — 

lyste  og  over  min  Kjortel  god 

det  funkled  som  Elverguld. 
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Funkled  det  som  det  pure  Guld 
alt  fra  min  Kjortel  blaa: 
det  var  et  gyldengult  Kvindehaar, 
ned  over  min  Hærde  laa. 

Det  var  et  flammende  Kvindehaar, 
laa  over  min  Kjortelsøm  — 
gyldent  som  Elverpigens  Haar, 
jeg  skued  udi  min  Drøm. 

Gyldent  som  hos  den  Elvermø, 

mig  favned  i Nat  saa  ømt 

Ak,  du  allerkæresten  min, 
hvor  sælsomt  haver  jeg  drømt! 


II. 

Jeg  gik  mig  i den  Urtegaard 
det  var  en  Aften  silde. 

Maanen  stod  over  Lundens  Trær, 
og  Vindene  vare  saa  milde. 

Maanen  skinned  saa  blank  som  Guld, 
og  Stjerner  skjalv  i det  Blaa. 

Der  stod  en  Rose  og  blomstred  i Løn, 
den  fagreste  end  jeg  saa. 

Aldrig  saa  jeg  saa  fager  en  Rose, 
drak  aldrig  en  Duft  saa  sød; 
den  lyste  ud  i den  dunkle  Nat 
med  Morgenens  klare  Lød. 

Den  aanded  ud  i den  dunkle  Nat 
en  Duft  saa  ung  og  sund. 

Jeg  brød  dens  Blomst,  var  fyldt  af  Dugg, 
og  trykked  den  til  min  Mund. 
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Jeg  trykked  den  til  min  hede  Mund 

og  nævned  den  ømt  ved  Navn 

Da  blev  den  en  Jomfru  samme  Stund, 
jeg  holdt  hende  i min  Favn. 

Den  blev  en  Jomfru  ung  og  fin 

med  Øjne  store,  milde 

Signet  du  være,  min  favre  Brud, 
jeg  vandt  dig  i Kvælden  silde! 


Ftbr.  9«. 

Otto  C.  Fønss. 
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Min  Baad  glider  ud  fra  den  sydfranske  Kyst  og  hen  over  en 
blankt  skinnende  Havflade.  Det  er  som  i et  Eventyr.  Endnu 
føler  jeg  omkring  mig  det  smilende  og  duftende  Land,  hvorfra  jeg 
kom,  med  grønne  Vinmarker  og  Roser  i Haver,  Roser  op  ad 
hvide  Mure;  men  hvert  et  Aareslag  fører  mig  nærmere  til  denne 
Stad,  der  springer  frem  forude,  tilrøget  og  dyster,  med  halvt 
skredne  Fæstningsmure  og  rustne  Tinder  og  Taame. 

Bagved  dens  Stene  hæver  der  sig  dyrkede  Bjærgskraaninger; 
hist  og  her  deroppe  glimter  et  hvidt  Hus  frem,  men  ellers  tilslører 
Soltaage  det  hele;  kun  i Skyggen  under  Bankerne  ligger  langs 
med  Stranden  tydelige  Rækker  lyse  Smaabygninger,  og  der  er 
trukket  en  Vrimmel  af  Fiskerbaade  op  paa  Land. 

Det  er  Spanien.  — 

Jeg  lukker  mine  Øjne  i og  siger  ganske  lydløst  til  mig  selv 
en  to,  tre  Gange:  Spanien,  Spanien  — Spanien!  Aareslagene 
klukker  i Vandet,  jeg  mærker  gennem  alle  Lemmer  Baadens 
bærende  Gliden  imod  Maalet,  og  den  sødeste  Forventning  giver 
sig  til  at  bølge  i mit  Sind.  Mangetonige  Stemningsklange  er  bievne 
slaaede  an  ved  dette  tyst  henhviskede  Navn.  Spanien  skal  jeg 
nu  om  nogle  Øjeblikke  til  at  se  og  føle  og  sanse  ind  med  Øjne 
og  Ører  og  Lugt  og  alle  de  lønlige  Idéforbindelser,  der  kommer 

til  og  farver  hvert  et  Indtryk saa  slaar  jeg  Øjnene  op,  ved 

at  min  Baad  støder  paa,  og  jeg  ser  en  lang,  rystende  Træbro 
paa  Pæle  med  et  dirrende  Vandspejl  under,  der  gengiver  dens 
Billede.  — 

Vi  har  lagt  til  og  skrider  hen  ad  den  gyngende  Bro,  min 
franske  Fisker  og  jeg. 

„Hvor  længe,  tror  De,  den  holder?"  spørger  jeg. 

Tilskueren.  1896.  20 
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„Til  den  falder  ned",  svarer  Franskmanden  stilfærdig,  „saa 
maa  de  jo  lave  en  ny." 

Mine  Øjne  sluger  alt  omkring  mig:  der  er  ikke  et  Menneske 
at  se  paa  Broen,  og  Fiskermanden  skridter  allerede  dygtigt  afsted 
inde  paa  Molen  for  at  komme  vel  i Skygge.  Jeg  raaber  ham 
lidt  an: 

„Sig  mig  blot  et  Øjeblik,  det  er  altsaa  Slottet,  som  De  talte 
om?  Jeg  mener  Ruinerne  der  til  højre." 

„Ja,  det  er  Carl  den  femtes  Slot.  Det  er  til  Salgs.  Der 
skal  komme  saa  mange  rige  Englændere  at  se  paa  det,  siger 
Spanierne." 

Rader  af  store,  pompøse,  nøgne  Renæssancevinduer  gaber 
mig  i Møde;  højt  ligger  den  gamle  Borg,  med  blinde  Øjne  skuende 
ud  over  Havet,  graa,  uden  Tag,  mens  grønne  Urter  vokser  i 
Stenens  Rifter.  Tæt  ved  Siden  af  den  rækker  Kirketaamet  en 
ræverusten  Vindfløj  i Vejret. 

„Er  Kirken  maaske  ogsaa  til  Salgs?"  spørger  jeg  uvilkaarligt. 

„Nej  bevares!  — Det  vil  sige,  det  kom  vist  an  paa,  hvad 
Herren  vilde  gi’  for  den." 

Jeg  maatte  le.  — — 

Inde  i Skyggen  ved  Bredden , under  nogle  bredløvede, 
grønne  Træer  stod  en  lille  Række  Toldsoldater  med  lakerede 
Chakoter  paa  Hovederne  og  lænede  sig  ud  over  en  Stump  Ræk- 
værk. En  Kammerat  af  dem  nærmede  sig  med  Geværet  i Armen 
og  fulgt  af  barbenede  Tiggerunger;  Børnene  fik  Kobberskillinger 
kastede  i Grams,  Soldaten  tog  imod  en  Cigar,  saa  gik  jeg  et  Par 
Skridt  ind  under  det  svalende  Løv  og  maatte  staa  stille. 

Foran  mig  laa  en  bred  Vej  med  Træer  og  Stenbænke  paa 
begge  Sider.  Træerne  var  beskaame  saaledes,  at  Grenene  naaede 
sammen  og  dannede  et  fuldkomment  Løvtag,  Jorden  spættedes  af 
Solpletter,  og  fra  en  Sidevej  trak  netop  en  hel  stor  Trop  af  bar- 
hovede,  brunkuttede  Munke  ind  i Alléen.  De  havde  tarvelige 
Almuestræk,  de  fleste,  gik  hurtigt,  tre  og  tre  sammen,  uden  at 
tale,  med  Rebene  bundne  om  Livet,  og  saa  lige  ud;  de  rødbuksede 
og  blaatrøjede  Gendarmer,  som  sad  og  drev  paa  Bænkene,  gloede 
sløvt  efter  dem.  Jeg  vilde  netop  sige  et  Par  Ord  til  min  Fisker, 
der  var  fulgt  med  for  at  tjene  mig  som  Fører,  da  jeg  blev  tiltalt 
af  en  gammel  Mand,  der  var  traadt  frem  fra  Skyggen  af  et 
Træ:  „For  den  hellige  Jomfrus  Skyld,  kære  Herre,  giv  mig  en 
ringe  Gave!" 
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Alle  vore  Storstæders  forkomne  Vagabonder  blegnede  i 
samme  Nir  for  denne  Tigger!  Hans  Udtryk  var  venligt,  Hold- 
ningen besindigt  afventende;  i Haanden  holdt  han  en  slattet,  blød 
Sjask  af  en  gammel  Hat;  lang,  hullet,  skidenbrun  og  laset  var 
Kappen  slaaet  om  ham  som  en  Toga;  han  støttede  sig  til  sin 
Kæp  og  bar  en  Pose  over  Nakken.  Aarhundreder  havde  ikke 
ændret  denne  Type. 

Jeg  følte  mig  generet  af  den  franske  Fisker  i min  Nærhed; 
her  paa  dette  Sted  maatte  jeg  være  for  mig  selv  og  ikke  have 
noget  uforstaaende  Øje  til  at  forstyrre  alle  de  Indtryk,  der  stormede 
ind  paa  mig.  Jeg  gav  den  gamle  Penge,  fik  hurtigt  Franskmanden 
til  at  gaa  og  vandrede  den  nemme  Vej  ud  af  Alléen  og  ind 
i Byen.  — 

Et  mægtigt  Vaaben  prangede  i Sandsten  over  den  gamle 
Port;  symbolske  Ornamenter  slyngede  sig  dekorativt  om  den 
huggede  Skrift,  der  fortalte,  at  her  var  Indgangen  til  den  velædle, 
kongetro  og  tapre  Stad  Fuenterrabia.  Mørk  og  snever  laa 
Hovedgaden  hen  med  en  Stribe  skinnende  Sollys  midtvejs  mellem 
Husrækkernes  brede  Tage.  Jeg  saa,  hvor  fint  udskaaret  Bjælke- 
værket kunde  være  oppe  under  disse  gamle  Tegl;  adelige  Slægters 
Vaaben  stod  ogsaa  endnu  mange  Steder  fast  og  godt  sat  i Stenen ; 
kunstfærdigt  svungne  Smedejærnsaltaner  sprang  frem  overalt.  Men 
ved  Siden  af  de  gamle  Skjolde  sad  beskedne,  moderne  Porcellæns- 
plader  sømmet  fast,  med  en  Læges  borgerlige  Navn  eller  en 
Advokats,  og  i mange  Stueetager  har  man  indrettet  skumle,  men 
store  Butiker. 

Bag  deres  smaa,  grønlige  Ruder  var  nogle  faa  Mennesker 
at  øjne,  en  ganske  enkelt  Fodgænger  sneg  sig  afsted  saa  nær 
op  ad  Husene  som  muligt,  og  der  sad  en  Sælgekone  inde  i 
en  All  Niche  ved  et  Hjørne.  Jeg  købte  nogle  Blomster 
hos  hende  og  saa  med  det  samme  lidt  nærmere  paa  en  broget 
Plakat,  der  var  slaaet  op  paa  Muren.  I dens  øverste  Hjørne 
sprang  en  rødbrun  Tyr  løs  paa  en  spraglet  Matador,  og  under 
dem  stod  Navnene  paa  de  fortræffelige  Matadorer  og  Tyre,  som 
skulde  optræde  ved  den  glimrende  Fægtning,  der  havde  fundet 
Sted  i Byens  Cirkus  for  saa  og  saa  lang  Tid  siden.  Der  hang  et 
ganske  lignende,  skinnende  Opslag  og  livede  op  henne  ved  Kirken, 
som  laa  noget  nær  for  Enden  af  Gaden. 

De  svære  Kirkedøre  stod  aabne.  I Vestibulen  passerede  jeg  et 
Par  Tiggere,  som  slæbte  lamme  Lemmer  efter  sig.  Saa  traadte  jeg  derind. 

20* 
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Hvor  Luften  dog  var  tør  og  muggent  sød,  stemmede  mig 
for  Brystet  og  smagte  af  Støv  og  Røgelse!  Der  brændte  Vokslys 
hist  og  her,  enkelte  Kvinder  knælede  i et  dæmpet  Skær;  jeg  hørte 
sagte  Præstefjed  forsvinde  over  Tæpper  ind  ad  klædepolstrede 
Døre.  Som  jeg  stilfærdig  bevægede  mig  fremad  under  de  mørke 
Piller,  saa  jeg  Helgenbilleder  af  Voks  slaaede  op  bag  Glas,  og  paa 
et  Alter  hang  Verdens  Frelser  klædt  i Sølvmorsbukser  og  med 
naturligt  Haar  paa  Hovedet.  Ved  Siden  af  hans  Kors  var  der 
fæstet  mange  Offergaver : virkelige  Kvindefletninger  og  smaa  Hænder, 
Ører,  Øjne  af  Voks.  De  skulde  vidne  for  alle  dem,  der  var  bievne 
friede  af  mangeartet  Syge  ved  Troen  paa  Guds  Søns  undergørende 
Helligdom 

Jeg  listede  ud  igen,  lod  Kobberpenge  glide  ned  i Tigger- 
hænderne foran  Dørene  og  stod  atter  paa  det  lille  hede,  øde, 
tavse  Torv  under  en  højt  blaa  Himmel. 

Der  paakom  mig  en  Trang  til  at  slippe  bort  fra  disse  Sten 
og  Sten  og  Sten  og  denne  Stilhed;  jeg  maatte  føle  Horisont  om- 
kring mig  igen  og  kunne  spejde  ud  efter  noget  Liv,  der  vilde  lyde 
lidt  i mine  Ører.  Og  jeg  gik  til,  ud  ad  en  af  de  nedskredne 
Porte,  forbi  Murene,  hvis  Grave  forlængst  var  tørrede  hen  og 
bievne  til  en  frodig  Bund  for  alskens  Græsser  og  fine  Smaatræer. 
Men  for  mig  laa  kun  ujævne,  grønne  Marker  med  skinnende 
hvide,  langhaarede  Faar,  der  græssede  fredeligt  og  for  sig  selv; 
den  hyggelige,  sprukne  Lyd  af  deres  Klokker  var  det  eneste, 
som  hørtes. 

Jeg  slentrede  videre  ad  Vejen,  som  den  bugtede  sig  langs 
Murene,  og  havde  stadig  dette  entonige  Klokkedask  i Ørerne;  det 
livede  helt  op,  da  en  skrattende  og  pibende  Tone  paa  en  Gang 
gav  sig  til  at  lyde  med;  ud  af  en  Støvsky  viklede  der  sig  et 
Køretøj,  trukket  af  to  mægtige  Stude.  Det  var  en  Høstvogn,  og 
den  var  tom;  Kusken  gik  ved  Siden  af  og  halvsov,  han  besvarede 
kun  lige  netop  mit  Goddag. 

Bare  han  dog  havde  sagt  noget,  ladet  mig  høre,  at  her 
levede  rigtige,  talende  Mennesker  endnu!  Jeg  standsede  og  saa 
efter  ham,  da  jeg  pludselig  med  inderlig  Fryd  opfangede  nogle 
skingre  Røster  og  blev  et  Par  Smaabørn  var,  som  kom  stormende 
hen  imod  mig  fra  en  cirkusagtig  Bygning.  Den  laa  paa  en 
ryddet  Plads  udenfor  Murene,  og  Plaza  de  t&ros  var  malet 
over  Indgangen. 
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Plakaterne  derinde  fra  Byen  stod  paa  en  Gang  mærkeligt 
levende  foran  mig,  da  jeg  saa  denne  virkelige,  store,  murede  Byg- 
ning, lige  til  at  røre  ved  med  mine  Hænder. 

Børnene  raabte  og  spurgte  i Munden  paa  hverandre,  om 
jeg  ikke  nok  vilde  se  den  . . . Cirkusen  . . . derhenne , de  rev  og 
trak  mig  ved  Lommerne  afsted,  lo,  pludrede  og  dunkede  paa  en 
lille  Dør  med  deres  smaa  Knoer. 

En  Mand  kom  til  Syne,  gnistrende  sort,  med  nette  Hænder 
og  med  en  blaa,  rund  Hue  paa  Hovedet.  Han  beholdt  sin  Cigaret 
imellem  Tænderne  og  mumlede  nogle  forbindtlige  Ord  om,  at  det 
skulde  være  ham  en  Ære  at  vise  mig  sin  Arena.  Børnene 
stormede  ind  imod  Byen  med  de  Smaaskillinger,  jeg  havde  givet 
dem  til  Tak,  og  den  lille  Spanier  førte  mig  ind  paa  en  nøgen, 
solbadet  Plads,  omgivet  af  amfiteatralske  Stensæder  med  et  dækket 
Galleri  for  oven. 

Der  var  jo  egentlig  ikke  storeSager  at  opdage;  men  han  saa 
op  paa  mig  og  smilede  behageligt:  „Her  sidder  Musiken",  for- 
klarede han,  „og  øverst  oppe  de  fornemste  Herskaber;  i den  Loge 
for  sig  selv  residerer  Øvrigheden  og  Lederne  af  Løbene,  og 

der  ovre,  lige  for “ Han  førte  mig  med  en  lille,  artig  Haand- 

bevægelse  over  til  den  modsatte  Side:  „Her  er  Porten,  hvorfra 
Tyren  kommer  ind  paa  Pladsen!"  Et  Øjeblik  tager  han  Cigaretten 
ud  af  Munden,  og  med  en  hastig  Bevægelse  over  imod  Musiklogen 
antyder  han,  at  der  lyder  et  skingrende  Signal,  og  saa  . . . 

Den  lille  Mand  gør  et  Tag  med  Armene,  som  om  de  var 
Forben,  og  han  dukker  Hovedet.  Jeg  har  i hans  hurtige  Sæt  og 
Glimtet  fra  hans  Øje  i et  eneste  Nu  set  Tyren  komme  galop- 
erende ind  med  ludende  Hoved  og  runde,  spejdende  Øjne  . . . 

Han  smaalér,  igen  med  Cigaretten  mellem  Læberne.  „Ja, 
ja",  snakker  han  op,  „vi  har  haft  gode  Tyre,  fremragende  Tyre, 
brillante  Tyre  ...  og  godt  dræbte,  glimrende  dræbte  — af  de 
første  Matadorer  ..."  Han  bliver  ivrig  og  nævner  Navne, 
taler  om  den  for  Øjeblikket  navnkundigste,  Gueritta  med  de  skønne 
Lemmer,  ham,  der  leger  med  det  vilde  Bestie,  som  om  det  var  en 
Kattekilling,  indtil  i et  gunstigt  Sekund  ... 

Min  lille  Foreviser  fører  paa  en  Gang  et  behændigt  Stød 
med  sin  højre  Arm  fra  oven  ned  efter  i Luften.  Det  havde  boret 
den  usynlige  Klinge  lige  til  Hæftet  ned  i den  lige  saa  usynlige 
Tyrerygrad. 
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„Ho!  Ho!“  — Han  ler  højt,  snakker  livligt  videre,  river 
Cigaretstumpen  ud  af  Munden  og  spytter  efter  den,  ruller  sig 
gesvindt  en  ny  Cigaret,  faar  lige  akkurat  tændt  den  ved  en 
knitrende  Voksstikke  og  bliver  ved:  „Der  kommer  Franskmænd 
hertil  i Mængder"  — lians  Armbevægelser  anskueliggør  de  uhyre 
Mængder  — „for  de  har  jo  ikke  rigtige  Tyre  i Frankrig;  det  er 
kun  i Spanien  ..." 

Han  slaar  et  lille  Kast  med  Hovedet,  bliver  for  Resten 
straks  efter  atter  fuldkommen  rolig  og  lader  Cigaretten  vippe 
mellem  Læberne,  mens  han  sluger  Røgen:  Nu  skal  jeg  dog  endnu 
se  hans  Magasiner,  alting  er  i Orden,  i den  bedste  Orden! 

Og  han  viser  mig  Pikadorernes  Sadler  og  de  brede  Stig- 
bøjler, Pigsporerne,  hvormed  Hestene  drives  frem  imod  Tyren;  og 
her  er  Lanserne!  Jeg  faar  en  at  lette  paa,  Spanieren  lægger  den 
anden  under  sin  Arm,  og  paa  en  Gang  støder  han  den  frem  i 
Luften  med  en  Kraft  i Stødet,  som  jeg  ikke  vilde  have  tiltroet 
den  lille  Mand.  Saa  smiler  han  og  grynter  ganske  smaat.  Jo,  jo 
— den  kan  ramme  godt ! De  korte  Spyd  er  ogsaa  gode,  maa  jeg 
tro,  de  som  bliver  kastede  paa  nært  Hold  ind  i Tyren!  Han 
griber  min  Pegefinger  for  at  lade  mig  føle  paa  Spydet,  drejer  og 
vender  Fingren,  for  at  jeg  rigtig  skal  kunne  mærke,  at  der  er 
Modhager,  prægtige  Modhager,  der  kan  hænge  rigtig  fast  i Kødet 
paa  Bestiet,  haa,  haa!  Og  der  staar  de  røde  Læderspande  til  at 
samle  Blodet  og  Indvoldene  af  Hestene  op  i ...  jo,  jo,  som  han 
har  sagt,  det  er  i Orden,  rigtig  i Orden,  altsammen!  Og  saadanne 
violet-  og  rødbrogede  Duske  faar  Mulæslerne  ved  Ørerne,  naar  de 
bliver  spændte  for  de  døde  Heste  og  den  fældede  Tyr  for  under 
Hornmusik  og  Smeld  af  Piske  at  slæbe  dem  ud;  Tyren  faar  en 
skinnende  grøn  eller  blaa  Silkesløjfe  flettet  i Manen,  og  se,  her 
hænger  gule  og  røde  Vimpler  til  at  lade  flage  fra  den  hele 
Cirkus 

Jeg  takker  ham  for  hans  Venlighed,  og  den  lille  Fyr  lader 
min  Sølvpenge  glide  ned  i sin  Bukselomme:  „Om  vi  blot  engang 
kunde  have  den  Ære  at  se  Deres  Excellence  til  et  Løb  her  i 
Fuenterrabia!"  — 

Det  er  paa  Tide  at  skynde  sig  ind  ad  Byen  til, 

Klokken  er  allerede  begyndt  at  blive  mange Ja,  jeg  nægter 

ikke,  at  det  kunde  nok  have  moret  mig  at  se  Mennesker  staa 
op  igen  fra  disse  sværtede  Mure  og  være  lyslevende  endnu,  Mænd 
og  Koner  og  unge  Pigebørn.  Se  dem  mylre  frem  fra  den  mørnede 
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Sandsten  og  have  rigtig  friske  Kinder  og  straalende  Øjne,  der 
kunde  komme  til  at  skinne  af  Begejstring  for  slanke,  unge  Mænd 
med  blankt  Staal  i Hænderne,  medens  Blodet  randt  af  Vilddyr  . . . 


Jeg  er  naaet  til  Carl  den  femtes  Borg,  som  har  huset  denne 
Kejser,  i hvis  Hjerne  Tanker  brødes  om  Uret,  som  dikkede  sig 
frem  fra  Sekund  til  Sekund,  og  Døden,  der  fulgte  efter  som 
Viserens  Skygge. 

Til  Salgs!  er  der  slaaet  op  paa  det  gamle  Slot,  og  det  i 
tre  Sprog:  A venta!  A vente!  For  sale!  Og  hos  Opsynet  i 
Forstuen  staar  forskelligt  Skrammel  af  Rokokko-  og  Renæssance- 
og  luvslidte  moderne  Møbler  samlet  sammen:  a venta,  å vente, 
for  sale! 

En  ung,  velklædt  Herre,  der  ganske  ørkesløst  har  sludret 
med  de  to  Opsynsfolk,  holder  paa  en  Gang  op  at  svippe  med 
sin  tynde  Lapsestok  og  tilbyder  belevent  at  følge  mig  derop, 
han  er  en  Advokat  fra  Byen  og  vil  saa  gerne  vise  sig  lidt  nyttig 
for  en  fremmed. 

For  hvert  et  Trin,  vi  stiger,  er  det  mig,  som  om  jeg 
trængte  dybere  og  dybere  ind  i Ordet  Ruin;  egentlig  har  jeg 
aldrig  rigtig  forstaaet  det  i Bund  og  Grund  før  her.  Fliserne,  vi 
træder  paa,  ligger  ofte  løse,  og  paa  sine  Steder  er  de  helt  bievne 
borte,  men  saa  har  Vinden  ført  Muldjord  med  sig,  og  paa  Mar- 
morets Plads  vokser  fine  Græsser  og  smaa  blaa  og  gule  Blomster. 
De  største  Sale  er  uden  Loft,  og  vi  maa  holde  lidt  paa  Hattene 
for  den  stærke  Slud  fra  alle  de  nøgne  Vinduer;  hængende  Grønt 
slynger  sig  ind  over  alle  Karme,  Ydermurene  er  fuldkommen  be- 
dækkede dermed,  og  det  ser  ud,  som  om  de  tykke  og  træagtige 
Stammer  holdt  sammen  paa  al  den  skrøbelige  Sten. 

Den  unge  Advokat  har  ikke  stort  andet  at  berette  end 
Krøniken  om  Englænderne,  der  har  budt  de  store  Summer  for 
Slottet;  men  da  vi  staar  paa  en  Altan  højst  oppe,  viser  han  ud 
over  den  vide,  blanke  Havbugt,  hvor  Spaniens  og  Frankrigs 
Kyster  fortoner  sig  i de  fineste  Linier,  og  han  peger  paa  et  lille, 
gult  Punkt  midt  i al  denne  Herlighed:  „Det  er  en  af  vore  Kanon- 
baade,"  siger  han,  „den  ligger  og  passer  paa  de  franske  Fiskere." 
Og  lidt  efter  kommer  det,  uden  at  jeg  har  sagt  et  Ord:  „Jo,  de 
har  Respekt  for  os,  Franskmændene!"  Det  klinger  igen  i min 
Erindring,  den  andens:  ....  for  de  har  jo  ikke  rigtige  Tyre  i 
Frankrig!  — 
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Vi  var  netop  paa  Højde  med  Kirkens  Spir,  og  jeg  saa  ud  over 
dets  brudte,  halvt  nedstyrtede  Gesims,  hvor  Rajgræsset  struttede 
frem  i tætte  Duske;  en  stor,  moderne  Bygning  laa  nede  paa 
Stranden.  Jeg  spurgte,  hvad  det  kunde  være  for  en? 

„Men  bevares,  det  er  Badehotellet;  har  De  ikke  set  det  før? 
Røde  Sten  ...  elegant,  fransk  Stil,  men  finere,  endnu  finere  end 
det  franske.  Der  er  ganske  udmærkede  Ornamenter  i Stuk  ind- 
vendig. De  kan  tro,  det  har  kostet  Penge,  aa,  Formuer  af  Pengel 
Men  naturligvis  betalte  det  sig  ikke.1*  Han  slog  overlegent  ud 
med  Haanden.  „Det  var  for  storartet,  for  glimrende!1* 

En  tydelig  Beundring  skælvede  i hans  Stemme,  og  han  be- 
gyndte at  udvikle,  hvorledes  det  hele  havde  været  planlagt: 
Gæster  skulde  være  strømmet  til  baade  fra  Spanien  og  fra  Frank- 
rig, Tyrene  skulde  have  faaet  Franskmændene  hertil,  Tyrene,  som 
de  jo  i Frankrig  kun  kunde  se  slaas  med  Stødpuder  paa  Hornene 
...  og,  havde  jeg  hørt  det,  Hestene  derovre  i Frankrig,  de  havde 
Maatter  paa  Maven,  naar  de  blev  ført  mod  Tyren;  naar  man  nu 
tænkte  sig!  Naa,  men  Badestedet  her  havde  været  for  grandiost, 
for  splendidt,  for  magnifikt,  det  var  hele  Fejlen!  Der  var  ogsaa 
anlagt  en  Spillebank  samtidig  med  Hotellet;  den  maatte  jeg  dog 
endelig  se,'. inden  jeg  forlod  Byen;  den  havde  ogsaa  været  for 
storartet,  desværre.  Nu  stod  den,  stod  hen,  bare  stod  hen  — 
lige  som  Hotellet.  Spanieren  trak  elegant  og  med  Sympati  paa 
Skuldrene,  medens  han  viste  mig  Vej  ud  af  den  gamle  Ruin  og 
til  det  forladte  Casino. 

Der  var  en  Have  med  en  afbleget  Musikpavillon,  over- 
groede Gange  og  en  Balustrade,  hvor  Agaverne  endnu  stod  i 
Potte,  mens  Pudset  rundt  omkring  var  skallet  af  og  lod  Mur- 
stenene grine  frem.  Da  vi  stod  og  saa  ned  i et  tiljordet, 
9tort  Springvand,  kom  Manden,  som  havde  Nøglerne  til  Hoved- 
bygningen, en  forfalden,  større  Villa  med  Altaner  og  store  Spejl- 
glasruder imod  Udsigten  over  Havet.  Det  var  en  høj,  stærkt 
bygget  Mand  med  Kravetøj  og  Slips,  Jakke  og  Benklæder  af 
moderne  Snit,  men  flossede,  slidte  og  paa  sine  Steder  ganske 
lasede;  Cigaretten  vippede  i Munden.  Han  viste  om  i alle  de 
tomme  Lokaler,  hvor  pragtfulde  Udsigter  grinede  os  i Møde  fra 
nøgne  Spejlglasruder.  En  Del  spinkle,  forgyldte  Møbler  stod  der 
endnu  — halvsmudsige  og  med  falmet  Betræk;  ingen  havde 
fundet  det  Umagen  værd  at  søge  at  beskytte  dem;  paa  en  Ghaise- 
longue  laa  Kalksmuld  faldet  ned  fra  Loftet.  Et  stort,  grønt  Bord 
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havde  været  til  at  spille  Baccarat  ved,  og  der  stod  en  Roulette; 
paa  Glasdøren  til  et  lille  Bureau  saas  med  store,  forgyldte  Bog- 
staver: On  change  argent! 

„Desværre"  — sagde  Foreviseren  og  trak  paa  Skuldrene 
ligesom  Advokaten  før  — „det  blev  for  storartet  anlagt;  nu  har  her 
været  lukket  i tre  Aar!"  Medens  vi  steg  op  paa  Taget,  føjede 
han  til  med  et  Blink  i Øjet  over  imod  sin  Landsmand:  „Det  er 
nu  ogsaa  meget  Guvernørens  Skyld,  han,  som  bor  deroppe,"  og 
han  pegede  imod  noget,  der  nok  kunde  se  ud  som  en  større  Byg- 
ning oppe  i Landet,  „han  har  for  mange  Penge  . . . giftet  sig 
med  Masser  af  Penge." 

Jeg  saa  lidt  uforstaaende  ind  i Mandens  Ansigt:  „De  mener, 
han  behøver  ikke  at  spille  sig  dem  til." 

„Nej,  og  heller  ikke  at  ..."  Spanieren  stillede  sig  op,  som 
om  han  talte  Penge  ned  i Haanden  bag  paa  Ryggen  og  lukkede 
samtidigt  Øjnene. 

Advokaten  lo:  „Bravo!  Bravo!  Det  er  sandt,  meget  sandt, 
uhyre  sandt,"  raabte  han  ivrigt,  kastede  Cigaretten  og  bød  friske 
rundt,  ogsaa  til  Foreviseren 

Da  saa  jeg  med  et  min  franske  Fisker  gaa  om  og  lede 
nede  i Haven.  Hallo!  Mine  Fingre  var  uvilkaarlig  faret  ned  til 
Uret  i Vestelommen. 

„Ja,  Herre,"  næsten  klynkede  han  dernede  fra,  „vi  er  saa 
langt  ud  paa  Eftermiddagen,  jeg  maa  virkelig  tilbage  til  Hendaye"  . . . 

— Advokaten  fulgte  mig  høfligt  til  Landgangsbroen.  Det 
var  nu  blevet  køligere,  og  der  sad  nogle  flere  røde  og  blaa  Gen- 
darmer paa  Stenbænkene;  Børnene  gjorde  sig  nyttige  ved  at  løbe 
ud  paa  Broen  efter  mig;  Toldsoldaterne  stod  under  Træerne  med 
deres  lakerede  Chakoter  . . . 

„...  Farvel!  Farvel!  Og  paa  Gensyn!"  — Baaden  gled 
over  mod  den  franske  Kyst.  Men  under  Farten  maatte  jeg  tit 
vende  mig  tilbage.  — 


Efter  den  Tid  har  jeg  rejst  nogle  Maaneder  i Spanien,  og 

jeg  naaede  helt  derned,  hvor  den  afrikanske  Kyst  ligger  tydeligt  i 
Horisonten.  Jeg  har  ofret  Dage  paa  Velasquez  og  er  skiltes  fra 
ham  med  Samvittighed  over,  at  jeg  ikke  blev  tilbage  foran  disse 
Billeder,  der  lever  som  for  halvtredje  Aarhundrede  siden;  jeg  er 
vandret  over  Romernes  Broer  og  har  set  Arabeskvævet  i Maurernes 
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Moskeer  og  Sommerslotte;  jeg  var  iblandt  Tilskuerne  den  Dag.  da 
Spaniens  berømteste  Matador,  Espartero,  blev  dræbt  paa  Arenaen 
for  vore  Øjne;  jeg  har  pareret  ved  de  store  Boldspil  og  skændtes 
med  Spanierne  om  Storpolitik;  jeg  har  løbet  efter  deres  Militær 
og  let  ad  deres  Bravader.  Og  jeg  har  gaaet  lange  Nætter  mellem 
blomstrende  Oranger,  der  dufter  som  Lind,  besvangret  af  Jasmin... 

...  Men  under  det  altsammen  fik  jeg  ikke  Fuenterrabia 
ud  af  mine  Tanker.  Som  den  laa  der  i Forfald,  under  en  straa- 
lende  Himmel,  med  sin  Ruin  fra  den  store,  gamle  Tid,  sin  Tyre- 
cirkus,  forladte  Spillebank,  det  ruinerede  Hotel,  de  middelalderlige 
Tiggere,  stolte  Fantaster  og  lakerede  Soldater,  saa  er  det  Spanien, 
Kongeriget  Spanien  i en  kunstnerisk  fuldendt  Vignet. 

Karl  Larsen. 
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For  den,  som  sidder  inde  med  historisk  Interesse  og  samtidig 
følger  sin  Tids  og  sit  Lands  daglige  Smaabegivenheder,  findes 
der  næppe  et  paa  en  Gang  mere  fængslende  og  mere  indviklet 
Spørgsmaal  end  dette:  „Hvordan  samles  Traadene,  — de  mange- 
farvede og  uensartede,  aldrig  synligt  planmæssigt  lagte,  oftest 
tværtimod  fornuftstridigt  tvundne  Traade,  hvormed  et  Folk  over- 
broderer Tidens  Kanevas  — , hvordan  samles  de,  saa  de  dog  om- 
sider danner  et  forstaaeligt  Mønster?  Hvordan  bliver  Døgnets 
politiske  Kævlerier,  Kulisseintriger,  Magtstræv  og  Nid,  Træk  og 
Modtræk  til  en  Epokes  politiske  Historie?  Hvordan  falder  kirkelig 
Strid  og  religiøs  Kiv  i Traad,  saa  de  engang  betegner  Folkets 
religiøse  Udvikling?  Paa  hvilken  Maade  skelnes  den  sociale  Bølge, 
som  i det  lange  Løb  bærer  et  nyt  Lag  af  Befolkningen  frem  til 
Anerkendelse,  i sin  Vorden  fra  den  Dønning,  som  kun  hæver  sig 
for  atter  virkningsløst  at  gaa  til  Hvile? 

Men  selv  for  den,  som  ikke  bevidst  og  af  Interesse  tumler 
med  dette  Spørgsmaal  til  daglig,  kommer  det  Tidspunkt,  hvor 
Problemet  trænger  sig  paa  af  sig  selv,  — nemlig  det  Øjeblik,  hvor 
det  bliver  den  alvorlige  Mand  klart,  at  hans  eget  Liv  og  dets 
Førelse  er  Led  i hans  Folks  Historie,  at  han  selv  lægger  Sten  til 
Bygningen,  enten  det  nu  er  som  en  navnløs  Haandlanger  eller 
maaske  som  en  af  de  Arkitekter,  hvis  Navn  nævnes  sammen  med 
Bygningen.  Saa  fremstiller  Spørgsmaalet  sig  i sin  praktiske  Til- 
lempning: Skal  du  slutte  dig  til  bestaaende  Formationer?  Skal  du 
forsøge  at  danne  Jordbund  for  ny  Grøde?  Eller  skal  du  maaske 
kun  virke  for  din  egen  Udvikling  og  ellers  roligt  vente,  til  Tidens 


Digitized  by  e.oo?Le 


308 


Den  politiske  Lagforskydning. 


Fylde  kommer  og  de  ny  Dannelser  med  den?  Er  et  Folks  Historie 
med  andre  Ord  som  en  Vækst,  der  gror  af  sig  selv,  der  slaar  ud 
af  Jordbunden,  fordi  den  nu  er  færdig  dertil,  eller  gaar  Historien 
i den  Forstand  i Spring,  at  en  Indgriben  bringer  et  Brud,  et  tomt 
Rum  mellem  før  og  nu?  Dette  er  ikke  det  samme  som  Spørgs- 
maalet  om  Forskel  mellem  Evolution  og  Revolution  — en  for  øvrigt 
tarvelig  og  banal  Tirade,  som  har  forstyrret  mange  Hoveder  og 
givet  ringe  Udbytte  for  Tanken.  Enhver,  som  i det  hele  kan 
tænke  historisk,  er  forud  paa  det  rene  med,  at  selv  Historiens 
vældigste  Spring  kun  er  forholdsvis  smaa  Spjæt,  og  at  ingen  Nytid 
skabes,  før  den  gamle  Tid  selv  fostrer  den.  Nej  — Sagen  bliver 
først  indviklet,  naar  den  Ting  er  forudsat  og  paa  det  klare,  og 
det  næste  Spørgsmaal  saa  er:  Er  da  den  personlige  Virksomheds 
Vilkaar  kun  det  at  danne  Talerør  for  en  Klasses,  et  Folks,  en 
Races,  — maaske  kun  en  Klikes  — Anskuelse?  Er  den  enkelte 
— hans  egen  Persons  lille  Glæde  fraregnet  — et  Værktøj,  som 
benyttes,  fordi  det  bød  sig  til,  hvor  et  andet  var  fuldstændig  lige 
saa  godt  og  heller  ikke  bedre?  Er  det  Folket,  som  laver  sin  egen 
Historie?  Eller  er  der  virkelig  Plads  for  det  rette  Ord  i den  rette 
Tid  — og  kan  det  blive  det,  som  drejer  Historien? 

Dette  er  Baggrunden  for  de  kommende  Betragtninger.  Den 
teoretiske  Udformning  lader  jeg  staa  hen.  Af  den  følgende  Ud- 
vikling og  dens  Anvendelse  paa  de  aktuelle  danske  politiske  Strøm- 
ninger skulde  der  kun  fremgaa  i en  sammenhængende  Linie  An- 
skuelser, støttede  paa  Enkeltafgørelser,  baarne  af  en  Fællesopfattelse. 

Og  for  straks  at  trække  denne  Hovedlinie  op,  inden  de 
uundgaaelige  Detaljer  overskygger  den,  skal  jeg  da  fastslaa  som 
Hovedpunkterne  i min  Opfattelse,  at  det  politiske  Livs  væsentligste 
Indhold  er  Lagforskydningen  i Befolkningen,  ikke  derimod  Parla- 
mentets Forhandlinger  eller  de  store  Agitationsnumre.  At  denne 
sociale  Lagforskydning  finder  sit  virkelige  Udtryk  i Magtudøvelsen 
'i  Samfundet,  ikke  i Magtens  ydre  Attributer.  At  den  forandrede 
Magtfordeling,  for  hvilken  der  her  hjemme  er  kæmpet  i mere  end 
30  Aar  og  tilsyneladende  endnu  kæmpes  for  og  imod  med  alle  Vaaben, 
allerede  er  indtraadt,  og  at  det  navnlig  for  Ungdommen  — mest 
for  dens  egen  Skyld  — er  af  overordentlig  Betydning,  ikke  at 
falde  til  Ro  dermed,  men  at  give  sig  i Kast  med  den  ny  Magt- 
fordeling, som  vil  blive  Følgen  af  den  allerede  paabegyndte,  om- 
end  endnu  latente,  ny  sociale  Lagforskydning. 
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I. 


En  Del  af  „Tilskuerens"  Læsere  vil  fra  Tidsskriftet  1894 
mindes  en  mangesidig  og  sindrig  Udlæggelse  af  Lassalles  morsomme 
Sætninger  om  skreven  og  levende  Forfatning.  Lassalle  paaviser,  at 
om  alle  et  Lands  Love  brændte  op  paa  én  Gang,  vilde  Landet  dog 
ikke  være  lov-  eller  forfatningsløst;  thi  enhver  Magtfaktor  i Sam- 
fundet, lige  fra  Hoffet  til  de  med  Leer  bevæbnede  Husmænd,  er 
et  Stykke  Forfatning.  Lasalles  Sætning  er  træffende,  men  ret  be- 
set er  den  ikke  selv  nogen  Grundsætning,  kun  en  Anvendelse  — 
og  en  prægnant  Anvendelse  — af  en  Grundsætning,  nemlig  den, 
at  et  Folks  indre  politiske  Historie  er  Historien  om  de 
sociale  Lagforskydninger  i Folket;' staar  Lagforskydningen 
stille,  er  Folket  i Stilstandens  Periode  politisk  historieløst;  tager 
den  Fart,  bliver  Historien  rig  og  pulserende;  gaar  Lagforskydningen 
fra  oven  og  nedefter,  saa  de  store  trykker  de  smaa  til  en  Masse, 
uden  Rettigheder  og  muligst  uden  Individualitet,  faar  Folket  Privi- 
legiernes og  Ulighedens  Politik;  individualiseres  Massen  og  trykker 
fra  neden  og  opad,  faar  Politiken  det  saakaldte  demokratiske  Præg, 
Borger-Lighedens;  eksploderer  det  fra  en  af  Siderne,  har  vi  Re- 
volutionen. Det  vil  for  det  første  ses,  at  Lassalles  Sætning:  den 
sociale  Magtfordeling  er  den  politiske  Forfatning,  kun  er  som  den 
ene  Anvendelse  af  denne  Grundsætning.  Den  anden  og  her  vig- 
tigere Anvendelse  af  samme  Grundsætning  er  det  at  sige,  at  ingen 
Politik,  end  ikke  den  tilsyneladende  mest  udprægede  personlige 
Eventyrpolitik  — Katilinas,  Napoleons,  Konstantin  den  stores  — 
faar  Magt  eller  sejrer  uden  at  have  en  social  Bevægelse  paa  en 
Gang  til  Stødpude  og  til  Motor:  Katilina  støtter  sig  til  Mod- 
standen mod  Kapitalismen  i det  overanstrengte  Rom-Italien,  Na- 
poleon  til  Hærens  Prædominans  i det  civilt  usselt  regerede  Fran- 
krig, Konstantin  til  en  religiøs  Folkebevægelse,  støt  og  statskyndig 
ledet  i en  Opløsningsperiode.  Falder  Eventyreren  atter,  er  det 
ikke  blot  ham,  som  falder,  men  andre  sociale  Faktorer,  som  er 
stærkere  — det  borgerlige  Kapitalsamfund,  det  reaktionære  Bour- 
geoisi. Som  i en  Lilleverden  for  sig  ser  vi  Udviklingsgangen  i 
den  franske  Revolution  af  1789 — 1800;  dér  foregaar  i et  Tiaar 
Lagforskydninger,  som  ellers  tager  Aarhundreder;  Lag  for  Lag 
faar  Magten  og  fortrænges:  „de  oplyste"  — de  priviligerede  og 
de  upriviligeredes  Top  finder  hinanden  — , den  besiddende  Middel- 
stand, Proletariatet,  paany  Bourgeoisiet,  indtil  Hæren  bringer 
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Diktaturet.  De,  hvem  sligt  interesserer,  vil  i Mignets  lille  Revolu- 
tionshistorie finde  alt  fornødent  Materiale  anskueligt  tilrettelagt  og 
vil  kunne  følge,  hvad  der  bag  Mirabeau,  Gironden,  Rædselstiden, 
Direktoriet  arbejder  og  gnider  sig  mod  hinanden,  hele  Tiden  til- 
syneladende Personer  mod  Personer,  stadigt  i Virkeligheden  Lag 
mod  Lag. 

En  social  Bevægelse  maa  altid  være  Grundlaget  for  en 
Politik,  som  skal  holde  ud  over  Døgnet.  Kommer  Bevægelsen  til- 
strækkelig dybt  fra  — det  vil  sige  fra  et  tilstrækkelig  forurettet 
og  samtidig  tilstrækkelig  kultiveret  Lag  — , saa  har  den  den  første 
Betingelse  for  at  blive  den  store  sociale  Bølge,  hvorpaa  demo- 
kratisk Politik  bygges.  Ja,  den  første  Betingelse.  Men  man  gaar 
for  hastigt  til  Værks,  naar  man,  som  sædvanligvis  sker,  straks  er 
forhippet  paa  at  spørge:  -Nuvel,  hvordan  faar  man  da  den  ulmende 
Glød  til  at  slaa  ud  i Flamme ?“ 

Det  kan  maaske  lykkes  en  Teori  at  slaa  Funker  i Sjælene; 
Socialismen  synes  at  være  det  sidste  Eksempel  derpaa.  Dog  er 
det  vist  mere  tilsyneladende  end  virkeligt.  I alt  Fald  kan  det  i 
Almindelighed  siges,  at  Teorien  ikke  maa  være  stærkt  nuanceret 
eller  gaa  for  meget  i Enkeltheder  — mindre  fordi  de  Lag,  som 
skal  paavirkes,  let  taber  Traaden,  end  fordi  enhver  Nuancering  er 
en  Knage  for  Modstanden  at  hænge  sig  i;  i det  hele  turde  Mod- 
standens Betydning  allerede  i en  Sags  Agitationsperiode  ofte 
utilbørlig  undervurderes.  — Og  hvad  særlig  Socialismen  angaar, 
vil  det  vist  vise  sig,  at  dersom  virkelig  Socialismens  Statsteori 
er  slaaet  igennem  — hvad  jeg  betvivler  — beror  det  mere  paa 
den  Del  af  den,  som  er  Utopi,  griber  ved  sin  skønne  Uforstaae- 
Iighed,  end  paa  den  Del,  som  agtes  gennemført.  Og  det  er  farligt, 
fordi  det  giver  Tilbageslag  i Gennemførelsens  Stund.  Om  den  Del 
af  Socialismen,  som  er  Fagorganisation,  hvilken  er  beundrings- 
værdig, eller  som  er  reformerende,  er  her  ikke  Tale,  kun  om  So- 
cialismen som  Statsteori. 

Langt  virkningsfuldere  end  den  sociale  Teoretiseren  er  jo 
endda  den  i bestemte  Punkter  udformede  sociale  Agitation.  Lige- 
som Napoleon  vilde  høre  Dalerne  klinge  i Statskassen,  vil  det  Lag, 
som  skal  paavirkes,  kunne  regne  ud,  hvad  Profit  den  Forandring, 
for  hvilken  der  agiteres,  giver;  det  skal  endog  helst  kunne  regnes 
ud  i Kroner  og  Øre  eller  i positiv  Vinding  paa  anden  Maade: 
Herredømme,  Rettigheder.  Den  almindelige  Valgret  var  en  fortrinlig 
Agitationspost  alene  ved  den  Forandring,  den  indebar;  en  Tid 
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kunde  ogsaa  Fæsteafløsning  benyttes  blot  ved  sit  Navn.  Derimod 
afgiver  „Frejr“ -Modstanden  et  fremragende  Eksempel  paa  en  slet 
valgt  Agitationsbasis,  som  ganske  vist  virkede  godt  i Øjeblikket, 
men  maatte  give  Tilbageslag;  der  stod  nemlig  ved  „Frejr*  Profit 
mod  Profit,  Køber-  og  Sælger-Profit  hos  samme  Person,  men  i 
Strid  med  hinanden. 

Men  hvoraf  kom  det  da,  at  mangen  en  Bevægelse,  som 
lignede  en  Storm,  medens  den  stod  paa,  kun  blev  til  Vind  og 
døde  hen  og  glemtes,  medens  en  stilfærdig  Bevægelse,  som  ingen 
ænsede,  blev  varig  af  Udbytte,  ligesom  undertiden  det  stilfærdige 
Ord  bider  sig  fast  og  sætter  Mærke?  Hvor  langt  bar  Smørkrigen 
frem?  Hvem  erindrer  den  Storm,  som  hed  Retsreform?  Hvad 
blev  der  af  den  Verdensbølge,  som  hed  Sukker-Øllet?  Hvordan 
ser  vi  nu  paa  den  Ordflom,  der  syntes  Forbud  paa  en  Revolution 
i 1885?  Lutter  Agitationer,  som  syntes  fast  bundende  i sociale 
Krav.  Paa  den  anden  Side:  hvor  dybt  har  det  ikke  virket,  at 
Bønderne  stiftede  Sparekasser?  at  Præstens  Myndighed  i Sognet 
rokkedes?  Hvor  megen  holdbar  Politik  er  der  ikke  drevet  ved 
Hjælp  af  den  simple  Ting,  at  Bønderne  tog  Plads  i Sogneraadene 
i Stedet  for  de  høje  Herrer,  der  blev  uddrevne  af  disse  som  af 
andre  Tillidshverv?  Men  hvem  har  udenfor  de  lokale  Krese  be- 
skæftiget sig  videre  med  de  Ting?  Hvor  meget  vigtigere  har  ikke 
selve  Sygekassetanken  været  end  den  mangeaarige  Krig  senere  i 
Rigsdagen  for  Sygekassernes  Anerkendelse?  Ligesaa  med  Folke- 
højskolerne; — var  deres  Betydning  størst,  dengang  de  opstod 
rundt  om  i Landet  som  Udtryk  for  en  Trang  — eller  mens  de 
tilkæmpede  sig  Ret  til  Tilskud? 

Alt  sligt  vilde  være  uforklarligt,  dersom  det  virkelig  gjaldt 
blot  om  at  faa  Ild  i den  ulmende  Glød,  for  at  lave  Politik  og 
holdbar  Politik  derpaa.  Hvis  det  var  Tilfældet,  maatte  en  udefra 
kommende  Agitation  paa  bestemt  udformede  Punkter,  som  svarede 
til  en  tilstedeværende  Trang,  altid  kunne  bære  Politik  og  kunde 
ikke  svinde  hen  i intet,  mens  det  nu  viser  sig,  at  den  kun  holder, 
naar  og  saa  længe  den  følger  Vindretningen,  saaledes  som  de  lo- 
kale Krese  angiver  den.  Med  andre  Ord:  den  storeBev ægels e, 
ledet  fra  et  Centrum  er  i Virkning  og  Betydning  den 
Bevægelse,  som  kommer  fra  de  smaa  Kreses  Krav,  langt 
underlegen.  Kommer  der  Konflikt  imellem  de  to  Bevægelser, 
eller  søger  den  store  Bevægelse  endogsaa  blot  at  emancipere  sig, 
falder  den  sammen  og  forsvinder. 
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Lad  os  se  paa  en  Bevægelse  som  Agrarbevægelsen. 
Den  havde  forskellige  Faktorer:  et  fra  Udlandet  importeret  Element, 
en  virkelig  følt  Trang  i store  Lag,  et  bevidst,  aktuelt  politisk 
Formaal  og  en  med  Kraft  og  Dygtighed  ført  Agitation,  som  pludselig 
bragtes  op  til  Højtryk.  Den  havde  altsaa  adskillige  af  en  bærende 
politisk  Bevægelses  Kendemærker:  der  var  et  Tryk,  og  der  var  en 
Vilje  til  at  kaste  det  af,  og  der  var  endelig  lokalt  valgte  Førere.  — 
Hvorfor  gik  det  da  ikke?  Hvorfor  gør  * Agrarforeningen  “ , naar 
den  nu  og  da  (humoristisk  nok  for  Resten  for  en  Forening),  skriver 
Artikler,  et  underlig  afdødt  Indtryk,  som  talte  den  fra  det  hin- 
sidige? Fordi  den  var  en  Fællesbevægelse  mod  fælles  Modstandere, 
men  uden  fælles  Interesser.  En  Husmandsbevægelse,  en  Bevægelse 
for  Præstegaardes  Udstykning,  for  Statskredit,  er  god  og  durabel, 
en  sammenkoblet  Agrarbevægelse,  hvori  alle  deltager,  er  ubrugelig 
i Længden.  Med  sine  mange  tusind  Medlemmers  Vægt  trykkede 
den  det  storpolitiske  Forlig  igennem,  og  straks  efter  var  den  som 
et  Maskineri,  der  gaar  i Staa,  naar  der  kommer  en  Pind  i bare  ét 
Tandhjul,  fordi  Interessefællesskabet  dermed  hørte  op.  Resten  var 
Agitation.  Det  er  altsaa  ikke  nok,  at  der  er  en  — aldrig  saa 
godt  greben  og  opfattet  — social  Fordring  og  en  veldreven  Agi- 
tation, som  griber  med  sine  Fangearme  i store  Favntag  og  i 
Rigsdagen  et  Centrum,  som  støtter  dem  begge  — det  hele  kan 
dog  gaa  ud,  som  naar  man  stikker  lid  i Papir. 

II. 

Nej,  et  Folks  Politik  kommer  ikke  blot  indenfra  i den  For- 
stand, at  en  social  Bølge  maa  bære  den;  den  kommer  ogsaa 
indenfra  i den  Forstand,  at  de  Krav,  som  giver  Magten,  ikke  lader 
sig  fremtvinge.  Agitationen  aabner  maaske  Øjet  for  Kravet,  den 
skaber  ikke  Politik.  Den  giver  drypvis  Kravet  fast  Form  — den 
bærer  det  ikke. 

Kun  ad  to  Veje  faar  man  derfor  eksisterende  sociale  Krav 
til  at  blive  Grundvolden  fors  durabel  Politik,  enten  ved  behørig 
Sønderdeling  efter  de  Særinteresser,  som  er  komne  til  Orde,  dem, 
Agitationen  har  aabent  Øje  for,  dem,  hvorpaa  der  bygges  Klassepolitik, 
— det  er  Politik  som  bærer  frem  i Stød  — eller  ved  at  sammenfatte 
sideløbende  Interesser  under  et  fælles  Synspunkt,  hvis  Realisation 
ligger  tilstrækkelig  langt  ude  til,  at  Sammenholdet  kan  blive  lang- 
varigt, men  som  dog  ikke  maa  være  mere  svævende  end,  at  det 
haandgribeligt  kan  gøres  forstaaeligt , at  alle  de  enkelte  lnter- 
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esser  gaar  op  deri  som  Nævnerne  i en  Generalnævner 

— det  er  Politik  i det  lange  Løb.  Begge  Veje  er  gode  for  sig. 
De  har  begge  den  lokale,  faststampede  Jordbund  at  bygge  paa; 
de  indebærer  begge  Kamp  om  Magt,  omend  den  sidste  stærkest 
er  Kamp  om  Magten;  de  har  begge  Brug  for  den  personlige  Virk- 
somhed, som  tilfredsstiller  den  personlige  Ærgerrighed,  og  de  lader 
begge  Rum  for  de  Enkeltmands-  eller  Gruppe-  eller  Partimanøvrer, 
som  under  de  nuværende  politiske  Former  er  nødvendige.  De 
behøver  endelig  begge  den  politiske  Frase  o:  den  i Formel  frem- 
trædende, smældende  Sammenfatning  af  Maalet,  hvorfor  der  kæmpes, 

— en  Sammenfatning,  som  aldrig  indeholder  det  reelle 
Maal,  men  som  giver  formelt  Udtryk  for  den  Realitet,  som  skal 
gennemføres  eller  bekæmpes. 

Ære  være  den  politiske  Frase!  Ære  være  navnlig  den, 
hvem  det  lykkes  at  skabe  den!  Men  ve  den  Politik,  som  ved- 
varende bruger  Frasen,  efter  at  dens  reelle  Grundlag  er  forsvundet ! 
Og  ve  navnlig  den,  som  faar  Tag  i en  Klasseinteresse,  der  kræver 
Gennemførelse,  og  derpaa  bygger  en  politisk  Frase,  som  skal  bære 
det  lange  Løbs  Politik! 

Ser  vi  herefter  tilbage  paa  de  Eksempler,  jeg  før  nævnede  paa 
mislykket  Politik  og  Agitation,  saa  vil  det  hele  klare  sig  naturligt. 

Lige  saa  sikkert  som,  at  Smørkrigen,  „vort  gode  danske 
Smør",  skulde  bære  Politik,  lige  saa  sikkert  var  den  Politik,  som 
Smørret  skulde  bære,  uafhængig  af  Smørret.  Det  var  ikke  side- 
løbende Formaal,  som  sammenfattedes,  men  ét  Formaal,  som 
brugtes  til  at  dække  over  et  helt  andet.  Det  kunde  ikke  bære 

— selvfølgelig  ikke.  Sukkeret  ligesaa  — begge  Bevægelser  bar 
saa  langt  som  Profiten. 

Agrarbevægelsen  bar  end  ikke  saa  langt,  der  kom  ingen 
Profit,  fordi  Frasen  var  baseret  paa  Forliget  som  første  Station  — 
og  ikke  holdt  kpnger.  Da  de,  som  skulde  have  Fordelene  af  disse 
Agitationer,  havde  indkasseret  dem,  lod  de  roligt  — og  med 
Rette  — Ophavsmændene  i Stikken.  Dog  — saa  længe  de  bar, 
bar  de  højt.  Anderledes  med  „den  truede  Middelstand" ; allerede 
nu  er  det  øjensynligt,  at  „Frejr"  giver  Tilbageslag;  i den  højst 
uheldige  Margarinekrig  blev  „Frejr" -Bevægelsen  en  Indtægtspost 
paa  Højres  Side.  Ved  de  i Marts  96  afholdte  Kommunalvalg  i 
København  kan  man  uden  Vanskelighed  i Tal  aflæse  Tilbageslaget. 

„Retsreformen"  har  den  sørgelige  Ære  at  være  den  eneste 
Agitationssag  i vore  agitationsrige  Tider,  som  ikke  svarer  til  nogen 
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indefra  kommende  Trang.  Enten  er  den  ikke  moden  eller  den 
maa.  uafhængig  af  Folket,  føres  igennem  ad  de  doktinære  Veje. 
Om  Juryen  er  man  uenig,  dyr  bliver  Reformen,  og  Ordet  „An- 
klageprincip" lyder  ikke  bedre  end  „Inkvisitionssystem".  Gudbevares, 
Retsreformen  vil  blive  modtaget  med  Honnør,  hvis  dens  doktrinære 
Forsvarere  faar  Overtaget,  men  bygge  Politik  paa  den  — aa  nej! 

Tag  saa  som  Modsætning:  fra  gamle  Tider  Valgretsbevægelsen, 
Fæsteafløsningen;  nu  for  Tiden  Præstegaardenes  Udstykning,  Alder- 
domsunderstøttelse, Skolelærernes  Udfrielse  af  Præstetilsynet ; de 
forbinder  alle  den  lokale  Interesse  med  den  storpolitiske  og  skal 
nu  bæres  af  dem,  hvem  de  kommer  til  Gavn  o:  de  kommer  inden- 
fra,  og  de  skal  nok  holde. 

Det  prægnanteste  Eksempel  paa  en  Sag,  som  har  været 
god,  men  som  nu  savner  positiv  Værdi  er  Forfatningssagen.  Den 
er  det  store,  advarende  Eksempel  paa  Anvendelsen  af  den  politiske 
Frase,  efter  at  den  har  tabt  sit  reelle  Indhold.  Den  vil  jeg  dvæle 
lidt  ved. 


III. 

I det  store  og  hele  er  det  min  Opfattelse,  at  den  vældige 
Bevægelse,  som  fra  Bondevennernes  Tid  og  til  nu  har  særtegnet 
dansk  Politik,  nemlig  Bøndernes  — jeg  mener  dermed  Gaardejernes 
og  Gaardfæsternes  — Kamp  for  Delagtighed  i Magten,  at  den  har 
naaet  sit  Maal,  saa  vidt  en  saadan  Bevægelse  naar  den.  Toppen 
er  Medindehaver  af  Magten.  Hvad  der  mangler,  er  den  officielle 
Anerkendelse,  den,  Bevægelsen  af  1891 — 94  troede  at  kunne  frem- 
skynde, mens  den  i Virkeligheden  forhalede  den.  Og  bag  Bonde- 
standen i gammel  Forstand  og  dens  naturlige  Forbundsfælle,  By- 
Middelstanden,  ser  vi  jo  allerede  det  næste  Lag  af  Befolkningen 
storme  frem  — storme  sindigt  frem. 

Den  historiske  Begivenhed  kender  vi  saa  godt  fra  tidligere 
Perioder,  baade  i Ind-  og  Udland:  et  stort  Lag  af  Befolkningen 
arbejder  sig  i Endrægtighed  opad  — og  kun  Toppen  af  Laget 
kommer  i Solskinnet,  de  andre  bliver  i Skyggen.  Det  gør  ikke 
noget  i første  Omgang,  naar  bare  man  er  paa  det  rene  med  det 
og  ser  det  i Tide.  Hver  Gang  noget  saadant  er  sket,  deler  det 
tidligere  Parti  sig  i et  Højre  og  et  Venstre.  Højre  Side  af  det 
staar  paa  Højen  og  ser  det  vide  Landskab  omkring  sig  og  tager 
det  i Tankerne  i Besiddelse. 
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Men  ak,  dér  mangler  et  Gærde  og  her  et  Gitter  (de  var 
vist  selv  med  til  at  slaa  det  ned  i Kampens  Hede  af  en  Fejltagelse), 
hist  maa  der  graves  en  Kanal,  for  at  man  ret  kan  glæde  sig  ved 
Besiddelsen  og  indrette  sig  efter  Ønske.  Venstre  Side,  som  endnu 
kun  er  under  Opmarsch,  brummer  naturligvis  over  Standsningen; 
mens  den  er  paa  Vej,  indretter  de  andre  sig  i de  ny  Hjem. 

Det  er  det,  som  er  sket  her  i Landet,  det  er  det  og  intet 
andet,  Talen  om  Grundlovsforandring  bunder  i,  en  Tale,  som  in- 
teresserer, naar  man  føler  sig  nærmest  knyttet  til  dem,  som  er 
komne  til  Toppen,  mens  man  brummer,  hvis  man  føler  mere  med 
dem,  der  endnu  er  paa  Vejen. 

Forfatningskampen,  rejst  nu  og  rejst  paa  de  Punkter,  hvor 
den  blev  sluppen  i 80’emes  Slutning,  er  en  Kamp  om  Formalia, 
en  Kamp,  ikke  om  Magten,  men  om  Magtens  Attribut  er  om  den 
formelle  Anerkendelse  af  Magten.  Det  er  Hovedsagen.  Selvfølgelig 
er  det,  naar  Politiken  i Danmark  ses  under  de  nuværende  Parti- 
grupperingers  Synsvinkel,  af  allerstørste  Betydning,  at  denne  Aner- 
kendelse, disse  Attributer  kommer  haandgribeligt  tilstede.  Sært 
var  det,  om  ikke  de,  der  er  Parthavere  i Interessentskabet,  ønskede 
Papirerne  i Orden  og  deres  Navne  — eller  deres  Repræsentanters 
Navne  — i den  officielle  Firmaanmeldelse.  Og  lige  saa  rimeligt 
er  det.  at  det  rette  Forhold  søges  tilhyllet,  indtil  det  hele  foreligger 
som  Kendsgerning  og  dermed  som,  indtil  videre,  uomstødeligt. 
Underligt  er  det  derimod,  at  virkelig  de  Ord;  „Genindførelsen  af 
1866  Grundloven"  kan  virke  elektriserende  — ogsaa  paa  dem,  som 
ikke  er  Parthavere;  underligt,  at  de  ikke  ser,  hvordan  der  skabes 
tidligere  Modstandere  fast  Grund  under  Fødderne  — jeg  tænker 
paa  Bojesens  Parti  — og  hvordan  der  tilmed,  ved  Magtstillingens 
Tiltrækning  og  Magtstillingens  Fordele,  opstaar  Fristelse  for  Dele 
af  det  nuværende  „Venstreparti"  — Bergianeme  — til  at  slutte 
Trop  med  de  andre,  naar  Stands-  og  Interessefællesskabet  faar 
Lagforskydningens  Anerkendelse  med  i Købet. 

Der  er  én  Mand,  som  sikkert  ser  det,  og  som  af  ganske 
andre  Grunde  maa  kæmpe  for  sin  Grundlov,  det  er  Hørup.  Det 
er  saa  forstaaeligt , og  enhver  vilde  gøre  det  i hans  Sted;  blandt 
de  nulevende  er  ingen  stærkere  indviklet  i Grundlovssagen  end 
han;  han  har  været  med  til  at  stille  den  paa  Spidsen,  og  har  nu 
sin  Manddomsgemings  sene,  men  fortjente  Oprejsning  i Vente. 
Og  er  Grundlovspynten  først  klaret,  kommer  han  sikkert  med  i 
Spidsen  videre  fremad;  men  være  forpligtet  til  at  være  begejstret 
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over  det  foreløbige  Resultat,  det  er  en  anden  Sag;  det  er  han 
næppe  selv  og  vi  andre  endnu  mindre. 

Tingen  er  jo  den,  at  Hørup  begyndte  at  bakses  med  Grund- 
loven, dengang  Sagen  havde  Realitet ; Grundloven  var  en  fortrinlig 
Løftestang.  Grundlovskampen  var  paa  en  Gang  Magten  og  Re- 
formerne, altsaa  den  bedst  mulige  Murbrækker.  Det  var  allerede 
betænkeligere,  at  denne  Kamp  tilspidsedes  til  en  Kamp  om  Finans- 
loven; men  Finansloven  var  endda  en  Magtfaktor  — rent  taktisk 
set.  Dog  det  ophørte  uigenkaldeligt  1885;  da  der  ikke  gjordes 
Revolution  paa  denne  Magtfaktors  Forsvinden,  var  den  dermed 
ude  af  Sagaen. 

Jeg  sagde  udtrykkelig:  taktisk  set  var  Finansloven  bleven 
en  Magtfaktor,  selvfølgelig  dog  kun,  fordi  der  blev  lavet  Konflikt 
paa  den;  men,  ærlig  talt:  kunde  Konflikten  ikke  have  været  taget 
andre  Steder?  Hvem  husker  nu  de  „fem  Punkter",  som  nødvendig- 
gjorde Provisoriet  af  1877?  Hvem  tør  paastaa,  at  Landbefæst- 
ningen og  Provisorieserien  af  1885 — 94  stod  i saadan  Forbindelse 
med  hinanden,  at  de  ikke  kunde  have  været  adskilte? 

Den  taktiske  Magtfaktor  forsvandt  og  med  den  Grundlovs- 
kampen som  Realitet;  etter  at  Forhandlingspolitiken  er  slaaet 
igennem,  er  det  saa,  at  det  gamle  Oppositionspartis  Top  — under 
vekslende  Konstellationer  — lirker  sig  til  Magten,  lidt  efter  lidt, 
ganske  stille  — uden  Grundlovens  Hjælp.  Nu  dukker  Grundloven 
frem  igen  — som  en  Formalitet,  der  kræver  sig  opfyldt. 

Jeg  hørte  til  dem,  som  beklagede  „Forliget  af  1894“  dybt. 
Ikke  saa  meget  for  Forligets  Skyld,  som  fordi  det  ikke  endte 
Sagen.  Næppe  fjorten  Dage  efter  Forliget  havde  jeg  i en  Dis- 
kussion Lejlighed  til  at  bebrejde  dets  Hovedredaktør,  Neergaard, 
just  det,  at  dette  Forlig  fristede  til  at  fortsætte  Kampen,  en  Kamp 
om  Kejserens  Skæg.  Det  er  nemlig  klart,  at  Kampen  ikke  kan 
føre  til  en  Fredsslutning,  der  omfatter  mere  end,  hvad  Kampen 
har  afgjort.  Den  kan  kun  fastslaa,  at  Magtfordelingen  nu  er  saa 
forandret  fra  70erne,  at  det  Lag,  som  faktisk  er  Medindehaver  af 
Magten,  ogsaa  fremtidigt  uforstyrret  skal  være  Medudøver  af  Magten. 
De,  som  har  regnet  sig  til  Gaardmands-  og  Bybourgeoisi-Partiet 
er  himmelglade,  hvis  et  saadant  Resultat  opnaas;  vi  andre  kunde 
passende  holde  Maade  med  Begejstringen.  Og  med  Kampiveren. 
Sætter  de  andre  sig  fast,  er  det  nemlig  i vor  Disfavør,  hvis  vi  en- 
gang skal  til  Magten;  thi  lykkes  Grundlovskampen  nu,  saa 
er  vi  for  lange  Tider  bundne  til  Grundloven  af  1866 
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med  dens  begrænsede  Valgret,  dens  udviklingshemmende  Landsting 
og  dens  umulige  Rigsret.  Forinden  „Forliget"  — ja,  endog  indtil 
det  sidste  Folketingsvalg  — var  det  nok  at  mene:  „Kampen  er 
ikke  vor  Kamp;  de,  som  selv  har  viklet  sig  ind  i den,  faar  selv 
se  at  rede  sig  ud  af  den".  Efter  Forliget  og  Valget  maa  der  til- 
føjes, og  der  er  Grund  til  at  sige  det  højt:  „Saa  meget  mere, 
som  det  vil  være  os  og  vore  Venner  til  Skade  og  Forsinkelse, 
hvis  de  reder  sig  ud." 

Formlen:  „Folkeviljens  gennem  Folketinget  udtrykte  Ønsker 
skal  have  Magten"  var  fortrinlig  og  indeholdt  Realitet,  fordi  den 
anviste  den  — tilsyneladende  — ligeste  Vej  til  Gennemførelsen  af 
de  Krav,  som  de  paagældende  Lag  gik  omkring  med;  „Grund- 
lovens Genindførelse"  er  et  formelt  Krav,  fordi  det,  Genindførelsen 
skulde  give,  faktisk  eksisterer.  Provisorierne  er  fremtidig  utænke- 
lige fra  højre  Side  som  Kampmiddel,  og  mod  Landstingets  stoppende 
Indflydelse  er  „Tokammersystemets  Anerkendelse"  — den  nyeste 
Omskrivning  for  Grundlovskampen  — intet  Middel;  — dertil  hører 
Landtinges  Omdannelse.  Kort  sagt  Kampen  om  „Grundlovens 
Genindførelse"  er  en  politisk  Frase  uden  reelt  Indhold. 

IV. 

Formlen  „Reformkamp"  er  under  de  nuværende  Magtfor- 
hold ikke  mindre  slet  funderet,  det  vil  sige  Reformkamp  om 
Spørgsmaal  af  Interesse  for  andre  end  Storbonden  og  hans  For- 
bundsfæller i Byerne. 

Der  var  en  højtæret  jævnaldrende  af  mig,  som  for  en  Tid 
siden  ytrede  omtrent  følgende:  „Den  Politik,  jeg  skulde  kunne 
slutte  mig  til,  maatte  vise,  at  der  her  i Landet  eksisterer  andet 
end  Bønder  og  Embedsmænd";  jeg  mumlede  dertil  lidt  modfaldent: 
„og  Landarbejdere  og  Husmænd  og  Byarbejdere,  organiserede  og 
uorganiserede,  og  Haandværkere  og  den  lille  Middelstand".  Men 
min  Mumlen  blev  overhørt.  Vedkommende  var  en  af  dem,  som 
troligt  fulgte  med  i Grundlovskampen,  fra  han  kunde  skønne  selv- 
stændig politisk  og  indtil  1894,  men  som  har  haft  ringe  Følelse 
af  Politiks  sociale  Fodfæste.  Der  er  en  hel  Klasse  af  den  Slags 
Mennesker;  jeg  ved  ikke,  hvem  det  er,  som  har  kaldt  dem  Ideologer. 
De  har  holdt  til  venstre,  fordi  deres  Retsbevidsthed  saaredes  ved 
Ministerenevælden,  fordi  de  følte  Væmmelse  ved  „Banderegimente" 
en  ren  teoretisk  Modbydelighed  ved  at  se  klare  Lovbud  fortolkede 
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bort.  Disse  Mennesker  i Ære!  de  har  gjort  god  Gavn  i deres 
Tid.  Men  fra  det  Øjeblik,  den  formelle  Lovkamp  er  forbi,  er  og- 
saa  de  uden  Fodfæste;  de  véd  ikke,  hvor  de  hører  hen,  de  kan 
dingle  over  i højre,  hvis  deres  Tendens  er  konservativ,  de  kan 
gaa  til  venstre,  hvis  det  morer  dem  mere  at  se  de  smaa  æde 
de  store. 

Anderledes  staar  det,  naar  man  i Politik  ser  Udslaget  af 
sociale  Bølgebevægelser.  Man  vipper  op  og  ned,  ganske  vist,  med 
Bølgeslaget,  men  man  har  stadig  Loddeapparatet  ude  over  Stævnen ; 
hvor  man  føler  Bunden  svigte,  ved  man,  at  det  ikke  er,  fordi  der 
mangler  Bund,  men  fordi  Loddet  maa  dybere  ned.  Saadan  var 
der  ogsaa  nogle,  som  havde  det  i 1894:  Bunden  svigtede.  1 al 
sin  Nøgenhed  stod  Grundlovskampens  Vrag  op  over  Vandfladen, 
men  man  hev  Loddet  dybere,  og  det  sociale  Lag,  som  ikke  var 
kommet  med  op  i Lyset,  og  som  nu  truedes  med  at  blive  helt 
ladt  i Stikken,  det  tog  imod.  Loddet  havde  atter  Bund.  Under 
Gaardmanden  kommer  Husmanden,  under  Middelstanden  det  lille 
Borgerskab,  under  de  organiserede  Arbejdere  den  lavere  Arbejds- 
stand.  Bunden,  den  svigter  aldrig.  Og  det  er  den  virkelig,  frem- 
villende  Demokrats  Opgave  bestandig  at  føre  det  nærmest  følgende 
Lags  Sag  frem.  De,  hvis  Talsmænd  har  Del  i Magten,  skal  nok 
faa  deres  paa  det  tørre;  tager  det  end  Tid,  faar  de  dog  engang 
ikke  blot  Magtens  Indhold,  men  ogsaa  dens  ydre  Attributer.  For 
Tiden  er  det  Bondepartiet,  flankeret  af  det  Bourgeoisi,  hvem  Em- 
bedsvælden generer.  Dette  Parti  er  et  Højreparti;  det  er  det  ny 
Venstres  Krav,  som  skal  frem. 

Hvis  det  nærmest  højere  Lag  tog  sig  af  det  næstes  Sag 
udover  det,  nu  og  da  at  tilkaste  det  en  Bid  at  sluge  og  fordøje  i 
Stilhed  — saa  var  det  vel.  Men  hvilken  Udsigt  er  der  dertil? 
Det  nærmest  følgende  Lags  Interesser  er  aldrig  ubehageligere  for 
nogen  end  just  for  det  Lag,  som  nylig  er  kommet  til  Magten  og 
netop  har  faaet  sig  indrettet.  Den  sidder  godt,  som  sidder  paa 
Flæsket;  og  dens  Pote  er  ivrigere  for  at  stryge  Ekspektanteme 
bort  end  for  at  fortrænge  dem,  som  ogsaa  sidder  paa  Flæsket. 
Derfor  er  det  ikke  værd  at  stole  for  trygt  paa  Støtte  fra  Vennerne 
for  et  Øjeblik  siden ; i alt  Fald  er  det  sikrere  at  forberede  sig  paa, 
at  den  udebliver. 

Altsaa,  hvad  sker,  naar  Underklassens  Krav  stilles  frem 
under  de  nuværende  Forhold;  — og  med  de  nuværende  Forhold 
forstaar  jeg  den  bestaaende  Magtfordeling,  den,  som  det  paatænkte 
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Grundlovslappeskrædderi  skal  retlig  anerkende.  — ? Der  sker  det, 
at  den  nuværende  Magtfordeling  er  til  Hinder  for  Kravenes  Gen- 
nemførelse — hvad  enten  det  nu  er  i Form  af  høfligt  Ihjelsnakkeri, 
hvilket  de  tidligere  Partifæller  vil  foretrække,  eller  af  brutal  Af- 
livning, en  Form,  som  tækkes  det  gamle  Højreparti  bedst.  Og 
saadan  vil  det  blive,  saa  længe  de,  der  er  ved  Magten,  føler  sig 
dér  og  føler  sig  trygge.  Der  maa  ny  Magtfordeling  til  — eller  for 
at  bruge  den  bekvemme  Frase:  nyt  Grundlovskrav.  Men  dette  er 
ikke  Grundlovslapperi  som  det,  der  nu  ligger  i Luften.  Det  er  Valg- 
retskravet paany,  Kravet  om  „den  almindelige  Valgret",  ikke 
knyttet  til  Formue,  ikke  begrænset  til  30  Aars  Alderen,  saa  man 
har  tilsat  Ungdommelighed  og  Fyrighed,  Uinteresserethed,  Idealitet, 
Arbejdslyst  og  Arbejdstro,  inden  man  erkendes  for  politisk  voksen ; 
det  er  Kravet  om  et  Overhus,  — hvis  et  saadant  skal  findes  — 
som  enten  er  fremadvillende  eller  tilbageskruende,  men  ikke  stop- 
pende, ikke  denne  stive,  forbenede,  forstenende  Konservatisme,  som 
breder  Dødhedens  Maske  over  Folk  og  Land.  Og  det  er  en  Grund- 
lovskamp, som  ikke  er  formel;  det  er  Forandring  af  Magt- 
fordelingen for  at  forandre  eller  rettere,  mens  man  for- 
andrer de  sociale  Forhold.  Den  almindelige  Valgrets  Fane 
rejst  paany,  i sin  hele  Udstrækning,  ikke  paa  Naade  og  i Smuler 
og  ikke  med  den  stiltiende  Forudsætning,  at  den  misbruges,  saa 
snart  den  ikke  bruges,  som  de  herskende  ønsker  den  brugt.  Selv 
om  den  almindelige  Valgret  ikke  var  saa  forsigtig,  som  den  af 
Naturen  er  — misbruges  kan  den  overhovedet  ikke. 

Fra  hver  den,  der  ikke  regner  sig  som  Gaardmandspartiets 
eller  Bybourgeoisiets  Parthaver,  maa  Talen  om  „Reformer"  — 
forstaaet  som  socialt  gennemgribende  Reformer  — under  den 
nuværende  Magtfordeling  tages  som  en  politisk  Frase,  der  ikke 
dækker  nogen  Realitet.  Og  selve  „Venstrereformpartiets"  Reform- 
program er  ikke  heller  megen  Interesse  værd  for  andre  end  Part- 
haverne. Det  er  vist  et  udmærket  Program  til  at  vise,  hvad  den 
nuværende  venstre  Fløj  af  Magthaverne  vil  snakke  sig  sammen 
med  Magthavernes  højre  Fløj  om,  hvad  de  vil  slaa  af  paa  og 
prutte  med.  Dertil  er  Programmet  sikkert  fortrinligt.  Men  ud  over 
dette  indeholder  det  intet  af  Værdi,  fordi  der  ikke  er  mindste 
Garanti  for,  at  Magthaverne  vil  røre  sig  af  Stedet  for  det,  som 
kunde  interessere  andre,  — dersom  Medmagthaverne  sætter 
deres  Veto  imod  det.  Man  kan  gerne  unde  Venstrereform- 
partiet  den  vedvarende,  flatterende  Stilling  som  Opposition,  — 
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som  bekendt  er  her  i Landet  kun  Oppositionen  populær  — men 
af  dets  oppositionelle  Reformprogram,  som  samler  Partiet,  er  ikke 
desmindre  det  gennemførlige  ligegyldigt  for  andre  end  dem,  som 
opstiller  det,  og  det,  som  kunde  glæde  andre,  er  ikke  gennem- 
førligt. Og  paa  en  Tid,  hvor  man  ønsker  paa  Tinge  Poli- 
tiken  i Stød  og  ikke  Politik  i det  lange  Løb,  mens  man 
ønsker  den  egentlige  Politik  lagt  ud  i Folket,  dér  foretrækker 
man  i det  hele  Gruppepolitik  fremfor  Partipolitik,  fordi  Grupperne, 
klarere  og  mere  ensartet  end  Partierne,  vil,  hvad  de  vil,  og  under 
en  heldig  Situation  kan  manøvrere  sig  til  det. 

Det  gælder  om  først  og  fremmest  at  erfare,  hvad  der  inde- 
fra slaar  ud  som  Krav  i de  smaa  Krese,  eller  at  indagitere  det; 
at  lytte  til,  hvad  der  murrer  i Fundamenterne,  at  lægge  Øret  til 
Jorden,  at  støtte  og  klare  og  vejlede  de  indefra  kommende  Røster, 
faa  Emancipationsværket  drevet  fra  neden  og  opefter,  Husmandens 
og  den  lille  Bondes  Frigørelse  fra  Storbonden  som  i sin  Tid  dennes 
fra  Proprietæren,  og  det  tilsvarende  i Byerne;  lære  dem,  der  klager 
eller  har  Grund  til  Klage,  men  ikke  bruger  deres  Ret,  hvor  langt 
denne  rækker,  og  hvor  den  hører  op;  lære  dem  at  bruge  deres 
Ret  saa  langt  den  strækker,  saa  kommer  nok  Ønsket  om  at  se 
den  længere  udstrakt.  Sæt  saa  de  sideløbende,  samlede  Ønsker 
op  som  Program;  lad  det  rive  Gaardmandsaristokraten  og  By- 
bourgeoisen  i Næsen  i al  sin  Teoriløshed  ikke  mindre  dem,  som 
er  ovenover,  men  lad  det  glæde  det  næste  Lag.  Gør  saa  et 
Forsøg  eller  to  paa  Gennemførelsen  i al  Fredelighed;  — man  skal 
se,  det  mislykkes.  Er  saa  de  sociale  Bække  voksede  til  en  Aa, 
saa  vis,  at  det  er  Magtfordelingen,  som  maa  ændres,  fordi  det  er 
den,  som  hemmer  Udviklingen.  Og  vi  har  paany  Politiken  i det 
lange  Løb  — Politiken  paa  det  reelle,  indefra  ønskede  Grundlag 
med  den  politiske  Frase  i Spidsen,  i sig  selv  formal  — thi  Magt- 
fordelingen ændrer  intet,  kun  dens  Brug,  og  Magtfordelingens 
Ændring  er  allerede  godt  i Gang,  maaske  Maalet  nær,  mens  den 
endnu  højlydt  kræves  — , men  dækkende  og  betegnende  i samlet 
Udtryk  en  levende  Realitet. 

Det  vil  tage  Aaringer,  Forberedelsens  Aaringer,  frugtbare, 
omend  ikke  rige  paa  Høst,  som  straks  kan  samles  i Lade. 

Naar  jeg  tager  Afstand  fra  Grundlovspolitiken , som  den 
agtes  ført  nu,  og  fra  Reformkampen  som  Programkamp  i Øjeblikket, 
er  det  ikke,  fordi  jeg  ønsker  Fred  i Landet.  Men  til  den  Side, 
som  vender  mod  Rigsdagen,  er  jeg  kølig,  ligeglad,  ser  med  passende 
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Ligegyldighed,  hvad  der  foregaar.  Lad  os  faa  det  Tokammer- 
system, hvis  det  skal  og  maa  gennemføres,  og  lad  de  Reformer, 
som  betegner  Fremskridt,  endelig  træde  ud  i Livet;  og  lad  os 
trykke  vore  mangeaarige  Venners  Hænder  og  ønske  dem  ret  hjer- 
telig til  Lykke,  fordi  ogsaa  de  er  komne  til  Fadet;  lad  os  endelig 
glæde  os  over,  at  den  lidt  lavede  Oppositionspositur  engang  kan 
forlades  og  de  Mennesker  atter  indtage  en  naturlig,  uaffekteret  Stilling. 

Men  naar  de  vil  søge  at  bilde  os  ind,  at  nu  slutter  de  en 
mangeaarig,  oprivende  Grundlovskamp,  saa  lad  os  svare:  „Den 
Grundlovskamp,  I tænker  paa,  den  sluttede  1885;  og  den  ny  skal 
først  til  at  begynde44,  og  vil  de  sige:  „Nu  reformerer  vi  først, 
inden  vi  igen  tager  fat  paa  Grundloven44,  saa  ligger  Svaret  lige- 
for: „I  gør  en  god  Støvle,  gør  1;  nej  1 gennemfører  jeres  Klasses 
og  jeres  Venners  Krav,  og  det  er  kun  naturligt;  men  social  Re- 
formeren lader  l44  de  næste44  om44. 

Saadan  er  det  til  den  Side,  som  vender  mod  Rigsdagen. 
Den  Side,  som  vender  mod  Folket,  er  i spændt  Lydhørhed  parat 
til  at  stemme  for  Strømmen,  hvor  den  begynder  at  boble,  og  at 
samle  den  til  en  al  Modstand  knusende  Bølge,  naar  de  mange 
smaa  Bække  flyder  sammen  i Kravet  om  den  ny  Magtfordeling 
for  den  sociale  Omdannelses  Skyld. 

Den,  som  samler  dette,  han  bliver  Føreren;  han  giver  Be- 
vægelsen Udtryk,  han  bliver  maaske  Fanemærket.  Saa  slides  han 
vel  op,  eller  falder  maaske;  og  hvad  enten  han  saa  afløses  af  en 
ny  Fører  eller  hans  Stilling  deles  mellem  flere,  som  gennemfører 
Sagen  eller  paany  afløses,  — hvor  mange  Generationer  der  saa 
medgaar,  og  hvor  mange  der  faar  smage  Magtens  Sødme  eller 
bittert  savne  den  — det  bliver  Laget,  som  sejrer.  Og  imens  har 
et  nyt  Lag  aflejret  sig  nedenunder  — eller  snarere  af  Laget  selv  — 
og  skal  frem. 

V. 

Den,  som  aldrig  standser  ved  det  forrige  Lag,  men  stadig 
fører  det  næste  Lags  Kamp,  han  har  den  sociale  Selvfornyelses- 
aand  i sig,  — ingen  anden.  Og  for  Ungdommen  er  det  Selvfor- 
nyelsen, paa  hvilken  det  kommer  an.  Individualisten  har  Ele- 
menterne i sig  til  at  stivne  — stivne  i Anskuelser,  forbenes  i sin 
Opfattelse,  indskrænkes  i sit  Syn.  Selvfornyelsens  Motiv  maa 
bringe  den  Individualist,  som  frygter  sin  egen  Stillestaaen , til  at 
forlige  sin  Livsanskuelse  med  sociale  Interesser;  vil  han  ikke  „naar 
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hans  Løb  er  endt*  og  han  „skuer  Resultatet  af  sin  Leven*  med 
Undren  se  sin  Ungdoms  Basis  indkneben,  og  er  han  ikke  Resigna- 
tionens Mand,  saa  den  „faste  Pyramide*  er  ham  Livsbygning 
nok  — , ja  saa  har  han  intet  andet  Middel  til  at  holde  sit  Blod 
rullende  end  at  vende  Interessen  udad,  suge  Safterne  til  sig  og 
dermed  afvende  den  truende  Tørhed,  den  lurende  Kølighed,  den 
tomme  Verdensfjernhed.  Men  Selvfornyelsens  Motiv  fører  videre; 
den  fører  til  at  se  nedefter,  mod  det  „nærmest  følgende*  Lag. 
Ingen  Fornyelse  i Verden  kan  føles  ved  at  støtte  det  bestaaende. 
Det  er  Ufrugtbarhedens  Ufrugtbarhed;  til  at  støtte,  lappe,  udbedre 
det  bestaaende  hører  just  Tørheden,  Rutinen,  Roen.  Det  er  en 
hæderlig  Gerning,  en  gavnlig  Gerning,  men  en  Gerning  for  den, 
som  er  færdig  med  Livet.  Eller  for  den,  som  sikkert  og  uden 
Opofrelse  vil  opnaa  af  det  bestaaende,  hvad  Magten  kan  give: 
Stilling,  Udkomme,  de  gode  Mænds  Agtelse.  Ufrugtbarhedens 
Ufrugtbarhed.  Større  personligt  Udbytte  giver  det  allerede  at  be- 
fæste det  just  tilkæmpede;  der  er  Glæde  i det  Arbejde,  men  det 
er  Erindringens  Glæde,  de  overstandne  Besværligheders  Glæde; 
Selvfornyelse  er  der  ikke  deri.  Arbejdet  for  Befæstelsen  af  det 
tilkæmpede  tør  overlades  til  dem,  det  med  Rette  tilkommer  — dem, 
der  har  tilkæmpet  sig  det. 

For  os  unge  gives  Selvfornyelsen  kun  i Kampen,  og  kun  i 
Kampen  for  at  hæve,  ligger  atter  den  Idealitet,  som  giver  Kampen 
Værdi.  Kampen  for  at  trykke  ned  giver  de  Instinkter  i Mennesket 
Tøjlen,  hvilke  den  fremskridende  Kultur  først  og  sidst  betragter  det 
som  sin  Stolthed  at  kue  og  trænge  tilbage;  Kampen  for  at  hæve  — 
og  i social  Forstand  vil  det  sige  hæve  det  næste  Lag  — skaffer 
Rum  for  den  skønneste  af  alle  Følelser,  maaske  den  eneste  emi- 
nent skønne:  Retfærdighedsfølelsen. 

Den  Generation,  hvis  Alder  nu  er  i Trediverne  til  hen  imod 
de  fyrre,  har  fra  den  tidligste  Ungdom  faaet  Hjerner  og  Hjerter 
fyldte  med  Politik,  — almindelige  politiske  Talemaader  til  en  Be- 
gyndelse, famlende  Forsøg  paa  at  klare  selvstændige  Meninger  siden ; 
efterhaanden  indvunden  Klarhed.  Og  mange,  som  i de  almindelige 
Talemaaders  Tid,  stod  hinanden  nær,  er  nu  hinanden  paa  saa 
lang  Afstand,  at  den  ene  ikke  forstaar  det,  den  anden  siger. 

Men  ét  er  fælles  for  disse  Mennesker:  Følelsen  af  at  have 
gaaet  tunge  Tider  igennem,  Tider,  som  skabte  Bitterhed  og  varig 
Bitterhed.  Nu  og  da  kan  et  desperat  Ord  komme  fra  disse  Folks 
Læber,  saa  Menneskene  forbavset  spørger:  „Hvad  gaar  der  dog 
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af  den  ellers  saa  sindige  Mand?k  Thi  det  almindelige  Træk 
er  en  bitter  Stilfærdighed,  en  resigneret  Ækelhed  overfor  det 
offentlige  Liv.  Selv  har  jeg  regnet  mig  blandt  disse  det  offentlige 
Livs  Malkontenter  og  troet,  jeg  stadig  kun  med  Væmmelse  kunde 
se  paa,  hvad  der  foregik.  Men  det  har  forandret  sig.  For  den, 
der  har  vundet  den  Overbevisning,  at  virkelig  det  Lag  af  Befolk- 
ningen, som  kæmpede  sig  frem,  og  som  det  rene  Lovbrud  søgte 
at  stænge  ude,  — at  det  dog  kom  til  Magten,  for  den  er  der 
atter  Mening  i det  offentlige  Liv.  Den  historiske  Lov  har  atter 
vist  sig  rigtig,  — det  ramlede  altsaa  dog  ikke  sammen  alt. 

Men  samtidig  maatte  det  give  et  nyt  Syn  paa  mangt  og 
meget,  et  Syn,  som  yderligere  kunde  fjerne  En  fra  Gaarsdagens 
Venner.  Det  undrede  ikke  mere,  at  Begivenheder,  som,  da  de 
skete,  skræmmede  En  op  næsten  som  Verdens  Undergang,  hastigt 
druknede  i Tidens  Bølge  uden  at  efterlade  Spor  af  Indflydelse, 
forsvandt  for  evig.  Og  ganske  vist  forsvandt  den  Opfattelse  ikke, 
at  Statskuppet  af  1885  gav  et  saadant  Saar  i Retsbevidstheden, 
at  de,  som  var  unge,  da  det  skete,  ingen  Sinde  forvinder  det. 
Tværtimod.  — troede  jeg,  at  det  forestaaende  Grundlovsreparations- 
arbejde kunde  hele  ogsaa  det  Saar,  ja  al  min  Interesse  skulde 
koncentreres  derom. 

Derimod  forandredes  Synet  noget  paa  dem,  som  stod  midt 
i det,  bevidst  og  ledende,  dengang  Katastrofen  af  1885  skete;  de 
saa  jo  godt.  at  Grundlovsbruddet  ikke  spærrede,  men  kun  for- 
sinkede. De  maa  have  let  lunt  i Skæget  af  Hedsporerne,  som 
vilde  gøre  Revolution;  og  Ret  havde  de  — naturligvis.  Dermed 
skal  ikke  være  sagt.  at  de  ogsaa  havde  Ret  i at  hidse  os  andre 
op  til  det  Højtryk,  som  de  gjorde.  Men  under  os  er  vokset  op 
en  Generation,  for  hvem  Bruddet  i 1885  er  som  ethvert  andet 
politisk  Skuespil,  i hvilket  man  ikke  har  personlig  Del,  en  historisk 
Forestilling,  af  hvilken  man  drager  Nytte,  og  som  danner  en  lige- 
gyldig Baggrund  for  den  politiske  Stilling.  Det  er  sammen  med 
dem,  vi  danner  »Ungdommen14. 

Særligt  overfor  den  Generation  af  Akademikere,  som  er 
vokset  op  under  os,  er  der  endnu  en  Forskel  mellem  denne  Gene- 
ration og  os.  Vi  tog  ikke  Arv,  vi  brød  os  selv  vor  Bane.  Den- 
gang vor  Generation  rystedes  op  i Halvfjerdsernes  Slutning  og 
Firsernes  Begyndelse  og  saa  tilbage,  da  forfærdedes  den.  Svegne 
Løfter,  forsvundne  Friheder,  Landet  formindsket,  Udviklingen  i 
Stampe;  men  Studenterne  sad  rolig  med  Hænderne  i Skødet,  og 
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fandt  det  saare  godt.  Thi  saadan  havde  de  forefundet  det,  og 
Vennerne  var  ved  Magten,  og  de  selv  nød  den  Frugt,  som  engang 
havde  været  frisk,  men  som  nu  var  tør  og  vissen.  Og  vi,  som 
rystedes  op,  besluttede  os  til  at  tage  et  Tag  med  i den  standende 
Kamp.  Paa  det  Grundlag,  som  derved  skabtes,  er  det,  den  næste 
Generation  skal  virke  sammen  med  os. 

Gælder  det  da  for  os  mellem  de  tredive  og  de  fyrre,  for 
Selvfornyelsens  Skyld,  om  ikke  at  falde  til  Ro,  saa  gælder  det 
endnu  mere  for  „de  næste*,  der  har  noget  at  falde  til  Ro  paa, 
men  noget,  som  andre  har  skabt  og  de  forefinder.  Og  alt  imens 
har  Magtfordelingen  forandret  sig. 

Har  jeg  nu  Ret  i,  at  Vægten  i det  politiske  Liv  bør  lægges 
paa  de  sociale  Lagforskydninger;  at  man  fremfor  alt  ikke  maa  falde 
til  Ro  ved,  at  Magtfordelingen  har  forandret  sig,  derved  at  „Toppen* 
eller  de  forreste  eller  Førerne  er  naaede  frem,  men  at  Selvfomyelsens 
Motiv  bør  føre  til,  at  det  „næste  Lags*  Krav  tages  op;  har  jeg  Ret  i 
det,  saa  skal  jeg  sluttelig  kun  gentage,  at  Bekræftelsen  paa  en 
overstanden  Kamps  Resultater  væsentligst  kun  har  Interesse  for 
dem,  hvis  Kamp  den  afslutter,  medens  den  for  dem,  som  følger 
efter,  nærmest  er  i Vejen,  fordi  den  forhaler  „det  næste*.  Og,  at 
den  Reformeren,  som  følger  paa  Kampens  Afslutning  eller  bebuder 
dens  nære  Afslutning,  nærmest  og  væsentligst  kun  er  Sam-magt- 
havernes  Kravs  Gennemførelse.  I ærligt  at  sige  det,  naar  man 
har  set  det,  i ikke  at  være  „ulden  i Kanten*  og  ikke  at  falde  til 
Hvile,  i ikke  at  se  tilbage  paa  Vennernes  Sejr  for  det  Lag,  de 
kæmpede  med,  men  i at  se  frem  til  det  næste  Lag,  som  nu  skal 
hæves,  i at  virke  for  det  hver  efter  sin  Evne,  belærende,  vejledende, 
æggende  — deri  sætter  jeg  den  fremstræbende,  demokratiske  Ung- 
doms Politik. 


Ivar  Berendsen. 
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Der  er  forløbet  36  Aar,  siden  Helten  fra  Caprera  afsatte  det 
bourbonske  Herskerhus  i Riget  Begge-Sicilierne  og  dermed  ind- 
satte Italien  paa  Times’  Plads  som  den  sjette  Stormagt.  Citybladet 
og  dets  Kolleger  har  ikke  haft  nogen  Grund  til  at  beklage  sig 
over  dette  Brud  i den  europæiske  Rangordning;  Pressen  er  blevet 
en  Overstormagt,  der  har  tvunget  selv  Diplomaterne  til  at  følge 
dens  Fane.  Men  den  ny  sjette  Stormagt  har  bittert  skuffet  de 
Forhaabninger,  med  hvilke  Garibaldis  Samtidige  modtog  Budskabet 
om  de  Bedrifter,  som  han  og  de  Tusinde  fra  Marsala  øvede  paa 
Siciliens  og  Neapels  klassiske  Jordbund,  og  hilste  Italiens  politiske 
Renaissance.  Der  er  en  gabende  Afgrund  mellem  Cavours  og 
Crispis  Italien,  en  Afgrund,  der  kar  opslugt  adskillige  Milliarder  og 
mange  Forhaabninger. 

Skylden  hviler  ikke  alene  paa  Italienerne  og  deres  Stats- 
mænd.  Den  italienske  Enhed  skabtes  i Europas  Guldalder,  og  der 
er  ogsaa  i andre  Lande  foregaaet  store  og  sørgelige  Forandringer 
siden  den  Tid,  da  Tuilerihoffet  var  Verdens  Midtpunkt,  og  da 
Verden  ubekymret  for  Fremtiden  nynnede  i Kor  efter  Offenbachs 
Taktstok.  Men  den  yngste  blandt  Europas  Stormagter  har  i en 
ganske  enestaaende  Grad  skuffet  de  Forventninger,  som  den  vakte 
ved  sin  Fødsel.  „Daarlig  Politik  og  daarlige  Finanser"  kan  man 
sætte  som  Overskrift  over  næsten  ethvert  Afsnit  af  Kongeriget 
Italiens  Historie  siden  Cavours  Død. 

Mange  vil  maaske  være  tilbøjelige  til  at  sætte  et  Spørgs- 
maalstegn  ved  Ordene:  „Daarlig  Politik"  og  spørge:  Har  Italien 
ikke  netop  ved  snild  Politik  opnaaet  store  Resultater  i 1866  trods 
sit  Nederlag?  Har  det  ikke  i 1870  forstaaet  at  høste  Frugten  af 
andres  Kiv  ? Har  det  ikke  ved  sin  Tilslutning  til  Centralmagternes 
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Alliance  fundet  Tryghed  mod  østerrigske  Revanchelyster  og  Be- 
frielse fra  fransk  Formynderskab?  Alle  disse  Spørgsmaal  maa 
besvares  bekræftende,  og  dog  maa  Italiens  Politik  siden  1865  be- 
tegnes som  daarlig.  Denne  Politik  har  fremkaldt  et  dybt  og  uud- 
slukkeligt Had  mod  Italien  lios  den  Nation,  der  staar  det  nærmest, 
og  som  har  lagt  Grunden  til  Italiens  Enhed;  den  italienske 
Politik  har  bragt  Forvirring  i den  italienske  Nations  politiske  Op- 
fattelse og  politiske  Følelser  og  berøvet  den  de  Idealer,  der  skabte 
Mænd  som  Cavour  og  Garibaldi.  Den  Lethed,  hvormed  Italien 
vandt  Venedig  og  Rom,  har  været  en  Ulykke  for  Kongeriget 
Italien.  Selve  det  abessinske  Eventyr,  der  nu  ryster  det  unge 
Kongerige  i dets  Grundvolde,  har  sine  dybeste  Rødder  i Nationens 
Trang  til  at  vinde  krigerske  Laurbær  for  at  bringe  Verden  og 
først  og  fremmest  sig  selv  til  at  glemme,  at  den  italienske  Hær 
kun  har  vundet  Sejre  ved  Franskmændenes  Side,  og  at  de  krigerske 
Minder,  der  knytter  sig  til  Erhvervelsen  af  Venetien,  betegnes  ved 
Nederlagene  ved  Gustozza  og  Lissa. 

Men  hvad  man  end  ellers  vil  dømme  om  Italiens  Politik,  er 
det  sikkert,  at  denne  Politik  ved  Brudet  med  Frankrig  har  bidraget 
meget  til  at  ødelægge  Italiens  Finanser,  og  at  Italiens  Finanser 
staar  paa  en  daarlig  Fod,  ved  enhver.  Paa  dette  Punkt  er  de 
italienske  Statsmænds  Mangel  paa  Dygtighed  uomtvistelig.  Gavour 
skabte  Italiens  politiske  Enhed;  hans  Efterfølgere  har  ikke  evnet 
at  befæste  denne  Enhed  og  at  skabe  en  virkelig  italiensk  Enheds- 
stat, og  de  har  fremkaldt  den  Nød  og  Elendighed,  som  nu 
hjemsøger  en  stor  Del  af  den  italienske  Befolkning  og  har  bragt 
Italien  til  Afgrundens  Rand  i finansiel  Henseende. 

Man  var  i lang  Tid  tilbøjelig  til  at  spotte  over  Metternichs 
Ord:  „Italien  er  kun  et  geografisk  Begreb"  og  at  pege  paa  det 
ny  Kongerige  Italien  som  et  Bevis  for  hans  Fejlsyn.  Han  havde 
ikke  saa  ganske  Uret.  Det  ny  Kongerige  bestaar  af  højst  uens- 
artede Bestanddele.  Nord-Italieneren  og  Syd-Italieneren  forstaar 
næppe  hinandens  Tale,  de  er  bundforskellige  i Karakter  og  Livs- 
vaner, og  fremfor  alt  bestaar  der  en  dybtgaaende  Modsætning 
mellem  Nord-Italiens  og  Syd-Italiens  økonomiske  Forhold. 

Der  var  mange,  som  blev  højst  forbausede,  da  den  Sand- 
hed, at  det  skønne  Italien  er  et  fattigt  Land,  begyndte  at  gøre 
sig  gældende  ved  uigendrivelige  Beviser.  Statsøkonomer  havde 
konstateret  denne  Sandhed,  før  den  rigtig  gik  op  for  de  italienske 
Obligationsejere;  man  anslog  i Aaret  1888  Italiens  Nationalformue 
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til  54  Milliarder  — Neuinann-Spallart  anslog  den  endog  kun  til 
48  Milliarder  — medens  Frankrigs  Nationalformue  beløb  sig  til 
mindst  215  Milliarder.  Syd-Italien  bidrager  den  væsentligste  Del 
til  dette  uheldige  Resultat.  Den  italienske  Bondestand  lever  i 
det  hele  under  daarlige  Vilkaar.  Cavour  erklærede,  at  „Bønder- 
husene i Italien  var  saaledes  beskafne,  at  man  i andre  Lande 
vilde  skamme  sig  ved  at  bruge  dem  til  Svinestier."  „Jeg  har  ofte 
maattet  gyse,"  skriver  Ex-Minister  Jocini  i en  Bog  om  Landbo- 
forholdene i Lombardiet,  „naar  jeg  saa,  hvorledes  Vandet  sivede 
ned  ad  Bønderhusenes  Vægge,  og  hvorledes  den  udasede  Bonde  paa 
Regnvejrsdage  gik  ud  paa  Marken  for  at  samle  Frøer  og  Snegle, 
den  bedste  Del  af  hans  Føde."  I Syd-Italien  og  særlig  paa  Sici- 
lien er  Forholdene  endnu  værre  end  i Nord-Italien , hvor  de  store 
velhavende  Byer  med  deres  Handel  og  Industri  øver  nogen  Ind- 
flydelse paa  Bondestandens  Kaar;  den  sicilianske  Opstand,  som 
Sicilianeren  Crispi  dæmpede  ved  et  Militærdiktatur,  var  i Ordets 
bogstavelige  Forstand  en  Hunger-Revolution. 

Det  er  ikke  Frugtbarhed,  der  fattes  den  største  Del  af 
Italien,  men  rationel  Dyrkning.  En  Fjerdedel  af  Italien  henligger 
uopdyrket,  og  af  Resten  dyrkes  kun  det  halve  ordentligt.  Det  er 
Syd-Italien,  der  bærer  Hovedskylden  for,  at  Italien  aarlig  produ- 
cerer for  tre  Milliarder  mindre  af  Landbrugsprodukter  end  Frankrig, 
og  at  Italien  maa  indføre  for  hen  ved  150  Millioner  Fr.  Korn  aarlig. 
I Syd-Italien  og  paa  Sicilien  hersker  endnu  det  gamle  Latifundie- 
Uvæsen.  De  store  Godsejere  driver  kun  i meget  sjeldne  Tilfælde 
selv  deres  Godser.  I Almindelighed  bortforpagter  de  dem  paa  en 
kortere  Aarrække  — 5—6  Aar  — til  en  „Gabellotto" , der  igen 
udstykker  Jorden  til  „Sub-Gabellotti".  Resultatet  af  dette  System 
er,  at  Forpagterne  udsuger  baade  Jorden  og  Bønderne,  der  da 
ogsaa  udvandrer  efter  en  stor  Maalestok. 

Disse  Misforhold  var  en  Arv  fra  det  bourbonske  Regimente; 
men  Kongeriget  Italiens  Statsmænd  og  Politikere  har  ikke  gjort 
meget  for  at  bøde  paa  Fortidens  Misbrug,  som  de  med  Rette 
havde  betegnet  som  en  Skandale  for  vort  Aarhundrede.  De  har 
heller  ikke  vovet  eller  formaaet  i administrativ  Henseende  at  om- 
danne Italien  til  en  Enhedsstat.  Af  smaalige  Hensyn  til  Vælgerne 
har  de  ladet  de  enkelte  Provinser  beholde  deres  Domstole,  deres 
Universiteter  o.  s.  v.  o.  s.  v.,  og  de  Forbedringer,  de  har  indført, 
bærer  for  en  stor  Del  et  lignende  Præg  af  uberettigede  Hensyn  til 
„Sogneinteresser";  der  er  siden  1860  anlagt  et  stort  Jærnbanenet 
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i Italien,  men  der  savnes  Ensartethed  og  Plan  i Anlægene,  og  den 
sande  Aarsag  til  mange  mislykkede  Jærnbaneanlæg,  som  nu  tynger 
stærkt  paa  Statskassen,  er  „lokale  Valghensyn*. 

Det  nationale  Opsving  er  dog  ingenlunde  gaaet  sporløst  hen 
over  Italien.  Paa  mange  Omraader,  ikke  mindst  i videnskabelig’ 
Henseende,  har  den  italienske  Nation  siden  Befrielsen  fra  Smaa- 
fyrsternes  Regimente  og  Østerrigs  Supremati  arbejdet  med  Dyg- 
tighed. Men  Kongeriget  Italiens  Statsmænd  og  Politikere  har 
kun  daarlig  opfyldt  deres  Pligter.  De  er  gaaede  op  i smaalige 
personlige  Interesser,  de  har  bragt  det  parlamentariske  System 
til  den  yderste  Grad  af  Forfald  og  Miskredit,  og  det  politiske  Liv 
i Italien  har  i de  sidste  Aar  været  behersket  af  Bankskandalerne 
— og  af  en  Mand  som  Francesco  Crispi. 

Uden  egen  Fortjeneste  bliver  en  Mand  som  Francesco  Crispi 
ikke  en  stor  Nations  politiske  Fører.  Da  Kongeriget  Italien  var 
oprettet,  havde  den  gamle  Konspirator,  som  den  Gang  allerede 
var  over  40  Aar  gammel  — han  er  født  i Ribera  ved  Girgenti 
den  4de  Oktober  1819  — ganske  vist  let  ved  at  bane  sig  Vej  til 
en  fremtrædende  Plads  i det  politiske  Liv.  Som  Ex-Martyr,  der 
havde  sukket  i de  bourbonske  Fængsler,  som  landflygtig,  der 
havde  kæmpet  haardt  for  at  friste  Livet,  og  som  Deltager  i Toget 
til  Sicilien,  under  hvilket  han  endog  havde  været  Oberst  og  Gari- 
baldis  Udenrigsminister,  var  Francesco  Crispi  selvskreven  til  en 
politisk  Hovedrolle.  Hans  grænseløse  Ærgerrighed  bragte  ham  til 
at  stræbe  efter  et  højere  Maal  end  en  Førerplads  i Oppositionens 
Rækker.  Havde  Crispi  haft  Udsigt  til  at  styrte  Dynastiet,  var 
han  vedbleven  at  være  Mazzinist.  Da  han  vel  vidste,  at  Victor 
Emanuels  Popularitet  var  urokkelig,  opgav  han  uden  Betænkning 
sine  gamle  Principer  og  blev  Monarkist.  „Vil  du  holde  med 
Mazzini?*  spurgte  en  indiskret  Deputeret  ham,  da  han  første  Gang 
tog  Plads  i det  italienske  Deputeretkammer.  — „Nej!*  lød  Crispis 
Svar.  — „Med  Garibaldi?*  — „Nej!*  — „Med  hvem  da?*  — 
„Med  Crispi!* 

Crispi  mente,  hvad  han  sagde  — ligesom  Bismarck.  Det  er 
intet  Under,  at  Bismarck  er  hans  Ideal.  De,  der  vil  smigre 
Crispi,  siger,  at  han  ligner  den  tyske  Jærnkansler.  Ligheden  er 
kun  ringe.  Crispi  er  ogsaa  i legemlig  Henseende  en  Bismarck  i 
Lommeudgave.  Om  der  end  er  en  svag  Lighed  mellem  de  to 
Berømtheders  Ansigtstræk,  savner  Crispi  dog  først  og  fremmest 
Bismarcks  vældige  Bryn,  der  giver  hans  markerede  Træk  med  det 
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i det  mindste  tidligere  saa  frygtelige  Blik  det  egentlige,  karak- 
teristiske Præg.  „Crispi",  skrev  Jacques  St.-Cére  efter  sin  en 
Gang  saa  meget  omtalte  Sammenkomst  med  den  italienske  Diktator, 
„er  en  Bismarck  uden  Øjenbryn". 

Crispi  er  heller  ikke  som  Statsmand  en  Bismarck , og 
den  lille  vævre  Italiener,  der  tog  i stort  Optog  med  fire  Sekre- 
tærer fra  Rom  til  Friedrichsruh  for  at  indbilde  Verden,  at  han 
deltog  med  den  vældige  Kansler  i Verdensstyringen,  vakte  en  ikke 
altid  stille  Munterhed  hos  den  vittige  og  ofte  ret  ondskabsfulde 
Bismarck.  Grispi  opsøgte  allerede,  før  han  blev  Minister,  Fyrsten 
i Varzin.  Bismarck,  der  kun  nærede  ringe  Tillid  til  den  gamle 
Mazzinist,  modtog  ham  meget  kølig,  og  han  generede  sig  end  ikke 
for  ligefrem  at  have  ham  til  bedste.  „Hvorfor,"  sagde  Bismarck 
til  Grispi,  „søger  Italien  ikke  at  udvide  sig  i Retning  af  Albanien?" 
Grispi  tav  og  lod,  som  om  dette  Spørgsmaal  vakte  de  alvorligste 
Overvejelser  hos  ham.  „De  vilde  da,"  sagde  Bismarck  efter  en 
Jille,  men  for  Grispi  meget  spændende  Pause,  „blive  den  europæiske 
Nation,  der  havde  de  mest  maleriske  Dragter."  Crispi  bukkede 
og  lod,  som  om  han  var  henrykt  over  denne  Bismarck’ske  Aand- 
righed.  Han  vilde  ikke  afskære  sig  Vejen  til  den  store  Mand,  og 
skønt  den  tyske  Kansler  ogsaa,  da  Grispi  var  bleven  Premier- 
minister, behandlede  ham  som  en  mistænkelig  Person,  holdt  han  ud. 

Grispis  Paatrængenhed  besejrede  til  sidst  Bismarck,  og  Grispi 
fik  Lov  til  at  forevige  sig  i Friedrichsruhs  Album  ved  Lovprisninger 
over  „Fredsfyrsten".  Stor  Respekt  nærede  Kansleren  dog  næppe 
for  Triplealliancens  italienske  Repræsentant,  og  Bismarck  bragte  at 
og  til,  næppe  uden  Forsæt,  Crispi  i en  latterlig  Situation.  Fra  et 
af  Crispis  Ophold  hos  Jærnkansleren  fortælles  følgende  Scene. 
Crispi  havde  begivet  sig  til  Sachsenwald  i Sommerdragt.  Da  Bis- 
marck paa  en  raakold  Dag  indbød  ham  til  en  Køretur,  vilde  Grispi 
beredvillig  udsætte  sit  Liv  og  Helbred  for  Fare  ved  at  tage  Plads 
i Sommeroverfrakke  ved  Kanslerens  Side.  Bismarck  tog  da  i 
Hast  en  gammel  Regnkappe  og  kastede  den  over  sin  Gæst  med 
den  beroligende  Forsikring,  at  den  havde  ydet  ham  ypperlig 
Tjeneste  under  Felttoget  i Frankrig!  Grispi  var  atter  henrykt, 
men  de,  der  saa  ham  forsvinde  i den  historiske  Regnkappe, 
morede  sig  kostelig,  og  Latteren  forplantede  sig  til  Italien,  da  Don 
Chisciotti  gengav  denne  Scene  paa  sin  sædvanlige  vittige  og  ond- 
skabsfulde Maade. 

Crispi  var  en  Bismarck’sk  Abekat,  men  det  var  dog  næppe 
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alene  Forfængelighed,  der  drog  ham  til  Varzin  og  Friedrichsrulu 
Crispi  beundrede  sikkert  sin  Bismarck.  Det  er  rimeligt  nok,  at 
den  italienske  Diktator  ansaa  sig  selv  for  en  lige  saa  stor  Stats- 
mand som  den  tyske  Kansler;  den  Mand,  der  uden  at  blinke  har 
kunnet  tilraabe  sine  Kolleger  paa  Monte  Citorio:  „Jeg  er  en 
Verden  !"  maa  i den  Retning  være  i Stand  til  alt.  Men  Crispi 
beundrede  ganske  sikkert  Bismarcks  Viljestyrke  og  Brutalitet  — 
netop  to  af  Crispis  mest  fremtrædende  Egenskaber. 

En  Ting  maa  man  indrømme  Crispi.  Han  har  villet  bane 
sig  Vej  til  Magten,  og  han  har  villet  hævde  Magten,  og  hans 
Vilje  har  været  ubøjelig  og  har  bragt  ham  mærkelige  Sejre. 
Grispi  blev  Minister  med  en  Bigamiproces  svævende  over  sit 
Hoved,  og  han  har  hævdet  Magten  fra  December  1893  til  Marts 
1896  trods  Fru  Lina  Crispis  og  sine  egne  kompromitterende  Forhold 
til  Banca  Romana  og  trods  de  Dokumenter  i Panama-Papirerne, 
der  viste,  at  han  havde  staaet  i ret  mistænkelig  Forbindelse  med 

— Cornélius  Herz.  Den  Energi  og  Dristighed,  hvormed  Crispi  i 
næsten  halvtredje  Aar  har  trodset  alle  Skandale-Afsløringer,  er  en 
Kraftpræstation,  der  hidtil  er  enestaaende  i Verdenshistorien. 

Crispis  Selvtillid  og  Storhedsfølelse  staar  paa  Højde  med 
hans  Viljekraft  og  Brutalitet.  Lombroso  har  erklæret,  at  Crispi 
lider  af  Storhedsvanvid.  Diagnosen  er  ikke  ganske  rigtig;  Crispis 
Storhedsfølelse  ligner  ganske  vist  Storhedsvanvid,  men  den  er 
villet  og  bevidst.  Grandios  er  den.  Da  man  engang  i det 
italienske  Kammer  rettede  et  Angreb  mod  Crispi,  fordi  han 
havde  overtaget  to  Porteføljer,  svarede  han:  „Ogsaa  Cavour 
var  samtidig  Inden-  og  Udenrigsminister!"  Da  Bonghi  tillod  sig 
at  smile,  raabte  Crispi  rasende:  „De  ærer  ikke  Cavours  Minde!" 

— „Aa  jo!"  svarede  Fredsmanden  Bonghi  rolig,  „jeg  ærer  Mindet 
om  ham  som  en  enestaaende  og  uforlignelig  Mand!"  Crispi  har 
selv  sammenlignet  sig  med  „Ætna" ; naar  han  kommer  i stærk 
Bevægelse,  farves  hans  skaldede  Isse  purpurrød,  og  han  minder  da 
i sin  enestaaende  Hidsighed  om  en  Vulkan.  Ved  Bonghis  Svar 
blev  Crispi  pludselig  kridhvid.  Han  tilgav  aldrig  sin  Modpart, 
at  han  ikke  vilde  anse  en  Crispi  for  en  Cavour. 

Et  om  muligt  endnu  mere  betegnende  Udtryk  fik  Crispis 
Selvfølelse  og  Hidsighed,  da  Dronningen  af  Italien  undlod  at  ind- 
byde Fru  Lina  Crispi,  hvis  Ægteskab  ikke  betegnes  med  dette 
Ord  ifølge  den  katolske  Kirkes  Love,  til  et  Hofselskab.  Crispi 
foer  straks  op  til  Hofmarskallen  og  gav  ham  den  fyndige  Besked: 
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„Sig  til  Hds.  Majestæt,  at,  hvis  Signora  Crispi  ikke  faar  Oprejs- 
ning inden  Aften,  bliver  Republiken  proklameret  inden  48  Timer !“ 
Lina  Crispi  fik  Oprejsning,  og  Republiken  blev  ikke  proklameret  i 
Italien.  Men  Crispis  Udtalelse  er  overmaade  betegnende  for  Manden 
— ogsaa  for  hans  Principløshed.  Da  han  indsaa,  at  det  var  for- 
delagtigst  for  ham  at  blive  Monarkist,  fandt  han  Slagordet:  „Re- 
publiken vilde  adskille  os,  Monarkiet  forener  os!“  Men  han  havde 
langt  hellere  proklameret  Republiken  med  sig  selv  som  Præsident. 
Mazzini  havde  gennemskuet  ham.  „Uretfærdig  og  utaknemlig, 
som  De  er,“  skrev  den  gamle  Idealist,  der  vedblev  at  kon- 
spirere til  sin  Død,  til  sin  gamle  Elev,  „har  De  glemt,  at  de 
bedste  blandt  de  døde  og  de  levende,  hvis  Ven  og  medsammen- 
svorne  De  har  været,  var  og  er  Republikanere.  Jeg  forbauses 
ikke  over  Deres  Viljekraft;  men  jeg  beklager  Dem.  Jeg  kender 
alt  for  godt  Deres  Fortid  til  blot  et  eneste  Øjeblik  at  tro  paa,  at 
De  er  en  tro  Monarkist.  De  er  en  Opportunist.  De  ser  nu,  at 
Monarkiet  er  stærkt,  og  at  vi  er  svage,  og  De  yder  Magten  Deres 
Hyldest.  Hvis  De  imorgen  ser,  at  vi  er  stærke,  vil  De  paany 
være  med  os.“ 

Karakteristiken  er  træffende.  Grispi  vilde,  hvad  det  skulde 
være,  for  at  komme  til  Magten  og  hævde  den;  han  vilde  mere, 
end  han  kunde.  Han  naaede  sit  Maal,  og  han  har  hævdet  Magten 
under  Forhold,  hvor  andre  vilde  have  søgt  at  skjule  sig  for  Ver- 
dens Blik;  men  som  Statsmand  og  historisk  Person  har  han  lidt 
Skibbrud.  Crispi  havde  nogle  Forudsætninger  for  at  løse  den 
Opgave,  som  „Ræven  fra  Stradella*,  Depretis  og  Cavours  andre 
Arvtagere  havde  ladet  ligge.  Man  kunde  tro,  at  Crispi  var 
Mand  for,  uden  Hensyn,  at  knuse  alle  Særinteresser,  skabe  et 
enigt  Italien  og  helbrede  den  Kræftskade,  der  først  og  fremmest 
Iiindrer  Italiens  finansielle  Genoprejsning:  den  alt  for  indviklede 
og  alt  for  kostbare  Administration.  Da  han  under  Oprøret  paa 
Sicilien  og  i Massa  Garara  overtog  Diktaturet,  maatte  selv  de,  der 
nøje  havde  studeret  dette  Statsmandsfænomen,  følge  hans  Færd 
med  Opmærksomhed.  Men  her  gav  Crispi  et  afgørende  Bevis  for, 
at  han  savnede  de  sande  Statsmandsævner ; han  lod  Opgaven 
henstaa  uløst  og  vendte  tilbage  til  den  gamle  smaalige  Parti- 
politik. Man  kaldte  ham  Diktator;  han  var  og  blev  kun  en  brutal 
Magthaver. 

Det  er  et  for  Italiens  Forhold  højst  karakteristisk  Fænomen, 
at  denne  anløbne  Person,  denne  brutale  politiske  Kraftkunstner 
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har  kunnet  spille  Hovedrollen  paa  den  politiske  Scene,  og  at  der 
endnu  er  dem,  som  anser  den  77-aarige  Olding  for  en  Fremtids- 
mulighed. Forhaabentlig  har  dog  Negus  Menelik  fældet  ham  for 
stedse.  Francesco  Crispi  har  ærlig  fortjent  at  falde  for  Adua- 
Slaget.  Her  har  hans  Lyst  til  at  agere  i store  Roller  og  hans 
Mangel  paa  Statsmandsdygtighed  modnet  Frugten,  der  har  været 
og  endnu  vil  blive  overmaade  kostbart  for  det  fattige  Italien, 
hvis  Statsgæld  har  naaet  en  Højde  af  13  Milliarder,  og  som  an- 
vender forholdsvis  en  større  Del  af  sine  Statsindtægter  end  selve 
Frankrig,  paa  sin  Hær,  der  stadig  lader  sig  slaa  i Afrika  som 
i Europa. 

Naar  det  er  begyndt  at  gaa  galt  med  Italiens  Politik,  har 
Crispi  altid  sagt:  Det  er  ikke  mig,  der  har  sluttet  Triplealliancen 
og  ført  Italienerne  til  Afrika!  Det  er  sandt.  Det  var  Fredsvennen 
Mancini,  der  lagde  Italien  i Triplicens  Jærnlænker;  det  var  ogsaa 
ham,  der  fattede  den  fortvivlede  Ide,  at  Italien  maatte  se  at  faa 
et  Kolonirige  i Afrika,  og  Crispi  har  paa  ingen  Maade  været  ene 
om  den  italienske  Afrika-Humbug,  men  vel  har  han  været  den, 
der  har  drevet  denne  Humbug  i størst  Stil. 

Det  engelsk-amerikanske  Ord,  som  den  gode  Stad  Hamburg 
har  maattet  lægge  Navn  til,  lyder  ikke  godt.  men  det  passer  for- 
træffeligt paa  Italiens  Afrikapolitik.  Man  kender  endnu  ikke  denne 
Politik  i alle  dens  Enkeltheder.  Det  er  vitterligt,  at  Crispis  grønne 
Bøger  er  udkomne  i to  Udgaver,  én,  bestemt  for  ham  selv  og 
hans  Medhjælpere,  i meget  faa  Eksemplarer,  en  anden  til  Brug 
for  de  Deputerede  og  for  Bladene,  og  det  er  ingenlunde  sikkert, 
at  selv  de  fine  Udgaver  indeholder  blot  Halvdelen  af  Sandheden. 
Heldigvis  har  andre  suppleret  disse  officielle  Oplysninger.  Særlig 
har  Digteren  Manzonis  Ætling,  Renzo  Manzoni,  der  fra  sit  lange 
Ophold  i Abessinien  kender  Forholdene  nøje,  i Privatbreve  til 
Redaktionen  af  Triestbladet  „Sera*  givet  overmaade  interessante 
Bidrag  til  den  italienske  Afrika-Humbug.  Crispis  Fjende,  Digteren 
Cavallotti,  har  faaet  en  Afskrift  af  disse  Breve,  og  „Frankfurter 
Zeitung“s  Korrespondent  i Rom,  der  just  heller  ikke  nærer  noget 
varmt  Venskab  for  den  italienske  Ex-Diktator,  har  faaet  Lejlighed 
til  at  læse  dem  og  har  i „Frankfurter  Zeitung*  for  28de  Marts 
givet  et  Udtog  af  dem,  der  desværre  endnu  ikke  synes  at 
have  fundet  fortjent  Paaagtelse.  Udtoget  giver  mange  pikante 
Oplysninger,  og  de  bekræfter  og  bekræftes  ved,  hvad  man  ved  fra 
anden  Side. 
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Æthiopiens  Kejser,  Negus’ernes  Negus,  Løven  af  Juda 
Stamme,  Menelik  II,  der  hidleder  sin  Herkomst  fra  selve  Kong 
Salomo  og  Dronningen  af  Saba,  har  spillet  en  historisk  Rolle  lige 
siden  den  Tid,  da  Englænderne  for  28  Aar  siden  erobrede  Mag- 
dala,  og  Negus  Theodor  tog  Livet  af  sig  for  ikke  at  falde  i Sejr- 
herrernes Hænder.  Menelik  var  som  Kongsemne  blevet  holdt  i 
Fangenskab  af  Negus  Theodor  og  flygtede  efter  hans  Død  til 
Abessiniens  sydlige  Provins,  Shoa,  hvor  han  lod  sig  udraabe  til 
Konge.  Den  unge  Hersker  var  ikke  som  Abessiniens  ny  Negus, 
Johannes,  en  Krigens  Mand,  og  det  syntes  ikke  at  være  sunget 
for  hans  Vugge,  at  han  skulde  bibringe  en  europæisk  Hær  et  af 
de  største  Nederlag,  som  Europæere  efter  Korstogenes  Tid  har  lidt 
paa  afrikansk  Grund.  Men  Menelik  var  og  er  en  snu  Afrikaner 
med  betydelige  diplomatiske  Anlæg.  Han  har  i en  Aarrække 
mesterlig  løst  den  vanskelige  Opgave,  at  undgaa  et  afgørende 
Brud  med  den  krigsdygtige  Negus  Johannes  og  at  sikre  sig  Italiens 
Hjælp  til  at  styrte  Johannes  og  indtage  hans  Plads.  Han  narrede 
begge  Parter,  og  det  sidste  Aars  Historie  har  vist,  at  Negus 
Menelik  endnu  er  en  Mester  i halvbarbarisk  diplomatisk  For- 
stillelseskunst. 

Meneliks  store  Maal  var  at  erobre  Harrar  og  erhverve  en 
Havn.  Ved  Hjælp  af  Biskoppen  af  Shoa,  Kardinal  Massaia,  satte 
han  sig  allerede  i Aaret  1872  i Forbindelse  med  Kong  Viktor 
Emanuel.  I 1878  bad  Menelik  i en  Skrivelse  til  de  europæiske 
Monarker  om  at  blive  optaget  som  Medlem  af  Antislaveriforeningen 
og  om  Hjælp  til  at  gennemføre  sine  Planer  mod  Harrar,  da  han 
kun  paa  den  Maade  „medvirkning  kunde  bekæmpe  Slavehandelen a. 
Italien  gik  i Fælden,  sendte  Opdagelsesrejsende,  der  for  en  Del 
blev  stansede  eller  myrdede  — ikke  af  Menelik,  men  paa  hans 
Anmodning  af  andre  afrikanske  Potentater  — til  Abessinien  og 
søgte  at  skaffe  Kongen  af  Shoa  Vaaben  og  Munition.  Da  Ægypten 
nægtede  at  lade  disse  Genstande  passere,  købte  den  italienske 
Ministerpræsident  Cairoli  endog  nogle  Hytter,  der  kaldtes  Assab, 
og  grundlagde  her  Italiens  første  afrikanske  Koloni  for  ad  denne 
Vej  at  skaffe  Menelik  de  ønskede  Midler  til  Bekæmpelse  af  Slave- 
handelen og  til  Udrustning  af  en  Hær,  der  kunde  tage  Kampen 
op  med  den  sejrvante  Negus  Johannes. 

Da  Frankrig  havde  taget  Tunis,  og  Italiens  Attraa  efter 
Tripolis  ikke  blev  bønhørt,  fik  den  ny  italienske  Udenrigsminister 
Mancini  den  ulykkelige  Ide,  at  stifte  et  italiensk-afrikansk  Rige 
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ved  Grænsen  af  den  eneste  afrikanske  Stat,  der  foruden  Marokko 
var  i Stand  til  at  stille  en  virkelig  Hær  paa  Benene  — ved  Abes- 
siniens  Grænser.  Med  Glæde  modtog  Mancini  Englands  Forslag 
om,  at  Italien  skulde  besætte  den  ægyptiske  Havnestad  i Sudan, 
Massuah  og  derfra  samvirke  med  England  mod  Mahdien.  Dermed 
var  det  ude  med  Meneliks  Venskab  for  Italien,  med  hvilket  han 
fo  Aar  i Forvejen  — den  21.  Maj  1883  — havde  afsluttet  en 
Alliancetraktat.  Men  den  snilde  Shoaner,  der  med  rigtig  Beregning 
gik  ud  fra,  at  Negus  Johannes  maatte  og  vilde  optage  Kampen 
mod  Italienerne,  forstod  at  skjule  sine  Planer.  Han  fik  Vaaben 
fra  Italien  til  at  udruste  en  Hær  mod  Æthiopiens  Kejser,  og  han 
sluttede  Alliance  med  Kejseren  mod  Italien  uden  at  stille  en 
eneste  Soldat  til  hans  Raadighed. 

De  italienske  Ministre  saa  intet  og  forstod  intet.  Italienerne 
led  deres  første  Nederlag  i Kampen  med  Abessinien  ved  Dogali, 
hvor  Johannes’  Feltherre,  Ras  (o:  Høvding)  Alula,  den  26.  Januar 
1887  oprev  en  italiensk  Afdeling  paa  5—600  Mand.  Da  Efter- 
retningen herom  kom  til  Rom,  sendte  den  italienske  Minister- 
præsident, Depretis,  for  første  Gang  Bud  efter  et  Kort  over  Abes- 
sinien! Den  italienske  Regering  ventede  paa  Hjælp  fra  sin 
Allierede,  Kongen  af  Shoa.  Den  udeblev,  men  de  italienske  Stats- 
mænd  blev  ikke  klogere,  og  da  Crispi  i 1887  kom  til  Roret,  for- 
sikrede han  Kong  Menelik  om,  at  Italien  vilde  vide  at  beskytte 
Shoa  og  gøre  det  til  et  stort  Rige,  „der  ved  Italiens  Hjælp  skulde 
naa  en  lige  saa  høj  Grad  af  Civilisation  som  Ægypten".  Skønt 
Menelik  stadig  undlod  at  give  noget  Vederlag  for  de  italienske 
Vaaben  og  Venskabsforsikringer,  blev  Crispi,  der  hengav  sig  til 
ganske  uforstaaelige  Illusioner  om,  ved  Kongen  af  Shoas  Hjælp, 
at  blive  Stifter  af  et  stort  italiensk  Rige  i Afrika,  mere  og  mere 
begejstret  for  ham.  Crispi  drev  endog  sin  Begejstring  saa  vidt, 
at  han  fik  Dronning  Marguerita  til  at  skrive  et  Brev  — det  er 
dateret  den  5.  Februar  1888  — til  Hs.  Majestæt  Kong  Menelik. 

Italienerne  i Massuah  fik  endelig  ved  Mahdistemes  Hjælp 
Fred  for  Negus  Johannes.  Den  8.  Marts  1889  begyndte  det 
store  Slag  ved  Metemmeh  mellem  Mahdiens  Dervisher  og  Abes- 
sinierne. Den  sejrvante  Negus  Johannes  gik  atter  her  sejrrig 
frem.  Efter  to  Dages  Kamp  maatte  Dervisherne  trække  sig  til- 
bage, men  Johannes  var  blevet  ramt  af  tre  Kugler,  i Underlivet, 
i Brystet  og  i Laaret,  og  udaandede  den  9.  Marts  Kl.  10  om  Af- 
tenen. Medens  Abessinierne  hengav  sig  til  Sorgen  over  deres 
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Herskers  Død,  sneg  en  Muhammedaner  sig  til  Dervishernes  Lejr  og 
fortalte,  hvad  der  var  sket.  De  overvundne  Dervisher  overfaldt 
den  abessinske  Hær  og  splittede  den.  Sejrherren  fra  Dogali,  Ras 
Alula,  der  ifølge  italienske  Beretninger  allerede  to  Gange  var 
falden  i Kampene  ved  Massuah,  fik  ifølge  samme  Kilde  ogsaa  her 
sit  Banesaar.  Det  lykkedes  ham  dog  i Virkeligheden  at  und- 
komme med  en  Del  af  den  abessinske  Hær,  og  han  har  nylig  ved 
Amba  Alagi  og  ved  Adua  givet  Italienerne  slaaende  Beviser  for, 
at  han  lever  endnu. 

Efter  Slaget  ved  Metemmeh  viste  Grispis  Mangel  paa  Stats- 
mandsdygtighed sig  i sin  fulde  Glans.  I Stedet  for  at  overlade 
Abessinien  til  dets  Skæbne  og  til  de  mange  Tronprætendenter, 
havde  han  kun  ét  Maal : at  sikre  Kong  Menelik  af  Shoa  Æthiopiens 
Kejserkrone  i Haab  om,  at  Italien  ved  Meneliks  Hjælp  skulde  kunne 
inddrage  hele  Abessinien  under  sin  „Interessesfære"  og  i Got  ha- 
kalenderen faa  300,000  Kvadratkilometer  af  Afrika  opførte  som 
italiensk  Koloni. 

Kong  Menelik  modtog  da  ogsaa  uden  Betænkning  Italiens 
Anerkendelse  af  hans  Rang  og  Myndighed  som  Kejser  af  Æthio- 
pien  og  afsluttede  med  Italien  den  nu  saa  overmaade  berømte 
Uccialli-Traktat.  Triumferende  meddelte  Crispi  de  europæiske 
Magter,  at  Æthiopiens  Kejser  ifølge  denne  Traktats  Artikel  17 
havde  stillet  sig  under  Italiens  Protektorat  og  forpligtet  sig  til  kun 
ved  Italiens  Mellemkomst  at  forhandle  med  fremmede  Magter. 
Rusland  tog  „visse  Forbehold",  Frankrig  anerkendte  ikke  Trak- 
taten; de  andre  Magter  tog  Crispis  Meddelelse  for  gode  Varer.  I 
Virkeligheden  var  Uccialli-Traktaten  en  af  de  største  diplomatiske 
Komedier,  som  Historien  kender.  I den  italienske  Tekst  stod  der 
ganske  vist,  at  Abessiniens  Negus  forpligtede  sig  til  kun  at 
forhandle  med  fremmede  Magter  ved  Italiens  Mellemkomst;  men  i 
den  amhariske  Tekst  stod  der  kun,  at  Negus  havde  Ret  til  at 
benytte  Italiens  Mellemkomst.  Det  amhariske  Sprog  er  ganske 
vist  trods  sin  spro^historiske  Betydning  kun  lidet  kendt  i Europa; 
men  der  er  dog  ingen  Tvivl  om,  at  Misforstaaelsen  var  frivillig 
paa  italiensk  Side,  og  da  Menelik  erfarede,  hvorledes  den  italienske 
Regering  fortolkede  Traktatens  syttende  Artikel,  og  protesterede, 
blev  de  to  høje  kontraherende  Parter  enige  om,  at  den  italienske 
og  den  amhariske  Tekst  skulde  være  lige  gode!  Da  Menelik  havde 
befæstet  sit  Herredømme  over  Æthiopien  og  mente  at  kunne  und- 
være Italiens  Hjælp,  opsagde  han  paa  Grund  af  den  omhandlede 
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* Tvetydighed"  i 1891  Traktaten.  Crispi  erklærede,  at  Traktaten 
slet  ikke  kunde  opsiges,  og  han  fandt  Medhold  i Wien  og  i Berlin, 
skønt  Uccialli-Traktaten  udtrykkelig  baade  ifølge  den  amhariske 
Og  den  italienske  Tekst  fastsætter  en  Opsigelsesfrist! 

Fra  det  Øjeblik  maatte  selv  Crispi  opgive  Fiktionen  om 
Kejser  Meneliks  Venskab  for  Italien.  Crispi  faldt  den  31.  Januar 
1891.  og  hans  Efterfølgere,  Rudini  og  Giolitti,  søgte  at  indskrænke 
det  afrikanske  Eventyr  til  det  mindst  mulige  Omfang.  Men  da 
Crispi  i Slutningen  af  1893  atter  var  kommet  til  Magten  og  havde 
faaet  Bugt  med  de  indre  Oprør,  gav  han  sig  paany  til  at  drive 
afrikansk  Eventyrpolitik  i stor  Stil.  Han  lod  General  Baratieri 
erobre  Tigré  fra  Ras  Mangascia  og  foranstaltede  derefter  en  stor 
politisk  Forestilling.  Crispi  sørgede  for,  at  Baratieri  ved  Valgene  i 
Maj  1895  blev  Deputeret.  Han  lod  Generalen  komme  til  Italien,  hvor 
han  blev  hyldet  paa  Monte  Citorio  og  omfavnet  og  kysset  af  Kamrets 
Præsident  og  derefter  af  selve  Crispi,  og  Ministerpræsidenten  foran- 
staltede til  sidst  en  stor  Baratieri-Toumée.  Paa  et  meget  spæn- 
dende Tidspunkt,  umiddelbart  før  Jubilæumsfesten  den  20.  Sep- 
tember, forsvandt  Generalen  fra  Italien  og  vendte  tilbage  til 
Massuah. 

Crispi  mente  nu  at  have  vundet  Spil.  Baratieri-Tournéen 
havde  for  en  stor  Del  bragt  Oppositionen  mod  Crispis  storafri- 
kanske Planer  til  Tavshed,  og  den  28.  November  erklærede  Crispis 
Udenrigsminister  Blåne,  uden  at  møde  stærk  Modsigelse,  i det 
italienske  Kammer,  at  „Tigré,  saaledes  som  den  derværende  Be- 
folkning længe  havde  ønsket,  var  indlemmet  i den  italienske 
Koloni",  og  „at  ingen  kunde]  intervenere  mellem  Menelik  og 
Italien." 

Menelik  gav  Crispi  Svar  paa  denne  Tiltale  ved  Amba 
Alagi,  ved  Makallé  og  til  sidst  ved  Adua.  Medens  Crispi  trøstede 
Italienerne  med  Blancs  Storpralerier,  rustede  Menelik  sig  i al 
Hemmelighed.  Der  var  foregaaet  en  stor  Forandring  med  den 
abessinske  Potentat.  Den  tidligere  saa  fredsommelige  Hersker  var 
blevet  opflammet  til  Kamp  for  sit  Rige  af  sin  Dronning  Taitu,  og 
han  havde  faaet  den  Overbevisning,  at  det  var  hans  religiøse 
Pligt,  at  frelse  Abessinien  fra  Italienernes  Herredømme.  Menelik 
var  blevet  en  Fanatiker,  og  han  havde  ikke  mistet  noget  af  sin 
Snildhed.  Han  fik  Vaaben  og  Munition  fra  Europa,  maaske  væ- 
sentlig fra  Frankrig,  i ethvert  Tilfælde  over  fransk  Territorium, 
’og  franske  Officerer  og  europæiske  Eventyrere  indøvede  hans  Hær 
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i Brugen  af  disse  Vaaben.  I al  Stilhed  samlede  Kongen  en  Hær 
paa  ! mindst  100,000  Mand  og  store  Forraad,  og  medens  han 
glædede  Italienerne  med  falske  Efterretninger  om,  at  han  maatte 
kæmpe  med  farlige  Oprør,  beredte  han  sig  til  et  stort  Felttog. 

Der  kan  efter  de  nu  foreliggende  Oplysninger  næppe  være 
nogen  Tvivl  om,  at  baade  General  Baratieri  og  Regeringen  i Rom 
har  været  vidende  om  Kejser  Meneliks  Rustninger,  men  de  synes 
at  have  trøstet  sig  med,  at  den  italienske  Hær  med  sine  gode 
Vaaben  let  vilde  faa  Bugt  med  de  abessinske  „Horder".  Sikkert 
er  det,  at  Kejser  Menelik  har  forstaaet  at  skuffe  sine  Modstandere,, 
og  at  han  har  ført  sin  Hær  lige  op  til  Tigrés  Sydgrænse,  uden 
at  Baratieri  anede  noget  om  hans  Bevægelser.  Allerede  denne 
hemmelige  Marsch  var  en  højst  respektabel  militær  Præstation,  og 
den  abessinske  Hær  har  ved  Amba  Alagi  og  Adua  bevist,  at  den 
er  kampdygtig  ogsaa  mod  en  europæisk  Hær. 

Det  var  vel  en  Selvfølge,  at  man  efter  Slaget  ved  Adua 
stemplede  General  Baratieri  som  en  ussel  Hærfører.  Det  er  altid 
overmaade  vanskeligt  at  fælde  en  retfærdig  Dom  over  en  Generalr 
der  har  lidt  et  Nederlag  — havde  Hannibal  debuteret  ved  Zama 
og  Napoleon  ved  Waterloo,  vilde  de  næppe  være  bievne  „Tilintet- 
gørelses-Strategiens" største  Mestere.  Det  ser  ganske  vist  ud,  som 
om  Baratieri  ikke  har  været  sin  Opgave  voksen,  og  han  synes 
ved  Adua  at  have  været  næsten  sindssyg  af  Ærgrelse  og  maaske 
ogsaa  af  Overanstrengelse.  Men  han  havde  i det  mindste  tid- 
ligere udfoldet  betydelig  Dygtighed.  Sikkert  er  det  derimod,  at 
Crispi  i det  abessinske  Spørgsmaal  har  vist  sig  fra  sin  sletteste 
Side  som  politisk  Hasardspiller.  Han  havde  ganske  vist  arvet 
Erythræa  fra  sine  Forgængere.  Men  det  er  Crispi,  der  ved  sine 
uberettigede  Fordringer  om,  at  hele  Abessinien  skulde  staa  under 
Italiens  Protektorat,  og  ved  Anneksionen  af  Tigré  har  tvunget 
Kejseren  af  ’Æthiopien  til  en  Forsvarskrig,  der  har  voldt  Italie- 
nerne beskæmmende  Nederlag  og  bragt  Italien  i en  meget  mislig 
Stilling. 

Crispi  fortjente  den  Skæbne,  der  ramte  ham,  da  den  offent- 
lige Mening  efter  Slaget  ved  Adua  vendte  sig  mod  ham,  gjorde 
ham  ansvarlig  for  Nederlaget  og  tvang  ham  til  at  opgive  Magten, 
som  den  77aarige  ærgerrige  Olding  søgte  at  hævde  med  For- 
tvivlelsens Kraft  og  Energi.  Da  Crispi  sidste  Gang  blev  Mi- 
nisterpræsident, bragte  et  italiensk  Vittighedsblad  en  Tegning,  der 
fremstillede  Crispi,  som  stolt  og  bydende  tilraabte  Historiens  Muse: 
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„Begynd  igen  at  skrive!".  Klio  har  siden  den  Tid  skrevet  mere, 
end  Grispi  synes  om.  Paa  de  Blade  af  Nutidshistoriens  Annaler, 
der  omhandler  Italiens  Historie  i de  sidste  halvtredje  Aar,  staar 
der:  Hungersnød,  Militærdiktatur,  Bankskandaler,  Giolittis  Plico 
og  tilsidst:  Meneliks  Sejre  ved  Amba  Alagi,  Makallé  og  Adua. 
Man  maa  haabe  for  Italien,  at  Crispis  Saga  dermed  er  ude. 

R.  Besthorn. 
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Georg  Brandes : William  Shakespeare. 
(Gyldendalske  Boghandels  Forlag.) 


Det  er  ikke  faa  litterære  Portrætter,  Dr.  Brandes  efterhaanden 
har  tegnet;  det  her  foreliggende  skiller  sig  imidlertid,  og  det 
ikke  alene  ved  sit  betydeligt  større  Omfang,  ud  fra  alle  de  tidligere, 
saa  at  det  viser  Brandes’s  Talent  fra  nye  Sider.  Medens  han  ellers 
saa  godt  som  udelukkende  har  bevæget  sig  i de  sidste  hundrede 
Aar,  hvor  der  om  hver  af  de  skildrede  Forfattere  foreligger  fyldige 
og  paalidelige  biografiske  Data,  Breve  o.  desl.,  og  hvor  Brandes  i 
mange  Tilfælde  personlig  har  kendt  Manden  eller  dog  nogle*  der 
har  staaet  ham  nær,  saa  er  alt  anderledes  her  ved  Shakespeare1). 
Forfatteren  begynder  da  ogsaa  straks  med  en  Beklagelse  over,  at 
„alle  Ens  sædvanlige  kritiske  Metoder  lader  En  i Stikken"  paa 
Grund  af  de  mangelfulde  Oplysninger  om  Livsforhold  og  paa 
Grund  af  Teksternes  daarlige  Overlevering;  men  dog  har  han 
ment,  „at  naar  vi  besidder  omtrent  fyrretyve  vægtige  Skrifter  af 
en  Mand,  saa  er  det  udelukkende  vor  egen  Fejl,  i Fald  vi  intet 
ved  om  ham."  (111,470.)  Brandes  har  da  sat  sig  den  Opgave  ud 
af  Shakespeares  Skrifter  og  det  lidt,  vi  ellers  ved  om  ham,  at 
genfremstille  Mennesket,  Personligheden  William  Shakespeare,  saa- 
ledes  som  han  levede,  tænkte  og  følte. 

Litteraturen  om  Shakespeare  er  efterhaanden  svulmet  op  til 
et  saadant  Omfang,  at  næppe  nogen  enkelt  Mand  kan  overkomme 
den  i hele  dens  Udstrækning;  men  meget  af  denne  Litteratur  er 
selvfølgelig  temmelig  værdiløst.  Allerede  i Begyndelsen  af  dette 
Aarhundrede,  altsaa  før  den  egentlige  Shakespeare-Filologi  tog  Fart, 
kunde  Coleridge  sige:  „Hvis  alt  det,  Englændere  har  skrevet  om 
Shakespeare,  blev  brændt  i Mangel  af  Tællelys  blot  for  at  sætte 
os  i Stand  til  at  læse  Halvdelen  af  vor  store  Dramatikers  Værker, 
vilde  vi  vinde  betydeligt  derved."  Det  har  nu  sin  Interesse  at  se, 
hvad  af  denne  Litteratur  der  har  været  Brandes  nyttigt  ved  Ud- 

l)  Skriftet  om  Holberg  danner  paa  flere  end  én  Maade  et  Mellemled  mellem 
Brandes’s  øvrige  Produktion  og  det  sidste  store  Værk. 
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førelsen  af  hans  Plan;  og  det  vil  da  findes,  at  han  har  halt 
mindst  Hjælp  af  de  mangfoldige,  egentlig  æstetiske  Behandlinger 
af  Stoffet,  hvor  Forfatterne  teoretiserer  over  Shakespeare  og  hans 
Skikkelser  og  søger  at  bringe  dem  ind  paa  et  eller  andet  Sted  i 
et  filosoferende  eller  moraliserende  System  eller  prøver  at  udfinde 
Grundideen  i hvert  Drama.  Derimod  vilde  Brandes's  Bog  være 
utænkelig  uden  paa  Grundlag  af  en  Mængde  Filologers  og  Histo- 
rikeres taalmodige  Delailarbejde:  man  har  fra  Arkiverne  fremdraget 
tørre  Dokumenter  om  Shakespeares  Processer  og  Pengetransak- 
tioner, de  forskellige  gamle  Udgavers  tit  elendige  Tekster  er 
bievne  sammenholdte  og  kritisk  belyste;  Stykkernes  Kilder  er  efter- 
viste, Sprogbrug  og  Metrum  er  undersøgt.  Hentydninger  hos  Da- 
tidens Forfattere  til  Shakespeare  og  omvendt  er  opsporede  o.  s.  v. 
Derigennem  er  der  bragt  et  ikke  ringe  Stof  til  Veje,  hvor  man  for 
hundrede  Aar  siden  stod  paa  omtrent  bar  Bund1),  og  herpaa  er 
det  da  væsentlig,  at  Brandes  har  kunnet  bygge  sin  Biografi. 

Dette  Skrifts  Originalitet  maa  — foruden  i mange  glimrende 
Enkeltheder  — søges  i dets  Grundplan,  der  er  forskellig  fra  alle 
hidtidige  Fremstillingers  ved  at  være  gennemført  biografisk-krono- 
logisk;  medens  i Reglen  Digterens  Liv  behandles  for  sig  adskilt 
fraVærkerne,  og  disse  grupperes  etter  Æmner  og  lign.  enten  i det 
hele  eller  indenfor  hver  Periode,  smelter  Brandes  Behandlingen  af 
Liv  og  Skrifter  sammen,  saa  at  vi  ved  hvert  Drama  faar  en  Rede- 
gørelse for  de  ydre  Livsforhold,  der  paa  vedkommende  Tidspunkt 
kan  tænkes  at  have  spillet  en  Rolle  for  Digteren,  og  derefter  for 
Dramaets  Kilder,  hvorved  Fremstillingen  særlig  rettes  paa  det,  der 
netop  paa  det  Tidspunkt  har  draget  Shakespeare  til  Æmnet,  og 
paa  det,  han  lægger  til  de  tidligere  Behandlinger  af  sin  egen  Per- 
sonlighed. Ved  denne  Fremgangsmaade  kommer  indre  og  ydre 
Forhold  bestandig  til  gensidig  at  belyse  og  forklare  hinanden,  og 
Brandes  har  med  fin  og  sjælden  Kunst  benyttet  dette  til,  saa  vidt 
det  overhovedet  er  gorligt,  at  lade  sin  Læser  leve  hele  Shake- 
speares Liv  med.  At  han  dog  har  været  sig  Faren  bevidst  ved 
at  slutte  fra  et  Digterværk  til  Digterens  Livsførelse,  viser  han  flere 
Steder,  finest  vel  ved  Henvisningen  til  Musset  (III,  69). 

Som  Motto  paa  hans  Bog  kunde  staa  de  Ord  (11,431): 
„Hos  Shakespeare  hænger  et  senere  Værk  altid  sammen  med  et 

*)  En  fortræffelig  og  lettilgængelig  Oversigt  over  det  vigtigste  af  disse 
Undersøgelsers  Resultater  findes  i Dowdens  lille  Shakspeare  Primer 
(London,  Macmillan). 
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foregaaende  som  Ring  er  knyttet  til  Ringtf.  Brandes  nøjes  ikke 
som  andre  med  at  inddele  Produktionen  i visse  Perioder,  hver 
med  sit  Grundsyn;  han  søger  at  anvise  hvert  Værk  en  bestemt 
Plads,  hvor  det  minder  om  det  foregaaende  og  forbereder  det 
•efterfølgende.  Men  ved  vi  da  nok  til  saaledes  at  kunne  bestemme 
Værkernes  Rækkefølge?  Ved  vi  overhovedet,  hvilke  der  er  ægte 
og  hvilke  uægte? 

En  Skeptiker  vil  let  besvare  begge  Spørgsmaal  med  nej 
ved  at  henvise  til  Uholdbarheden  af  flere  af  de  Argumenter,  der 
tit  føres  i Marken.  Naar  man  saaledes  til  Forsvar  for  Dateringen 
af  Romeo  og  Julie  til  1591  anfører  en  Replik  af  Ammen,  hvor  et 
Jordskælv  nævnes  som  indtruffet  for  elleve  Aar  siden,  og  mener 
deri  at  finde  en  Hentydning  til  et  Jordskælv  i England  i Aaret  1580, 
saa  beviser  dette,  som  allerede  set  af  Dowden  og  flere,  intet  som 
helst.  Hvem  vilde,  hvis  der  i en  dansk  Nutidsroman,  hvor  Scenen 
var  henlagt  til  Italien,  var  et  vrøvlet  gammelt  Tyende,  som  om- 
talte Slottets  Brand  som  noget,  der  laa  elleve  Aar  tilbage  i Tiden, 
deraf  slutte,  at  Romanen  var  skrevet  1895,  fordi  Kristiansborg 
Slot  brændte  1884?  Eller  et  andet  Eksempel:  til  Støtte  for  Shake- 
speares  Forfatterskab  til  Titus  Andronicus  anføres  af  flere  (sml. 
Brandes  I,  63),  at  Sætningen: 

She  is  a woman , therefore  may  be  tcon 

gaar  igen  næsten  enslydende  andre  Steder  hos  Shakespeare;  men 
naar  det  nu  eftervises,  at  den  samme  Sætning  ogsaa  findes  flere 
Gange  i Greenes  Romaner,  før  Tit.  Andr.  kan  være  skrevet,  saa 
synes  den  rigtignok  at  høre  til  Datidens  Fælleseje  (Koeppel,  Engl. 
Studien  XVI,  371).  Skeptikeren  vil  fremdeles  kunne  gøre  gældende, 
at  der  paa  mange  Punkter  er  Uoverensstemmelser  mellem  de 
Forskere,  der  bestemmer  Dramaernes  Tidsfølge;  han  vil  for 
Eksempel  kunne  opstille  følgende  Tabel  for  Slutningsperiodens 
Vedkommende : 


Brandes: 

Ant.  & Gleop. 
Troilus  & Gr. 
Coriolan. 
Timon. 
Pericles. 
Cymbeline. 
Vinterevent. 
Stormen. 


Fleay: 

Timon 
Troil  & Gr. 

Pericl. 
Anl.  & Cl. 
Cymb. 
Goriol. 
Stormen. 
Vinterev. 


Furnivall 

Troil.  & Cr. 
Ant.  & Cl. 
Coriol. 
Timon. 
Pericl. 
Stormen. 

Cymb. 

Vinterev. 


Dowden: 

Troil.  & Cr. 
Ant.  & Cl. 
Coriol. 
Timon. 
Pericl. 
Cymb. 
Stormen. 
Vinterev. 


Schuck: 

Troil.  & Cr. 

Pericl. 
Ant.  & Cl. 
Timon. 
Coriol. 
Cymb. 
Vinterev. 
Stormen. 
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Men  der  er  hertil  at  svare,  at  det  i alt  Fald  kun  er  meget 
faa  af  de  anvendte  Kriterier,  der  er  saa  svage  som  de  anførte,  og 
at  der  i Virkeligheden  for  mange  af  Stykkernes  Vedkommende 
findes  Data,  der  henviser  dem  enten  til  et  aldeles  bestemt  Aar 
eller  til  en  bestemt  Plads  mellem  de  andre  Værker.  Om  der  end 
er  meget,  der  kan  strides  om,  og  hvor  Tegn  staar  mod  Tegn,  saa 
staar  Grundtrækkene  i Shakespeare-Kronologien  dog  saa  temmelig 
fast;  Uenigheden  gælder  mest  Yderpunkterne,  og  selv  der  ved  man 
i hvert  Fald  om  næsten  alle  Dramaerne,  i hvilke  Omgivelser  de 
hører  hjemme;  man  famler  ikke  længer,  som  man  gjorde  i Malones 
og  Goleridges  Dage.  Brandes  har,  hvor  der  er  Strid,  til  Dels 
kunnet  følge  nyere  Undersøgelser  end  de  oven  nævnte  Forfattere; 
han  har  sikkert  ikke  i noget  Tilfælde  truffet  sit  Valg  uden  en 
nøje  Afvejen  af  Grundene  for  og  imod;  og  selv,  hvor  man  ikke 
føler  sig  overbevist  af  hans  Ansættelse,  maa  man  dog  beundre 
den  Sindrighed,  hvormed  hvert  Værk  netop  paa  den  Plads,  hvor 
det  er  stillet,  er  udnyttet  som  Led  i Totalbilledet  af  Shakespeare. 
Som  et  Punkt,  der  fortjener  særligt  at  fremhæves,  skal  jeg  nævne 
Benyttelsen  af  Tylers  Hypotese  om  Sonetterne.  Jeg  ved  vel,  at 
den  har  mødt  Modsigelse,  at  Furnivall  f.  Eks.  efter  samtidige  Por- 
trætter har  villet  vise,  at  Mary  Fitton  ikke  var  * black  “;  men  det 
forekommer  mig  dog  stadig,  at  Hypotesen  bærer  Sandsynlighedens 
Præg  og  giver  en  plavsibel  Forklaring  af  meget,  der  ellers  er  ind- 
hyllet i Mørke.  Og  var  dette  allerede  mit  Indtryk  straks  efter,  at 
Tylers  Bog  var  udkommet,  saa  er  jeg  bleven  yderligere  bestyrket 
i det  ved  at  læse  Brandes’s  Fremstilling,  hvor  Hypotesen  dels  er 
bleven  beskaaret  for  enkelte  Udvækster,  dels  er  sat  i Forbindelse 
med  andre  Ting  i Shakespeares  Liv  og  Værker,  som  den  kaster 
Lys  over. 

Som  de  mindst  vellykkede  Afsnit  i Værket  regner  jeg  de 
Ekskurser,  der  af  og  til  gives  om  Datidens  politiske  Historie  ogr 
Hofskandaler;  det  er  ikke  rigtig  lykkedes  Forfatteren  at  paavise 
de  paagældende  Forholds  gennemgribende  Betydning  for  Shake- 
speare, og  man  vilde  derfor  hellere  have  set,  at  den  ikke  ubetyde- 
lige Plads,  de  indtager,  var  bleven  benyttet  paa  anden  Maade, 
f.  Eks.  til  en  Skildring  af  flere  af  Datidens  Digtere  og  Skønaander, 
som  Shakespeare  har  truffet  i the  Mermaid.  Af  saadanne  Skil- 
dringer har  Brandes  givet  tre,  en  i hvert  Bind,  anbragte  netop 
paa  de  Steder,  hvor  disse  Forfattere  (Marlowe,  Ben  Jonson  og* 
Fletcher)  har  spillet  en  Rolle  i Shakespeares  Liv.  Disse  tre  Karak- 
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teristiker  er  saa  træffende,  at  man  gerne  vilde  have  set  flere 
lignende1). 

Den  skandinaviske  Litteratur  besidder  allerede  et  dygtigt 
og  selvstændigt  Hovedværk  om  Shakespeare,  forfattet  af  den  be- 
kendte svenske  Litterærhistoriker  H.  Schuck.  Den,  der  vil  fore- 
tage en  Sammenligning  mellem  hans  Skrift  og  det  nu  foreliggende 
danske,  vil  finde  den  meget  lærerig;  han  vil  se  en  Mængde  Ting, 
som  de  to  har  til  fælles  — og  som  ogsaa  vil  findes  i de  fleste 
andre  moderne  Fremstillinger  af  samme  Æmne  — men  han  vil 
finde  ikke  færre  Uoverensstemmelser,  baade  i Enkeltheder,  hvor 
hver  har  set  paa  omtvistede  Forhold  med  sine  egne  Øjne,  og  i 
hele  Behandlingsmaaden.  Man  ser  let,  at  Schuck  er  den,  der  er 
bedst  hjemme  i Nutidens  filologisk-historiske  Behandling  af  svundne 
Tiders  Forfattere;  hans  Lærdomsrustning  gør,  at  han  træder  solidt 
og  tungt  paa  Jorden  som  en  sværtbevæbnet.  Brandes  har  ogsaa 
hentet  en  Del  af  sine  Vaaben  fra  det  samme  Rustkammer;  han 
er  dog  ikke  skolet  Filolog  som  den  anden,  og  flere  Steder,  navnlig 
vel  i første  Bind,  synes  man  at  mærke,  at  han  føler  sig  tynget  af 
det  uvante  Apparat.  Men  til  Gengæld  er  han  langt  finere  som 
Psykolog  og  langt  smidigere  som  Fremstiller;  mange  Ting,  som 
Schuck  tager  lidt  groft  og  massivt  paa,  bliver  hos  Brandes  skildret 
fint  og  nydeligt  med  indgaaende  Forstaaelse;  jeg  tænker  f.  Eks. 
paa  de  to  Forfatteres  Behandling  af  Ophelia  og  af  Shylock.  Eller 
sammenlign  deres  Behandling  af  Iago  og  Othello,  hvor  Opfattelsen 
hos  begge  til  Dels  hviler  paa  det  samme  Grundlag,  der  vel  i 
sidste  Instans  kan  føres  tilbage  til  Coleridge  som  den  første  til  at 
hævde,  at  Othello  ikke  er  skinsyg  af  Natur;  her  viser  Brandes’s 
Kunst  til  at  trænge  ind  i Digterens  Skikkelser  sig  helt  igennem 
som  Schucks  overlegen.  Dennes  Analyser  er  paa  mange  Punkter 
fortræffelige,  men  gennemgaaende  har  man  dog  ulige  større  For- 
nøjelse og  Udbytte  af  at  læse  det  danske  Værk. 

Brandes  synes  i lige  Grad  at  føle  sig  hjemmej  og  fører  med 
samme  Virtuositet  sin  Læser  ind  i de  mange  forskellige  Verdener, 
som  Shakespeare  fremfører  os  til  forskellige  Tider:  den  helt  be- 
tagende unge  Elskov,  den  lyse  og  glade  Skæmt,  den  mandige 

*)  Er  det  dog  ikke  lovlig  flot  at  skrive  følgende  (II,  179):  „Jonson  frem- 
bragte med  arkitektonisk  Sikkerhed  — Bygmestersøn  som  han  var  — 
sin  hele  dramatiske  Plan  ud  af  sit  eget.“  — Hans  Fader  var  jo  Præst;  og 
det  var  hans  Stefader,  der  var  — ikke  en  Gang  Arkitekt,  men  simpel 
Murmester. 
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Alvor  og  Trods,  Mismodet,  Fortvivlelsen,  Haanen  og  Menneske- 
foragten og  endelig  Havblikket  efter  Stormen.  Han  ligesom  vokser 
med  sin  Helt;  i Begyndelsen  er  han  lidt  famlende  for  saa  efter- 
haanden,  hvor  Vingerne  vokser  ud  paa  Digteren,  selv  at  tage  en 
højere  og  højere  Flugt,  stadig  med  fuld  og  dyb  Sympati  for  den 
store  Digter,  om  end  ingenlunde  blind  for  hans  Begrænsning,  som 
den  navnlig  viser  sig  overfor  en  Skikkelse  som  Cæsars  og  overfor 
en  Verden  som  den  homeriske.  Skildringen  af  de  tre  Hoved- 
personer i Henrik  IV,  især  maaske  af  Percy,  kan  nævnes  som 
Eksempler  paa  Brandes’s  Evne  til  at  karakterisere  slaaende;  men 
højest  rager  dog  vel  op  den  alsidige  Belysning  af  Hamiets  store, 
gaadefulde  Personlighed.  Og  ved  Siden  af  disse  store,  gennemførte 
Sjælestudier  glædes  man  atter  og  atter  ved  fine  smaa  Bemærk- 
ninger, mesterlige  Paralleller  fra  andre  Litteraturer  og  lignende. 
Den  Læser,  der  f.  Eks.  ikke  kender  Jonsons  klassiske  Komedie 
„Volpone",  kunde  ikke  i et  Ord  faa  et  bedre  Begreb  om  Viddets 
Art  end  ved  Brandes’s  henkastede  Bemærkning  om,  at  man  maa 
søge  helt  ned  til  Gogols  „Revisor"  for  at  finde  et  Sidestykke. 
Eller  tag  Henvisningen  II,  463  fra  „Kleopatra"  til  de  Vigny’s 
„Dalila"  eller  den  fra  „Troilus"  til  Heines  „O  Konig  Wiswamitra* 
XIII,  69). 

Alt  i alt  er  da  Brandes’s  nye  Værk  en  af  de  Bøger,  som 
ingen  dannet  vil  kunne  læse  uden  stort  og  varigt  Udbytte,  en  Be- 
rigelse for  vor  danske  Nationallitteratur  som  for  Verdenslitteraturen 
om  Shakespeare,  egnet  til  at  skaffe  Shakespeare  mange  forstaaende 
Læsere  og  Georg  Brandes  mange  nye  Venner  og  Beundrere. 

Otto  Jespersen. 
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Der  kommer  en  Tid,  da  en  Anmelder,  der  jævnligt  har  fundet 
Lejlighed  til  at  sige,  hvilke  af  de  nu  virkende  danske  Kunst- 
nere der  er  ham  de  kæreste,  og  hvorfor  de  er  ham  de  kæreste, 
gaar  til  en  Omtale  af  Forårsudstillingerne  uden  stærk  Begejstring. 
Der  er  ganske  vist  i Aar  som  i Fjor  og  som  i Forfjor  et  lille  Antal 
gode  og  mærkelige  Arbejder  mellem  et  stort  Antal  af  ligegyldige 
eller  daarlige.  Men  disse  gode  Ting  skyldes  gennemgaaende  gam- 
melkendte Kræfter,  for  hvis  Værd  det  turde  være  overflødigt  paany 
at  bryde  nogen  Lanse.  De  nyest  tilkomne  gør  sig  lidet  gældende 
og  har  ikke  store  Bedrifter  at  prale  med;  de  fleste  af  deres 
Arbejder  er  saa  godt  gemte' mellem  Dilettanteriet  og  Rutinearbej- 
derne, at  de  ikke  skelnes  derfra. 

Det  kan  synes  urimeligt  at  fordre  noget  særlig  godt  netop 
af  de  yngste,  de  skal  jo  „modnes*.  Men  det  er  ikke  urimeligt. 
Hos  dem  kan  vi  med  Rette  vente  at  træffe  — om  saa  kun  for 
én  Gangs  Skyld,  om  saa  kun  ved  en  forbigaaende  Fejltagelse,  — 
en  ubehjælpsom,  ubehersket  eller  mangelfuld  Form  adlet  af  en 
søgende  Vilje  og  en  frisk  Følelses  Varme.  Der  gives  næppe  én 
fremragende  Kunstner,  der  ikke  ogsaa  i sine  allerførste  Arbejder 
har  givet  gyldne  Løfter.  Og  selv  meget  tarvelige  Malere  har  ofte 
begyndt  udmærket;  vi  har  vistnok  alle  ofte  haft  Lejlighed  til  at 
undre  os  over,  at  et  eller  andet  højst  tiltalende  Arbejde  var  et 
Ungdomsarbejde  af  den  eller  den,  som  senere  blev  saa  ringe. 

Den  fri  Udstillings  unge  Talenter  kendes  alle  fra  tidligere 
Aar,  de  er  os  ikke  ny.  Ingen  af  dem  har  forandret  sig  synderligt. 
Der  er  smukke  Ting  som  f.  Eks.  Johannes  Larsens  Evigheds- 
blomster og  Bybilledet  med  de  røde  Tage,  eller  Sybergs  Akvarel  af 

Tilskueren.  1596.  23 
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Moderen,  der  giver  sit  Barn  Die.  Ogsaa  mindre  fortræffelige  Ting. 
Paa  Charlottenborg-Udstillingen  er  det  mærkeligste,  der  findes  af 
det  yngste  Slægtled,  Harald  Holms  nydelige  Blomsterbilleder  og 
Finds  Dobbeltportræt  med  den  mørke  Galleritone  og  sin  i Smag  af 
gammel  Kunsts  Enfoldighed  byggede  snurrige  Komposition  med  det 
ensomt  lysende  Æble.  Der  er  i den  gamle  Præstemands  Hoved 
en  Alvor  og  Finhed  i Karakteristiken , som  gør  Billedet  langt 
værdifuldere  end  hans  i sin  Tid  meget  omtalte  Eksperiment  i de- 
korativ-symbolistisk  Portrætkunst.  Hvem  ved,  han  sløjer  maaske 
mindre  hurtigt  af  end  Clement!  Da  Censurkomiteen  for  Charlotten- 
borg  ofte  har  vist  sig  noget  uretfærdig  og  for  en  halv  Snes  Aar 
siden  vragede  Hammershøi,  Julius  Paulsen  og  mange  andre,  den 
ikke  burde  have  vraget,  venter  man  maaske  paa  Udstillingen  af 
de  tilbagesendte  Arbejder  at  træffe  noget  mærkeligt  nyt.  Den  er 
dog  desværre  ikke  Censuren  til  synderlig  Tort  og  Kreditspilde. 
Der  findes  et  Par  Portrætter,  der  lige  saa  gerne  kunde  være  an- 
tagne  som  mange  andre,  der  ikke  er  bedre,  et  Herreportræt  af 
Caroline  van  Deurs,  et  Selvportræt  af  den  ved  et  af  Gallerikommis- 
sionens jævnlige  Fejlgreb  i Posen  berømte  Clement;  ret  raat,  som 
det  er,  har  det  i alt  Fald  et  kraftigt  virkende  Lys  og  burde  maaske 
ikke  paa  saa  lumskelig  Vis  være  unddraget  Galleriet  eller  Frede- 
riksborg. Nogle  urimeligt  løse  Landskaber  viser  ganske  uberegne- 
lige Muligheder.  Et  afgjort  Talent,  Joachim  Petersen,  har  i‘  en 
dekorativ  Komposition  gengivet  et  smukt  Udkast  til  en  Tikrone- 
seddel i en  uklædelig  forplumpet  Form,  i et  fantastisk  Landskab 
gjort  et  mislykket  Forsøg  i Bøcklins  Stil,  og  i et  sygelig  sært 
Billede  af  Disciplene,  der  plukker  Aks  paa  Sabbaten,  indladt  sig 
paa  den  Afhøvling  af  alle  organiske  Former,  ved  hvilken  Synte- 
tismen  tror  at  vinde  stilistisk  Skønhed.  Jeg  fatter  ikke,  hvad  der 
er  ment  med  de  flade  Hænders  underlige  Fagter,  men  der  er 
alligevel  noget  i Billedet,  der  fængsler  Interessen  og  tyder  paa  en 
Kunstner:  Kompositionen,  det  flygtige  Anslag  til  en  Karakteristik 
i Figurernes  Hoveder,  Stemningen  i Landskabet  med  de  træhegnede 
Landeveje  i Aftenskæret.  Olsen  Aabye  har  i et  Par  Billeder  af 
Mariæ  Bebudelse  og  Maria  med  Barnet  særlig  søgt  en  vis  fin 
Mildhed  i Udtrykket,  noget  af  det,  der  gør  mange  af  de  gamle 
italienske  Billeder  saa  indtagende  og  har  ladet  dem  blive  søgte 
Forbilleder  i den  nyeste  Tid,  hvor  en  fra  England  udgaaet  Strøm- 
ning stedse  breder  sig  stærkere  i al  moderne  Kunst.  Hans  Billeder 
har  ganske  vist  en  Slaphed  og  Sløjhed  i Tegningen,  en  Flovhed 
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og  Ferskhed  i Farven,  en  .Usikkerhed  i Viljen  og  Synet,  som  om 
de  kunde  være  malte  af  en  skikkelig  gammel  Dame  med  noget  af 
Fru  Ingemanns  fromme  Natur,  men  de  er  ikke  usympatiske. 
Og  det  rent  raa  er  stærkt  dominerende  paa  Udstillingen.  Til  dens 
Pudsigheder  hører  et  Par  daarlige  Modelfigurer,  der  skal  forestille 
Karon  og  en  Skygge  i hans  Baad.  Oscar  Paulsen  mangler  i hvert 
Fald  ikke  Mod  og  Alsidighed;  mellem  de  9 Billeder  han  har  faaet 
tilbage,  — et  er  bleven  antaget,  — er  foruden  Interiører  og  Land- 
skabsstemninger et  Kæmpebillede  af  Sisyfos  og  Danaiderne  i Under- 
verdenens graa  Taage  og  en  stor,  figurrig,  vistnok  meget  dybsindig 
Fremstilling  af  Kris  tus,  der  opvækker  Enkens  Søn.  Han  synes 
ingen  Vanskeligheder  at  kende,  alt  lykkes  ham  straks,  hans  Billeder 
er  malte  med  den  mest  uforknytte,  udfordrende  og  taabelige  Over- 
fladiskhed, ikke  en  Form  er  tegnet,  ikke  en  Farve  set,  der  er  ikke 
Gnist  af  Følelse  for  et  eller  andet,  Evnerne  gerne  vil  række  og 
virkelig  alvorligt  kæmper  for  at  naa. 

Denne  Udstilling  er  her  omtalt  vidtløftigere  end  den  fortjener 
at  være  det.  Vi  er  jo  dog  alle  nysgerrige  efter  at  faa  lidt  at  vide 
om  de  Muligheder,  Fremtiden  gemmer  i sit  Skød.  Meget  trøsteligt 
ser  det  for  Øjeblikket  ikke  ud.  Der  er  jo  rigtignok  bebudet  os  en 
glimrende  Opgang  for  den  danske  Kimst,  naar  den  blot  faar  vendt 
sit  Hjerte  fra  „Naturalismen11,  faar  slagtet  og  flaaet  dette  slemme 
Udyr,  som  skal  være  Skyld  i al  Kunstens  Elendighed.  Et  andet 
Mærke  paa  Skjoldet  menes  at  ville  føre  til  sikre  Sejre.  Men  ak, 
en  saadan  Kraft  ejer  selv  ikke  det  allerpynteligste  Vaabenmærke. 
Der  var  engang  i Oldtiden  syv  Helte,  der  foresatte  sig  at  storme 
Thebens  By  og  lægge  den  i Grus.  Det  skete  ikke,  thi  det  var 
Skæbnens  Vilje,  at  Theben  ikke  den  Gang  skulde  erobres.  Hvilke 
herlige  Skjoldmærker  havde  ikke  disse  Mænd!  Lidt  ubeskedne 
maaske,  Beskedenheden  trykker  sjælden  unge,  fremstormende  Ge- 
nier. Den  ene  havde  paa  sit  Skjold  Maanen  mellem  alle  Stjerner 
paa  Himlen,  den  anden  en  nøgen  Fakkelsvinger  med  Mottoet: 
„Jeg  brænder  Byen  af!*  Den  tredje  havde  til  Mærke  en  forvoven 
Stigestormer,  der  lovede  dyrt,  at  selve  Krigens  Gud  ikke  skulde 
styrte  ham  fra  Taamet,  den  fjerde  den  gruopvækkende,  ildspru- 
dende Tyfon,  den  femte  den  skumle,  gaadelæggende  Sfinks,  den 
sjette  sig  selv  som  Triumfator.  Kun  den  syvende  og  sidste  — og 
det  var  netop  den  viseste,  ja,  den  eneste  kloge  af  dem  alle,  — 
bar  slet  intet  Tegn  i sit  Skjold. 

23* 
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„thi  Helt  han  ikke  synes,  nej  men  være  vil, 
og  høste  kun  den  rige  Sæd  i Sjælens  Dyb, 
hvorfra  hver  ædel  Tanke  skyder  frem  som  Frugt. ■ 

Vore  yngste  Kunstnere  kunde  maaske  uden  Skade  tage  sig  denne 
Hædersmand  til  Mønster.  Det  bliver  dog  i Længden  lidt  kedeligt 
efter  en  eller  anden  lang  og  drabelig  teoretisk  Forklaring  at  høre 
gentaget:  „Under  dette  Tegn  skal  vi  sejre".  Da  jeg  alt  i „Til- 
skueren" — Apr.  1893,  mulig  oftere  — har  udtalt  mig  om  Teoriernes 
Værd,  kan  jeg  lade  dem  ligge.  Jeg  er  ikke  bleven  klogere  siden 
da;  Teoretikerne  aabenbart  heller  ikke.  — 

Lad  Ungdommen  i Aar  more  sig  med  hvad  Legetøj  der  er 
clem  kært,  det  er  Ungdommen  i Sjæl  og  Sind,  der  er  Ære  værd 
og  evner  at  skabe  god  Kunst,  i Reglen  ubekymret  om  alle  filoso- 
fiske Teorier.  Naar  Ordene  „Ungdom  i Sjælen"  nævnes,  er  der 
en  Kunstner,  som  Tanken  uvilkaarligt  søger:  Vi lh.  Kyhn.  Atter 
i Aar  har  han  udstillet  et  beundringsværdigt  Landskab : „Sommerens 
Farvel  til  Efteraaret".  Det  er  ikke  alene  beundringsværdigt,  fordi 
det  er  malt  af  en  77aarig  Maler  uden  at  have  mindste  Spor  af 
svækket  Syn  eller  famlende  Haand,  det  er  i og  for  sig  et  dejligt 
Billede,  skønnere  og  rigere  i sin  Stemning  end  noget  andet  af 
Udstillingens  Landskaber  og  mættet  som  intet  andet  med  kvægende 
Duft  af  frisk,  stor  Natur  og  af  fin,  følelsesfuld,  vemodig  Poesi. 
Rent  fortryllende  er  det  nydeligt  tonede  Sollys  over  de  §erne 
Bakker,  Skyggerne,  der  kastes  over  Baggrundens  Skove  af  de  Skyer, 
der  sejler  frem  i den  kølige  Luft.  Det  har  ganske  vist  Ufuldkom- 
menheder, — i Forgrunden,  i Skyerne,  i den  noget  haarde  blaa 
Farve  i Søen  bag  Mellemgrundens  Siv,  — men  det  er  saa  uendelig 
gedignere  Kunst  end  alle  de  Bravurbilleder  af  yngre  Malere,  der 
har  lettere  ved  at  vinde  almen  Gunst.  Kyhn  er  den  udmærkede 
gamle  danske  Landskabskunsts  sidste  store  Mester. 

De  helt  ungdomsfriske  Billeder  er  ikke  saa  saare  mange. 
Der  er  Rings  store  „Foraar".  Det  er  aabenbart  malt  efter  et 
Besøg  i Italien  hos  de  bedaarende,  ynderige  Mestre  fra  Renæssan- 
cens Gry  og  malt  under  en  særlig  lykkelig  Stemning,  der  gør 
Sjælen  fintmærkende  for  Poesien  i alle  de  Knopper,  der  rundes  og 
i alle  de  Blomster,  der  aabner  sig  for  Solen.  Taler  det  italiensk, 
da  er  det  italiensk,  som  er  let  at  forstaa:  „O  primavera,  gioventu 
dell  anno!  O gioventu,  primavera  della  vita!"  Men  det  kendes 
paa  ethvert  Punkt,  at  det  er  den  gamle  Ring,  der  ved  Gudernes 
Gunst  kan  tale  dette  Tungemaal  uden  at  gaa  ud  af  sit  Skind, 
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Billedet  er  kemisk  fri  for  al  den  Affektation,  der  plejer  at  følge 
Anstrengelser  mod  lignende  Maal,  det  er  jævnt,  sindigt,  naturligt, 
særdeles  omhyggeligt,  noget  tørt,  ægte  Ringsk  i Behandlingen, 
med  nogle  Mangler  i det  rent  maleriske,  men  ogsaa  med  ganske 
fortræffelige  Ting  i det  rent  maleriske,  som  Løvetandsblomsterne 
langs  Havegangen  og  den  skotsktærnede  Kjole,  mod  hvilken  den 
lyse  Straahat  staar  saa  glimrende  virkningsfuldt.  Og  dets  Soberhed 
er  yderst  tiltalende;  den  Tid  er  forbi,  da  Klatmaleriet  kunde  im- 
ponere os.  — 

Der  er  mange  Portrætbilleder  iaar,  ualmindelig  mange  gode, 
ogsaa  nogle,  som  — naa,  det  kan  være  det  samme  med  dem. 
Charlottenborg-Udstillingen  har  to  meget  fremragende,  monumentale 
Portrætter  i Jerndorffs  stort  virkende,  udmærket  holdningsfulde 
Portræt  af  Ekscellencen  Estrup  i en  ypperlig  valgt  Stilling,  og  i 
Jul.  Paulsens  mesterligt  malte,  karaktertro,  kraft-  og  kemefulde 
Billede  af  Brygger  Carl  Jacobsen  og  hans  Frue.  Jul.  Paulsens  andet 
store  Dobbeltportræt,  der  øjensynligt  har  kostet  ham  mere  Slid,  synes 
jeg  slet  ikke  om;  baade  som  Karakterskildring  og  som  Forsøg  paa 
at  lade  Atelierlyset  smelte  ind  i en  Skovdekoration  forekommer 
det  mig  mislykket.  Hans  Smaalandskaber  er  nydelige,  friskest 
mellem  dem  er  vistnok  Landskabet  med  den  blomstrende  Sennops- 
mark  og  den  dejlige  Luft  paa  den  fri  Udstilling.  Dér  har  ogsaa 
Jemdorflf  et  ypperligt  Landskab:  „Efteraar  paa  Heden"  og  et 
i Stemning  og  Udtryk  nydeligt  Portræt  af  sin  Hustru.  De  to  højst 
fornøjelige  Digterportrætter,  Krøyer  her  har  udstillet,  er  malte 
med  en  Friskhed  og  en  Kraft,  som  Krøyers  Portrætter  i de  senere 
Aar  kun  sjælden  har  haft;  ja,  egentlig  har  han  vel  aldrig  malt 
noget  bedre.  Ved  sit  sprudlende  Liv,  sin  Karakterfylde  og  sin 
Elskværdighed  i Opfattelsen  virker  Portrættet  af  Schandorph 
mest  vindende;  Drachmanns  holder  sig  mere  til  den  statelige 
Facade.  Men  ogsaa  det  er  dog  et  overordentlig  pragtfuldt  Portræt, 
fortrinligt  komponeret,  beundringsværdigt  ogsaa  i rent  malerisk 
Henseende;  — Solnedgangslyset  over  Drachmanns  Krop  er  maaske 
egentlig  gengivet  med  større  malerisk  Finhed  end  Lampelysets 
Virkning  i Schandorphs  Portræt.  — Børsbilledet  er  mindre  tiltræk- 
kende, end  Forarbejderne  til  det  lod  forvente,  det  kan  ikke  nær 
maale  sig  med  Billedet  af  Komiteen  for  den  franske  Udstilling. 
Den  store  og  vanskelige  Opgave  er  sagtens  saa  dygtigt  klaret,  som 
af  vore  Malere  kun  Krøyer  kunde  klare  den,  men  naar  Billedet 
synes  sige,  at  Opgaven  tillige  var  ret  utaknemmelig,  er  det  Male- 
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rens  Fejl.  Kompositionen  er  tør  og  kedelig,  Hovederne  danner  et 
enstonet  lyserødt  Baand  tværs  over  Lærredet,  Rummet  over  dem 
er  for  ligegyldigt  behandlet  og  snarest  Virkningen  til  Skade. 

En  ofte  omtalt  men  lidet  kendt  Maler,  Willy  Gretor,  ud- 
stiller tre  Portrætstudier  med  god  Karaktertegning  i et  behagelig 
elegant  Foredrag.  Achen  staar  paa  den  fri  i Aar  smukkere  end 
paa  Charlottenborg  i Fjor,  Portrættet  af  Musiker  Rasmussen  er  sikkert 
det  bedste,  han  endnu  har  malt,  dets  Karakteristik  er  baade  skarp 
og  fin,  ulige  finere  end  Karakteristiken  i Portrætet  af  Fru  Mant- 
zius,  der  ved  en  mindre  kraftig  Understregning  af  det  søgte  Udtryk 
sikkert  havde  vundet  mere  af  Distinktionens  Noblesse.  Det  Rem- 
brandtske  Anslag  for  Farves temningen  i Hammershøis  Portræt  af 
Henry  Bramsen  virker  lige  saa  smukt  paa  den  fri  som  paa  Elev- 
udstillingen i Vinter.  Viggo  Pedersens  Portrætbillede  synes  mig 
fuldt  saa  godt  som  hans  Landskaber.  — 

Af  de  en  Gang  gode  bliver  mange  i Aarenes  Løb  mindre 
gode,  færre  bedre.  Vedvarende  er  det  dog  de  Kunstnere,  der  af 
de  unge  kaldes  „ Mellemgenerationen",  som  giver  Udstillingerne 
Broderparten  af  deres  Værd;  hvor  gerne  mange  af  de  yngre  vil 
løfte  sig  paa  Tæerne  for  at  kunne  se  dem  over  Hovedet,  er  de 
desværre  endnu  ikke  voksede  dertil.  Ingen  har  bevaret  Ungdoms- 
friskheden  bedre  og  Energien  spænstigere  end  Viggo  Johansen. 
Flere  af  de  Egenskaber,  der  plejer  at  udmærke  hans  smaa  Billeder 
af  Familjelivet,  genfindes  ikke  i det  store  iaar.  Det  er  ikke 
noget  set  Motiv,  og  det  har  ikke  — den  nydelige  Figur  længst 
til  venstre  fraregnet,  — de  vante,  fint  iagttagne  Bevægelser  og 
udmærket  levende  Udtryk.  Det  er  øjensynligt  arrangeret,  og 
ikke  uden  Besvær,  thi  Kompositionen  har  ikke  løst  det  tvungne; 
i dette  store  Portrætbillede  er  det  den  rent  maleriske  Opgave, 
der  fortrinsvis  er  søgt  og  løst.  Dets  Farvevirkning  er  ganske 
overordentlig  rig  og  smuk;  i Gennemarbejdelsen  kunde  det  nok 
være  solidere.  I Enkeltportrætet  skæmmes  Billedets  udsøgt  fine 
Holdning  og  sjælfulde  Udtryk  i alt  Fald  under  Udstillingens  Om- 
givelser af  noget  plettet  i Farven  og  tyndt  brunt  i Grundtonen. 
De  to  Billeder  med  Gæs  er  fuldendt  nydelige,  de  er  ikke  alene 
udmærket  sete  i Motivet  og  ypperlig  malte,  men  ejer  ogsaa  en  paa 
omhyggelig  og  kærlighedsfuld  Iagttagelse  baseret  Finhed  i Karak- 
teristiken af  Gæssene  og  deres  Lader,  med  hvilken  Niels  Petersen 
Mols  aldeles  ikke  kan  hamle  op. 
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Ancher  har  altid  hørt  til  de  meget  ujævne  og  temmelig 
uberegnelige.  Efter  at  hans  Virksomhed  i de  seneste  Aar  unæg- 
telig har  nedstemt  Forventningerne  til  hans  Kunst,  kommer  hans 
store  Billede  af  „Den  druknede"  som  en  glædelig  Overraskelse; 
han  har  atter  samlet  sin  Kraft,  atter  for  Alvor  lagt  sig  i Selen  og 
atter  faaet  en  retmæssig  Succes  at  føre  til  Bogs.  Det  aldeles  glim- 
rende Æmne  er  udmærket  fortalt ; — naar  en  Maler  fremførte  Sy- 
bergs  gamle  Billede  med  den  døde  Mand  i Sengen  som  Eksempel 
paa  en  mere  virkningsfuldt  gribende  Komposition  af  et  lignende 
Motiv,  er  det  dog  ikke  ganske  uden  Grund.  — Billedets  smukkeste 
Figur  er  Konens  følelsesfulde  Skikkelse,  udmærket  i Karakteren  er 
ogsaa  den  unge  Pige  og  Fiskeren  længst  borte  fra  Vinduet;  de  to 
Figurer  nærmest  Forgrunden  er  mindre  morsomme.  Det  er  en 
udmærket  Ancher;  mange  regner  det  for  hans  bedste  Værk.  Mig 
er  det  dog  meget  mindre  kært  end  flere  af  hans  gamle  Billeder, 
der  slet  ikke  hehandler  Fiskernes  Liv,  Billeder  som  den  unge  Pige 
i Sengen  eller  Portrætet  af  hans  Hustru.  — 

I en  af  Flinchs  gamle  Almanaker  findes  et  godt  Træsnit 
efter  en  smuk  Randtegning  af  Lundbye  til  et  Nytaarsdigt  af 
J.  L.  Heiberg.  Da  jeg  skulde  skrive  en  Bog  om  Lundbye  til  en 
Samling  Monografier  over  ældre  danske  Malere,  faldt  det  mig  et 
Øjeblik  ind  at  benytte  det  foran  i Bogen,  bevare  Heibergs  Navn 
og  over  det  indsætte  som  Motto  de  Strofer: 

„De  samle  sig,  lig  underfulde  Drømme, 
de  rige  Minder  fra  en  svunden  Vaar, 
lig  gyldne  Skyer,  der  paa  Himlen  svømme, 
skønt  Solen  under  Horisonten  staar.* 

Men  jeg  gjorde  det  ikke;  Udtrykket  var  for  stærkt.  Solen  er  ikke 
gaaet  ned,  saa  længe  Kunstnere  som  Krøyer,  Joachim  Skovgaard 
og  en  halv  Snes  Stykker  til  virker  i deres  fulde  Kraft.  Har  de 
mange  redelige  Viljer  Kræfter  til  at  tilbageføre  en  lysere  Tid  for 
Kimsten,  eller  glider  vi  stedse  dybere  ind  i Mørket?  Paa  dette 
store  Spørgsmaal  formaar  Udstillingerne  i Aar  ikke  at  give  noget 
afgørende  Svar.  — 

Kunstforeningen  sluttede  sine  Vinterudstillinger  med  en  retro- 
spektiv Udstilling  af  Otto  Haslunds  Arbejder.  Han  hører  ikke 
til  vor  Kunsts  største  Personligheder,  men  til  dens  mest  udprægede 
Personligheder,  med  sin  ejendommeligt  danske,  bløde  Natur  altid 
vindende  elskværdig  og  undertiden  malende  Arbejder  af  meget  høj 
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Rang.  Et  af  Udstillingens  mest  tiltrækkende  Partier  var  en  Række 
bedaarende  Landskabsstudier  fra  hans  første  Kunstneraar,  malte  i 
Lundby esk  Aand,  men  med  ganske  personlig  Frisked  og  Varme  i 
Følelsen.  Trods  den  umiskendelige  Udvikling  i hans  Syn  paa  det 
maleriske  synes  hans  senere  Landskaber  mig  ikke  al  overgaa  dem ; 
det  grønne,  der  i det  hele  taget  er  en  saa  nederdrægtig  vanskelig 
Farve,  kommer  ofte  i dem  til  at  mangle  Fylde,  Glans  og  Friskhed. 
Det  ypperste  synes  han  mig  ikke  at  have  givet  i sine  Genre- 
billeder, men  i en  lille  Række  udsøgt  karakter-  og  sjælfulde  Por- 
trætter. Til  disse  hørte  det  lille,  beskedne,  men  uforglemmeligt  fine 
Portræt  af  Frk.  Aagaard,  Portrættet  af  Fru  Aagaard,  Portrættet  af 
Vilh.  Bissen,  der  ejede  meget  af  den  store  gamle  Portrætkunsts 
Alvor  og  Skønhed,  nogle  Børneportrætter,  deriblandt  Portrættet  af 
Frk.  Lange,  — det  store,  fyldigt,  let  og  ypperligt  malte  Dobbelt- 
portræt af  Brygger  Jacobsens  Drenge,  Haslunds  Mesterværk,  ikke 
at  forglemme.  — Til  det  smukke  Portræt  af  la  Gour  viste  Udstil- 
lingen et  graat  i graat  malt  Forarbejde,  der  var  endnu  smukkere. 

Kunstindustrimuseet  har  haft  en  interessant  Udstilling  af 
Litografier  fra  alle  Lande,  ny  og  gamle;  Perlerne  var  ubestri- 
deligt de  franske  Blade  fra  Aarhundredets  Midte,  Gavamis  og 
Daumiers  Karikaturtegninger  og  de  ild-  og  sjælfulde  Litografier, 
der  skyldes  den  store  Kunstner  Delacroix.  En  meget  virkningsfuld 
Fremstilling  af  Kejser  Maximilians  Henrettelse  skyldtes  Manet. 

Karl  Madsen. 
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Klein  stod  stille  paa  anden  Sal  og  lyttede. 

Skulde  det  være  hos  hende,  der  blev  ringet?  Nej  — den 
Klang  havde  hendes  Klokke  ikke.  Skønt,  maaske  dog  — naar 
der  blev  trukket  rigtig  kraftigt  i Strengen.  Saa!  Nu  lød  der  igen 
en  Kimen  saa  stærk,  at  de  enkelte  Lyd  ikke  kunde  skelnes.  Først 
længe  efter,  da  Klokkens  Svingninger  var  bievne  mindre  vold- 
somme, kunde  man  høre  de  enkelte  Klingklang  og  endelig  de 
hendøende  Lyd  af  de  sidste  summende  Toner.  — Aa,  dét  var 
naturligvis  hos  Lægen  paa  den  anden  Side  af  Trappegangen.  Bud 
fra  en  syg,  selvfølgelig!  Hvem  skulde  det  ogsaa  kunne  være, 
der  vovede  at  kime  saadan  paa  hos  hende  paa  denne  Tid  af 
Aftenen?  Hun  havde  jo  ofte  udtrykkelig  bedt  ham  om  kun  at 
banke  ganske  svagt  med  Stokken  paa  Ydervæggen,  naar  han  kom 
lidt  sent  til  hende,  for  at  ikke  Beboerne  i Stedet  skulde  vide,  at  hun 
modtog  Besøg  saa  silde  om  Aftenen.  Blev  der  saa  ikke  lukket  op, 
var  hun  ikke  i det  lille  Kabinet,  der  stødte  op  til  Trappegangen, 
men  enten  i Sovekammeret  paa  den  anden  Side  af  Entreen  eller 
ude.  Han  maatte  i saa  Fald  kun  forsøge  et  dæmpet  Dingdang  — 
saa  fint,  at  det  ikke  kunde  høres  ud  paa  Trappegangen,  og  saa 
vente  højst  2 Minuter.  Gav  hun  indtil  da  intet  Livstegn  fra  sig, 
var  hun  ikke  hjemme. 

Hys!  Han  syntes,  han  hørte  en  svag  Brummen  og  noget, 
der  lød  som  en  Banden. 

Hm!  Skulde  han  alligevel  ikke  hellere  gaa  sin  Vej?  Eller 
skulde  han  gøre  Alvor  af  det  og  gaa  op?  Hvis  han  nu  gik  op, 
og  der  stod  en  ved  hendes  Dør  — hvad  saa?  Ringe  paa  hos 
Lægen  kunde  han  jo  ikke  — og  der  var  ingen  Etage  ovenover 
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den,  hun  beboede,  saa  det  kunde  ikke  lade  sig  gøre  at  gaa  højere 
op  for  at  lade,  som  om  han  søgte  nogen  dér.  Og  hvis  det  var 
hos  Lægen,  der  blev  ringet,  saa  var  det  næppe  tilraadeligt  at 
ringe  paa  hos  hende.  Thi  for  det  første  lukkede  hun  ikke  op, 
naar  hun  vidste,  at  der  var  andre  paa  Trappen  — og  det  maatte 
hun  jo  have  hørt.  Og  for  det  andet  — selv  om  hun  vnu  ikke  havde 
hørt  det  — saa  plejede  hun  altid,  naar  han  sent  ud  paa  Aftenen 
ringede  dét  aftalte  forsigtige  Dingdang,  at  spørge  indefra,  hvem 
det  var,  af  Frygt  for  Tiggere  eller  andet  Pak.  Og  han  kunde 
dog  ikke,  hverken  for  sin  egen  eller  hendes  Skyld,  være  bekendt 
at  staa  ved  Siden  af  den  fremmede,  som  ringede  paa  hos  Lægen, 
og  som  muligvis  kendte  ham,  og  hviske:  det  er  Lolle! 

Nu  ringede  det  igen. 

Det  var  maaske  alligevel  det  fornuftigste  at  forsvinde. 
Skønt  — hvorfor  i Grunden?  Nu  havde  han  trasket  den  lange 
Vej  fra  Koncertpalæet,  og  han  gad  ikke  gaa  hjem.  Han  var  jo 
netop  gaaet  tidligt  fra  Selskabet  for  at  være  hos  hende,  inden 
Gadedøren  blev  lukket,  og  inden  hun  gik  til  Ro.  Sætte  sig  ind 
paa  en  Kafé  — nej!  Og  hvad  ellers hm! 

Overhovedet  var  det  jo  dumt  at  ræsonnere  over  slige 
Bagateller,  især  da  der  var  en  til  Vished  grænsende  Sandsyn- 
lighed for,  at  det  var  hos  Lægen,  der  blev  ringet.  Og  hvad  ved- 
kom til  syvende  og  sidst  den  fremmede  ham  eller  han  den 
fremmede. 

Nej  — han  vilde  gaa  langsomt  og  smaatnynnende  op  ad 
Trappen,  som  om  han  hørte  hjemme  i Stedet;  umærkelig  lade 
Stokkens  Dupsko  glide  hen  ad  Ydervæggen,  saa  hun  kunde  høre 
det,  hvis  hun  var  i Kabinettet.  Hun  behøvede  da  slet  ikke  at 
spørge  om,  hvem  det  var. 

Og  hvem  skulde  det  ogsaa  kunne  være,  som  kom  til  hende 
paa  en  saa  upassende  Tid?  Han  havde  jo  aldrig  om  Aftenen 
truffet  nogen  hos  hende  med  Undtagelse  af  det  unge  Menneske, 
han  for  et  Par  Ugers  Tid  siden  var  bleven  præsenteret  for  oppe 
hos  hende,  og  som  var  hendes  Nevø  — eller  havde  hun  sagt 
Fætter?  Naa  lige  meget,  det  var  en  overmaade  net  ung  Mand, 
der  gik,  saa  snart  han  mærkede,  at  han  var  til  Ulejlighed. 

Han  gav  sig  til  at  hoste  svagt,  for  at  hans  Tilsynekomst 
ikke  skulde  virke  overraskende,  brummede  en  selvlavet  Melodi  — 
og  gik  op. 
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Da  han  var  kommen  til  Afsatsen,  hvor  Trappen  svingede 
op  til  tredje  Sal,  kiggede  han  op  imellem  Gelænderets  Stivere  og 
opdagede  Ryggen  af  en  Herre,  der  skrev  noget  paa  et  Kort,  som 
han  holdt  op  mod  Væggen  midt  imellem  de  to  Lejligheder. 

I sin  Overraskelse  over  ikke  engang  nu  at  finde  Spørgs- 
maalet  løst,  glemte  han  at  banke  med  Stokken  paa  Ydervæggen 
— og  stod  saa  stille  udenfor  hendes  Dør  paa  tredje  Sal. 

Den  fremmede  Herre  satte  en  tyk  Streg  under  et  eller 
andet  paa  Kortet,  vendte  sig  derpaa  hurtigt  om,  og  begge  udbrød 
samtidig  noget  forlegent  og  stammende:  God— Godaften! 

De  lettede  begge  paa  de  høje  Hatte,  trykkede  hinandens 
Hænder  med  et  stift  Smil  og  blev  uvisse  staaende  overfor  hinanden 
i et  Par  lange  Sekunder. 

Saa  sagde  Klein,  idet  han  rømmede  sig: 

— Naa,  Assessoren  er  ogsaa  gaaet  tidligt  fra  Selskabet? 

— Ja  — sagde  Lange  — jeg  følte  mig  lidt  træt  og  — 

— Aa  ja  — Klein  smilede  stadig  — jeg  blev  ogsaa  lidt  — 
man  er  jo  ikke  altid  saadan  lige 

— Selskabelig  anlagt  — fuldendte  Lange  — aa  nej  saamænd. 

Der  indtraadte  en  lille  Pause.  De  saa  usikkert  paa 

hinanden,  drejede  saa  Hovederne  til  Siden  med  et  nervøst  Ryk. 
Klein  tog  atter  Ordet  og  sagde  forsigtigt: 

— De  søger  maaske  Doktor  — er  det  ikke  Holst? 

— Kender  De  ham  — spurgte  Lange  hurtigt. 

— Nej  — ikke  saadan svarede  Klein  usikkert. 

— Naa,  saadan  — smilede  Lange.  Ja,  jeg  kender  ham 
for  Resten  hellerikke. 

Klein  tog  Uret  op  af  Lommen  og  saa  paa  det  uden  at  se, 
hvad  Klokken  var. 

— Ja  — den  er  vel  henad  de  11  — sagde  Lange. 

— Henad  11  — ja  — saadan  — circa  — svarede  Klein. 
Saa  kom  det  lidt  roligere  og  mere  dæmpet:  Fru  Holm  er  maaske 
ikke  hjemme? 

— Nej,  jeg  tror  det  ikke  — svarede  Lange.  Jeg  har  ganske 
vist  kun  ringet  en  enkelt  Gang  — men  det  lader  til,  at  hun  er 
ude  eller  gaaet  til  Ro. 

— Tja  — saa  er  det  vel  lige  saa  godt  — — Klein  glattede 
lidt  paa  sine  Handsker  — De  gaar  maaske  med  ned  ad  Gaden? 

— Ja,  sagde  Lange  og  slog  sin  Frakkekrave  op. 
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Idet  Klein  vendte  sig  for  at  gaa  ned  ad  Trappen,  hørte 
han  et  Kort  falde  ned  i Brevkassen.  Lange  hostede  paafaldende 
stærkt  for  at  overdøve  den  dumpe  Lyd  af  det  faldende  Kort  og 
kom  saa  rolig  bagefter. 

De  tænkte  begge  paa  at  sige  et  eller  andet,  ligegyldigt 
hvilket.  Men  netop  fordi  de  tænkte  over,  hvad  de  skulde  sige, 
fik  ingen  af  dem  sagt  noget.  De  opgav  da  at  finde  et  Samtale- 
æmne  under  Nedstigningen,  og  gav  sig  til  at  overveje,  hvad  de 
skulde  begynde  paa,  naar  de  kom  ned  paa  Gaden. 

Klein  naaede  først  ned.  Han  tændte  sig  en  Cigar,  ventede 
til  Lange  var  kommen  og  sagde  saa,  idet  han  aabnede  Fode- 
ralet paany: 

— En  lille  let  Bremer?  Jeg  tror  den  lyse  til  højre.  I hvert 
Fald  synes  jeg  bedre  om  den  end  om  Grosserer  Pienges.  Den 
Mand  aner  aabenbart  ikke,  at  en  god  Middag  skærper  Smagen 
for  Tobak. 

— Tja  — sagde  Lange,  idet  han  tændte  den  Cigar,  Klein 
bød  ham  — en  god  Middag  skærper  overhovedet  Smagen  for 
Livets  andre agréments. 

Begge  lo  lidt  anstrengt,  idet  de  gik  ud  paa  Gaden. 

De  var  omkring  de  40.  Klein  saa  maaske  lidt  ældre  ud, 
fordi  det  mørke,  tætte  Fuldskæg,  der  graanede  hist  og  her  om 
Hagen,  gav  hans  Ansigt  et  indesluttet  og  haardt  Udtryk,  som  de 
bløde,  søgende  Øjne  ikke  formaaede  at  udslette.  Skikkelsen  var 
temmelig  svær,  men  Maven  var  ikke  ude  over  det  Begyndelses- 
stadium, der  giver  Figuren  en  vis  solid  Værdighed  og  sat  Mandighed. 
Lange  var  temmelig  høj  og  slank.  Ansigtet  var  ganske  fint 
skaaret  og  havde  ved  første  Øjekast  et  ungdommeligt  Skær  af  Liv 
og  Lys  over  sig.  Men  saa  man  nærmere  til,  var  Lyset  Bleghed 
og  Livet  en  Blanding  af  lurende  Ironi  og  aarvaagen  Forsigtighed. 
Den  opaddrejede  Moustache,  der  krusede  sig  over  den  smalle 
Mund  med  de  overlegent  nedtrukne  Vige  gav  Ansigtet  et  Anstrøg 
af  en  vis  fornem  Unærmelighed. 

Han  vendte  sig  om  mod  Klein  og  sagde: 

— Hvad  mener  De  om  et  lille  Glas  Portvin  her  i Kafeen. 
Det  er  jo  dog  for  tidligt  at  gaa  hjem  og  i Seng. 

Klein  rynkede  Næsen,  idet  han  saa  hen  imod  Kafeen 
og  sagde: 

— Synes  De  ikke,  den  er  lidt  — tarvelig? 
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— Jeg  tror  saamænd  aldrig,  jeg  har  været  derinde  — 
svarede  Lange.  Der  har  i Almindelighed  været  lukket,  naar  jeg 

er  kommen  fra . Han  gjorde  en  let  Bevægelse  med. Hovedet 

hen  mod  Gadedøren  og  lod  den  højre  Haands  Tommelfinger  glide 
hen  over  Moustachen,  som  om  han  vilde  viske  det  Smil  bort,  der 
krummede  Overlæben  ganske  svagt. 

Klein  tog  et  langt  Drag  af  sin  Cigar,  slog  Frakkekraven 
op  og  sagde,  idet  han  fulgte  Lange,  der  langsomt  gik  videre: 

— Kender  De  noget  nøjere  til  Fru  Holm? 

— Kende  og  kende  er  to  Ting  — svarede  Lange.  Og 
noget  nøjere  er  igen  en  tredje.  Jeg  er  kommen  en  Del  hos  hende. 

— Og  kommer  der  stadig  en  Del  — fortsatte  Klein. 

— Ja  — sagde  Lange  med  et  Skuldertræk.  Velsagtens  af 
samme  Grund  som  De  selv. 

— De  mener?  — spurgte  Klein  lidt  nervøst. 

— Gamle  Guder  — smilede  Lange. 

— Gamle  Guder  — jeg  forstaar  ikke  rigtigt  — Kleins  Tone 
lød  en  Kende  fornærmet. 

— Har  hun  ikke  over  Dem  de  gamle  Guders  Magt  — 
sagde  Lange  stadig  smilende.  Jeg  mener  den  Magt,  som  de 
Guder  har,  man  nu  engang  har  vænnet  sig  til.  Derpaa  fort- 
satte han,  idet  Smilet  langsomt  veg  for  et  Udtryk  af  træt  Lige- 
gyldighed: Man  er  bleven  for  gammel  til  at  flytte  hver  Flyttedag. 
Begynder  at  faa  Tilbøjelighed  for  de  Steder,  man  kender  — dem 
man  i Mørke  kan  finde  sig  frem  i.  Og  hun  har  den  heldige 
Egenskab  at  være  saa  temmelig  usammensat  — hun  bereder  en 
ingen  hverken  behagelige  eller  ubehagelige  Overraskelser.  Hun  er 
ikke  nervøs,  er  lidt  moderlig  anlagt  — har  kort  sagt  ingen  skarpe 
Kanter.  Og  saa  er  hun  ude  over  Barnealderen,  hvilket  for  en 
Kvinde  vil  sige  paa  den  anden  Side  af  de  30.  For  øvrigt 
anede  jeg  ikke,  at  De  kendte  hende.  — Har  De  kendt  hende 
længe? 

— Aa  ja,  forholdsvis  længe  — svarede  Klein. 

— Altsaa,  længe  — eller  maaske  rettere:  for  længe  — fort- 
satte Lange.  Slige  Bekendtskaber  i vor  Alder  rummer  altid  en 
Fare.  Man  slaar  let  Rod  og  bliver  hængende  — i Grunden  ikke 
saa  meget  af  Lyst  til  at  blive  som  af  Ulyst  til  at  gøre  nogen 
Forandring.  Og  imidlertid  lader  man  Tiden  løbe,  som  maaske 
endnu  kunde  bringe  ny  Guder. 
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— Tja,  hvad  — sagde  Klein.  Man  ved,  hvad  man  har.  I 
vor  Alder  holder  man  ikke  af  at  opgive  det  gamle,  som  dog  er 
noget,  for  at  vove  det  ny,  som  maaske  intet  bringer. 

— Nej  netop  — sagde  Lange,  man  vover  intet  og  vinder 
derfor  lige  saa  meget.  Man  holder  sig  til  de  gamle  Guder. 

Der  siges  saa  ofte,  at  den  begyndende  Ungdom  er  den 
vanskeligste  at  slippe  helskindet  udover.  Talemaader!  Nej  — vor 
Alder  er  den  besværligste.  Tiden  da  man  begynder  den  tunge 
Vandring  mod  Resignationens  Land.  Har  man  først  naaet  Landet, 
saa  er  man  falden  til  Ro  og  venter  sig  intet  andet  af  Livet  end 
en  rolig  Død.  Men  forinden! 

Sympatien  er  paa  Forhaand  Ungdommen  given.  Vi  derimod 
maa  fortjene  den.  De  unge  beklages,  naar  de  har  begaaet  en  Dum- 
hed — vi  anklages.  Man  smiler  ad  Ungdommen,  naar  den  kommer 
lidt  forkert  afsted  — os  udlér  man.  Vi  maa  stadig  spørge:  kan  det 
og  det  forsvares?  De  unge  behøver  kun  at  spørge:  kan  det  tilgives? 

Nej  — vor  Alder  er  kun  lidet  misundelsesværdig.  Der 
stilles  store  Fordringer  til  os  af  Livet,  men  vi  maa  selv  intet 
fordre  af  dette  til  Gengæld.  — 

— Man  har  da  ogsaa  Ret  til  at  stille  visse  Fordringer  til 
os,  fordi  vi  har  Erfaringen  — sagde  Klein. 

— Erfaring  — afbrød  Lange  ham.  Livets  Forhold  er  saa 
utallige  og  uensartede,  at  det  højeste,  man  her  i Livet  kan  drive 
det  til,  er  at  have  Erfaring  paa  et  bestemt  specielt  Omraade,  og 
saa  bliver  det  dog  kun  en  personlig,  ingen  almen  Erfaring.  Eller 
har  De  maaske  erfaret  mere,  end  at  ethvert  Forhold  inderst  inde 
alligevel  er  et  Spørgsmaalstegn.  Ethvert  Forhold!  — gentog  han 
med  Eftertryk.  Tag  Forholdet  mellem  Mand  og  Kvinde  Tor 
Eksempel.  Hvad  anden  Erfaring  har  De  paa  det  Omraade,  end 
den  har,  som  intet  har  erfaret?  

— Den  Erfaring  har  man  jo  dog  gjort  — sagde  Klein  — 
at  man  ingen  Illusioner  skal  nære. 

— Fraser,  min  kæré  — udbrød  Lange.  Man  har  Illusioner, 
saa  længe  man  ikke  har  resigneret.  Kun  er  Illusionerne  for- 
skellige for  de  forskellige  Aldre.  Maaske  haaber  man  nu  ikke  saa 
meget,  som  man  tvivler.  Men  selv  i Tvivlen  rummes  jo  Illu- 
sioner som  Muligheder. 

Klein  svarede  ikke,  men  gik  videre  i Taushed.  Hvad  ved- 
kom Langes  kolde  Reflektioner  ham?  Det  han  ønskede  at  vide 
Besked  om,  var  Forholdet  mellem  ham  og  Gerda. 
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Efter  en  lille  Pause  sagde  han  saa  i en  ganske  lige- 
gyldig Tone: 

— Hun  har  jo  været  gift. 

— Har  hun  fortalt  Dem  det  — spurgte  Lange,  idet  han 
drejede  Hovedet  om  mod  Klein  med  et  ubestemt  Smil. 

— Jeg  husker  ikke  saa  nøje,  om  jeg  har  det  fra  hende 
selv  eller  fra  andre  — svarede  Klein.  Saa  vidt  jeg  ved  er  nok 
Separationstiden  snart  udløben. 

— Saa-aa,  sagde  Lange  i en  tilsyneladende  overrasket  Tone. 
For  Resten  behøver  man  da  ikke  at  spørge,  om  hun  har  været 
gift.  Der  er  den  rette  ægteskabelige  Tone  over  hendes  Væsen  og 
hendes  Væren  overfor  Mænd.  Synes  De  ikke? 

— Aa  jo  — svarede  Klein.  Men  man  skal  ikke  have  kendt 
hende  saa  ganske  kort  Tid,  forinden  det  rigtig  gaar  op  for  én. 

— Det  synes  jeg  slet  ikke  — sagde  Lange  hurtigt.  Jeg 
mærkede  det  straks. 

Klein  indsaa,  at  han  havde  trukket  det  korteste  Straa  og 
ærgrede  sig  lige  saa  meget  over  sine  egne  Svar  som  over  Langes 
forsigtige  Spørgsmaal.  Han  havde  nu  selv  indrømmet,  at  han 
havde  kendt  hende  længe,  medefts  Lange  i Grunden  intet  havde 
sagt.  Hvomaar  var  dette  „ straks".  Var  det  igaar,  eller  var  det 
Aar  og  Dag  siden?  Havde  maaske  Lange  kendt  hende  lige  saa 
længe  som  han  selv  — eller  længere?  Og  paa  hvad  Maade  havde 
Lange  kendt  hende?  Maaske  ogsaa  paa  samme  Maade  som  han 

selv? Lange  irriterede  ham.  Han  havde  Fornemmelsen  af, 

at  denne  kresede  om  hans  Ord  som  en  Høg  for  at  slaa  ned  paa 
enhver  lidt  uoverlagt  Vending.  Langes  egne  Ord  forekom  ham 
som  Tropper,  der  blev  sendte  ud  for  at  rekognoscere  Terræn, 
medens  han  selv  som  en  klog  Feltherre  holdt  sig  tilbage,  indtil 
det  gunstige  Øjeblik  for  et  Angreb  var  kommet.  Og  naar  han 
saa  endelig  angreb,  søgte  han  altid  bagom  for  at  falde  Mod- 
standeren i Ryggen. 

Klein  blev  afbrudt  i sine  Betragtninger  ved  at  høre  Lange  sige : 

— Hun  hører  kort  sagt  til  de  passive  i Kærlighed.  Ja  — 
synes  De  ikke  selv,  at  man  kan  mærke  paa  hende,  at  hun  er 
vant  til  at  lade  sig  elske? 

Klein  kastede  et  hurtigt  Blik  paa  Lange  og  hengav  sig 
atter  til  sine  egne  Betragtninger,  imedens  Lange  fortsatte: 

— Eller  ligger  det  simpelthen  i,  at  vi  er  traadt  ind  i den 
Alder,  hvor  man  ikke  elskes.  Har  De  aldrig  følt  Forskellen  paa 
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den  Kærlighed,  der  blev  budt  os,  da  vi  var  i Tyverne  og  den,  der 
nu  bydes  os,  da  vi  er  omkring  de  fyrre?  Dengang  blev  den  os 
given  varm  og  frisk  som  det  unge  Blod.  Og  vi  tog  imod  den 
som  en  Ret,  som  et  Krav,  vi  havde.  Nu  faar  vi  de  lunkne 
Slatter,  som  levnes  os  af  de  andre,  der  har  nydt  dens  Varme. 
Og  vi  tager  mod  Slatteme,  som  om  en  særlig  Naade  blev 
os  til  Del. 

Og  hvor  forstaaeligt  i Grunden,  at  vi  ikke  elskes  som  den- 
gang. Hvad  er  den  Kærlighed,  vi  selv  kan  byde,  andet  end 
Levninger,  af  hvilke  det  bedste  er  pillet.  Vor  Følelse  bunder 
ikke  dybere  end  i en  fornuftig  og  forsigtig  Hensyntagen  til  de 
forhaandenværende  Omstændigheder.  Hengivenhed  og  Ømhed  er 
hos  os  blevet  til  Tjenstvillighed  og  faderlig  Velvilje.  Ungdommens 
beundrende  Blik  antager  hos  os  Form  af  en  anerkendende  Mine, 
og  dens  begejstrede  Stormmarsch  er  bleven  reduceret  til  en  kor- 
rekt og  pyntelig  Spaseren. 

Han  vendte  Hovedet  om  mod  Klein,  hvis  søgende  Øjne 
stirrede  ind  i den  lette  Taage,  der  laa  over  Gaden.  Saa 
spurgte  han: 

— Ja  — er  Deres  Syn  paa  Kærligheden  ikke  saaledes? 

Klein  løftede  Hovedet  med  en  lidt  træt  Bevægelse  og  sagde, 
idet  han  langsomt  sænkede  jSjenlaagene: 

— De  mener:  det  samme  som  Deres? 

— Jeg  mener:  saaledes  som  jeg  nylig  udviklede  — sagde 
Lange.  Det  er  vel  vor  Alders  Gennemsnitssyn. 

— Maaske  — sagde  Klein  efter  et  lille  Ophold.  Men  hos 
mange  af  os  ældre  er  Synet  sikkert  baade  videre  og  dybere. 

— Hvorledes  da  — spurgte  Lange. 

— Ja  — hvad  skal  jeg  sige  — svarede  Klein.  Tror  De 
ikke,  at  mange  af  os  gaar  omkring  med  en  Ømhedstrang,  der  baade 
er  stærkere  og  varmere  end  Ungdommens,  og  tror  De  ikke,  at  vi 
kan  føle  nok  saa  dybt  og  nok  saa  længe 

— Ømhedstrang  — afbrød  Lange  ham  — ja,  naar  De 
derved  mener  Trang  til  at  blive  plejet,  dægget  for  og  puslet  om. 
Naa  ikke!  Ja,  saa  mener  De  altsaa  Trang  til  at  vise  Ømhed,  til 
at  dægge  for  og  nusle  om.  Men  — Haanden  paa  Hjertet,  kære 
Ven  — — hvad  er  den  Ømhed  andet  end  en  skjult  Egoisme, 
der  ganske  vist  intet  tager,  men  som  indirekte  opfordrer  til  at 
give.  Eller  er  De  selv  maaske  nogen  Sinde  øm,  uden  at  De 
fordrer,  eller  rettere  forudsætter  en  Gengældelse?  Nej  — den 
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ganske  uinteresserede  Ømhed,  det  er  Opofrelsen,  den,  der  giver 
uden  at  forudsætte  det  ringeste  Ækvivalent.  Og,  sig  mig  ganske 
ærligt  — kunde  De  opofre  Dem  for  en  Kvinde? 

— Det  var  ikke  utænkeligt  — sagde  Klein. 

— Tak  — sagde  Lange  — det  ved  jeg.  Intet  er  utænke- 
ligt. Men  — fortsatte  han  hurtigt  og  med  en  nervøs  Klang  i 
Stemmen  — er  der  en  eneste  Kvinde,  for  hvis  Skyld  De  vilde 
bringe  et  virkeligt  Offer? 

— Ja  — svarede  Klein  med  Alvor. 

— Meget  vel  — vedblev  Lange.  Men  saa  er  De  hellerikke 
fri  for  at  være  forelsket! 

Klein  havde  ikke  ventet  denne  Slutning.  Han  drejede 
overrasket  Hovedet  om  mod  Lange,  men  opdagede  intet  usæd- 
vanligt i hans  blege,  kolde  Ansigt.  Dog  følte  han,  at  han  maatte 
sige  noget.  Saavel  i Langes  Tale  som  i hans  Taushed  lurede 
stadig  Spørgsmaal,  der  fordrede  Svar. 

— Forelsket  — gentog  saa  Klein  med  en  dæmpet  Latter, 
der  ikke  lød  ganske  ægte.  Nej,  kære  Assessor,  jeg  tror,  at  Deres 
Slutninger  og  Deres  Logik  er  ganske  personlige.  Paa  mig  passer 
Deres  Konklusion  i hvert  Fald  ikke.  — 

— Hvis  De  kendte  mig  lidt  bedre  — sagde  Lange  efter  et 
lille  Ophold  — saa  vilde  De  vide,  at  Udtrykket  personligt  kun 
grumme  sjældent  kan  anvendes  om  det,  jeg  siger.  Jeg  søger  altid 
at  holde  mig  selv  udenfor  Diskussionen  og  at  faa  andre  ind  i den. 
Mine  egne  Meninger  kender  jeg  alt  for  godt  til  at  det  kan  interes- 
sere mig  at  høre  dem  af  min  egen  Mund.  Nej  — hvad  andre 
mener  — det  er  det,  min  Opmærksomhed  er  henvendt  paa. 

Derfor  tager  jeg  altid  Ordet  for  de  Anskuelser,  som  jeg  i 
mit  Liv  har  hørt  de  fleste  nære  og  søger  derigennem  at  faa  Besked 
om  de  mulige  Divergenser.  Om  jeg  deler  Flertallets  Anskuelser 
eller  den  Persons,  med  hvem  jeg  i Øjeblikket  taler  — eller  maaske 
har  en,  der  er  vidt  forskellig  fra  dem  begge,  faar  staa  hen. 

— Og  De  rykker  aldrig  frem  med  Deres  egen  Mening  — 
spurgte  Klein  med  et  Smil. 

— Aa  — jo  — svarede  Lange.  For  det  første,  naar  min 
Mening  tilfældigvis  er  den  samme  som  Flertallets  — 

— Undskyld  — afbrød  Klein  — men  De  udgiver  den  jo  i 
saa  Fald  ikke  for  at  være  Deres  egen.  Og  hvoraf  skal  man  saa 
kunne  slutte,  at  den  tillige  er  Deres  og  ikke  alene  andres? 
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— Af  det  personlige  Kendskab  til  mig,  som  De  endnu 
ikke  besidder. 

Klein  forstod,  at  Lange  ikke  vilde  ud  af  den  Cirkel,  hvori 
hans  Tale  bevægede  sig.  Han  henkastede  derfor  i en  lige- 
gyldig Tone: 

— Og  for  det  andet?  — 

— For  det  andet  — gentog  Lange.  Naar  jeg  tror,  at  min 
Mening  kan  være  andre  til  Gavn  — vel  at  mærke,  naar  det  ikke 
kan  skade  mig  selv  at  sige  den. 

Han  standsede  i det  samme  udenfor  et  Sted  paa  Køb- 
magergade,  kastede  et  Blik  op  ad  Huset  og  sagde: 

— Ja  — her  bor  jeg.  Har  De  Lyst  til  at  kigge  op  med? 

— Nej,  Tak  — sagde  Klein  — det  er  vist  paa  Tide  at 
komme  hjem. 

— Hjem  — Lange  saa  paa  sil  Ur.  Aa  hvad  — Klokken 
er  jo  ikke  saa  mange.  Eller  tror  De  — vedblev  han  med  et 
Smil  — at  De  var  kommen  saa  tidlig  hjem,  hvis  Fru  Holm  havde 
været  hjemme  — og  De  var  kommen  før  mig? 

Han  aabnede  Gadedøren  og  fortsatte:  Gaa  De  blot  med. 
Vi  har  begge  lidt  Skibbrud  i Aften  og  trænger  til  et  lille  Glas  at 
styrke  os  paa  efter  Vandgangen. 

Han  skød  lempelig  Klein  indenfor.  Tændte  saa  et  lille  Lys, 
hån  havde  i et  Etui  i Frakkelommen,  og  gik  op. 

Paa  første  Sal  standsede  han,  lukkede  Døren  op  til  en  stor, 
tom  Entré,  hvor  en  lille  Lampe  brændte  ganske  svagt,  og  sagde, 
idet  han  med  en  Haandbevægelse  bød  Klein  træde  indenfor: 

De  kender  Duften  — ikke  sandt?  En  sælsom  Duft  af 
Tomhed,  som  slaar  en  i Møde  i enhver  Pebersvendebolig. 

Efter  en  lille  Pause  vedblev  han: 

Man  kan  lugte,  at  her  intet  Hjem  er.  Her  dufter  ikke  af 
Mennesker  og  Hygge  og  lun  Kakkelovnsluft.  Naar  jeg  en  sen 
Aftenstund  kommer  her  ind  og  ser  denne  tomme  Entré,  mindes 
jeg  altid  uvilkaarlig  Forstuen  i mine  Forældres  Hjem.  Og  naar 
jeg  lukker  Øjnene  og  tænker  mig  tilbage  i Tiden,  kan  jeg  ligefrem 
sanse  Duften  derhjemme.  En  Duft  af  Blomster  og  Frugt.  Selve 
Forstuen  var  udstyret  ganske  som  et  Værelse  med  Gardiner, 
Spejle,  Stole  og  i Vinduerne  Nelliker  og  Reseda.  Man  følte,  saa 
saare  man  kom  indenfor  Døren,  at  man  var  hjemme.  Ja  — selv 
Menneskene  havde  denne  sælsomme  Hjemmeduft  om  sig.  Moder 
duftede  altid  af  Blomster.  Og  et  af  hendes  gamle  Lommetør- 
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klæder,  som  jeg  har  gemt,  har  endnu  bevaret  Duften  af  Nelliker 
og  Roser. 

— Nej  virkelig  — sagde  Klein  med  et  deltagende  Tonefald, 
idet  han  hængte  sin  Overfrakke  op  paa  den  tomme  Knagerække. 
Men  hvorfor  har  De  da  ikke  selv  dannet  et  Hjem  — De  som  har 
et  saa  smukt  Forbillede  at  se  tilbage  paa? 

Lange  tørrede  sin  Fløjlskrave,  der  var  bleven  lidt  vaad  af 
Taagen,  forsigtig  af,  tog  saa  Frakken  over  Armen  og  den  lille 
Entrélampe  i Haanden  og  sagde,  idet  han  aabnede  en  Dør  for 
Enden  af  Entréen: 

— Fordi  der  til  et  Hjem  hører  en  Kone. 

— Og  en  saadan  vil  De  ikke  have?  sagde  Klein  idet  han 
gik  ind. 

Lange  satte  den  lille  Lampe  fra  sig  paa  et  Bord  i Midten 
af  Stuen  og  sagde: 

— Jo  — naar  jeg  finder  en,  jeg  vil  have. 

Han  tændte  en  Lampe  over  Bordet  og  vedblev:  De  und- 
skylder mig  et  lille  Minut.  Jeg  vil  blot  hænge  min  Frakke  ind  i 
Skabet  og  have  min  Flip  og  mine  Støvler  af.  Gør  Dem  det  nu 
rigtig  behageligt.  Værsaaartig  — Cigarer  og  Berlingeren! 

Klein  satte  sig  ned.  Værelset  var  temmelig  stort,  i hvert 
Fald  i Forhold  til  de  Møbler,  det  rummede.  Eller  maaske  skrev 
det  Indtryk  af  Tomhed,  Værelset  gjorde,  sig  slet  ikke  fra  Møblernes 
Antal,  men  fra  Maaden,  hvorpaa  de  var  anbragte.  Stolene  stod 
ikke  frit,  men  enten  trykkede  op  mod  Væggene  eller  klemte  ind 
under  Midterbordet  — ja  selv  en  Gyngestol  var  skubbet  halvt  ind 
under  dette.  Alle  Hjørner  var  tomme  med  Undtagelse  af  det,  i 
hvilket  Kakkelovnen  stod.  Paa  den  ene  Langvæg  stod  en  høj- 
rygget stiv  Sofa  og  op  mod  den  anden  et  Par  gamle  blanke 
Mahognimøbler.  Paa  Pillen  mellem  Vinduerne  et  Egetræs  Skrive- 
bord og  foran  dette  en  umagelig,  ligerygget  Stol.  Der  var  ikke  en 
Plads,  som  indbød  til  Hvile. 

Væggene  var  prydede  med  gamle,  kølige  Staalstik  og  Familie- 
portrætter. Henne  ved  Kakkelovnen  hang  paa  et  broderet  Pibe- 
brædt  en  Række  Piber,  ordnede  i Følge  fra  den  største  til  den  mindste. 

Og  ikke  et  eneste  lyst  Broderi  livede  op  i Mørket. 

— Naa  — sagde  Lange  inde  fra  Værelset  ved  Siden  af  — 
hvorledes  synes  De  saa  om  Domicilet? 

— Jo-o,  — Klein  trak  lidt  paa  det  — det  er  jo  et  dejligt 
rummeligt  Værelse. 
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— Men  der  mangler  noget  — ikke  sandt?  Klein  kunde 
paa  Tonefaldet  høre,  at  Lange  var  i Færd  med  at  trække  en 
Støvle  af.  — Saadant  noget  som  usynlige  Hænders  Omhu.  Der 
er  ingen  rigtig  Hygge  derinde  — ingen  Husguder. 

— De  kan  jo  komme  — svarede  Klein. 

— Gud  ved  — sagde  Lange.  Klein  hørte  ham  gaa  paa 
Hosesokker  over  Gulvet  derinde.  Saa  blev  en  Dør  aabnet  og  et 
Par  Støvler  forsigtigt  sat  ind  i et  tredje  Værelse.  — Er  man  ikke 
— fortsatte  han  saa,  idet  han  vendte  tilbage  stadig  paa  Hose- 
sokker — bleven  for  vant  til  at  pleje  sig  selv  og  sine  Vaner  eller 
Uvaner,  til  at  betragte  sig  som  et  Punkt  for  sig  selv  og  ikke  som 
et  Midtpunkt  i en  Cirkel,  hvis  Radier  søger  ind  til  en  og  samtidig 
udgaar  fra  en  selv. 

Han  kom  ind  i en  lang,  tætsluttende  Slobrok  og  Hjemme- 
sko, gik  hen  til  et  af  Mahognimøblerne  og  fremtog  en  Karaffe,  to 
Glas  og  en  Serviet.  Holdt  saa  Glassene  frem  foran  Lampen, 
rystede  paa  Hovedet  og  sagde,  idet  han  forsigtigt  tørrede  dem  af 
med  Servietten: 

— Der  falder  altid  Støv  i en  Pebersvendebolig.  Baade  ned 
over  det,  vi  ejer,  og  ned  over  os  selv.  Og  der  er  ingen  nænsom 
Haand,  som  holder  det  borte  eller  tørrer  det  af,  hvor  det  falder. 
Saa  lader  vi  rolig  Støvet  falde  i Krogene  om  os  og  i os. 

Han  skænkede  i Glassene  og  vedblev: 

— Det  er  en  ganske  mild  Madeira.  En  af  dem,  der  ikke 
skader  Maven.  Ja  ja,  Klein  — sagde  han  saa  med  et  Smil, 
idet  han  hævede  sit  Glas  — commune  naufragium  dulce  — vel- 
gaaende! 

De  hilste  paa  hinanden,  drak  ud,  hilste  atter  og  nød  et 
Par  Sekunder  Vinens  Smag  og  Varme.  Saa  sagde  Klein: 

— De  er  altsaa  heller  ikke  tilfreds  med  Cølibatet? 

— Heller  ikke?  — smilede  Lange.  Se,  se  — De  er  det 
altsaa  i alt  Fald  ikke.  Hvad  mig  angaar,  saa  er  jeg  lige  saa 
tilfreds  med  Cølibatet,  som  jeg  sikkert  vilde  være  med  Ægte- 
skabet, hvis  jeg  var  gift.  Man  har  ikke  dets  Glæder  ganske  vist, 
men  saa  har  man  til  Gengæld  heller  ikke  dets  Sorger.  Og  hvad 
tror  De  tilslut  Ægteskabet  er  rigest  paa  — Glæder  eller  Be- 
kymringer? — De  Bekymringer,  man  selv  har  eller  selv  gør  sig, 
de  kan  højest  kaste  en  Skygge  paa  ens  Vej,  men  de  Bekymringer, 
man  har  for  andre,  eller  de,  andre  volder  en  — de  kan  formørke 
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hele  Vejen.  Nej alt  vel  overvejet  har  man  det  i Grunden 

som  Blommen  i et  Æg. 

— Og  dog  savner  man  ofte  en  lille  Blomme  til  Selskab  — 
smilede  Klein  spørgende. 

— Som  nu  f.  Eks.  De  i Aften  — svarede  Lange  med  en 
kort,  dæmpet  Latter.  Men  — fortsatte  han  — den  videre  Ud- 
vikling! Man  forlieber  sig  i en  lille  Blomme,  forlover  sig  med  en 
liden  Gæsling,  gifter  sig  med  en  lille  Gaas  og  — er  gift  med  en 
gammel  Gase. 

De  lo  begge.  Lange  skænkede  atter  i Glassene,  medens 
Klein  spurgte: 

— Føler  De  Dem  ikke  ofte  ensom? 

— Aa  nej  — svarede  Lange. 

— Men  Følelsen  af  Ensomhed  kan  dog  komme  listende 
over  Dem  en  Aftenstund,  bedst  som  De  sidder  enten  ude  eller  i 
Mørkningen  her  hjemme? 

— Det  er  Sjældenheder  — sagde  Lange.  I Grunden  har 
jeg  slet  ikke  Tid  til  at  føle  mig  ensom.  Er  jeg  paa  en  Kafé,  har 
jeg  mine  Blade  — og  selv  om  de  ikke  vækker  Tanker,  saa 
spreder  de  dem  dog  i hvert  Fald.  Jeg  kommer  meget  ud,  og  er 
jeg  her  hjemme,  har  jeg  mine  Bøger.  Ikke  at  forglemme  min 
Virksomhed  i Retfærdighedens  Tjeneste,  som  optager  den  meste 
Tid  af  Dagen. 

— Og  om  Natten  sover  De  de  retfærdiges  Søvn  — og 
synder  ikke  — fuldendte  Klein  smilende. 

Lange  nippede  til  sit  Glas  med  et  lystigt  Sideblink  til  Klein 
og  sagde: 

— Nej  — hvad  det  var,  jeg  vilde  sige.  Jo  — ser  De.  De 
Tider,  man  føler  sig  ene  eller  rettere  ensom,  er  Aftener  som 
denne.  Man  kommer  fra  et  Selskab,  har  spist  godt,  drukket  godt 
og  indsuget  Duften  af  Kvindeparfyme,  blandet  med  denne  sæl- 
somme Atmosfære  af  — — lad  mig  kalde  det  Nedringethed. 
Smilende  Læber,  fugtige  Øjne  og  bølgende  Bryster  har  bragt 
Blodet  i Kog.  Saa  gaar  man  bort  med  Ørene  fulde  af  Kvinde- 
røster, med  Øjnene  blændede  af  hvide  Halse  m.  m.  og  med 
Brystet  i Søgang.  Hen  til  en  lille  Feinliebchen  — som  ikke  er 
hjemme,  i hvert  Fald  ikke  for  mig. 

Ser  De  — saadan  en  Aften  føler  man  sig  ensom.  En 
gift  Mand  har  dog  altid  et  Sted  at  ty  hen,  hvor  der  ikke 
er  lukket. 
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— Og  De  kan  ikke  bortræsonnere  denne  Ensomhedsfølelse 
— sagde  Klein.  I Grunden  er  den  jo  dog  ikke  andet  end  et  lidt 
livligt  Blodomløb,  der  lader  sig  kurere  ved  Hjælp  af  et  Styrtebad 
eller  en  god  Søvn. 

— Kan  De  bortræsonnere  en  Foraarsaftens  Oplagthed  — 
spurgte  Lange.  Og  selv  om  De  ved,  at  den  kan  kureres  ved 
Hjælp  af  de  Medikamenter,  De  nævnede  — gør  De  det  saa? 
Eller  gjorde  De  det  i Aften?  — — Og  hvorfor  skulde  man  ræ- 
sonnere? For  at  faa  en  Nydelse  mindre  og  en  Selvovervindelse 
mere.  Men  hvad  er  da  Meningen  med  Livet  og  vor  guddomme- 
lige Oprindelse,  naar  vi  stadig  skal  kæmpe  mod  det  i os,  der  fik 
Vorherre  til  at  skabe  Eva? 

Hvorfor  skal  alt  absolut  have  et  Indhold  — . mit  Savn,  min 
Trang,  min  Lyst?  Er  det  ikke  nok,  at  jeg  føler  et  Savn,  en 
Lyst?  Og  naar  der  nu  er  en  anden,  der  kan  og  vil  stille  mit 
Savn  og  dele  min  Lyst  — hvorfor  saa  ikke  tage  imod  denne 
anden  med  aabne  Arme?  Jeg  skylder  jo  ingen  Regnskab  for  Ind- 
holdet af  min  Følelse  — ingen  anden  end  mig  selv. 

— De  glemmer  — sagde  Klein  — at  De  skylder  den  Regn- 
skab, som  deler  Deres  Lyst  og  stiller  Deres  Savn.  Man  har 
Pligter  overfor  den,  der  giver. 

— Indrømmet  — svarede  Lange  hurtigt.  Man  har  den 
Pligt  at  tage! 

De  sad  en  Stund  i Taushed.  Saa  sagde  Klein  langsomt  og 
dæmpet,  som  om  han  dukkede  op  af  dybe  Tanker: 

— Hvor  begrænset  den  dog  i Grunden  er  — den  Frihed, 
vi  enlige  Mandfolk  nyder!  Hvad  er  det  for  en  Frihed,  vi  har? 
Friheden  til  at  være  ene!  Men  overfor  Omverdenen?  Har  vi 
dér  andet  end  netop  den  Frihed,  som  denne  indrømmer  os?  Vil 
vi  have  mere,  maa  vi  tage  os  den,  og  saa  kommer  det  an  paa, 
hvem  der  er  stærkest  — vi  eller  de  andre. 

Tag  nu  f.  Eks.  Deres  Forhold  overfor  Fru  Holm  — hvor 
frit  er  det?  Er  det  ikke 

— Mit  Forhold  — afbrød  Lange  ham  haardt.  Hvem  siger, 
jeg  staar  i et  Forhold?  Et  Forhold  er  en  Forbindelse  — altsaa 
ligger  det  i Sagens  Natur,  at  man  i et  saadant  er  ufri. 

Nej De  talte  før  om  Frihed  til  at  være  ene  — ved- 

blev han  i en  blødere  Tone.  Deri  ligger  just  den  store  Ret,  vi 
ugifte  har.  Jeg  kan,  naar  som  helst  jeg  ønsker  det,  trække  mig 
tilbage  fra  alt  og  alle  mellem  Himmel  og  Jord,  uden  at  nogen 
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som  helst  har  Ret  til  at  gribe  mig  i Nakken  og  raabe:  stop! 
Forstaar  De?  Vi  har  Retten  til  at  trække  os  tilbage.  Vi  har 

Ryggen  fri! En  Ægtemand  krænker  andres  Ret,  naar 

han  lader  Kone  og  Børn  i Stikken.  Han  er  kort  sagt  berøvet 
Friheden  til  at  være  ene.  — — Men  De?  Krænker  De  nogens 
Ret,  naar  De  i Morgen  trækker  Dem  tilbage  fra  Deres  Forhold  til 
Fru  Holm? 

— Nej saamænd  — sagde  Klein  nølende. 

— Saamænd  — hvad  mener  De  dermed  — vedblev  Lange. 
De  kan  dog  — ikke  sandt  — sige  Dem  fuldstændig  fri  for 
hende,  hvad  Dag  De  lyster?  Med  mindre  hun  da  har  nogen  Ret 
over  Dem? 

— De  mener  — spurgte  Klein. 

— Jeg  mener  — sagde  Lange  forsigtigt  — ja  undskyld. 
Men  — De  har  da  vel  ikke  tænkt  paa  at  legalisere  Deres  Forhold? 

— Vilde  De  anse  det  for  saa  usandsynligt?  spurgte  Klein. 

— Usandsynligt  — svarede  Lange.  Nej  — hvorfor  i 
Grunden.  Hun  er  forholdsvis  ung  endnu,  køn,  dannet.  Og  saa 
har  hun  den  store,  store  Fordel  fremfor  mange  andre,  at  hun  er 
vant  til  Mandfolk.  Hun  behøver  ikke  at  opdrages  fra  Kvinde 
til  Kone! 

— Men  — hendes  Fortid  — indskød  Klein. 

— Fortid  — gentog  Lange.  Enhver  Kvinde  har  en  Fortid. 
Hun  har  oven  i Købet  den  Fordel,  at  man  kender  hendes  saa 
nogenlunde.  Fortid  — vedblev  han  med  et  nervøst  Træk  om 
Munden  — har  ikke  enhver  Kvinde  elsket  andre,  før  Ægtehalv- 
delen  tog  hende  i sine  Arme? 

— Men  elske  og  elske  er  to  Ting  — svarede  Klein. 

— De  mener,  kort  sagt  — sagde  Lange  — at  hun  ikke  er 
uskyldig.  Det  er  in  confesso  — ikke  sandt.  Han  smilede  svagt 
og  vedblev:  Men  hvad  er,  naar  alt  kommer  til  alt,  Uskyldighed 
hos  en  Kvinde  andet  end  det  rent  negative,  at  hun  ikke  har  til- 
fredsstillet sine  Lidenskaber?  Det  er  jo  dog  ikke  det  samme  som 
ingen  Lidenskaber  at  have.  Vorherre  fri  og  bevare  os! 

— Men  Uskyldighed  hos  en  Kvinde  er  dog  en  vis  Garanti 
— indvendte  Klein. 

— Garanti!  For  hvad?  faldt  Lange  ham  i Talen.  Ja  — 
maaske  i det  allerhøjeste  for,  at  hun  har  kunnet  beherske  sine 
Lidenskaber,  men  aldeles  ikke  for,  at  hun  vil  kunne  vedblive 
dermed.  Skal  noget  yde  Garanti,  maa  det  jo  dog  have  bestaaet 
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en  Prøve.  Man  kan  forudsætte  en  Garanti  hos  det  uprøvede, 
men  man  kan  ikke  slutte  sig  til  en  saadan. 

— De  selv  da  — sagde  Klein  — vilde  De  ikke,  hvis  De 
tænkte  paa  at  gifte  Dem,  forlange  en  uskyldig  Pige  til  Kone? 

— Hvis  Uskyldighed  i sig  selv  betød  noget  — svarede 
Lange  — hvis  det  var  en  Egenskab  med  et  positivt  Indhold. 
Hvis  det  kort  sagt  var  et  indre  Væsensmærke,  noget  henad 
Jomfruelighed,  sjælelig  Renhed  — eller  hvad  nu  disse  indvendige 
Dele  kaldes  — i saa  Fald  vilde  jeg  fordre  den  af  min  tilkom- 
mende. Men  hvad  er  den  Uskyldighed,  hvorom  Talen  er,  andet 
end  en  udvendig  Egenskab  — en  ydre  Uskyldighed.  Den  indre 
kan  være  tilstede,  selv  om  den  ydre  er  tabt  og  omvendt. 

— Hvad  mener  De  da,  man  maa  forlange  af  den,  man  vil 
gøre  til  sin  Hustru  — spurgte  Klein. 

— Først  og  fremmest  — sagde  Lange  — skal  hun  være 
præsentabel.  Hun  maa  have  den  Sikkerhed,  den  Anstand,  den 
Tone,  som  Milieuet,  hvori  hun  placeres,  fordrer.  Hun  maa  kunne 
tale  med  uden  at  blotte  sig,  hun  maa  have  paa  Fornemmelsen, 
hvad  man  i godt  Selskab  kan  og  hvad  man  ikke  kan  tillade  sig. 
Hun  maa  socialt  set  være  sin  Mands  Lige.  Ægteskabet  er  jo  en 
Samfundsinstitution  — ikke  sandt.  Mand  og  Hustru  staar  ikke 
alene  i Forhold  til  hinanden,  men  ogsaa  og  ikke  mindst,  naar  vi 
tager  Hensyn  til  vor  Alder  og  Stilling,  i Forhold  til  andre.  Der- 
for maa  de  — hvis  ikke  Livet  udadtil,  og  som  Følge  deraf  indad- 
til, skal  blive  dem  uudholdeligt  — tilfredsstille  de  Fordringer,  som 
disse  andre  stiller. 

— For  saa  vidt  kunde  man  jo  godt  gifte  sig  med  Fru  Holm 
— sagde  Klein. 

— Ja  — ikke  sandt  — vedblev  Lange  med  en  nervøs 
Klang  i Stemmen.  — Hun  har  netop  de  Egenskaber,  jeg  nys 
nævnte.  Og  saa  har  hun  endydermere  den  Fordel,  at  hun  til  det 
indbyrdes  Samliv  medbringer  Kendskab  til  den  mandlige  Naturs 
Tilbøjeligheder  og  Fordringer.  Hun  behøver  ingen  Belæring  i 
Samlivets  ABC,  og  man  har  ikke  nødig  at  ængstes  for,  at  hun 
Dagen  efter  Brylluppet  løber  tilbage  til  sin  Mor.  Forstaar  De 
mig?  Hun  ved,  hvorledes  et  Ideal  i Negligé  tager  sig  ud,  og  faar 
ingen  Anfald  ved  Synet  af  Metamorfosen. 

— De  mener  — nikkede  Klein  — at  det  er  en  Grund  mere 
til,  at  jeg  skulde  gifte  mig  med  hende. 
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— De?  afbrød  Lange  ham  med  en  skarp  Klang  i Tonen. 
Men  umiddelbart  efter  fortsatte  han,  mildnende  Klangen,  som  om 
han  var  angst  for  at  have  forløbet  sig:  — De?  — — Ja,  enten 
De  eller  en  anden.  Det  vil  afhænge  af,  hvem  der  hurtigst  tager 
Beslutningen.  For  — mellem  os  sagt  — tror  De  ikke  ganske 
sikkert,  at  hun  slog  til? 

— Jo  — svarede  Klein. 

— De  har  maaske  forhørt  Dem?  spurgte  Lange. 

— De  mener?  — sagde  Klein  forsigtigt. 

— Jeg  mener  — smilede  Lange  nervøst  — at  der  jo 
ganske  naturligt  under  Deres  lange  Bekendtskab  med  hende  maa 
være  falden  Ytringer,  som  kan  lade  formode 

— Ja  — svarede  Klein,  da  Lange  ikke  fuldendte  Sætningen 
— efter  hvad  jeg  har  kunnet  forstaa,  er  hun  ikke  utilbøjelig; 
skønt  hun  jo  med  den  Formue,  hun  har,  kan  føre  en  behagelig 
og  uafhængig  Tilværelse. 

— Formue  — sagde  Lange  tilsyneladende  ligegyldigt.  Det 
kan  vel  næppe  være  store  Sager. 

— Naa-aa.  Klein  kneb  det  ene  Øje  til  og  sagde  med  en 
fiffig  Mine:  Mere  end  de  fleste  aner. 

— Tja  — henkastede  Lange  — det  ved  jo  De  som  hendes 
Sagfører  selvfølgelig  bedre. 

— Selvfølgelig  — gentog  Klein. 

Lange  kunde  mærke,  at  Klein  paa  den  ene  Side  var  glad 
over  at  sidde  inde  med  en  Hemmelighed  og  paa  den  anden  Side 
vilde  være  endnu  gladere,  hvis  han  paa  en  passende  Maade  kunde 
blive  af  med  den  i al  Fortrolighed.  Han  forsøgte  derfor  efter  en 
lille  Pause  ganske  uskyldigt: 

— Jeg  vil  anslaa  hende  til  saadan  en  50 — 60  Tusind. 

— Og  lidt  til  — smilede  Klein.  Men  det  bliver  naturligvis 
imellem  os. 

— Vær  De  ganske  rolig.  Det  skal  ikke  komme  videre  — 
sagde  Lange  roligt  og  bestemt. 

Klein  studsede.  Han  syntes,  Langes  Tonefald  pludselig  var 
blevet  et  ganske  andet.  Tænkte  mon  ogsaa  han  paa  — — ? 
Hvor  vilde  han  hen  med  alle  sine  Spørgsmaal.  Betænkeligheder 
og  Anbefalinger?  Skulde  der  virkelig  ligge  noget  bagved,  eller 
var  alt,  hvad  han  havde  sagt,  ganske  upersonligt  og  ham  uved- 
kommende? Hvad  havde  han  i Grunden  sagt  andet  end  løse 
Indfald  og  henkastede  Bemærkninger?  Tja  — nu  f.  Eks.  dét  og 
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dét!  Der  kunde  underforstaaes det  kunde  forstaaes  paa  to 

Maader  — — det  kunde  misforstaaes  — — skulde  det  monstro 
misforst  aaes? 

Hvor  den  Madeira  hedede! 

Klein  lod  sit  Blik  glide  hen  over  Langes  Ansigt.  Denne 
saa  ud  i Stuen  med  sit  lyse,  kolde  Blik.  Ansigtsudtrykket  var 
det  samme  unærmelige  som  altid.  Kun  over  Kinderne  laa  et 
svagt  rødmende  Skær,  og  det  overlegne  Smil  var  mindre  frem- 
trædende end  ellers. 

— Ja,  Klein  — sagde  endelig  Lange,  idet  han  ligesom  rev 
Blikket  bort  fra  det  Punkt,  hvor  det  havde  fæstnet  sig  — nu  maa 
man  jo  snart  tage  sin  Bestemmelse.  Man  kommer  til  at  vælge 
imellem , om  man  for  Resten  af  Livet  vil  hellige  sig  til  sig  selv 
eller  til  andre.  En  Beslutning  maa  man  tage  — og  saa  finde  sig 
i sin  Skæbne.  Thi  ellers  kommer  man  til  at  leve  Livet  i en  evig 
Krig  med  sig  selv.  Med  mindre  De  da  allerede  har  taget  den 
store  Beslutning? 

— Jeg  er  i hvert  Fald  i Færd  dermed  — svarede  Klein. 
Nu  kan  vi  jo  se,  hvem  af  os  der  kommer  først  til  Maalet. 

Lange  sendte  Klein  et  undersøgende  Blik.  Saa  sagde  han: 
Ja,  ja  — lad  os  nu  se,,  hvem  der  kommer  først. 

De  tømte  Glassene.  Derpaa  rejste  Klein  sig  langsomt 
og  sagde: 

— Nu  maa  jeg  nok  se  at  komme  hjemad.  Klokken  er 
bleven  mange,  og  jeg  har  en  lang  Vej  at  gaa  alene. 

— Hvor  bor  De  — spurgte  Lange. 

— Paa  Nørrebro  — svarede  Klein. 

— Aa  ja  — saa  har  De  jo  en  pæn  lille  Vej  hjem,  nikkede 
Lange.  Og  - fortsatte  han  med  en  sælsom,  blød  Betoning  — 
alle  Veje  er  dobbelt  lange,  naar  man  gaar  alene. 

Lange  hjalp  Klein  Tøjet  paa  ude  i Entreen.  Da  han  var  i 
Færd  med  at  aabne  Gangdøren,  sagde  han: 

— Godnat  Klein!  Og  lad  mig  nu  se,  at  De  ret  snart  følger 
mit  Raad.  Tag  en  Beslutning  — og  slaa  Dem  saa  til  Ro. 

— Og  De  selv  da?  spurgte  Klein. 

— Jeg  har  taget  min  — svarede  Lange  og  aabnede  Døren. 

- De  har  taget  den?  udbrød  Klein  forbauset.  Og  hvad 
har  De  saa  besluttet? 

Lange  stak  lyttende  Hovedet  ud  paa  Trappegangen,  vendte 
det  saa  om  mod  Klein  og  sagde  smilende: 
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— Sikkert  det  modsatte  af,  hvad  De  tror! 

Han  gik  et  Par  Skridt  ud  paa  Trappegangen.  Nu  kommer 
der  netop  nogen  — afbrød  han  Klein,  der  var  begyndt  paa  et 
nyt  Spørgsmaal.  Saa  kan  De  blive  lukket  ud  med  det  samme. 
Godnat  igen  Klein  — undskyld,  at  jeg  forsvinder.  Jeg  er  nemlig 
i Underbukser  under  Slobrokken.  De  sorte  strammer  mig  saa 
forbandet  ovenpaa  en  Middag.  — — 

Klein  skyndte  sig  ned.  Han  hørte  Lange  sætte  en  Sikker- 
hedskæde for  Døren  deroppe. 

Saa  stod  han  ude  paa  Gaden.  — — — — 

Taagen  var  bleven  tættere.  Lygternes  Blus  kunde  ikke 
ses,  men  kun  en  gulgraa  lysende  Masse,  fra  hvilken  et  sløret 
Lysskær  sivede  ud  i Taagen.  Alle  Lyd  syntes  fjerne,  dæmpede 
og  bløde.  De  faa  Mennesker,  der  endnu  færdedes  paa  Gaden, 
gled  listende  forbi  og  ind  i det  klamme  Skylag. 

Klein  lettede  lidt  paa  Hatten.  Hans  Hoved  var  tungt  og 
hedt,  og  han  havde  en  Fornemmelse  af,  at  han  ikke  gik  ganske 
lige  ad  Fliserne.  Heller  ikke  hans  ' Tanker  var  sikre  — han 
maatte  ligefrem  tvinge  dem  tilbage,  for  at  de  ikke  skulde 
løbe  løbsk. 

Pyh!  Den  fordømte  Madeira!  Dumheder  ogsaa  — at  drikke 
Vin  ud  paa  Natten  ovenpaa  en  bedre  Middag.  — Skader  ikke 
Maven!  Nej  — men  Hovedet  saa  meget  mere.  Det  Sprøjt! 

I Grunden  en  ubehagelig  Fyr  — den  Lange!  Mistroisk  og 
aarvaagen  som  en  gammel  Jomfru.  Og  saa  denne  irriterende 
Forhørsmaner,  som  vistnok  skulde  gælde  for  Skarpsindighed.  Den 
Undermaaler! 

At  Gerda  gad  have  noget  med  den  kedsommelige,  selvsikre 
Karl  at  bestille.  Skønt  — * Gud  ved,  om  hun  i det  hele  taget 
havde  det?  Lange  havde  jo  ikke  sagt  noget  bestemt  om  sit 
Forhold.  Maaske  var  alle  hans  Antydninger  og  Hentydninger 
kun  Udslag  af  hans  smaalige  Lyst  til  at  spænde  ens  Nysgerrighed 
og  øge  ens  Tvivl.  Og  dog  havde  man  nu  og  da  kunnet  høre 
paa  hans  Udtalelser  i Aften,  at  han  selv  stod  paa  Lur  bag  den 
upersonlige  Talefa?on , han  benyttede  sig  af.  Noget  var  der 
sikkert  nok  dem  imellem.  Men  hvad  — og  hvor  meget?  Næppe 
mere  end  mellem  ham  selv  og  Gerda  — hm!  Det  var  i øvrigt 
ogsaa  mere  end  tilstrækkeligt,  hvis  der  var  saa  meget.  Eller 
skulde  der  virkelig  være  noget  mere?  Skulde  Lange  muligvis 
ligesom  han  selv  have  i Sinde  at  gifte  sig  med  hende?  Var  det 
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monstro  ikke  derfor,  at  Lange  havde  søgt  at  komme  ham  til  Livs 
blot  for  at  se,  hvor  langt  han  var  kommen. 

Nej  — det  var  dog  næppe  troligt!  Lange  havde  jo  lige- 
frem anbefalet  hende,  og  det  plejede  man  dog  i Almindelighed 
ikke  at  gøre  med  det,  man  selv  vilde  have.  Paa  den  anden  Side 
kunde  Meningen  med  Langes  Anbefaling  jo  være  den  at  faa 
hende  godt  gift,  for  at  han  og  hun  saa  i Fred  og  Ro  kunde  fort- 
sætte deres  Idyl  i Ly  af  pater,  quem  nuptiæ  — — 

Og  Meningen  kunde  ogsaa  være  den  at  faa  nogenlunde 
paalidelige  Oplysninger  om  hende  forinden  Afgørelsen.  Maaske 
havde  Langes  Anbefalinger  kun  til  Hensigt  at  fremkalde  mindre 
anbefalende  Udtalelser  om  hende,  for  at  han  saa  kunde  lægge 
disse  til  sin  egen  Viden  om  hendes  Fejl  og  Mangler. 

„Sikkert  det  modsatte  af,  hvad  De  tror.*  Gud  ved,  hvad 
han  mente  dermed?  Hvor  de  Udtryk  lignede  ham,  den  — 
den 

Pyh  — den  forbandede  Madeira! 

Klein  tog  Hatten  lidt  af  og  stod  et  Øjeblik  stille.  Saa 
traadte  han  haardt  i Stenbroen,  idet  han  mumlede  en  Ed,  kastede 
et  vredt  Blik  ud  i den  timge  Taage,  der  laa  tæt  og  klam  over 
Boulevarden,  og  gik  videre. 

Ja  vel  havde  han  tit  og  mange  Gange  tænkt  paa  at  gifte 
sig  med  hende.  Især  naar  han  som  nu  i Aften  ikke  havde 
truffet  hende  hjemme  og  slentrede  ene  afsted  hjemad.  — — 
Han  holdt  af  hende  — det  var  der  ingen  Tvivl  om.  Og  hun 
slog  til  — det  tvivlede  han  heller  ikke  om.  Hvis  hun  da  ikke 
allerede  havde  slaaet  til  med  en  anden.  — Hun  vilde  netop  være 
en  passende  Kone  for  ham.  Ikke  ung,  men  endnu  ungdommelig, 
tilpas  formuende,  dannet,  musikalsk  og  velskabt  — ganske  ud- 
mærket velskabt! 

Uden  Tvivl  vilde  det  være  det  fornuftigste,  han  kunde 
gøre.  Saadanne  Aftner  som  denne  var  frygtelige  at  komme 
over.  Man  var  bogstavelig  talt  fredløs.  — Hvordan  var  det. 
Lange  havde  sagt?  „Naar  man  er  gift,  har  man  da  altid 
et  Sted  at  ty  hen,  hvor  der  ikke  er  lukket.*  Ikke  saa  ilde 
— hm! 

Men  der  maatte  handles.  Og  uden  for  mange  Overvejelser. 
Lange  laa  paa  Lur  og  kunde  nok  bruge  de  80,000  og  hende  selv 
som  Medgift.  Den  Plebejer! 


Digitized  by 


Google 


I Taage. 


373 


Imorgen  Aften  var  hun  hjemme  — det  vidste  han.  Mon 

ogsaa  Lange  vidste  det?  Det  gjaldt  om  at  være  den  første 

hvis  da  Lange  overhovedet  havde  noget  i Sinde.  Bare  man  dog 
vidste!  Naa,  ligemeget!  Imorgen  Aften  vilde  han  vide  fuld 
Besked  — 

En  Droske  rullede  forbi.  I det  samme  passerede  Klein  en 

Lygte.  Han  kastede  tilfældigt  et  Blik  ind  i Vognen saa  et 

smilende  Dameansigt  tæt  op  mod  et  ungt  mandligt  med  lyst 
Overskæg  og  skinnende  Tænder,  standsede,  tog  sig  til  Hovedet, 
saa  sig  forvirret  omkring,  som  om  han  var  vaagnet  op  af  en  dyb 
Søvn  med  et  pludseligt  Ryk,  løb  saa  et  Par  Skridt  efter  Drosken, 
besindede  sig,  da  han  mærkede,  at  Benene  ikke  rigtig  vilde  følge, 
og  da  han  saa  de  forbipasserende  vende  sig  forbauset  om  — og 
standsede  forpustet  og  forvildet  ved  et  af  de  smaa  Træer  paa 
Boulevarden.  — — — Var  det  hende  — eller  ej?  Hvem  var  det, 
hun  kørte  sammen  med,  hvor  kom  hun  fra,  og  hvor  kørte  hun 
hen?  Den  forbistrede  Taage!  — — Gik  hun  og  holdt  dem 
begge,  baade  Lange  og  ham,  for  Nar?  — Var  det  nu  ogsaa 
hende?  Det  lignede  — saadan  ved  første  Øjekast.  Men  det 
kunde  jo  lige  saa  godt  være  en  anden.  Var  dér  nogen  af  hans 
Bekendte,  hun  lignede?  — — Smilede  hun  saadan?  Ikke  naar 
hun  smilede  til  ham.  Det  var  ikke  nær  saa  lysende.  Men  Øjnene 
— det  var  jo  de  samme  som  hendes  — brune  — — ja,  havde 
hun  egentlig  brune  Øjne?  Men  Udtrykket  — dette  — dette  — 
det  var  hendes  — naar  hun  var  saadan  kærlig  — 

Mon  Lange  vidste  mere  om  hende  end  han  selv?  Var 
monstro  ikke  hele  hans  Manøvre  i Aften  anlagt  paa  at  faa  ham 
til  at  gaa  i Fælden?  Sniksnak  — hvorfor  i al  Verden?  Selv- 
følgelig havde  han  ikke  den  Slags  lumpne  Bagtanker 

Han  syntes  pludselig,  Lange  rykkede  ham  nærmere  og  nær- 
mere. Nu  var  han  paa  Siden  af  ham  og  smilede  til  ham  med  de 
blege,  kolde  Øjne. 

Hvad  betød  dette  lumske  Smil?  Havde  Lange  allerede 

gjort  de  indledende  Skridt  — eller  maaske  en  Tredjemand? 

Hvem  mon  han  var,  der  sad  i Drosken  hos  hende? 
Hende?  Hvad  vedkom  de  to  i Drosken  ham,  naar  hun  ikke  var 
hende? 

Han  syntes,  Taagen  sænkede  sig  ned  over  hans  Sind  og 
hans  Tanker.  Saa  han  frem,  mødte  han  den,  og  saa  han  tilbage, 
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laa  den  for  hans  Blik.  Der  var  intet  Lys  og  intet  Mørke 

kun  det  samme  graalige,  slørede  Halvlys,  der  skjulte  Gader, 
Træer  og  Huse,  Mennesker,  Jord  og  Himmel.  De  forbigaaende 
dukkede  frem,  mørke  og  mystiske  som  Spørgsmaalene  i hans 
Hjerne,  og  dukkede  saa  atter  ind  i Taagen.  — — Intet  Lys, 
ingen  Lyd  og  ingen  Vej!  Hvor  lignede  det  dog  Livet  — 
denne  instinktmæssige  Vandring  ind  i det  graa,  gaadefulde,  tause 
Skyrige ! 

Han  standsede  og  trak  Vejret  dybt.  Saa  gik  han  med 
bøjet  Hoved  videre  — ind  i Taagen. 


Henri  Nathansen. 
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Hvis  man  i én  Sætning  skulde  udtale  sig  om,  hvad  sidste 
Rigsdagssamling  har  udrettet,  maatte  Sætningen  komme  til 
at  lyde:  Den  har  bragt  os  et  Skridt  hen  imod  den  næste 
Forfatningskonflikt.  Det  har  ikke  været  Maalet  fra  nogen  af 
Siderne.  Ikke  fra  Venstres  Side;  ikke  fra  de  Moderates;  sikkert 
heller  ikke  fra  det  Højres  Side,  der  er  det  regerende.  Men  det 
er  desuagtet  blevet  Resultatet.  En  Række  Rigsdagssamlinger  af 
samme  Art  vil  trodse  alle  gode  Ønsker  om  lovlige  og  rolige  Til- 
stande. De  vil  bringe  de  politiske  Maver  til  at  knurre  af  Sult,  og 
Sammenstødet  mellem  Folketing  og  Landsting  vil  komme  derudaf 
som  en  Natumødvendighed.  Allerede  straks  efter  April  begyndte 
man  at  markere  Valpladsen  — den  siges  at  skulle  ligge  paa 
Amager  — og  de  første  lette  Recognosceringer  foretoges. 

Samlingen  1895 — 96  bragte  faa  betydningsfulde  Love.  Tallet 
paa  de  i alt  vedtagne  er  32.  Af  disse  er  foruden  Finansloven 
kun  3 af  mere  almindelig  Betydning.  Det  er  Loven  om  stati- 
stisk Bureau,  om  Begunstigelser  for  Kreditforeninger  og  om  Jærn- 
banetakster.  Den  første  betyder  en  Omordning  af  det  vigtige 
Bureau  for  Tallene,  en  Omordning,  der  dog  fandt  sin  største  Be- 
tydning derved,  at  det  samtidig  blev  en  udmærket  dygtig  Mand, 
der  kom  til  at  lede  det  udvidede  Departement.  Kreditforenings- 
loven bemyndiger  Indenrigsministeren  til  at  stadfæste  visse  Æn- 
dringer i de  bestaaende  Kreditforeningers  Statuter,  blandt  hvilke 
Ændringer  den  betydningsfuldeste  er  den , at  det  kan  tillades 
Foreningerne  at  udstede  uamortisable  Laan.  Desuden  tillades  et 
Par  mindre  Lettelser  m.  H.  t.  Indskud  ved  Laans  Stiftelse  og  det 
solidariske  Ansvars  Rækkevidde,  Lettelser,  der  ikke  er  uden  Betyd- 
ning for  Kreditforeningens  Interessenter,  men  selvfølgelig  ikke  kan 
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bevirke  nogen  Forandring  i Pengemarkedets  Stilling  i det  hele.  — 
Den  videst  rækkende  af  de  vedtagne  Reformer  er  den  om  Jæm- 
banetaksterne.  Men  det  kan  vistnok  siges  om  den,  at  den  kun  i 
ringe  Grad  er  noget  egentligt  Udslag  af  de  to  Tings  Samarbejde. 
Den  skylder  sin  Eksistens  til  Trafikminister  Ingerslevs  stædige 
Virkelyst  og  Vilje.  Den  blev  vedtaget  paa  en  Tid,  da  Samarbejdet 
egentlig  allerede  var  ophørt,  og  Sindene  behersked  es  af  Bitterhed 
og  Skuffelse  over  meget  spildt  Arbejde.  Var  Ingerslev  død  midt 
under  Samlingen,  var  der  ingen  Takstlov  blevet. 

Vi  har  ganske  vist  tidligere  haft  Samlinger,  der  har  bragt 
endnu  tarveligere  Høst  af  vedtagne  Love,  og  det  ikke  blot  i Visne- 
perioden.  Samlingen  1894—95  var  ikke  en  Smule  bedre,  skønt 
Højre  og  de  Moderate  da  havde  et  samarbejdet  Flertal  baade  i 
Folketing  og  Landsting,  og  en  Regering,  hvis  Program  var  dette 
Flertal.  Men  Samlingen  1894—95  var  den  sidste  Samling  forud 
for  et  Valg,  og  Sindene  var  da  ganske  optagne  af  den  forestaaende 
Dom  over  det  afsluttede  Forlig.  Al  Tale  drejede  sig  om  dette; 
lidt  mere  eller  lidt  mindre  Fedt  paa  de  tilkastede  Love  kunde 
ikke  komme  til  at  spille  nogen  Rolle.  Denne  Samling  derimod 
havde  gjort  Jorden  bar  for  alt  andet  end  Spørgsmaalet  om  Refor- 
merne. Forfa tningsspørgsmaalet  var  — med  Rette  — skudt  hen, 
og  det  hele,  der  var  til  Afgørelse,  var,  om  der  mellem  to  Flertal 
i Tingene,  der  var  klare  Modstandere,  kunde  føres  en  saglig  For- 
handling med  Resultat.  Skoleloven  blev  straks  gjort  til  denne 
Samlings  Kendemærke,  og  Afgørelsen  stod  og  faldt  med  den.  Da 
denne  sprængtes,  blev  det  almindelige  Indtryk  i Befolkningen,  at 
Spørgsmaalet  indtil  videre  er  besvaret  med  Nej.  Og  dette  Indtryk 
er  det  nu,  der  ligger  i Sindene  og  brygger  det  første  01,  hvoraf 
Kæmperne  i den  næste  storpolitiske  Bataille  skal  drikke  sig  Rus 
og  Mod.  Dette  er  et  beklageligt,  om  end  ikke  uventet,  Resultat. 
Bedre  end  at  jamre  over  det  er  det  dog  at  søge  efter  Aarsa- 
geme  dertil. 

Aarsagen  er  ikke  den  store  Forskel  i Naturel  og  Tanke- 
gang mellem  Gennemsnitshøjremanden  i Landstinget  og  Gennem- 
snitsvenstremanden i Folketinget.  Den,  der  vil  beskylde  Venstre- 
reformpartiet  for  nogen  Art  af  vidtgaaende  Radikalisme,  vil  gøre 
sig  simpelthen  latterlig.  Det  er  et  højst  maadeholdent  borgerligt 
Parti.  De  ideligt  gentagne  Historier  om,  at  Venstre  er  nødt  til  at 
stille  sig  radikalt  an  af  Hensyn  til  Socialisterne,  af  hvilke  Partiet 
er  afhængigt,  er  ren  Fabel,  kun  et  Bevis  paa  en  Uvidenhed  om 
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de  virkelige  Forhold  indenfor  Venstre.  Venstre  har  aldrig  staaet 
mere  uafhængigt  af  Socialdemokratiet  end  i sidste  Rigsdagssamling. 
For  Sindenes  Beskaffenheds  Skyld  kunde  der  godt  forhandles. 
Det  er  mindre  Ting,  der  er  i Vejen. 

Man  fortæller  i Rigsdagskrese  følgende:  I Finanslovens 
Fællesudvalg  vekslede  Estrup  og  Chr.  Hager  forskellige  Repliker  i 
et  af  de  første  Møder.  Under  disse  kaldte  Estrup  Hage  for  Krabbe, 
og  han  vedblev  dermed,  indtil  Hage  havde  gjort  ham  opmærksom 
paa,  at  han  ikke  var  Krabbe.  Muligvis  her  kun  var  en  Fortalelse. 
Men  det  skulde  ikke  undre  mig  meget,  om  Estrup  ikke  har  kendt 
Hage  bedre,  end  at  det  var  ham  muligt  at  forveksle  ham  med 
Krabbe.  Højre-Politikeres  Uvidenhed  om  Venstres  enkelte  Personer, 
disses  Ejendommeligheder  og  Egenskaber,  er  kolossal.  Venstre- 
mændene  kender  hver  Højremand,  har  en  omhyggelig  Vurdering 
af  vedkommendes  Evner  og  Egenskaber,  kender  ikke  sjældent  helt 
igennem  hans  personlige  Forhold,  hans  Valgkres,  hvilke  økonomiske 
Interesser  han  er  bunden  til,  hvad  det  er,  der  har  gjort  ham  det 
muligt  at  blive  valgt,  og  hvor  han  har  sin  Akilleshæl.  Venstres 
Ledere  gør  sig  den  Ulejlighed  at  skaffe  sig  at  vide,  hvorledes 
Højreredaktøren  er  i hver  By,  hans  Forhold  til  Rigsdagsmanden, 
hans  Blads  Udbredelse,  hans  Indflydelse  og  hans  Habitus  i det 
hele.  Venstre  ved,  hvilke  Embeder  Højrepolitikerne  attraar,  og  disse 
Længslers  Indflydelse  paa  deres  Stemninger  til  enhver  Tid.  I 
Modsætning  hertil  staar  Venstre  i det  hele  og  store  som  en  underlig 
graa  Masse  for  Højre,  en  Samling  Fremtoninger  i Taageslør.  Det 
er  vistnok  ikke  for  meget  sagt,  at  inden  et  eller  andet  Tilfælde 
aabner  Øjnene,  rækker  den  almindelige  Højrepolitikers  Forstaaelse 
ikke  længere  end  til  at  opfatte  Venstre  som  en  større  Bunke  ens- 
artede Bønder  og  en  mindre  Bunke  ensartede  Spekulanter  i Bønder. 
Om  den  enkelte  ved  man  intet,  og  hvem  af  dem  der  betyder  noget, 
og  hvor  meget  Betydningen  beløber  sig  til,  faar  man  kun  langsomt 
og  i Reglen  for  sent  at  vide.  Højres  Journalister  ved  heller  ingen 
Ting.  Partiets  mest  politiske  Journalist  er,  som  bekendt , General- 
korrespondenten. Det  vides,  at  denne  Mand,  der  har  skrevet 
om  Politik  i mange  Aar,  bestandig  konfererer  med  Justitsminister 
Nellemann,  inden  han  udsender  sine  Artikler.  Disse  er  derfor 
ganske  paalidelige,  naar  Talen  er  om  Ministeriets  Planer  og  Maal. 
Men  det  er  rent  ud  utroligt,  saa  denne  Forfatter  slaar  fejl  og  slaar 
i Blinde,  naar  han  skal  ramme  Venstre.  Han  ved  slet  ikke,  hvor 
det  er,  der  er  Ram.  Viljen  har  han  vel,  og  som  gammel  Politikus 
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ved  han  godt,  at  naar  der  skal  rammes  til  nogen  Nytte,  er  det 
paa  de  virkelige  Svagheder.  Men  han  leder  regelmæssig  efter 
disse  paa  de  forkerte  Steder.  Naar  Venstre  har  mindst  med  So- 
cialisterne at  gøre,  fortæller  han,  at  det  er  rent  i Socialisternes 
Vold.  Han  sidder  paa  sin  Stol  og  regner  ud,  at  53  Venstremænd 
maa  kunne  gøre  Regning  paa  mindst  5 Socialisters  Støtte  for  at 
naa  Flertal  i et  Folketing  paa  114.  Deraf  slutter  han  logisk,  at 
Socialisterne  behersker  Situationen.  Han  studerer  ikke  paa  Aastedet ; 
dér  vilde  han  erfare,  at  dette  Forhold  ikke  har  spillet  nogen  Rolle. 
Først  i de  Dage,  da  Rigsdagssamlingen  sluttede,  opdagede  General- 
korrespondenten til  sin  egen  uskrømtede  Forbauselse,  at  Christensen- 
Stadil  var  en  dygtig  Mand  og  en  klog  Partileder  og  mere  end  en 
Provst  jævnbyrdig.  Formodentlig  er  dette  gaaet  op  for  en  af 
Ministrene  under  Forhandlingerne  i de  to  Fællesudvalg,  hvor  Højre 
taktisk  tabte  i dem  begge,  og  Ministeren  har  da  ladet  den  ny  er- 
hvervede Visdom  gaa  videre.  Indtil  da  var  Folketingsmanden  for 
Ringkøbing  graa  som  de  andre,  en  Skolelærer,  der  talte  roligt  og 
langsomt  og  bredt,  og  ellers  antagelig  var  som  andre  Skolelærere. 
Men  dette  er  ikke  alene,  og  ikke  mest,  beklageligt  for  Højre.  Det 
er  beklageligt  ogsaa  for  Venstre,  og  det  er  først  og  fremmest  be- 
klageligt for  Resultatets  Skyld.  Højres  Ukendskab  til  Modstandernes 
virkelige  Habitus  gør  dem  det  umuligt  al  bedømme,  hvad  der  kan 
opnaas  med  deres  Modpart.  De  tror  at  finde  vilkaarlig  Stædighed, 
hvor  det  er  virkelige  Interesser  og  Anskuelser,  der  ligger  paa  Bunden. 
De  blæser  til  Storm  mod  det,  der  er  bombefast,  og  lader  det  staa 
i Fred,  som  er  skrøbeligt.  Saaledes  med  Skoleloven.  Højre  løb 
Storm  paa  Kaldelsesmaaden.  Hvis  det  havde  kendt  Venstre,  vilde 
det  have  vidst,  at  her  var  saa  omtrent  det  eneste  stærkt  befæstede 
Punkt  i Skolesagen,  hvor  de  kunde  vente  at  træffe  alt,  hvad  der 
smagte  af  Venstre  — Albertinere  og  Bergianere,  Høruppere  og 
Moderate  — fuldt  enige  og  saa  faste,  at  ikke  én  var  at  faa  til  at 
svigte,  selv  om  der  paa  andre  Punkter  lovedes  Guld  og  alle  grønne 
Skove.  Havde  det  vidst  Besked,  vilde  det  have  fundet  det  latter- 
ligt at  spilde  en  hel  Samlings  Arbejde  paa  en  Skolelov,  naar  det 
var  Partiets  Mening  kun  at  tage  en  Lov,  der  indskrænkede  Befolk- 
ningens Indflydelse  paa  Embedernes  Besættelse. 

Men  Ulykken  er,  at  Højre  er  ikke  et  Parti  af  Politikere. 
Politikeren  kender  sit  Fag,  som  Videnskabsmanden  kender  sit,  men 
den  politiserende  Embedsmand  nøjes  med  at  kende  sit  Embede, 
det,  han  nu  har,  og  det,  han  ønsker  at  faa,  og  den  politiserende 
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Godsejer  kender  sit  Gods  og  sine  Interesser  ved  Hove,  medens 
Politiken  kun  har  et  ganske  ringe  Felt  af  hans  Hjerne.  Højre  er 
et  Parti  af  politiserende  Embedsmænd  og  politiserende  Godsejere. 
Det  har  kun  én  Politiker  af  Fag  i Folketinget,  det  er  Lars  Di- 
nesen, og  han  er  uden  Indflydelse  nu,  og  et  Stykke  af  én  i Lands- 
tinget, det  er  Provst  Bjerre;  men  hos  ham  er  Politiken  dog  endnu 
ikke  naaet  helt  forbi  Embedsmanden.  Det  vilde  være  en  Lykke 
for  Landet,  om  der  i Højre  opstod  et  Kuld  af  Politikere  af  Fag. 
De  vilde  lære  sig  Venstre  at  kende,  som  en  god  Landmand  kender 
sin  Mark  — han  ved,  hvad  der  kan  gro,  og  hvad  det  ikke  nytter 
at  saa.  De  Reformer,  til  hvilke  der  er  Trang,  og  som  er  modne, 
gaar  sjældent  i Stykker,  fordi  man  ikke  kan  og  ikke  vil  enes, 
men  oftest  fordi  man  i Ukendskab  tager  famlende  og  forkert  paa 
hinanden.  Højre  har  mellem  sine  unge  Mænd  én,  der  har  gennem- 
gaaet  Skolen  som  Politiker,  det  er  Redaktør  Fr.  Hansen  ved 
„Avisen".  Hans  usmagelige,  grove  Agitation  og  den  til  Tider 
næsten  utrolige  Forfølgelse,  han  har  sat  i Scene  mod  politiske 
Modstandere,  har  skabt  et  betydeligt  Had  til  ham.  Men  han  har 
ved  at  beskæftige  sig  med  Politik  og  Politikere  fra  sine  ganske 
unge  Dage,  ved  at  kaste  sig  ind  i Debatten  om  alt,  og  ved  at 
færdes  i alle  Samfundslag,  skaffet  sig  et  politisk  Kendskab,  der 
er  saare  sjældent  i hans  Parti,  og  som  vilde  komme  ham  til  Gode, 
hvis  han  kom  ind  i Rigsdagen. 

En  anden  Grund  til,  at  der  er  kommet  saa  lidt  ud  af 
Forhandlingerne,  er,  at  Højre  ikke  synes  at  have  haft  nogen  fast 
Plan  med  Hensyn  til  Stillingen  overfor  Bojsens  Parti.  Det  rime- 
ligste var  at  kvittere  Alliancen  med  dette  Parti,  der  kun  var  sluttet 
af  Hensyn  til  det  storpolitiske  Forlig,  og  som  havde  naaet  sit 
Maal  med  det.  Naar  det  Parti,  der  repræsenterer  Landstingets 
Flertal,  virkelig  vil  forhandle,  kan  det  jo  kun  ske  med  det 
Parti,  der  udgør  Folketingets  Flertal.  Efter  at  de  Moderate  og 
Højre  er  komne  i Minoritet  i Folketinget,  maatte  de  Moderate 
glide  ud,  og  hele  Opmærksomheden  hæftes  paa  Venstrereformpartiet. 

I én  Periode  af  denne  Rigsdagssamling  skete  dette  ogsaa  i det 
hele  og  store.  Det  saa  ud,  som  om  dette  var  Regeringens  Tanke- 
gang. Men  jævnsides  løb  der  dog  bestandig  Indflydelser  indenfor 
Højre,  der  tenderede  en  helt  anden  Vej.  Deres  Maal  var  at  op- 
retholde Alliancen  med  Bojsens  Parti,  i Fælleskab  spænde  Ben  for 
Venstrereformpartiet,  om  muligt  sprænge  det,  og  i hvert  Fald  for- 
berede dets  Nederlag  ved  det  kommende  Valg  overfor  den  samme 
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Alliance,  som  gjaldt  i 1892  og  i 1895.  Denne  Indflydelse  havde 
Overtaget  i Finansudvalget,  og  under  dens  Auspicier  var  det,  at 
det  Neergaardske  Æventyr  med*  Handelen  om  Newcastlebaaden  og 
Fæstningstelefonerne  forsøgtes.  Det  hører  med  til  denne  Taktik, 
at  Venstrereformpartiet  ingen  Resultater  skulde  hjembringe,  og 
Indflydelsen  fra  den  Side  var  altsaa  paatværs  af  Regeringens  For- 
handling med  Venstrereformpartiet.  Højre  har  svinget  frem  og 
tilbage  mellem  de  to  Slags  Taktik.  Forhandlingstaktiken  havde 
Overtaget  i første  Del  af  Samlingen,  Alliancetaktiken  i den  sidste 
Del.  Herom  var  ogsaa  Skanderborgvalget  et  Vidnesbyrd.  Skønt 
der  ikke  i Situationen  laa  ringeste  virkelige  Grund  dertil,  engagerede 
Højre  sig  lige  fra  „Berlingske  Tidende"  nedefter  paa  det  ivrigste 
for  de  Moderates  Kandidat,  og  hentede  sig  et  Nederlag,  som  Partiet 
kunde  have  været  foruden.  Men  denne  Brugen  alle  Slags  Taktik  er 
en  Ødelæggelse  for  al  Politik.  Man  kan  ikke  baade  gøre  det  ene 
og  ikke  forsømme  det  andet  og  prøve  det  tredie  og  ikke  undlade 
at  holde  den  fjerde  Vej  aaben.  Det  kan  ikke  for  ofte  slaas  fast, 
at  Politik  skal  være  enkeltliniet,  baade  for  at  udrette  noget  og 
for  at  forstaas  af  dem,  der  skal  støtte  den.  Maaske  det  endnu 
mellem  Diplomaterne  er  den  fineste  Kunst  at  være  indviklet;  i den 
parlamentariske  Politik  burde  det  i hvert  Fald  for  længst  være 
banlyst.  Forhaabentlig  vil  Højre  inden  næste  Samling  have  truffet 
sit  Valg  mellem  de  to  vidt  forskellige  Veje  og  holde  sig  paa  den, 
der  er  valgt. 

Hovedparten  af  det  Stof,  som  Lovgiverne  vil  komme  til  at 
arbejde  med  i næste  Samling,  er  allerede  givet.  Det  vil  først  og 
fremmest  være  Skoleloven  paa  ny.  Lærerne  vil  formentlig  have 
Energi  nok  til  at  faa  den  Sag  frem  endnu  en  Gang.  De  har  ikke 
spillet  deres  Kort  fremragende  godt  i Vinter;  det  vilde  være  rime- 
ligt, om  de  brændte  efter  at  vise,  at  de  kunde  gøre  det  bedre 
næste  Gang.  Der  var  i Fællesudvalget  naaet  Enighed  om  saa 
væsentlige  Punkter  i Forslaget,  at  det  vil  være  meget  vanskeligt 
for  noget  af  Partierne  at  afvise  en  Genoptagelse  af  Arbejdet.  To 
Ting  vil  det  da  være  interessant  at  iagttage:  1)  om  Regeringen 
trods  Godsejernes  Betænkeligheder  vil  fastholde  sit  Tilbud  om 
l1/ 2 Miil.  Kr.s  nyt  Tilskud  af  Statskassen  til  Almueskolevæsenet, 
2)  om  den  snigende  Modstand  mod  Loven  i Rigsdagen  vil  slaa  ud 
i aabenlys  Bekæmpelse. 

Den  anden  store  Sag,  der  kommer  for,  er  Husmands- 
sagen. Den  ikke  meget  hurtige  Landbokommission  maa  i Sommer 
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have  gjort  sig  færdig  med  Spørgsmaalet  om  Jord  til  Landarbejdere. 
Det  er  galt  nok,  at  der  er  gaaet  saa  lang  Tid;  nu  maa  det  have 
en  Ende.  Saa  snart  der  foreligger  Betænkning,  vil  Regeringen 
antagelig  udarbejde  et  Forslag,  som  kommer  til  at  foreligge  til 
Efteraaret.  Dette  er  en  Sag,  hvor  det  nuværende  Folketing  og  det 
nuværende  Landsting  megel  vel  kan  naa  et  Resultat,  og  det  endda 
et  betydningsfuldt.  Blot  Lederne  ikke  atter  kommer  til  at  gribe  i 
Blinde  og  tage  forkert  paa  hinanden.  Sagen  er  ikke  vanskelig, 
ikke  forviklet  med  andre  Sager,  ikke  uoverskuelig  og  har  ingen 
farlige  Konsekvenser.  Der  kan  forhandles  og  akkorderes  om  Stør- 
relsen af  Statens  Bidrag,  om  hvorledes  disse  Penge  skal  skaffes, 
om  Besiddelsesforholdets  Karakter  og  Afgiftens  Størrelse  o.  s.  v. 
Kun  paa  ét  Punkt  maa  Venstre  stille  et  aldeles  bestemt  Krav ; det 
er  om  Jordloddernes  Størrelse:  de  maa  ikke  være  mindre  end  til 
to  Køer.  Her  er  det,  som  det  var  med  Kaldelsen  i Skoleloven. 
Her  er  det  faste  Punkt,  mod  hvilket  det  ikke  hjælper  at  løbe 
Storm. 

Den  tredje  store  Sag,  der  — ventelig  — kommer  paa  Dags- 
ordenen, er  Toldreformen.  Dog  er  dette  ikke  aldeles  sikkert. 
Toldkommissionen  har  ganske  vist  arbejdet  energisk,  men  dens 
Stof  er  kolossalt.  Hvis  Toldreformen  kommer  for,  er  Vejen  ogsaa 
her  aaben  for  mange  Smaa-Akkorder.  Dog  er  det  en  Betingelse 
for,  at  der  kan  blive  Toldlov,  at  der  gives  nogen  Nedsættelse  af 
Beskyttelsen.  Hvis  der  skal  gives  Kompensation  for  den  af  Told- 
nedsættelser følgende  Indtægtsnedgang,  maa  Formue-  og  Ind- 
tægtsskatten med.  Der  kan  forhandles,  om  den  skal  yde  hele 
Kompensationen,  eller  kun  en  Del  af  den,  om  den  skal  være 
stærkt  stigende  opadtil  eller  ikke.  Den  kan  med  andre  Ord  godt 
være  moderat,  naar  den  blot  er  der.  Men  hvad  der  er  sikkert, 
er,  at  Venstre  ikke  bør  — og  heller  ikke  vil  — indlade  sig  paa 
nogen  stor  Omlægning  af  Skatter  uden  at  faa  draget  Formue  og 
Indtægt  ind  under  den  direkte  Beskatning. 

Vedtages  disse  Love  eller  et  Par  af  dem  i næste  Samling, 
vil  vi  atter  fjæme  os  det  Skridt  fra  Konflikten,  som  vi  er  komne 
den  nærmere  i Aar.  Hvis  ikke,  saa  har  vi  kun  én  Samling  til- 
bage inden  Valgene.  I den  naas  intet.  Valgene  bliver  Kampvalg. 
Og  bag  dem  ligger  Krigen. 

Næste  Samling  er  Rhodus.  Hic  salta!  Ellers  bliver  Refor- 
mernes Sagtevals  aldrig  traadt. 

Vilh.  Lassen. 
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Tidens  økonomiske  Løsen  er  Samfundets  Organisation. 

I Tiden  før  den  franske  Revolution  eksisterede  der  en  saadan 
Organisation.  Lavstvangen  i Byerne,  Feudalvæsenet  og  Jordfælles- 
skabet paa  Landet  var  de  Rammer,  der  regulerede  Datidens  simple 
og  usammensatte  økonomiske  Arbejde.  Denne  Organisation  hvilede 
paa  Lovens  Bud,  dens  Princip  var  Tvangen  fra  oven,  og  den  var 
afpasset  til  et  Samfund,  der  uden  Maskindrift  eller  vidtdreven 
Arbejdsdeling  beskedent  producerede  for  det  lokale  Marked  og  det 
øjeblikkelige  Behov. 

Med  Maskinindustriens  og  Storproduktionens  Udvikling  rystede 
Industrien  disse  Lænker  af  sig.  Den  gamle,  middelalderlige  Orga- 
nisation faldt  sammen  som  for  snæver  for  moderne  Storproduktion 
og  rationelt  Agerbrug.  Den  franske  Revolution  er  det  politiske 
Udtryk  for  denne  Sprængning  af  en  antikveret  Organisationsform. 

Den  gamle  Organisation  var  opløst,  og  ingen  ny  blev  sat  i 
dens  Sted.  Den  liberale  Økonomi,  under  hvis  sejrrige  Flag  Kampen 
mod  den  forældede  Samfundsstruktur  var  bleven  ført,  troede  paa 
en  Naturens  Fuldkommenhed , en  Kræfternes  Harmoni , i Følge 
hvilken  der  af  sig  selv  vilde  danne  sig  en  naturlig,  ideal  Samfunds- 
organisation, der  skulde  lade  en  ny  Guldalder  oprinde  for  Menneske- 
heden. Datidens  Løsen  var  „laissez- f air ey  laissez  passer11 . 

Denne  naturbegejstrede  Optimisme,  der  bares  oppe  af  hele 
Samtidens  Filosofi,  blev  snart  paa  det  ynkeligste  gendrevet  af 
Virkeligheden.  Det  19de  Aarhundrede  viste  vel  et  Fremskridt  i 
produktiv  Kraft,  som  overgik  alt,  hvad  den  liberale  Økonomis 
Apostle  havde  spaaet  om,  men  dette  Fremskridt  blev  af  en  ejen- 
dommelig Beskaffenhed.  Dets  bedste  Kræfter  ødedes  i Individernes 
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indbyrdes  Kamp  om  Udbyttets  Fordeling,  og  i en  langsommelig 
Søgen  efter  den  Konsument , der  skulde  fortære  Producentens 
Produkt.  Det  blev  et  Fremskridt,  der  tillod  uendelig  faa  at  naa 
til  en  Rigdom,  som  ingen  havde  drømt  om,  men  lod  den  store 
Mængde  tilbage  i en  Fattigdom,  som  heller  ingen  havde  drømt 
om.  Fremskridtet  var  der,  men  det  var  et  vildt  Fremskridt,  hvis 
velgørende  Virkninger  lammedes  ved  Samfundets  Desorganisation. 

Allerede  inden  Aarhundredets  Midte  havde  der  hævet  sig 
Røster,  som  lydelig  krævede  en  ny  Organisation  af  det  produktive 
Arbejde,  og  en  ny  Filosofi  — den  Comteske  Positivisme  — gav 
disse  Røster  Autoritet.  Enighed  herskede  der  ingenlunde  om  den 
ny  Organisations  Beskaffenhed.  Man  gik  fra  den  vildeste  Reaktion 
til  den  vildeste  Fremskridtsspekulation.  Nogle  vilde  vende  tilbage 
til  den  gamle  Ordning,  til  Lavstvang  og  Jordfællesskab.  Andre 
— Socialisterne  — udkastede  paa  Papiret  en  splinterny  Samfunds- 
organisation, hvorefter  al  produktiv  Virksomhed  skulde  ledes  og 
kontroleres  direkte  af  Staten.  Selve  den  socialistiske  Ide  — at 
raade  Bod  paa  Samfundsorganisationens  Mangler  ved  Statsmagtens 
direkte,  tvingende  Indgriben  — blev  accepteret  af  talrige  Viden- 
skabsmænd  og  Statsmænd,  og  under  Navn  af  Statssocialisme  ført 
ud  i Praksis  under  Bismarcks  Ægide. 

Medens  Teorierne  saaledes  formedes  og  diskuteredes  i Studere- 
kamrene og  de  lovgivende  Forsamlinger,  voksede  en  ny  Organisa- 
tionsform af  sig  selv  op  af  det  levende  Liv.  — ■ Det  var  den  fri 
Association. 

Den  var  opstaaet  indenfor  Arbejderklassen  som  det  naturlige 
Forsvarsmiddel  for  den  Stand,  der  som  den  svageste  led  haardest 
ved  Samfundets  Desorganisation  og  den  deraf  følgende  store  indbyrdes 
Kamp  for  det  daglige  Brød.  Arbejderstanden  forsvarede  sig  ved 
at  organisere  sig. 

Associationen  bragte  Kampen  indenfor  Standen  selv  til  Ophør. 
Associationen  bredte  sig;  Associationsaanden  voksede,  og  langsomt 
og  stille  formede  Tanken  sig  om,  at  den  fri  Association  var  Sam- 
fundets ny  Organisationsform,  der  skulde  forvandle  Konkurrenternes 
indbyrdes  Kamp  til  frugtbart  Samarbejde  og  nærme  Producent  og 
Konsument  til  hinanden.  — Mod  Lavssystemet,  Socialismens  og 
Statssocialismens  Ide  om  at  reorganisere  Samfundet  ved  Magtbud 
fra  oven  sættes  her  Ideen  om  at  løse  Problemet  ved  en  naturlig 
Udvikling  af  de  Organisationselementer,  Virkelighedens  bydende 
Krav  selv  havde  skabt. 
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Denne  Ide  skyldes  ikke  en  genial  Teoretiker  som  Marx  eller 
en  storslaaet  Praktiker  som  Bismarck,  men  den  har  Virkelighedens 
og  det  levende  Livs  Stempel.  Det  er  et  Forsøg  paa  at  løse  Problemet 
om  Samfundets  Reorganisation  uden  at  bryde  Udviklingens  Kon- 
tinuitet, uden  at  opgive  Individets  Ansvarlighed  og  Frihed  og  uden 
at  give  sig  Statsmagtens  Formynderskab  i Vold.  Den  er  opstaaet 
og  har  vokset  sig  stærk  hos  Vesteuropas  handledygtige  Folkeslag, 
og  den  har  givet  sig  kraftigt  Udslag  i moderne  engelsk,  fransk  og 
belgisk  Socialpolitik1). 

England  er  Arbejderassociationens  klassiske  Land;  derfra 
har  den  i Aarhundredets  Løb  bredt  sig  over  hele  den  civiliserede 
Verden.  Det  har  Krav  paa  den  allerstørste  Interesse,  naar  en  ny 
Samfundsklasse  begynder  at  associere  og  organisere  sig  efter  Ar- 
bejderklassens Mønster;  thi  dermed  rykker  Samfundet  et  Skridt 
nærmere  mod  den  endelige,  totale  Organisation,  der  skal  sætte 
Fagassociationen  i Stedet  for  det  isolerede  Individ.  Det  er  Land- 
brugerne, Europas  talrigste  Erhvervsklasse,  hvis  Tur  nu  synes  at 
staa  for  Døren.  Associationsaanden  har  længe  gæret  indenfor  denne 
Samfundsklasse  og  lejlighedsvis  givet  sig  Udslag. 

I 1883  paabegyndte  man  i Frankrig  en  systematisk  Orga- 
nisation af  Landbrugsstanden  som  Helhed  paa  Grundlag  af  den 
simple  Association;  og  begunstiget  af  de  samtidige  økonomiske  og 
politiske  Forhold  og  fremfor  alt  baaret  frem  af  Tidens  Krav,  fik 
hint  fra  først  af  ganske  upaaagtede  Organisationsforsøg  en  Fremgang, 
der  snart  hendrog  Opmærksomheden  paa  det  som  en  af  Nutidens 
interessanteste  sociale  Fremtoninger.  Nu  — efter  13  Aars  Forløb 
— spænder  denne  Landbrugets  Organisation  over  hele  Frankrigs 
Territorium.  De  sidste  Aars  Begivenheder  har  sat  Kronen  paa 
dette  saa  beskedent  begyndte  Organisationsværk.  Rammerne  er 
færdige,  Maalene  er  præciserede,  Vejene  er  banede,  for  at  det  franske 


*)  Statssocialismen  er  et  vagt  Begreb.  Jeg  tager  det  som  et  Udtryk  for  den 
Socialpolitik,  der  vil  sætte  Statsmagtens  Reguleren  i Stedet  for  den  fri 
Association,  erklærer  samme  Krig  og  stiller  sine  egne  lønnede  Funktionærer 
i dens  Sted.  Naar  man  undertiden  siger,  at  Statssocialismen  er  slaaet 
igennem  i den  nyeste  engelske  Socialpolitik,  er  det  ganske  forkert.  For- 
holdet er  tværtimod  det,  at  Statsmagten  her  griber  ind  for  at  understøtte 
og  supplere  Fagforeningernes  Virksomhed,  hvor  denne  glipper  og  derfor 
paakalder  Statsmagtens  Bistand.  Ideen  om  at  reorganisere  Samfundet 
fra  neden  ved  Hjælp  af  den  fri  Association  udelukker  ingenlunde  Stats- 
magtens Intervention;  blot  bliver  dens  Rolle  supplerende,  ikke  ledende. 
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Landbrug  kan  nyde  godt  af  Associationens  og  Organisationens 
Velsignelser;  men  naturligvis  er  Værket  endnu  for  ungt  til  at  fylde 
Rammerne  helt  eller  til  at  præsentere  fuldfærdige  Resultater. 

Hvis  man  kan  spaa  ud  fra  Fortidens  Erfaringer,  vil  Land- 
brugsassociationen fra  Frankrig  gaa  sin  sejrrige  Gang  over  den 
civiliserede  Verden  paa  samme  Maade,  som  Arbejderassociationen 
har  gjort  det  fra  England. 


Agrar  syndikaternes  Opstaaen  og  Organisation . 

Begyndelsen  til  det  franske  Agerbrugs  Organisation  var 
beskeden  nok.  I 1883  sluttede  Agerbrugerne  i et  af  Frankrigs 
Midterdepartementer,  Loire-et-Cher,  sig  sammen  for  i Fællesskab  at 
gøre  Indkøb  af  kunstig  Gødning  og  i Fællesskab  at  søge  teknisk 
Vejledning  ved  Valget  og  Anvendelsen  deraf.  Dette  var  Frankrigs 
første  „ Syndicat  agricoleu . 

Fordelen  ved  Associationen  indenfor  det  begrænsede  Maal, 
den  saaledes  havde  sat  sig,  var  saa  iøjnefaldende,  at  Bevægelsen 
hurtig  bredte  sig.  Den  lille  Landbruger  var,  saa  længe  han  stod 
isoleret,  saa  godt  som  afskaaren  fra  Brugen  af  kunstig  Gødning. 
Han  var  henvist  til  at  købe  den  en  detail  hos  Landsbykøbmanden, 
hvor  den  forelaa  belæsset  med  de  uforholdsmæssige  Omkostninger, 
hvormed  en  Række  af  Mellemmænd  havde  fordyret  den;  han  blev 
snydt  med  Kvaliteten,  som  han  ikke  kunde  kontrolere ; han  manglede 
tekniske  Kundskaber  til  at  vælge  de  netop  for  hans  Jord  passende 
Sorter  og  anvende  dem  paa  den  rette  Maade. 

Alt  dette  ændredes  ved  Syndikatets  Mellemkomst.  Det  ind- 
købte Gødningsstofferne  for  samtlige  Syndikatets  Medlemmer  direkte 
fra  de  store  Oplag,  dets  tekniske  Konsulent  kontrolerede  Kvaliteten 
og  gav  Medlemmerne  al  fornøden  Vejledning.  Syndikatet  var  en 
Kunde  af  Betydning,  som  de  store  Grossister  kappedes  om  at  vinde 
ved  billige  Priser,  gunstige  Vilkaar  og  gode  Varer. 

Syndikaterne  var  foreløbig  kun  simple  Indkøbsforeninger  af 
kunstige  Gødningsstoffer.  Der  var  ingen  indbyrdes  Forbindelse 
mellem  dem.  Der  var  ingen,  der  endnu  drømte  om,  at  der  af 
disse  Foreninger  med  deres  stærkt  begrænsede  Formaal  skulde 
udspringe  en  samlet  Organisation  af  hele  det  franske  Landbrug.  — 
Hindringen  for  deres  videre  Udvikling  var  den  daværende  franske 
Lovgivning,  som  — hvor  mærkeligt  det  end  lyder  om  en  republikansk 
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Stat,  der  altid  har  været  de  demokratiske  Ideeis  faste  Borg  — ikke 
anerkendte  Foreningsfriheden.  De  faktisk  bestaaende  Foreninger 
eksisterede  kun  i Kraft  af  Regeringens  Tolerance,  anerkendtes 
i hvert  Fald  ikke  som  civilretslige  Personligheder,  d.  v.  s.  de  kunde 
hverken  erhverve  Rettigheder  eller  paatage  sig  Forpligtelser,  kort 
sagt  de  eksisterede  slet  ikke  i civilretslig  Henseende.  En  Kontrakt 
forbandt  derfor  kun  de  Medlemmer,  der  havde  underskrevet  den, 
ikke  Foreningen  som  saadan. 

I 1884  blev  dette  ændret.  Loven  af  1884  proklamerede 
ingenlunde  Foreningsfriheden  som  en  almindelig  Borgerret,  den 
indrømmede  den  kun  som  en  særlig  Begunstigelse  til  de  professionelle 
Foreninger,  den  havde  til  Opgave  at  forsvare  deres  økonomiske 
Interesser.  Loven  var  udelukkende  givet  for  at  opfylde  Arbejder- 
partiets Fordring  om  at  give  deres  Fagforeninger  retslig  Anerkendelse, 
og  dens  oprindelige  Formulering  omfattede  ingenlunde  de  da  eksi- 
sterende svage  og  spredte  Agrarsyndikater,  som  man  slet  ikke 
havde  tænkt  paa.  Først  ved  Slutningen  af  Lovforhandlingerne 
gjorde  en  Taler  i Senatet  opmærksom  paa  deres  Eksistens  og 
foreslog  da  i Lovens  Opregning  af  de  økonomiske  Interesser,  det 
var  de  anerkendte  Associationers  Opgave  at  forsvare,  at  tilføje 
Ordet  „agricolesu.  Det  skete.  Hermed  havde  Frankrigs  Agrar- 
syndikater stille  og  ubemærket  faaet  retslig  Ankendelse  og  civilretslig 
Personlighed. 

Loven  af  1884  var  given  for  Fagforeningerne,  men  det  blev 
i langt  højere  Grad  Agrarsyndikaterne,  der  kom  til  at  høste  Fordel 
af  den.  De  kunde  nu  stille  sig  videre  Opgaver  og  operere  i Ly 
af  Lovens  Værn.  Overalt  i Frankrig  voksede  de  frem,  det  var, 
som  om  et  bydende  Krav,  der  længe  havde  ulmet,  endelig  havde 
faaet  Luft.  Faa  Aars  Udvikling  var  nok  til,  at  de  langt  havde 
overfløjet  Fagforeningerne  i Medlemsantal.  Ved  Valgene  i 1889 
træder  Agrarsyndikaterne  for  første  Gang  op  med  et  selvstændigt 
Program,  som  enhver  Valgkandidat  opfordres  til  at  underskrive 
som  Betingelse  for  at  opnaa  Medlemmernes  Stemme.  Resultatet 
var,  at  en  overvældende  Majoritet  i det  ny  Deputeretkammer  skriftlig 
havde  bundet  sig  til  at  støtte  hint  Program.  Dettes  første  Punkt 
var  Landbrugstolden,  og  i Alliance  med  de  Industridrivende,  der 
ogsaa  krævede  Told  paa  deres  Produkter,  men  ikke  havde  kunnet 
sætte  den  igennem  ved  egen  Hjælp,  gennemførtes  den  ny  Toldlov 
af  1892,  en  Begivenhed  af  første  Rang,  der  betegner  Frankrigs 
Tilslutning  til  den  protektionistiske  Reaktion,  som  Bismarck  in- 


Digitized  by 


Google 


Agrarbevægelsen  i Frankrig. 


387 


augurerede  i 1879.  Kvægtolden  og  den  første  Forhøjelse  af  den 
fra  1861  stammende  ubetydelige  Komtold  var  dog  allerede  bievne 
gennemførte  ved  særlige  Love  i Slutningen  af  80erne. 

En  saadan  politisk  Indflydelse  forudsætter  en  samlet  Optræden, 
som  vanskelig  vilde  kunne  tænkes  hos  en  Række  isolerede  Asso- 
ciationer. Men  de  fraaske  Associationer  var  for  længst  komne  ud 
over  dette  Stadium.  I 1886  sluttede  det  store  Flertal  sig  sammen 
til  en  Fællesunion,  „ Union  des  Syndicats  des  Agriculteurs  en  France“, 
der  har  Sæde  i Paris. 

Den  repræsenterer  en  Centralmagt,  der  søger  at  samle  de 
enkelte  Associationers  splittede  Anstrengelser  til  fælles  Optræden; 
den  er  en  Slags  Organisationernes  Organisation.  Den  træder  i 
Skranken  for  de  Interesser,  der  er  fælles  for  alle  Frankrigs  Land- 
brugere, hvad  enten  disse  Interesser  refererer  sig  til  den  bestaaende 
Toldtarif  eller  Skattesystemet , Jærnbanekompagniernes  Takster, 
samlet  Indkøb  af  Landbrugets  Raamaterialer  eller  samlet  Salg  af 
dets  Produkter. 

En  stor  Stands  Interesser  er  af  højst  forskellig  Natur.  Der 
er  rent  lokale  Interesser,  som  fyldestgøres  bedst  af  en  rent  lokal 
Association;  der  er  absolut  fælles  Interesser,  der  kræver  en  hele 
Landet  repræsenterende  Centralassociation.  Men  der  er  endelig 
ogsaa  — og  navnlig  i et  Land  af  Frankrigs  Udstrækning  — Interesser, 
der  er  fælles  for  større  Krese  af  Landet,  svarende  til  den  forskellige 
Form  for  Landbrug,  der  er  fremherskende  i disse  forskellige  Krese. 
Ide  nordlige  Departementer  hører  saaledes  Sukkerroeavlen  hjemme; 
i Normandiet  er  det  Kvægavl  og  Mejeri,  der  staar  i første  Række; 
i Syden  og  Østen  er  Vinavlen  og  Silkeavlen  koncentrerede  hver  i 
sin  Region  med  Bordeaux,  Lyon  og  Rheims  som  Centrer.  Der 
tiltrænges  her  en  Organisation  imellem  det  lokale  Syndikat  og  den 
store  Fællesunion.  Departementet  er  for  sna^ver  en  Basis  for  denne 
Mellemorganisation;  thi  Departementet  er  en  kunstig,  vilkaarlig 
Inddeling,  der  skyldes  den  store  Revolutions  systematiske  Forsøg 
paa  at  bryde  alle  gamle  Traditioner.  Den  gamle  Provinsinddeling 
svarer  langt  nøjere  til  de  faktiske  Ligheder  og  Forskelligheder  i 
økonomiske  Interesser,  og  det  var  en  Organisation  paa  Grundlag 
af  denne  gamle  Provinsinddeling,  som  de  franske  Agrarsyndikater 
tiltrængte. 

Den  franske  Agrarbevægelse  støder  her  sammen  med  den 
Tendens  til  Decentralisation,  der  i Frankrig  som  i det  øvrige  Evropa 
har  gjort  sig  gældende  i vore  Dage.  Denne  Tendens  har  i Frankrig 
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givet  sig  Udslag  i et  Forsøg  paa  at  genoplive  de  gamle  Provinsial- 
stænder.  Hundredaarsdagen  for  den  franske  Revolution  blev  i 
Dauphiné  fejret  ved,  at  Efterkommerne  af  de  i 1789  fungerende 
Medlemmer  af  denne  Provinses  Stænderforsamling  traadte  sammen 
til  en  Slags  Mindefest.  Ideen  opstod  nu  om  at  ty  tilbage  til  den 
gamle  Provinsrepræsentation,  at  samle  Repræsentanter  for  Industri, 
Agerbrug,  Handel  og  de  øvrige  Næringsveje,  der  udøves  i Provinsen, 
i en  stor,  hele  Provinsen  omfattende  Association,  der  skulde  re- 
præsentere Provinsens  økonomiske  Interesser  overfor  den  centrale 
Statsmagt.  Man  vilde  saaledes  ved  Siden  af  de$  politiske  Parti- 
repræsentation, der  havde  udviklet  sig  under  det  parlamentariske 
System,  sætte  en  økonomisk  Interesserepræsentation,  hvis  Ressort 
holdt  sig  indenfor  de  gamle  Provinsgrænser. 

Agrarsyndikaterne  tog  Ledelsen  af  denne  Bevægelse  i deres 
Haand  og  benyttede  den  til  at  føje  det  manglende  Led  ind  i deres 
Organisation.  Som  en  Slags  Indledning  til  Provinsrepræsentationens 
Genoplivelse  sluttede  i 1891  Dauphinés  Agrarsyndikater  sig  sammen 
til  Federationen  „Union  de  Sud-Est *;  og  i Løbet  af  de  følgende 
Par  Aar  grupperede  Agrarsyndikateme  over  hele  Frankrig  sig  i 
Federationer,  der  mer  eller  mindre  nøje  svarer  til  den  gamle  Land- 
skabsinddeling. 

Hermed  er  Rammerne  afsluttede  for  det  franske  Landbrugs 
Organisation.  Vi  har  først  det  enkelte  usammensatte  Syndikat, 
hvis  Omraade  kan  variere  fra  Kommune  til  Arrondissements,  ja 
selv  spænde  over  et  helt  Departement  — i dette  Fald  vil  man 
dog  som  oftest  finde  Syndikatet  underinddelt  i en  Række  lokale 
Sektioner;  dernæst  kommer  Provinsunionen,  der  i en  Federation 
samler  alle  Syndikaterne  i en  vis  Region  med  ensartet  Landbrug; 
endelig  kommer  som  den  samlende  Slutsten  paa  hele  Organisationen 
L’Union  des  Syndicats,  der  repræsenterer  det  samlede  franske 
Landbrugs  fælles  Interesser. 

Agrarsyndikaternes  Styrke  ligger  ikke  i deres  pekuniære 
Hjælpekilder.  Medlemsbidragene  er  overordenligt  smaa,  nogle  faa 
Franc  aarlig.  Det  er  ved  selve  Associationens  Styrke,  de  virker; 
ved  at  koncentrere  og  samle  de  splittede  individuelle  Anstrengelser 
mod  et  fælles  Maal. 

Agrarsyndikateme  talte  i 1890  — det  Aar,  for  hvilket  de 
sidste  paalidelige  Oplysninger  haves1)  — 600,000  Medlemmer.  Har 

*)  Den  aarlige  af  Ministeriet  udgivne  Annuaire  des  Syndicats  agricoles  er 
efter  alle  kompetente  Dommeres  Mening  i højeste  Grad  ufuldstændig. 
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Tilvæksten  siden  1890  været  lige  saa  stærk,  som  den  har  været 
før  dette  Aar,  skulde  de  nu  tælle  henved  en  Million.  Tallet  er 
ikke  særlig  imponerende,  naar  det  erindres,  at  Frankrig  — den 
lille  Bedrifts  Land  par  excellence  — tæller  51/*  Million  selvstændige 
Bedrifter,  men  det  maa  paa  den  anden  Side  erindres,  at  de  langt 
ældre  Fagforeninger  ikke  en  Gang  tæller  400,000  af  9 Millioner 
Arbejdere1). 

Agrarsyndikaterne  er  Frankrigs  største  professionelle  Asso- 
ciation, og  dette  Resultat  er  naaet  efter  kun  13  Aars  Arbejde. 
Det  vidner  om  en  livskraftig  Bevægelse,  der  bæres  oppe  ikke  blot 
af  Øjeblikkets  Propaganda,  men  af  Tidens  og  Virkelighedens  Krav. 

Agrarsyndikaternes  Funktionsmaade . 

I.  Direkte  Indkøb.  — Vi  har  set,  hvorledes  Agrarsy  n- 
dikateme  har  udviklet  sig  af  en  simpel  Indkøbsforening  for  kunstige 
Gødningsstoffer.  Det  er  derfor  let  forklarligt,  at  deres  første  Opgave 
er  at  foretage  direkte  Indkøb  af  Raamateriale  og  Maskiner  og  derved 
overflødiggøre  Mellemhandlernes  Virksomhed. 

80erne  var  en  Tid,  hvor  det  franske  — som  det  øvrige 
europæiske  — Landbrug  var  stærkt  trykket  af  den  oversøiske 
Konkurrence,  der  tvang  de  gamle  Landes  Agerbrug  ind  paa  en 
rationellere , mere  intensiv  Drift.  Agrarsyndikatet  har  i høj  Grad 
lettet  det  franske  Agerbrug  denne  vanskelige  og  kritiske  Overgang. 
Det  har  bragt  de  kunstige  Gødningsstoffer  indenfor  den  lille  Ager- 
brugers Rækkevidde  ved  at  sænke  deres  Pris  med  20—  40%  og 
anvise  ham  den  rette  Brug  deraf;  det  har  tilladt  ham  at  nyde  godt 
af  de  Agerbrugsmaskiner,  der  tidligere  var  den  store  Bedrift  for- 
beholdte, idet  Syndikatet  køber  Maskiner  og  lader  dem  gaa  paa 
Omgang  mellem  sine  Medlemmer;  gennem  Foredrag  og  Tidsskrifter 
holder  Syndikatet  ham  å jour  med  de  nyeste,  tekniske  Fremskridt 
paa  Landbrugets  Gebet;  dets  Forsøgsmarker  viser  dem  i praktisk 
Funktion,  og  dets  tekniske  Konsulent  staar  til  Bondens  Disposition, 
hvis  han  vil  forsøge  dem  paa  sine  egne  Jorder. 

Agrarsyndikatet  er  ikke  nogen  Forbrugsforening.  Det  virker 
snarere  som  en  Slags  Kommissionær  for  sine  Medlemmer.  Naar 
Tiden  for  Indkøbet  af  en  vis  Artikel  er  kommen,  opgiver  hvert 


l)  Selv  Englands  saa  mægtige  Trade  Unions  tæller  kun  l1/*  af  12  Millioner 
Arbejdere. 
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Medlem,  hvilket  Kvantum  han  har  Brug  for;  det  samlede  Kvantum 
indkøbes  da  af  Agrarsyndikatet,  og  fordeles  straks  mellem  Med- 
lemmerne. Det  vil  imidlertid  let  ses,  at  naar  Medlemsantallet  har 
naaet  en  vis  Størrelse  og  Forbruget  spænder  over  en  Række  for- 
skellige Artikler,  bliver  denne  Fremgangsmaade  for  primitiv ; Opgaven 
kan  nu  kun  løses  i Forbrugsforeningens  Former.  Da  Syndikatet 
ifølge  den  franske  Lovgivning  ikke  selv  kan  drive  en  Forbrugs- 
forenings Virksomhed,  staar  nu  to  Veje  aabne.  Enten  kan  man 
opløse  Syndikatet  eller  ved  Siden  af  det  sætte  en  Forbrugs- 
forening med  samme  Medlemmer  som  Syndikatet  og  i et  vist 
faktisk  Afhængighedsforhold  til  dette,  men  dog  retslig  en  ny  og 
selvstændig  Forening.  — I Begyndelsen  fulgte  man  den  første  af 
disse  Veje.  Var  man  bleven  i dette  Spor,  vilde  hele  den  franske 
Agrarbevægelse  være  løben  ud  i Oprettelse  af  en  Række  Forbrugs- 
foreninger, og  al  videre  Udvikling  var  da  standset;  selve  den 
simple  Landbrugsassociation,  Kimen  til  hele  den  ny  Organisation, 
vilde  da  være  kvalt  i Fødselen. 

Syndikatet  i Charente-Inférieure,  der  strækker  sig  over 
hele  Departementet  og  med  sine  12000  Medlemmer  er  et  af  de 
største  i Frankrig,  var  det  første,  der  slog  ind  paa  den  anden  Vej, 
idet  det  i 1888  oprettede  en  af  Syndikatet  afhængig  Forbrugsforening 
i Departementets  Hovedstad,  La  Rochelle.  Forsøget  blev  en  stor 
Succes.  Forbrugsforeningen  i La  Rochelle  er  nu  en  af  de  største 
ikke  blot  i Frankrig,  men  i hele  Europa.  Den  forsyner  Departe- 
mentets Landmænd  ikke  blot  med  deres  Maskiner  og  Ra  ast  offer, 
men  tillige  med  alle  den  daglige  Husholdnings  Forbrugsartikler.  Den 
har  Filialer  overalt  i Departementet  og  har  forstaaet  for  en  stor 
Del  at  afvæbne  Detailhandlernes  Modstand  mod  Foretagendet  ved 
at  benytte  dem  som  Forbrugsforeningens  Agenter.  Den  har  befriet 
Syndikatet  for  alle  kommercielle  Forretninger  og  støtter  det  oven 
i Købet  med  sine  rige  pekuniære  Hjælpemidler,  saa  at  det  for 
Fremtiden  helt  og  holdent  kan  ofre  sig  for  sin  videre  Virksomhed 
for  Agerbrugets  Organisation. 

Mønstret  fra  La  Rochelle  har  siden  været  det  almindelig  fulgte. 

Disse  Forbrugsforeninger,  der  samtidig  er  Organer  for  det 
direkte  Salg  af  Landmandens  Produkter  — herom  nærmere  nedenfor  — 
er  en  Variation  af  den  Type,  der  repræsenteres  af  de  londonske 
Stores,  særlig  den  bekendte  Army  and  Navy  Store,  en  Type,  der 
er  specifik  londonsk  og  er  væsentlig  afvigende  fra  den  klassiske 
engelske  Forbrugsforening,  der  ellers  dominerer  hele  Storbritannien 
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over.  Selv  Benævnelsen  er  forskellig;  de  første  kaldes  „ cooperative 
stores" , de  sidste  „ distributive  societiesu. 

Forbrugsforeningen  i La  Rochelle  er  et  Aktieselskab.  Aktierne 
lyder  paa  saa  store  Beløb,  at  man  kun  kan  gøre  Regning  paa  et 
Mindretal  af  Syndikatets  Medlemmer  som  egentlige  Aktionærer. 
Alle  dettes  Medlemmer  er  imidlertid  som  saadanne  tillige  Medlemmer 
af  Forbrugsforeningen,  idet  Syndikatet  betaler  denne  en  aarlig  Sum 
af  1 Fr.  pr.  Hoved.  Ingen  kan  være  Medlem  af  Forbrugsforeningen, 
som  ikke  er  Medlem  af  Syndikatet.  Forbrugsforeningen  sælger 
som  Princip  kun  til  sine  Medlemmer;  dog  kan  ogsaa  andre  end 
disse  mod  en  aarlig  Betaling  af  5 Frc.  opnaa  Ret  til  at  købe  i 
Foreningen.  Der  sælges  til  Priser,  der  ligger  midt  imellem  Indkøbs- 
og  Detailhandlerprisen.  Den  ved  Aarets  Slutning  realiserede  Bene- 
fice deles  — efter  at  Aktiekapitalen  er  bleven  forrentet  med  den 
sædvanlige  Rente  — ligelig  mellem  Aktionærerne  og  Syndikatet1). 
Medens  alle  Køberne  saaledes  nyder  godt  af  Forbrugsforeningen  i 
Form  af  billige  Priser,  er  det  kun  dennes  Medlemmer  — Aktio- 
nærer eller  Ikke -Aktionærer  — , der  tager  Del  i den  realiserede 
Benefice. 

II.  Direkte  Salg.  — Efter  det  Held,  der  havde  fulgt 
Agrarsyndikaterne  i deres  Forsøg  paa  at  befri  Landmændene  fra 
Mellemmændenes  Virksomhed  ved  Indkøbet  af  Agerbrugets  For- 
brugsartikler, laa  det  nær  for  dem  at  forsøge  sig  paa  den  yder- 
ligere og  vanskeligere  Opgave  at  organisere  et  direkte  og  fælles 
Salg  af  Landbrugets  Produkter  og  saaledes  befri  sig  for  Mellem- 
mandens Virksomhed  ogsaa  paa  dette  Omraade. 

En  Besparelse  resulterer  straks  allerede  derfra,  at  et  helt 
Distrikts  Produkter,  som  Syndikatet  har  at  gøre  med,  kan  lagres, 
sorteres  og  præsenteres  bedre  og  billigere  end  den  enkelte  Bedrifts. 
Den  Kunde,  der  ligger  Agrarsyndikatet  nærmest  at  søge  til  Afsætning 
af  sine  Medlemmers  samlede  Produkter,  er  naturligvis  de  øvrige 
Agrarsyndikater.  Det  maa  erindres,  at  Landbruget  i et  Land  af 
Frankrigs  Udstrækning  varierer  betydeligt  fra  Region  til  Region, 
og  at  den  ene  Region  saaledes  er  Kunde  for  den  andens  Produkter. 
Agrarsyndikaterne  i det  sydlige  og  østlige  Frankrig  har  saaledes 
nu  overtaget  en  stor  Del  af  Vinforsyningen  til  Landbrugerne  i den 


l)  Det  Beløb,  Syndikatet  saaledes  modtager  som  Benefice,  er  almindeligvis 
langt  større  end  det,  det  betaler  som  Aarsbidrag;  Syndikatet  har  saaledes 
i Forbrugsforeningen  en  betydelig  pekuniær  Støtte. 
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ikke  yindyrkende  Del  af  Landet  gennem  direkte  Salg  til  de  der- 
værende Syndikater.  Dette  Salg  fra  Syndikat  til  Syndikat,  som 
endnu  kun  er  i sin  Vorden,  men  som  sikkert  har  en  stor  Fremtid 
or  sig,  lettes  og  fremmes  derved,  at  Syndikaternes  maanedlige 
Bulletiner  offentliggør,  dels  hvilke  Varer  de  ønsker  at  købe,  dels 
hvilke  Varer  de  har  til  Salgs.  Den  ydre  Organisation  er  saaledes 
fuldt  færdig,  saa  at  Landbrugerens  Forsyning  med  andre  Landbrugeres 
Produkter  kan  ske  direkte  uden  nogen  Mellemmand  hverken  for 
Købet  eller  for  Salget. 

Agrarsyndikaterne  søger  nu  videre  Kunder  udenfor  deres  egen 
Kres;  de  henvender  sig  til  de  store  Forbrugere.  I første  Række 
kommer  her  Staten  selv,  der,  navnlig  da  Frankrig  er  en  Militærstat, 
behøver  kolossale  Kvantiteter  af  Landbrugets  Produkter.  Statens 
Forsyning  sker  her  som  andetsteds  gennem  Licitationer,  og  Agrar- 
syndikatet — om  fornødent  en  Forening  af  Agrarsyndikater  — 
raader  over  tilstrækkelige  Oplag  til  at  tage  Del  i disse,  der  tidligere 
var  de  kommercielle  Spekulanter  forbeholdte. 

En  anden  stor  Kunde,  hvis  Forsyning  Agrarsyndikateme  er 
i Færd  med  at  bemægtige  sig,  er  Forbrugsforeningerne  i Byerne, 
der  navnlig  er  oprettede  af  Arbejdere  og  Bestillingsmænd.  En 
Ordning,  hvorved  Landets  Syndikater  direkte  forsyner  Byernes 
Forbrugsforeninger,  er  den  korteste  og  mest  økonomiske  Forbindelse 
mellem  Producent  og  Konsument;  det  er  en  Ordning,  der  i fuldt 
Maal  løser  Opgaven  at  skaffe  Producenten  højere  Priser  og  Kon- 
sumenten billigere  Varer.  Disse  to  tilsyneladende  modstridende 
Maal  naaes  derved,  at  Producent  og  Konsument  indbyrdes  delen- 
den Gevinst,  der  resulterer  af  en  fuldkomnere  Organisation,  som 
overflødiggør  Mellemmændenes  Virksomhed. 

Endogsaa  udenfor  Frankrigs  Grænser  søger  Agrarsyndikatet 
sine  Kunder.  Vi  kan  saaledes  anføre,  at  det  ovenfor  omtalte 
Syndikat  i Charente-Inférieure  har  etableret  en  direkte  Forbindelse 
fra  La  Rochelle  til  London,  hvorved  det  forsyner  de  londonske  Gros- 
sister med  Kartofler  og  Byg. 

Det  Organ,  hvorigennem  det  direkte  Salg  foregaar,  er  det 
samme  som  Organet  for  det  direkte  Indkøb  o : den  i det  foregaaende 
beskrevne  Forbrugsforening. 

De  Tilfælde  af  direkte  Salg,  som  vi  ovenfor  har  nævnt,  er 
alle  saadanne,  hvor  Syndikatet  henvender  sig  til  den  * store  Forbruger* 
— et  andet  Syndikat,  Staten,  Byens  Forbrugsforening,  etc.  — , som 
da  selv  foretager  den  videre  Distribution  til  de  enkelte  Individer. 
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Agrarsyndikaternes  næste  Skridt  er  at  løsrive  sig  fra  denne  sin 
Afhængighed  af  den  „store  Forbruger" , at  tage  Skridtet  fuldt  ud 
og  sætte  sig  i direkte  Forbindelse  med  den  „lille  Forbruger",  det 
enkelte  konsumerende  Individ,  som  under  den  nuværende  Tingenes 
Tilstand  — hvis  han  da  ikke  er  Medlem  af  en  Forbrugsforening  — 
er  henvist  til  at  søge  sin  Forsyning  gennem  Detailhandelen. 

Som  allerede  omtalt  realiseres  den  direkte  Forbindelse 
mellem  Landbrugets  Producent  og  Konsumenten  i Byen  fuldt  ud,  naar 
Agrarsyndikatet  fungerer  som  Leverandør  til  Byens  Forbrugsforening, 
Vil  Landbruget  sikre  sig  den  direkte  Forbindelse  med  Byens  Kon- 
sumenter, hvor  en  saadan  Forbrugsforening  ikke  eksisterer,  kan  det 
kun  ske  ved  at  oprette  Detailudsalg,  som  direkte  tilbyder  den  lille 
F orbrugei*  Landmandens  Produkter. 

Ved  sin  faste  Organisation  i Agrarsyndikatet  har  det  franske 
Landbrug  Maskineriet  færdig  til  Løsningen  af  denne  den  direkte 
Forbindelses  vanskeligste  Opgave;  hidtil  foreligger  der  dog  — saa 
vidt  mig  bekendt  — kun  partielle  Forsøg  og  særlig  i Retning  af 
Kødforsyning. 

Dette  Forsøg  har  haft  decideret  Held  med  sig.  I Lyon 
blev  der  i 1889  oprettet  det  første  „boucherie  coopérativeu . Kvæget 
leveredes  direkte  fra  Foreningens  Medlemmer,  slagtedes  og  solgtes 
fra  4 i Byens  forskellige  Dele  etablerede  Slagterier  og  Udsalgssteder. 
Resultatet  blev,  at  Landmændene  i Form  af  sparede  Omkostninger 
vandt  30  Frc.  pr.  Kvæghoved,  og  at  Konsumenterne  fik  Kødet 
20  Centimer  billigere  pr.  Pund.  Efter  dette  heldige  første  Forsøg, 
er  der  i Løbet  af  de  følgende  Aar  næsten  overalt  i de  franske 
Byer,  trods  Detailhandlernes  fortvivlede  Modstand,  blevet  oprettet 
*boucheries  coopératives". 

III.  Kooperativ  Produktion.  — Foruden  at  være 
Redskab  for  kooperativt  Indkøb  og  Salg  har  Agrarsyndikateme 
ogsaa  gjort  sig  til  Basis  for  en  vis  kooperativ  Produktion.  Ingen 
tænker  selvfølgelig  paa  at  samle  et  helt  Distrikts  Landbrug  til  én 
stor,  kooperativ  Bedrift;  thi  den  store  Bedrifts  Overlegenhed  over 
den  lille  holder  for  Agerbrugets  Vedkommende  ikke  Stik  paa  alle 
Produktionsprocessens  Stadier.  Den  mest  økonomiske  Produktion 
naaes  ved  en  Kombination  af  individuel  og  kooperativ  Virksomhed. 
Som  naturligt  er,  gør  den  kooperative  Virksomheds  Overlegenhed 
sig  navnlig  gældende,  naar  Landmanden  ikke  nøjes  med  den  blotte 
Produktion  af  naturlige  Raastoffer,  men  selv  undergiver  dem  den 
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første  Bearbejdelse  og  derved  nærmer  sig  den  egentlig  industrielle 
Virksomhed. 

Sagen  er  nu  den,  at  den  hidtil  ukendte  Konkurrence  fra 
fjerne  Lande,  som  Nutidens  Dampskibe  og  Jærnbaner  har  aabnet, 
tvinger  Landbruget  i de  gamle  Kulturlande  ind  paa  et  mere  og 
mere  industrielt  Spor.  Landmanden  kan  ikke  nøjes  med  at  pro- 
ducere Korn;  det  bliver  undersolgt  af  Ruslands  Rug  og  Amerikas 
Hvede.  Han  slaar  sig  da  paa  Kvægavl  og  producerer  Kød.  Kød- 
priserne trues  af  australsk  og  amerikansk  Import.  Han  kan  da  ikke 
standse  her;  han  maa  undergive  sine  Raastoffer  en  videre  Bear- 
bejdelse, producere  Smør,  Ost,  etc;  han  maa  supplere  sit  Agerbrug 
med  en  vis  rudimentær  Industri,  producere  Spiritus,  Sukker,  Stivelse, 
Vin,  Frugtvin  etc.  M 

Paa  denne  Maade  gennemføres  Arbejdets  Deling  mellem  de 
gamle  og  de  ny  Lande.  I de  gamle  Lande  er  der  en  Bevægelse 
fra  Agerbrug  til  Industri,  illustreret  ved  Bybefolkningens  stigende 
Overvægt  over  Landbefolkningen,  og  jævnsides  hermed  gaar  en 
Bevægelse  fra  elementært  til  industrielt  Agerbrug.  De  ny  Lande 
indtager  den  ledige  Plads,  og  bemægtiger  sig  det  elementære 
Agerbrug,  som  er  det  laveste  Trin  i Produktionsskalaen.  Der  er 
saa  langt  fra  noget  mistrøstende  i,  at  denne  industrielle  Bevægelse 
opstaar  i et  Land,  at  det  tværtimod  er  Vidnesbyrd  om,  at  Landet 
er  i Færd  med  at  blive  draget  ind  i Kresen  af  de  Lande,  der  er 
bestemte  til  at  indtage  den  første  Plads  i Produktionsskalaen  og 
gaa  i Spidsen  tor  moderne  Kultur  og  Civilisation. 

Det  er  den  naturlige  Gnidningsmodstand  mod  hin  Bevægelse, 
der  har  fremkaldt  den  nuværende  Krise  i vesteuropæisk  Agerbrug. 
Midlet  mod  denne  Krise  er  derfor  ikke  en  Korntold,  der  udelukker 
de  ny  Landes  Konkurrence  og  tillader  de  gamle  Lande  at  blive 
staaende  ved  en  Produktionsmaade,  der  har  overlevet  sin  Tid. 
Tolden  redder  maaske  den  enkelte  Generation  af  Landbrugere,  der 
ikke  har  Dygtighed,  Energi  og  Foretagsomhed  nok  til  at  ændre 
den  nedarvede  Produktionsmaade  efter  Tidens  Krav,  men  Tolden 
afværger  ikke  Krisen;  den  forhaler  den  kun,  indtil  den  til  sidst 
vokser  selve  Toldbeskyttelsen  over  Hovedet.  Krisen,  der  er  frem- 
kaldt ved  hin  Gnidningsmodstand,  maa  overvindes  ved,  at  man 
overvinder  denne,  og  det  er  derfor  i det  fri  industrielle  Agerbrug, 
ikke  i den  toldbeskyttede  Kornproduktion,  at  Frelsen  ligger  for 
den  oversøiske  Konkurrence. 
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Ethvert  Middel  maa  hilses  velkommen,  der  hjælper  Land- 
manden over  denne  vanskelige  Overgangstid.  Organisationen  i 
Agrarsyndikater  siaar  her  i første  Række.  Vi  har  allerede  vist, 
hvorledes  Agrarsyndikatet  har  skaffet  Landmanden  billigt  Raa- 
materiale,  har  tilladt  ham  at  tilegne  sig  den  størst  mulige  Del  af 
hans  Produkters  endelige  Salgspris,  har  stillet  de  nyeste  tekniske 
og  videnskabelige  Fremskridt  til  hans  Raadighed.  Vi  skal  i det 
følgende  se,  hvorledes  Agrarsyndikatet  skaffer  ham  den  i saadanne 
Tider  saa  haardt  tiltrængte  Kredit.  Her  skal  vi  foreløbig  vise, 
hvorledes  Agrarsyndikatet  virker  som  en  mægtig  Løftestang  til 
selve  det  industrielle  Agerbrugs  Etablering.  Absolut  udelukket  er 
det  ikke,  at  en  Toldbeskyttelse  kan  virke  i samme  Retning.  Men 
det  maa  da  være  en  Beskyttelse  ikke  for  det  elementære  men  for 
det  industrielle  Agerbrugs  Produkter,  ikke  en  Korntold  men  en  Told 
paa  Ost,  Smør,  Frugtvin  og  de  øvrige  industrimæssig  bearbejdede 
Produkter. 

Det  industrielle  Agerbrug  egner  sig  ikke  for  den  lille,  isolerede 
Landmand.  Det  er  de  industrielle  Processers  Lov,  at  de  maa 
drives  i det  store  for  at  drives  økonomisk.  Kooperationen  er  det 
Middel,  hvorved  den  lille  Landbruger  kan  tilegne  sig  den  store 
Bedrifts  Økonomi.  — Som  Agrarsyndikaterne  har  etableret  koo- 
perative Forbrugs-  og  Salgsforeninger,  har  de  ogsaa  etableret 
kooperative  Produktionsforeninger.  Paa  det  Stadium,  hvor  den 
industrielle  Bearbejdelse  begynder,  og  hvor  den  store  Bedrifts  Økonomi 
gør  sig  gældende,  søger  Syndikatet  at  samle  Landbrugerne  til 
kooperativ  Virksomhed. 

Det  er  under  Syndikaternes  Auspicier,  at  Bevægelsen  til 
Oprettelsen  af  Fællesmejerier  — det  saakaldte  „systérne  Danoisu  — 
med  Held  er  bleven  startet  i Frankrig.  Osteproduktionen  er  ligeledes 
i Færd  med  at  blive  organiseret  paa  kooperativ  Basis;  saaledes 
har  Landmændene  i den  Egn  af  Frankrig,  hvor  Produktionen  af 
den  bekendte  Rocquefort  Ost  hører  hjemme,  for  nylig  sluttet  sig 
sammen  og  dannet  et  stort  kooperativt  Osteri  og  derved  forbeholdt 
sig  selv  en  Produktion,  der  tidligere  har  været  i Hænderne  paa 
en  Række  indbyrdes  konkurrerende  smaa  Industridrivende,  som 
købte  Mælken  hos  Landmændene.  Et  stort  økonomisk  Kraftspild 
er  undgaaet  ved  denne  ny  Ordning.  — Paa  Syndikaternes  Dagsorden 
staar  Organisationen  af  flere  kooperative  Sammenslutninger,  der 
vil  tillade  Landmændene  at  drage  andre  Landbrugsindustrier  — 
navnlig  Spiritusfabrikationen  — ind  under  deres  egen  Ressort. 

26* 
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Frankrig  har  i sine  Agrarsyndikater  en  Løftestang  for  den 
kooperative  Produktion  i Landbruget,  som  intet  andet  Land  for 
Øjeblikket  har  Mage  til.  Man  skulde  derfor  vente,  at  det  franske 
Landbrug  paa  den  kooperative  Produktions  Omraade  overfløjede 
det  øvrige  Europas  Landbrug  lige  saa  fuldstændigt,  som  det  gør  det 
paa  det  kooperative  Indkøbs  og  Salgs  Omraade.  Dette  er  imidlertid 
ikke  Tilfældet.  Hvad  den  kooperative  Smørproduktion  — Fælles- 
mejerierne — angaar,  staar  Frankrig  tilbage  ikke  blot  for  Danmark, 
hin  Institutions  klassiske  Land,  men  ogsaa  for  Belgien,  Holland 
og  Irland.  Sagen  er,  at  Tendensen  mod  industrielt  Agerbrug,  hvortil 
den  kooperative  Produktion,  som  nys  paavist,  saa  nøje  er  knyttet, 
ikke  gør  sig  gældende  i Frankrig  med  sin  naturlige  Styrke,  efter 
at  Agrarsyndikaterne  har  fremtvunget  en  høj  og  effektiv  Toldbe- 
skyttelse for  Kornproduktionen.  Den  franske  Landmand  kan  i Ro 
og  Mag  blive  i den  gamle  Skure;  han  er  ikke  tvungen  til  at  slaa 
ind  paa  det  vanskeligere,  finere  industrielle  Agerbrug,  og  den 
kooperative  Produktion,  den  nødvendige  Forudsætning  for  denne 
Driftsform,  er  derfor  ikke  nogen  Livssag  for  ham.  Det  er  i de  faa 
Lande,  der  gaar  den  nuværende  Krise  igennem  uden  Korntold,  i 
Belgien,  Danmark,  Irland,  Holland,  at  man  maa  søge  Banebryderne 
og  Lederne  for  kooperativ  Produktion  i Landbruget. 

IV.  Kredit.  — Landmanden  kan  ikke  nøjes  med  den  3 
Maaneders  Kredit,  den  Industridrivende  saa  nemt  og  billigt  forskaffer 
sig  gennem  Vekslen.  Der  hengaar  6—12  Maaneder,  inden  hans 
Udlæg  vender  tilbage  til  ham  som  sælgeligt  Produkt,  og  hans 
Kredit  maa  derfor  strække  sig  over  denne  længere  Periode  og  dog 
være  lige  saa  billig  som  Vekselkreditten. 

I Frankrig  rejser  sig  imidlertid  for  Landmanden  yderligere 
en  Vanskelighed  paa  Grund  af  Bankvæsenets  Centralisation.  De 
store  Banker  er  ikke  indrettede  paa  saa  smaa  Forretninger  som 
at  skaffe  Bonden  500 — 1000  Frcs.  halvaarlig  Kredit;  Vejen  til  at 
opnaa  Laan  i Byernes  Banker  gaar  gennem  Sagførerne  og  medfører 
mange  omstændelige  og  bekostelige  Formaliteter;  Bankbestyrelsen 
kender  ikke  Bonden  eller  de  Mænd,  han  kan  byde  som  Kautionister, 
og  er  derfor  ængstelige  ved  at  tilstaa  Laan. 

Agrarsyndikatet  er  den  Bro,  der  skal  etablere  den  hidtil 
manglende  Forbindelse  mellem  Frankrigs  Hovedproducent,  den  lille 
Landbruger,  og  Landets  disponible  Kapital.  Paa  to  Maader  har 
Syndikatet  søgt  at  løse  denne  Opgave,  dels  ved  at  oprette  Folkebanker, 
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dels  ved  direkte  at  stille  den  Kredit,  det  selv  nyder,  til  det  enkelte 
Medlems  Disposition. 

De  første  Folkebanker  oprettedes  i Frankrigs  sydøstlige 
Departementer  i Form  af  smaa  Aktieselskaber,  hvis  Aktier  — lydende 
paa  Smaabeløb  som  50  Frc.  — fordeltes  mellem  Syndikatets  egne 
Medlemmer.  Et  mindre  Antal  større  Aktier  udbødes  mellem  de 
større  Landmænd,  og  undertiden  deponerede  en  rig  Velynder  et 
større  Beløb  til  yderligere  Sikkerhed  for  Bankens  Forpligtelser.  Laan 
ydes  kun  til  Aktionærerne  og  under  Form  af  en  Veksel,  som 
Banken  lader  diskontere  i Banque  de  France.  Forholdet  er  altsaa 
i.  Virkeligheden  det,  at  Bonden  laaner  i Banque  de  France  med 
sin  egen  Bank  som  Mellemmand  og  Kautionist.  Det  er  en  ganske 
ejendommelig  Bank , der  i Aktieselskabets  Form  realiserer  den 
gensidige  Kreditforenings  Ide.  Disse  Banker  fungerer  tillige  som 
Sparekasser  og  bidrager  derved  til  at  standse  den  Kapitalens  Cen- 
tralisation, der  forekommer  under  det  nuværende  Sparekassesystem, 
hvor  alle  de  opsparede  Midler  gaar  ind  i Statens  Kasser,  anbringes 
i offentlige  Papirer  og  saaledes  hindres  i at  komme  den  lokale 
Produktion  til  Gode.  — Det  vil  let  ses,  at  Forholdet  mellem 
Syndikatet  og  den  af  det  dannede  Bank  er  nøjagtig  det  samme 
som  mellem  Syndikatet  og  den  af  det  dannede  Forbrugsforening. 

Den  anden  Maade,  hvorpaa  Syndikatet  skaffer  sine  Medlemmer 
Kredit,  er  ved  at  benytte  den  Kredit,  det  selv  nyder  i Kraft  af 
sine  Ejendele  og  sin  offentlige  Karakter,  til  direkte  at  kontrahere 
og  kautionere  for  Laan  til  de  enkelte  Medlemmer  i de  store  Bank- 
instituter  eller  til  at  skaffe  dem  Kredit  hos  de  store  Leverandører. 
Det  er  her  ikke  en  af  Syndikatet  dannet  Bank,  men  Syndikatet 
selv,  der  gør  sig  til  Mellemmand  og  Kautionist  mellem  Bonden  og 
den  store  Bank  eller  Leverandør. 

Landbrugskreditten  er  saaledes  i Færd  med  at  blive  bygget 
op  i Frankrig  med  Agrarsyndikateme  som  Basis.  Men  hele  denne 
Bevægelse  er  endnu  i sin  Vorden,  Systemet  er  udkastet,  men  det 
er  langt  fra  fiildt  udført.  De  Resultater,  der  hidtil  er  opnaaede, 
staar  selvfølgelig  langt  tilbage  for,  hvad  Tyskland  — Landbrugs- 
kredittens klassiske  Land  — og  Italien  kan  opvise  paa  dette  Omraade, 
og  kommer  heller  ikke  paa  Højde  med,  hvad  der  i Danmark  er 
opnaaet  ved  Systemet  med  Sognesparekasser  eller  i Skotland  ved 
Bankvæsenets  Decentralisation. 

Der  er  for  Øjeblikket  et  Lovforslag  for  i Kammeret,  om  hvis 
Principer  der  hersker  Enighed  mellem  Agrarsyndikateme  og  Par- 
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lamentet.  Det  gaar  ud  paa  at  fremme  Syndikaternes  Oprettelse 
af  Folkebanker,  navnlig  ved  at  etablere  en  af  Staten  garanteret 
Centralbank,  der  skal  give  Folkebankerne  Laan  paa  Vekselvilkaar 
ud  over  de  fatale  tre  Maaneder,  som  de  nu  er  indskrænkede  til, 
og  som  nødvendiggør  en  Fornyelse  af  Vekslen  to  eller  tre  Gange, 
for  at  realisere  den  6—12  Maaneders  Kredit,  som  Landmanden 
behøver.  Loven  vil  endvidere  legalisere  og  ordne  Folkebankernes 
Virksomhed  som  Sparekasser  og  derved  søge  at  fremme  Kapitalens 
Decentralisation. 

Vi  skal  til  sidst  omtale  en  ny,  ejendommelig  Kreditform, 
som  Agrarsyndikatet  i Anjou  har  organiseret  for  sine  Medlemmer, 
og  som  de  øvrige  Agrarsyndikater  nu  ogsaa  har  sat  paa  deres 
Program.  Det  er  et  Forsøg  paa  at  overføre  til  Landbruget  den 
Kredit,  som  Industrien  gennem  Oplagssystemet  skaffer  sig  paa  sine 
færdige  Varer.  Naar  Landmandens  Produkt  er  færdigt  til  Salg, 
er  det  ikke  sikkert,  at  Øjeblikket  er  gunstigt  for  Salg,  men  han  vil 
ofte  straks  have  Brug  for  en  Del  af  de  Penge,  disse  Produkter 
repræsenterer.  Landmanden  sættes  da  i den  Nødvendighed  at 
sælge  i det  mindste  en  Del  af  sine  Produkter  til  den  lave  Pris, 
han  for  Øjeblikket  kan  faa  for  dem,  og  fylder  saaledes  yderligere 
det  i Forvejen  overfyldte  Marked.  — For  at  undgaa  dette,  for  at 
skaffe  Landmanden  de  fornødne  Kontanter  og  dog  tillade  ham  at 
afvente  en  gunstig  Realisationstid,  har  Syndikatet  i Anjou  oprettet 
store  Oplagshuse,  hvor  Landmanden  kan  deponere  Produkterne  og 
da  af  Syndikatet  forstrækkes  med  Vs  af  disses  Værdi;  samtidig 
bemyndiges  Syndikatet  til  at  overtage  Varernes  Salg.  — Dette 
System  løser  paa  en  Gang  en  dobbelt  Opgave.  Det  skaller  Land- 
manden en  højst  fornøden  Kredit  og  letter  samtidig  det  fælles 
direkte  Salg  af  hans  Produkter.  Disse  store  Magasiner,  der  paa 
en  naturlig  Maade  samler  Produktet  af  hele  Distriktets  Landbrug1), 
opbevarer,  sorterer  og  præsenterer  det  langt  bedre  og  mere  øko- 
nomisk, end  det  kunde  ske  i de  enkelte  Smaagaarde,  er  det 
naturlige  Forsyningssted  for  alle  store  Forbrugere,  for  Syndikaterne 
i andre  Departementer,  for  Byernes  Forbrugsforeninger,  Grossister 
og  store  Industridrivende.  Lager-  og  Salgomkostninger  er  reducerede 
til  et  Minimum,  og  alle  unødvendige  Mellemmænd  er  fjernede. 

*)  At  et  Syndikat,  der  ikke  selv  raader  over  store  pekuniære  Hjælpemidler, 
kan  give  saa  kolossale  Forstrækninger,  som  4/s  af  Værdien  af  et  stort 
Distrikts  Produktion,  forklares  ved.  at  Syndikatet  paa  Basis  af  den 
deponerede  Varemasse  skaffer  sig  den  fornødne  Kredit  i Banque  de  France. 
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YT.  Assurance  etc:— - Indtil  for  kort  siden  var  Frankrigs 
Assurancevæsen  stærkt  centraliseret.  Det  var  de  store,  forretnings-* 
mæssig  drevne  Forsikringsselskabers  Regime.  Agrarsyndikatet  har 
Æren  af  at  have  startet  de  smaa,  lokale,  gensidige  Forsikrings- 
selskaber, navnlig  for  Kvæg-  og  Brandassurance.  Fordelene  ved 
denne  Forsikringsform  er  velkendte,  særlig  i Danmark,  hvor  den  jo 
allerede  er  af  gammel  Dato.  Disse  smaa  Selskaber  har  ingen  Dividende 
at  betale  til  Aktionærer,  ingen  Gage  at  udrede  til  Funktionærer 

— Forretningerne  udføres  almindeligvis  gratis  som  Tillidshverv  — , 
de  har  i deres  Medlemmers  indbyrdes,  af  deres  egen  Interesse 
dikterede  Kontrol  en  Garanti  mod  Besvigelse,  der  staar  langt  over 
den,  de  store  Aktieselskaber  maa  betale  i dyre  Domme,  og  endelig 

— hvad  der  maaske  ikke  altid  skænkes  tilstrækkelig  Opmærk- 
somhed, — de  har  ingen  Udgift  for  at  skaffe  sig  Kunder,  de  kender 
ikke  Kampen  mod  Konkurrenterne,  de  er  fri  for  at  udrede  disse 
den  moderne  Forretnings  Krigsomkostninger. 

De  fleste  Agrarsyndikater  nævner  blandt  deres  Formaal 
ogsaa  Oprettelsen  af  gensidige  Syge-  og  Hjælpekasser  — sociétés  de 
secours  mutuels  — og  et  ikke  ubetydeligt  Antal  har  ogsaa  realiseret 
dette.  Paa  dette  Punkt  slutter  Agrarsyndikatet  sig  kun  til  en 
Bevægelse,  der  allerede  for  længst  har  vundet  Terræn  i Frankrig. 
Opgaven  ligger  navnlig  for  i de  Distrikter,  hvor  Jordens  Udstykning 
er  størst,  og  hvor  derfor  Landmanden  nærmer  sig  stærkest  til  en 
Arbejders  Kaar.  En  ny  original  Form  for  „société  de  secours 
mutuels44  er  dukket  op  i de  vindyrkende  Regioner.  Selskabets 
Medlemmer  forpligter  sig  her  gensidig  til  at  foretage  de  fornødne 
Arbejder  for  hverandre,  naar  den  enkelte  maatte  være  forhindret 
ved  Sygdom  eller  de  periodiske  Kantonnementsøvelser. 

Talrige  Agrarsyndikater  har  ogsaa  oprettet  faste  Voldgiftskom- 
missioner, der  har  til  Opgave  at  bilægge  og  afgøre  Tvistigheder  mellem 
Syndikaternes  Medlemmer,  der  skriver  sig  fra  deres  Bedrift.  Disse 
rent  private  Voldgiftsretter  har  gjort  stor  Nytte  ved  at  skaffe  Land- 
brugerne en  kammeratlig,  sagkyndig,  hurtig  og  frem  for  alt  billig 
Afgørelse  af  deres  Stridigheder. 

I Frankrig  som  i de  fleste  af  Europas  øvrige  Lande  foregaar 
der  indenfor  Befolkningen  en  stadig  Strømning  fra  Land  til  By,  og 
Agerbruget  klager  over  manglende  Arbejdskraft.  — Den  franske 
Agrarbevægelses  Overledelse  har  ogsaa  taget  dette  Spørgsmaal  op.  — 
Man  har  først  gjort  den  Iagttagelse,  at  dette  Fænomen  ingenlunde  er 
lige  akut  i alle  Dele  af  Landet.  Det  er  i de  industrielle  Regioner, 
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Østen  forSeine  ogRhone,  at  Landbrugets  Arbejdskraft  er  for  knap; 
i det  centrale  og  vestlige  Frankrig  er  Forholdet  det  omvendte;  her 
er  det  Arbejderne,  der  har  Vanskelighed  ved  at  finde  Arbejde. 
Planen  er  nu  ved  Hjælp  af  Agrarsyndikateme  at  organisere  og 
sætte  i Gang  en  Overførelse  af  Arbejdskraft  fra  de  Egne,  hvor  der 
er  Overflod,  til  de  Egne,  hvor  der  er  Knaphed.  — Som  en  Hoved- 
grund til  Befolkningens  Tendens  til  at  flytte  ind  til  Byerne  anføres 
Arbejdsløsheden  paa  Landet  om  Vinteren,  efter  at  Maskinerne  - 
navnlig  Tærskemaskinerne  — er  trængte  ind  i Landbruget,  og  efter 
at  den  moderne  Fabriksindustri  har  knust  Landsbyindustrien  og 
Husfliden;  trods  en  ret  høj  Dagløn  om  Sommeren  trykkes  Land- 
arbejderens Kaar  derved  langt  ned  under  den  simple  Fabriksarbejders. 
— For  at  raade  Bod  paa  denne  Tingenes  Tilstand  kræver  man 
dels  af  Staten  en  bedre  Ordning  af  den  offentlige  Understøttelse 
paa  Landet,  saaledes  at  der  bl.  a.  sikres  Landarbejderen  Sygehjælp 
etc,  dels  søger  man  bag  den  i 1892  etablerede  Toldbeskyttelse  at 
genopvække  den  lille  Industri  paa  Landet.  Man  har  aabnet  en 
Enquéte  over  hele  Frankrig  for  at  undersøge,  hvilke  Smaaindustrier 
der  egner  sig  for  de  enkelte  Landsdele,  og  det  er  Meningen  at 
opmuntre  disse  ved  privat  og  offentlig  Understøttelse. 

Den  lille  Industris  Genoprettelse  paa  Landet  vil  unægtelig 
skaffe  Landarbejderen  Beskæftigelse  om  Vinteren;  men  det  vilde 
f.  Eks.  ogsaa  et  Forbud  mod  Tærskemaskinens  Anvendelse.  Opgaven 
er  at  komme  ud  over  Øjeblikkets  Vanskeligheder  ved  at  gaa  frem, 
ikke  ved  at  gaa  tilbage.  Det  er  Skridtet  frem  til  industrielt  Landbrug, 
ikke  Skridtet  tilbage  til  Landsbyindustrien,  der  skal  skaffe  Land- 
arbejderen det  manglende  Vinterarbejde,  der  skal  hæve  hans  Kaar 
i Højde  med  hans  Kammerats  i Byen,  og  saaledes  paa  en  naturlig 
Maade  standse  Landets  * Affolkning11. 


Det  er  ikke  det,  at  de  franske  Landmænd  køber  deres  Ma- 
teriale og  sælger  deres  Produkter  i Fællesskab  uden  Mellemmænds 
Hjælp;  det  er  ikke  det,  at  der  eksisterer  Fællesslagterier,  Fælles- 
mejerier, Folkebanker  etc,  der  gør  den  franske  Agrarbevægelse  saa 
interessant.  Det  ny  og  ejendommelige  er  i første  Række  det,  at 
alle  disse  Institutioner  holdes  sammen  og  bæres  oppe  af  den  simple 
Association  af  Landbrugere,  Agrarsyndikatet,  at  de  ikke  staar  som 
løse,  splittede  Anstrengelser,  men  som  naturlige  Resultater  af  en 
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samlet  Organisation,  der  har  den  levende  Organismes  Kendetegn, 
at  den  er  i stadig  Udvikling  og  stadig  Vækst. 

Det  er  den  første  rationelle  Agrarbevægelse;  rationel,  fordi 
den  ikke  nøjes  med  at  lappe,  hvor  Ulemperne  ved  de  bestaaende 
Produktionsbetingelser  springer  stærkt  i Øjnene,  men  resolut  lægger 
selve  disse  om,  idet  den  sætter  Organisationen  som  Princip  dér, 
hvor  Desorganisationen  herskede  som  Princip,  sætter  Associationen 
i Stedet  for  det  isolerede  Individ,  og  „gensidig  Hjælp"  i Stedet 
for  „fri  Konkurrence".  Den  franske  Agrarbevægelse  har  draget 
sig  de  Erfaringer  til  Nytte,  som  er  høstede  af  vor  Tids  første  store 
Organisationsdannelse,  Arbejderbevægelsen.  Det  er  det  forløbne 
Aarhundredes  Erfaring,  at  Forbrugs-  og  Produktionsforeninger, 
Arbejderforsikring,  Enighedskamre , kort  sagt  alle  finere  og  fuld- 
komnere  Institutioner  til  Arbejderstandens  Emancipation,  kun  har 
en  stakket,  spredtvis  og  tilfældig  Eksistens,  der  maa  næres  og  holdes 
vedlige  ved  kunstig  Kultur,  naar  ikke  den  simple  Arbejderassociation, 
Fagforeningen,  ligger  til  Grund  for  det  hele.  Den  engelske  Arbejder- 
bevægelse er  begyndt  med  Fagforeningerne  og  har  været  i ustandselig 
Udvikling.  Den  franske  Arbejderbevægelse  begyndte  med  Produk- 
tionsforeningen og  strandede  komplet  fra  et  praktisk  Synspunkt; 
for  25  Aar  siden  er  en  ny  Bevægelse  paabegyndt  efter  engelsk 
Mønster  med  Fagforeningen  som  Basis;  og  først  i denne  Periode 
er  varige  reelle  Resultater  opnaaede. 

Den  simple  Association  er  Forskolen  og  Organisationsbasis 
for  alle  senere  Associationsformer.  Landmanden  gør  lige  saa  lidt 
som  Arbejderen  Skridtet  umiddelbart  fra  den  isolerede  Eksistens 
til  den  mest  sammensatte  og  fine  Kooperation.  Her  som  der  gælder 
det,  at  det  er  ikke  nok  at  opfinde  en  ny  Maskine,  en  ny  Produk- 
tionsordning; man  maa  ogsaa  lære  at  haandtere  den.  Agrarsyndikatet 
er  Landmandens  Skole,  Kimen  til  Landbrugets  Organisation,  som 
Fagforeningen  har  været  det  for  Arbejderne. 

Vi  har  nævnt  Agrarsyndikatet  og  Fagforeningerne  som  de 
to  første  Led  af  en  i sin  Vorden  værende  Samfundsorganisation. 
Fra  dette  Synspunkt  gør  dog  en  klart  markeret  Nuance  sig  gældende. 

Det  var  Fagforeningernes  Opgave  at  bringe  Konkurrencen 
mellem  Arbejderne  indbyrdes  til  Ophør,  men  kun  for  at  føre  Kampen 
mod  Driftsherren  med  des  større  Kraft.  De  organiserede  Arbejder- 
standen men  ikke  Industrien;  dennes  Ledere,  Arbejdsgiverne,  stod 
udenfor  Organisationen.  Først  efterhaanden  som  Arbejdernes 
økonomiske  Emancipation  realiseres,  som  Arbejdsgiveren  anerkender 
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dem  som  jævnbyrdige  Medproducenter  og  mødes  i Enighedskamrene 
med  Fagforeningens  Delegerede  til  Regulering  af  Produktionens 
fremtidige  Vilkaar,  efterhaanden  som  hele  denne  Bevægelse,  der  for 
Øjeblikket  gaar  for  sig  i England,  fuldbyrdes,  træder  Kampen  i 
Baggrunden  og  Organisationen  i Forgrunden  som  Opgave  for 
Industriens  Associationer.  Agrarsyndikaterne  er  startede  fra  det 
modsatte  Udgangspunkt.  De  associerer  en  Produktionsgrens  Ledere, 
ikke  dens  Arbejdere.  Dens  første  og  principale  Opgave  er  Orga- 
nisation, ikke  Kamp.  Men  de  repræsenterer  lige  saa  lidt  som 
Fagforeningerne  en  fuldfærdig  Organisationsform.  Det  er  her 
Produktionens  undergivne,  Arbejderne,  der  staar  udenfor.  Land- 
brugsarbejderne hører  lige  saa  lidt  hjemme  i Agrarsyndikatet,  som 
Fabrikanterne  hører  hjemme  i Fagforeningerne.  Ganske  sandt, 
Agrarsyndikaterne  er  formelt  aabne  ogsaa  for  Arbejderne,  og  adskillige 
af  dem,  særlig  i Normandiet,  tæller  ikke  faa  Arbejdere  mellem 
deres  Medlemmer;  men  disses  Medlemskab  vil  nærmest  sige,  at 
de  stiller  sig  under  Jordejernes  Beskyttelse.  Agrarsyndikatets  Be- 
stræbelser for  at  drage  Landarbejderne  ind  i sine  Rammer  maa 
nærmest  opfattes  som  et  Led  af  det  i Frankrig  saa  udbredte 
* Patronage"  o:  et  System,  der  gaar  ud  paa  ved  velgørende  In- 
stitutioner, ved  Etableringen  af  et  vist  patriarkalsk,  beskyttende 
Forhold  mellem  Arbejdsgiver  og  Arbejder  at  afdæmpe  Arbejder- 
bevægelsen. — Ogsaa  paa  et  andet  Punkt  ytrer  denne  patronat- 
mæssige  Tendens  sig  i den  franske  Agrarbevægelse.  Skønt  det 
klarligen  er  de  smaa  Jordejere,  der  har  størst  Fordel  af  Organisationen 
i Syndikater,  er  hele  Bevægelsen  udgaaet  fra  og  ledet  af  de  store 
Godsejere;  det  er  fra  dem,  Propagandaen  udgaar;  de  er  de  første 
til  at  tegne  sig  som  Aktionærer  eller  Subskribenter,  naar  et  nyt 
kooperativt  Foretagende  skal  startes,  eller  en  pekuniær  Vanskelighed 
overvindes« 

Landarbejderne  maa  samle  sig  i Fagforeninger  efter  Industri- 
arbejdernes Mønster,  og  Landbrugets  Organisation  er  da  fuldført, 
naar  der  mellem  Jordejernes  Syndikater  og  Landarbejdernes  Fag- 
foreninger er  etableret  en  Forstaaelse  og  Samvirken  af  samme  Art 
og  paa  samme  Betingelser  som  den,  der  begynder  at  danne  sig 
mellem  den  engelske  Storindustris  Arbejdsgivere  og  Arbejdere.  — 
Landbrugsarbejderne  i Midtfrankrig , hvor  Skovdriften  er  den 
dominerende  Kultur,  har  allerede  begyndt  at  slutte  sig  sammen  i 
Fagforeninger,  og  Bevægelsen  griber  rask  om  sig,  men  til  en  For- 
staaelse mellem  disse  og  Agrarsyndikaterne  har  det  lange  Udsigter. 
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Jordejerne  stiller  sig  fjendtlig  til  deres  Arbejderes  selvstændige 
Organisation  og  tilbyder  dem  i Stedet  derfor  Medlemsskab  og 
patriarkalsk  Beskyttelse  i deres  egne  Syndikater. 

Agrarsyndikateme  har  i den  nyeste  Tid  gjort  sig  til  Redskab 
for  Krigen  med  Socialisterne  — under  hvis  Partiorganisation  Landbru- 
gernes Fagforeninger  har  indordnet  sig  — som  den  allerede  for  længst 
er  Redskab  for  Toldbeskyttelsen.  Denne  Agrarsyndikaternes  fjendtlige 
Stilling  til  Arbejderbevægelsen  gør  det  vanskeligt  for  den  ny  Or- 
ganisation at  trænge  igennem  hos  de  meget  smaa  Jordejere,  som 
staar  paa  Arbejdernes  Dannelsestrin,  hører  til  samme  sociale  Klasse 
og  selv  ofte,  for  at  supplere  deres  Indtægter,  maa  tage  Tjeneste 
som  almindelig  Daglejer,  en  i Frankrig  overordentlig  talrig  Samfunds- 
klasse. Det  er  de  store  og  mellemstore  Landbrugere,  der  for 
Øjeblikket  danner  Kernen  i den  franske  Agrarbevægelse. 

Den  franske  Agrarbevægelse  har  sat  det  direkte  Køb  og  det 
direkte  Salg  i første  Række  paa  sit  Program;  intet  Under  derfor 
at  den  i Handelsstanden  — særlig  Detailhandlerstanden  — har 
sin  erklærede  Fjende.  Ved  en  rent  ydre  Betragtning  synes  denne 
Del  af  Agrarbevægelsen  at  gaa  ud  paa  et  simpelt  Rov  af  Detail- 
handlernes Gevinst,  og  intet  er  naturligere,  end  at  disse  sætter 
sig  til  Modværge  for  al  forsvare  deres  økonomiske  Eksistens.  Vi 
har  i det  foregaaende  søgt  at  gaa  bag  ved  denne  Sagens  ydre 
Overflade  og  vist,  at  dens  rette  Sammenhæng  er  den,  at  Land- 
brugerne kun  høster  den  Gevinst,  de  har  realiseret  ved  det  økonomiske 
Fremskridt,  som  deres  Organisation  repræsenterer.  Men  — kunde 
man  sige  — det  er  da  et  mærkeligt  Fremskridt,  som  den  ene 
Samfundsklasse  kun  realiserer  paa  den  andens  Bekostning.  Dertil 
maa  svares,  at  saadan  er  nu  engang  Fremskridtets  Lov.  Det 
økonomiske  Fremskridt  er  altid  af  samme  Karakter,  gaar  altid  ud 
paa  en  Besparelse  af  Arbejdskraft.  De  Individer,  der  tidligere 
udførte  det  nu  overflødiggjorte  Arbejde,  er  altsaa  nu  uden  Be- 
skæftigelse. Er  Samfundets  økonomiske  Organisation  — eller 
rettere  Desorganisation  — en  saadan,  at  den  forøger  den  naturlige 
Modstand  mod  Individernes  Overførelse  fra  de  overflødiggjorte  til 
de  nyaabnede  Arbejdsfelter,  bliver  Arbejdsløshed  eller  Sulteløn  den 
paagældende  Samfundsklasses  Skæbne.  Formlen  for  det  moderne 
Fremskridt  er  ikke  et  rent  Plus,  men  Overskuddet  af  et  Plus  og 
et  Minus. 

Denne  Fremskridtets  mørke  Skygge  er  et  velkendt  Fænomen 
for  de  arbejdende  Klasser.  Hver  Gang  en  ny  Maskine  har  gjort 
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vore  daglige  Forbrugsartikler  billigere,  har  Arbejdsløsheden  vandret 
sin  sørgelige  Gang  gennem  de  Fag,  der  producerede  hine.  Artikler. 
Herfra  stammer  Arbejdernes  Kamp  mod  Maskinerne,  en  Kamp,  der 
paa  en  vis  Maade  er  naturlig  og  forklarlig  nok,  men  som  dog  til 
alle  Tider  med  Rette  har  været  stemplet  som  en  haabløs  Kamp  mod 
Fremskridtet  selv;  vor  Tids  Arbejdere  har  for  en  stor  Del  anerkendt 
dette  og  indstillet  Kampen. 

Det  tekniske  Fremskridt,  Maskinernes  Udvikling,  overflødiggør 
legemligt  Arbejde,  skaber  Arbejdsløshed  mellem  Haandens  Arbejdere. 
Det  sociale  Fremskridt,  Samfundsorganisationens  Udvikling,  over- 
flødiggør aandeligt  Arbejde,  skaber  Arbejdsløshed  mellem  Hovedets 
Arbejdere.  De  Samfundsklasser,  der  har  levet  af  Samfundets  Des- 
organisation — og  herimellem  staar  Detailhandlerne  i første  RækkeT 
men  mange  andre  kommer  efter  — vil  blive  overflødiggjorte, 
efterhaanden  som  Samfundsorganisationen  skrider  frem  og  det 
sociale  Maskineri  forbedres,  ligesom  et  Fags  Arbejdere  blive  ar- 
bejdsløse, naar  dets  tekniske  Maskineri  forbedres,  for  de  har  levet 
af  Maskineriets  Ufuldkommenhed,  og  ligesom  Soldaterne  bliver 
arbejdsløse,  naar  Krigene  afskaffes,  for  de  har  levet  af  vor  Tids 
sørgeligste  Nødvendighed.  Det  overflødiggjorte  Arbejde  maa  ledes 
ind  i andre  Kanaler  og  vil  dér  gøre  bedre  og  mere  frugtbringende 
Arbejde  end  før,  vil  hæve  Samfundets  gennemsnitlige  materielle 
Velvære.  En  saadan  Overførelse  af  Arbejdskraften  vil  i ethvert 
Tilfælde  kunne  realiseres  af  den  næste  Generation.  Men  er  den 
nuværende  Generation  af  den  overflødiggjorte  Samfundsklasse  for 
tung  og  ubevægelig  til  at  forlade  de  gamle  Baner,  saa  er  det  saa 
meget  des  værre  for  den;  thi  den  kan  ikke  standse  Fremskridtets 
Vogn,  den  maa  finde  sig  i,  at  dens  Hjul  gaar  hen  over  den. 

Denne  Lære  er  Gang  paa  Gang  bleven  præket  mod  Arbejder- 
klassen. Nu  er  Tiden  kommen,  hvor  den  samme  Lære  vender  sig 
mod  visse  af  Middelklassens  Stænder.  Et  Forslag,  der  søgte  at 
afhjælpe  Arbejdsløsheden  ved  at  forebygge  Forbedringer  af  Industriens 
Maskineri,  vilde  blive  mødt  med  en  Haanlatter  hele  den  civiliserede 
Verden  over;  selv  Arbejderklassen  vilde  trække  paa  Smilebaandet. 
Hvad  skal  man  da  tænke  om  Foranstaltninger  til  Forebyggelse  af 
Samfundsmaskineriets  Udvikling,  for  at  værne  om  Middelklassens 
Næringsveje,  for  at  afværge  Arbejdsløsheden  indenfor  denne  Klasse? 
— Middelklassen  kan  ikke  kræve  mere  Hensyntagen  paa  dette 
Omraade,  end  Arbejderklassen  nu  til  Dags  kræver,  uden  en  Gang 
at  kunne  sætte  det  igennem.  Men  man  bør  ved  det  ny  Systems 
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Indførelse  gaa  saa  lempelig  til  Værks  som  muligt1)  og  søge  at 
passe  det  ny  System  ind  i det  gamles  Rammer  og  afslibe  Overgangens 
skarpe  Kanter.  Eksemplet  er  her  givet  af  Forbrugsforeningen  i 
La  Rochelle,  der  — som  ovenfor  omtalt  — for  en  stor  Del  har 
omformet  Departementets  Detailhandlere  til  Forbrugsforeningens 
Agenter  og  Depothavere.  Et  yderligere  Skridt  i denne  Retning 
vilde  være,  hvis  den  — som  de  engelske  „ distributive  societies u — 
solgte  til  Detailhandlerprisen,  ikke  til  Indkøbsprisen. 

Som  Agrarbevægelsen  kan  paaberaabe  sig  Fremskridtets 
Lov,  hvor  dens  Organisation  af  kooperativt  Indkøb  og  Salg  kommer 
i Kollision  med  Handelsstandens  Interesser,  kan  samme  Lov  paa 
den  anden  Side  paaberaabes  imod  den,  hvor  den  selv  kryber  i 
Skjul  bag  Toldbeskyttelsen.  Dampskibenes  og  Jæmbanernes  Ud- 
vikling har  gjort  Vesteuropas  Kornproduktion  overflødig,  fordrer 
Kræfternes  Overførelse  og  Anvendelse  til  finere  og  højere  Arbejde, 
fordrer  det  industrielle  Agerbrug.  Vi  har  omtalt,  hvorledes  Korn- 
tolden tillader  det  franske  Agerbrug  at  blive  staaende  ved  Korn- 
produktionen, sparer  det  for  Overgangen  til  højere  Driftsformer 
og  derved  redder  den  Række  enkelte  Landmænd  fra  Fallit,  som 
enten  paa  Grund  af  fejl  Spekulation  har  købt  deres  Ejendomme 
for  dyrt,  eller  paa  Grund  af  manglende  Dygtighed  ikke  kan  ændre 
deres  en  Gang  tilvante  Driftsform.  For  en  Række  Privatinteressers 
Skyld  sættes  saaledes  hele  det  franske  Landbrug  iStampe,  og  hele 
Befolkningen  hindres  fra  i Form  af  billigt  Brød  at  nyde  godt  af 
de  moderne  Transportmidlers  Fuldkommenhed. 

Den  franske  Revolution,  der  proklamerede  Liberalismen  og 
og  Individualismen  i Politik  og  Økonomi,  nedbrød  de  sidste  Stumper 
af  den  middelalderlige  Samfundsorganisation,  men  satte  intet  i Stedet. 
Det  er  vor  Tids  Opgave  at  bygge  en  ny  Organisation  op;  Fag- 
foreningerne og  Agrarsyndikatet  er  de  første  Formationer  i saa 
Henseende.  Den  ny  Organisation  kan  ikke  blive  en  Kopi  af  den 
gamle  med  Lavsvæsen  og  Jordfællesskab  — Historien  gentager  ikke 
saaledes  sig  selv  — , men  det  kan  ikke  undre,  om  der  alligevel  er 
en  Parallel  til  Stede.  Bortset  fra,  at  den  gamle  Ordning  var  en 
Tvangsordning,  der  paatrykte  alt  et  ensartet  Præg,  og  at  den  ny 
Ordning  vokser  frit  op  af  Livets  praktiske  Trang,  kan  det  med  en 


l)  Den  store  Skomagerstrejke  i England  forrige  Aar,  drejede  sig  netop  om 
Lempelighed  ved  nyt  Maskineris  Indførelse,  og  det  lykkedes  ikke  Arbejderne 
at  sætte  deres  Fordringer  igennem.  — 
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vis  Ret  siges,  at  ligesom  Fagforeningerne  er  bestemte  til  med 
Tiden  at  spille  det  gamle  Lavsvæsens  Rolle,  er  Landbrugets  Sam- 
menslutning i Agrarsyndikater  og  den  derpaa  byggede  Kooperation 
den  moderne  Form  for  det  gamle  Jord  fællesskab.  — Dette  er  mere 
end  en  blot  Leg  med  Ord.  — „Fruitiéreme*  i Schweiz  og  Jura 
er  direkte  Arvestykker  fra  det  gamle  Jordfællesskab  og  figurerer 
nu  i første  Linie  i den  moderne  kooperative  Bevægelse.  Vi  kan 
endvidere  anføre  den  højst  interessante,  men  lidet  paaagtede  Kends- 
gerning, at  de  samme  økonomiske  Aarsager,  der  i Frankrig  har 
baaret  Agrarsyndikateme  frem,  i et  andet  Land,  hvor  Middelalderens 
Institutioner  endnu  ikke  er  helt  uddøde,  hvor  dens  Traditioner 
endnu  lever  i Menigmands  Bevidsthed,  direkte  har  fremkaldt  en 
' moderniseret  Form  af  det  gamle  Jordfællesskab.  Vi  sigter  til 
Rusland.  1 Midtrusland,  hvor  Jordfællesskabet  havde  holdt  sig 
uforandret  helt  op  i vort  Aarhundrede,  gik  i de  første  25  Aar 
efter  Livegenskabets  Ophævelse  Udskiftningen  af  Jordfællesskabet 
for  sig  med  rivende  Hurtighed;  men  i de  sidste  10  Aar  er  denne 
Jordens  Overgang  til  individuel  Ejendom  atter  standset.  I Syd- 
rusland, hvor  det  gamle  Jordfællesskab  for  længst  er  ophævet, 
begynder  man,  om  end  i en  efter  Nutidens  Krav  afpasset  Form. 
at  vende  tilbage  til  det  gamle  System,  og  Landsby  paa  Landsby 
slutter  sig  her  sammen  til  et  Slags  moderne,  rationelt  Jordfællesskab *). 
Den  økonomiske  Grund  til  dette  Omslag  er  Hensynet  til  at  skaffe 
Bonden  Del  i den  store  Bedrifts  Fordel,  at  bringe  Maskinerne 
indenfor  han  Rækkeevne,  at  skaffe  ham  kyndig,  teknisk  Vejledning 
til  Indførelsen  af  moderne,  rationel  Drift  og  muliggøre  omfattende, 
systematiske  Grundforbedringer,  som  ligger  over  Enkeltmands 
Kræfter,  altsaa  de  samme  Hensyn,  der  har  givet  Stødet  til  de 
franske  Agrarsyndikater. 

*)  Jfr.  en  Afhandling  af  Fyrst  Kropolkin  i Januarhæftet  af  „The  Nineteenth 
Century*:  Mutual  aid  amongst  modem  men. — 

Frantz  Pio. 
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SNEKLOKKER. 

Smaa  Prosadigte. 


Sneklokker. 

To  tre  sneklokker.  Hvide  og  svage,  fødte  i smerte. 

Grønhvide.  En  ser,  hvor  deres  liv  er  vart,  huden  fin  og 
ræd.  Blyge.  Men  med  livstrangen  indi  sig,  med  en  glad,  grøn 
krans  deroppe  paa  de  tre  blege  blade. 

Saadan  i forbigaaende  var  det  jeg  bad  hende  komme,  bare 
saadan  i forbigaaende. 

I den  tid  som  gaar  forbi,  før  vaaren  rigtig  tør  komme,  da 
er  det,  at  de  klokkerne  biir  til.  Og  dog  hænger  de  der  med  hodet 
fuldt  og  dirrer,  dirrer  med  de  florvævede,  døgnlevende  tanker. 

Hun  skulde  ha  havt  dem.  Sligt,  som  ord  er  for  tunge  for, 
skulde  de  ha  meldt  om. 

De  ringer. 

Hele  vejen  opover  har  jeg  hørt  dem  ringe. 

Det  er  toner,  som  maa  gribes.  De  maa  gribes  af  nogen, 
o Gud!  Det  er  draaberne  fra  vinterens  lystrang  — de  maa  plukkes 
nu,  de  svinder,  de  dør  i ensomheden. 

To  tre  sneklokker. 

Jeg  kryster  ud  deres  livskraft.  Hun  kom  ikke.  De  stakkels 
tendre  blomster! 

Jeg  trær  dem  ihjel. 

Det  var  jo  bare  nogle  sarte,  blege  spirer,  som  kanske  — 
kanske  — ved  hendes  bryst  kunde  ha  blit  til  roser. 

Stavanger  87. 
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Hustru. 

— Hustru,  fire  børn.  — 

Hun  har  dækket  ansigtet  med  sine  hænder.  Hun  ser  et 
hvidt  sejl  glide  langsomt  bort.  Hendes  ungdom! 

— Hustru,  fire  børn.  — 

Hun  aabner  vinduet.  En  lysegul  sommerfugl  flagrer  derude. 
Hun  gemmer  sig  bag  klaveret.  Den  kommer!  Lige  paa 
hendes  haand. 

— Du  gule  sommerfugl!  Trode  du,  jeg  var  en  blomst.  Jeg 
or  snart  en  gammel  kone,  jeg.  Min  stue  er  nok  for  trang  for  dig. 

Varsomt  bærer  hun  den  til  vinduet,  hun  løfter  armen  højt 
op.  Den  sætter  sig  i en  stokroses  øje,  kysser  det.  flyver. 

Men  da  den  var  fløjet,  var  rosens  øje  blit  vaadt. 

— Fortæl  ikke  nogen,  du  gule  sommerfugl,  at  din  vinge 
blev  vaad!  Jeg  vil  ta  min  gule  silke  paa,  og  min  arm  skal  være 
nøgen.  Mine  brudesko  vil  jeg  spænde  om  mine  vrister. 

Og  naar  han  kommer,  og  naar  han  spørger: 

— Hvorfor  har  du  den  gule  silke  paa? 
vil  jeg  svare: 

— Fordi  mine  skuldre  er  finere  end  sommerfugles  vinger. 
Og  naar  han  spørger: 

— Hvorfor  har  du  stokroser  i dit  haar? 
vil  jeg  svare: 

— For  at  de  ikke  skal  visne  uden  at  ha  set  en  mands  øje. 
Og  naar  han  spørger! 

— Hvorfor  har  du  din  arm  nøgen? 
vil  jeg  svare: 

— Fordi  jeg  er  ung.  Fordi  mit  blod  banker  i min  arms  aarer. 
Fordi  jeg  vil  lægge  min  arms  hvidhed  om  dit  hode  og  lyse 
al  voret  bort  fra  dit  ansigt. 

Da  vil  han  gribe  min  haand  og  spørge: 

— Ejer  jeg  dig  ogsaa  idag,  herskerinde? 

Og  jeg  vil  svare: 

— Du  ejer  mig  ikke.  Du  laaner  mig  af  det  store  liv,  som 
digter  roser  og  sommerfugle. 

Br ussel  nov.  92.  m 
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Jeget. 

Jeg  tegned  vandets  brede,  rolige  linie.  Små  og  store  sejl, 
dampere  med  lange  røgstrimer  krydser  og  buer  sig  på  det,  skyer 
og  lanterner  spejler  sig  i det,  holmer  dukker  op  som  drømme  fra 
dets  bund. 

Jeg  lod  grøn  jord  bøje  sig  ned  paa  begge  sider  af  fjorden 
og  drikke  af  vandet.  Jeg  har  kniplet  dens  kant  med  løv  og  bar 
og  blomster,  som  sagte  vifter. 

Og  under  løvet  gaar  mænd  og  kvinder  i flokke  og  i par. 
Jeg  har  stemt  luftens,  løvets,  vandets  toner,  jeg  har  bygget  menne- 
skets øre  i en  rig  harmoni. 

Jeg  gaar  ene  blandt  dem  og  hører  dem  le  til  hinanden  og 
hviske  elskovens  ord. 

Dernede,  hvor  vand  og  strand  favnes,  lægger  jeg  et  violet 
skærf  af  dis,  slynger  det  frem  om  fjeldskraaningen.  Det  er  stukket 
med  mangfoldige  smaa  perler,  lysene  som  stiger  op  over  fjeldet, 
hjemmene. 

Jeg  gaar  ene  blandt  dem.  Det  er  min  glæde  at  høre  deres 
tanker,  kende  deres  sorg  og  jubel. 

Og  dog  — jeg  ved  ikke  — det  er  mig  ikke  nok.  Jeg  biir 
rastløs.  Det  biir  mig  fremmed.  Jeg  maa  bort. 

Og  langsomt  stiger  jeg  opover  mod  fjeldene,  og  bag  mig 
biir  sangen  og  latteren  svagere  og  svagere.  Til  sidst  dør  den  hen, 
jeg  hører  blot  lyngen  hviske,  isbræen  sukke. 

Der  vaagner  hos  mig  en  dunkel  attraa. 

Der  skulde  komme  en.  Han  skulde  komme  og  lytte  sig 
frem  til  der,  hvor  isbræen  sukker  og  lyngen  dør. 

Han  skulde  komme  og  sige:  Jeg  saa  sjøen,  og  himmelen,  og 
farvernes  dis,  og  menneskenes  under.  Og  jeg  blev  mer  og  mer 
ene.  Thi  jeg  fik  en  længsel  efter  at  lære  den  at  kende,  hvis 
fantasi  digted  sjø  og  skyer,  hvis  tanke  bygged  menneskets  øre. 

Kristiania  sept.  94. 


Dronningen. 

Kun  dæmpet  stedes  dagens  lys  gennem  buevinduets  glas- 
malerier. Og  nu  dunkles  det  mer  og  mer.  Tusmørket  leger  nu 
med  tagets  ornamenter.  Brede,  varme  violonceltoner  slynger  sig 

Tilskueren.  1806.  27 
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som  et  dybblaat  slør  ud  af  orkesterets  hvisken,  slynger  sig  hen 
mellem  sorte  piller,  op  om  blomstrede  kapitæler,  slynger  sig  om 
dronningens  tanker,  der  falder  tyst  som  bladene  derude. 

Der  er  kun  hende.  Thi  det  er,  som  de,  der  spiller,  er  med 
i hendes  tanker  og  fører  haanden,  som  om  de  ikke  var  der. 

Elskov?  Dronningen  har  aldrig  elsket,  aldrig  kysset.  Hvem 
skulde  hun  elske,  hun,  dronningen? 

Naar  mændenes  øjne  glimted  under  dansen,  sortned,  gløded 
som  dræbende  ild  — var  det  elskoven?  Naar  det  bag  hende 
hvisked  blandt  træerne,  listed  og  hvisled,  mens  hun  ene  gik  og 
drømte,  — var  det  elskoven? 

Derude  falder  bladene.  Som  blade  var  hendes  dage,  som 
blade,  der  falder  i drømme. 

— Hun  rejser  sig.  Hendes  øjne  er  langt  borte.  Stille  gaar 
hun,  som  en,  der  sover.  Uden  følge  gaar  hun  ud  af  byen,  alene. 

Langt,  langt  bort  fra  sit  land  vandrer  hun,  langt  ud  over 
den  lydløse  vidde.  Natten  kommer,  hvælver  sig  over  hende  med 
tusinde  stjerner. 

Men  midt  paa  vidden  synker  hun  paa  knæ  og  hæver  sine 
hænder  mod  himlen:  Gud,  du  som  var  min  slægts  fader,  thi  fra 
jordens  begyndelse  var  mine  mødre  dronninger,  svar  mig:  hvorfor 
er  jeg  til? 

Intet  svarer.  Kun  tavsere  er  det  blaa,  roligere  de  hvide 
lys  deroppe.  Og  vandet  tegner  hendes  billede  sort,  sort,  med 
hænderne  nedad. 

Og  hun  rejser  sig,  gaar  videre,  med  læben  lukket,  med 
bøjet  hode. 

Stockholm  okt . 94. 

SlGBJØRN  OBSTFELDER. 
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MYSTISK  PSYKOLOGI. 

I Anledning  af  en  ny  Bog. 


Blandt  Foraarets  ny  Bøger  er  der  en,  som  synes  mig  i særlig 
Grad  at  ægge  til  Eftertanke  og  Modsigelse.  Det  er  „Over 
Bord*  af  Przybyszewski.  Den  er  i hele  sin  Tone  saa  „tysk* 
og  „moderne*,  at  det  formelig  hviner  en  i Nerverne.  Naar  man 
hører  Du  Bois  Reymond  tituleres  „den  ærbare  Ogsaa- Psykolog* 
og  Naturalisterne  „Kartoffelmalere*  og  ser  Rops  betegnet  som 
Kunstens  sidste  Ord,  ved  man,  at  Forf.  i alle  Maader  er  „med 
paa  Noderne*  — som  man  siger;  og  man  føler  sig  afgjort  paa  et 
fremmed  Smagsterritorium  mellem  alle  de  filosofiske  Brokker  i 
Bogen  og  under  hele  dens  højrøstede  og  affærdigende  Doceren. 
Men  Bogen  interesserer,  fordi  den  med  betydeligt  Talent,  i en 
sikker  og  stram  Kunstform  gennemfører  et  Syn  paa  Menneske- 
naturen og  Sjælelivet,  som  er  paa  Veje  til  at  blive  eneherskende  i 
moderne  Digtning.  En  af  Tidens  Kæpheste  rides  her  i det  bedst 
indøvede  Skoleridt,  — og  en  Fortale,  der  til  en  Afveksling  er 
skreven  „paa  brækket  Papir*,  erklærer  oven  i Købet  for  et  god- 
troende Publikum  baade  Kæphesten  og  Skoleridtet  for  „aldrig  før 
set  her  paa  Pladsen*. 

Kæphesten  er  den  mystiske  Psykologi.  Den  er  uden  Tvivl 
en  af  Nutidsdigtningens  (og  Nutidsvidenskabens)  smukkeste  Opfin- 
delser. Men  jeg  synes,  den  rides  ikke  altid  paa  rette  Maade. 

Tidligere  Tiders  Romaner  og  Skuespil,  historiske  og  psyko- 
logiske Videnskab  har  villet  finde  og% fremstille  Sammenhæng  mellem 
vore  Tanker  og  Følelser  og  Handlinger.  Nogle  saa  den  bereg- 
nende Egeninteresse  som  den  Drivkraft,  der  bevægede  hele  Meka- 
nismen i den  menneskelige  Verden;  andre  viste,  hvordan  Liden- 
skaberne voksede  op,  tog  Herredømmet  og  forvandlede  og  bevægede 

27* 
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Sjælelivet  fra  øverst  til  nederst.  Man  tog  visse  udadvendende 
Egenskaber:  Trættekærhed,  Gerrighed,  Vægelsind,  og  uden  at 
spørge,  om  de  var  Symptomer  eller  Sagen  selv,  gjorde  man  saa- 
danne  Dyder  eller  Laster  til  Grundbestemmelse  for  forskellige  * Ka- 
rakterer", som  Moralister  og  Komedieskrivere  saa  fremstillede. 
Eller  man  bestemte  Mennesker  som  „Temperamenter*  efter  den 
herskende  Stemningsfarve  eller  det  herskende  Tempo  i deres  Sjæle- 
liv. Man  satte  ogsaa  forskellige  Egenskaber,  Lidenskaber,  Tempe- 
ramenter ind  i én  Sjæl  og  fik  saa  de  „interessante*,  dæmoniske 
eller  problematiske  Naturer  frem. 

Men  tvært  imod  alt  dette  er  Nutidsdigtningen  meget  optagen 
af  at  vise,  hvor  umuligt  det  er  at  konstruere  Sammenhæng  i vort 
Bevidsthedslivs  Foreteelser.  Romaner  og  Skuespil  trættes  ikke  ved 
at  fremstille  Karakterer,  der  med  ét  knækker  over,  livskraftige 
Følelser,  der  pludselig  gaar  ud,  Lyster  og  Drifter,  der  blusser  op, 
Gud  ved  hvorfra,  og  tager  Herredømmet;  — Brud  og  Modsigelse!*, 
Anarki  og  Kogleri  i Sjælens  Liv.  Det  er  som  en  Kappestrid  om 
at  give  en  saa  mystisk  Psykologi  som  muligt. 

Den  er  jo  nu  for  det  første  ganske  underholdende,  denne 
ny  Psykologi.  At  faa  en  Formel  for  Personernes  sjælelige  Liv  ud- 
leveret fra  Begyndelsen  af  og  saa  senere  blot  se  den  logisk  udfoldet 
og  anvendt  — det  falder  let  lumskt  kedeligt.  Langt  mere  pikant 
er  for  Læseren  en  desorienteret  Utryghed,  smaa  Halvglimt,  hyppige 
Stød  af  Overraskelser. 

Det  er  jo  ogsaa  paa  sin  Vis  utvivlsomt  lettere  Spil  at  give 
det  sammenhængsløse  end  at  give  Sammenhæng.  For  det  rent 
passive,  impressionistiske  Øje  er  den  ydre  Natur  kun  et  Virvar  af 
Farver  og  Linier,  og  saaledes  ser  den  umiddelbare  Iagttagelse  først 
kun  Tilfældets  og  Lunets  Leg  i vore  Forestillingers  Løb,  vore 
Indskydelser  og  Stemninger.  Sammenhængen  er  altid  noget,  der 
maa  „konstrueres*  frem  bagefter. 

Endvidere  tiltaler  det  naturligvis  Pessimister  og  Kynikere  i 
Samtiden  saaledes  at  frakende  vort  Sjæleliv  al  Beregnelighed  og 
Paalidelighed.  Overbevisning,  Karakter,  Troskab,  Viljesforsæt  — 
det  vejer  som  Fnug,  det  pustes  bort  som  Fjer.  Mennesket , kan 
ikke  svare  tor  sin  Fremtid,  ikke  stole  paa  sine  nærmeste;  vi  ved 
ikke,  hvad  vi  gør,  gør  det  ikke  selv  . . . kan  blot  se  til,  hvad  der 
sker  i os  og  med  os. 

Men  endelig  — har  man  jo  ogsaa  virkelig  for  en  stor  Del 
Ret.  Den  uhildede  Betragtning  finder  uafbrudt,  at  vort  Bevidst- 
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hedsliv  er  usammenhængende,  uforklarligt.  Og  vor  moderne  „ my- 
stiske “ Psykologi  er  derfor  virkelig  et  Fremskridt  i Klarhed  overfor 
tidligere  Tiders,  — saa  vist  som  den,  der  ser  en  Sommereng  som 
en  Skov  af  Græsstraa  og  Blomster  i Virvar  af  Farver  og  Linier* 
ser  klarere  og  tydeligere  end  den,  hvis  Øjne  kun  viser  ham  Engen 
som  en  jævn,  grøn  Plæne.  Den,  der  her  ser  Billedet  simplest  og 
klarest,  han  ser  uklart,  og  den,  der  ser  et  Virvar,  det  er  ham,  der 
ser  klart.  Men  saaledes  forholder  det  sig  just  med  den  klassisk 
franske  Psykologi  contra  Shakespeares,  eller  Naturalismens  og  „den 
herskende  Evnes"  Psykologi  contra  den  „mystiske".  Det  er  lige 
saa  vigtigt  for  Menneskene  (og  falder  dem  ofte  fuldt  saa  svært)  at 
forstaa,  at  de  ikke  forstaar,  som  at  forstaa  det,  som  kan  forstaas. 
For  at  opdage  mere  af  Verden  maa  man  først  og  fremmest  opdage, 
at  der  er  noget  at  opdage.  Og  at  udvikle  Bevidstheden  om  alt 
det  uforstaaelige  i os  og  om  os  hos  en  Tid,  der  kortsynet  begyndte 
at  tro,  at  den  allerede  saa  Bunden  i Tingene  — det  er  den  ny 
„Mystiks"  store  Mission. 

Imidlertid  — den  moderne  Psykologi  bliver  ikke  staaende 
paa  saa  negativt  et  Standpunkt.  Overalt,  hvor  Sammenhængen  i 
Bevidsthedslivet  glipper  og  brydes,  dér  indsætter  den  som  deus  ex 
machina  „det  ubevidste  Sjæleliv"  eller  „Driften"  og  „Instinktet". 
Det  ubevidste  Sjæleliv  — hvo,  som  kan,  han  tænke  sig  noget  ved 
Udtrykket!  — det  er  Værkstedet,  hvori  vor  Aands  Indbo  omstøbes, 
sammensmeltes  og  sammensvejses,  uden  at  vi  selv  aner  det,  før 
vi  en  skønne  Dag  ser  Resultatet,  — det  er  den  underjordiske 
Minegang,  hvori  Sprængstoffet,  der  skal  eksplodere  midt  i vort 
Bevidsthedsliv,  ophobes  og  antændes,  — det  er  dernede,  at  de 
primære  Slægtsdrifter  raader  uindskrænket  i Kulturmennesket  som 
i Dyret,  og  at  det  tyste  Instinkt  ser  og  hører,  hvad  der  aldrig 
naar  til  vort  bevidste  Livs  Øje  og  Øre,  og  holder  vor  Haand 
tilbage  eller  strækker  vor  Fod  fremad  med  sikrere  Omdømme,  end 
al  vor  Forstand  ejer.  Og  vore  Ræsonnementer,  vore  Følelser,  vore 
mest  overvejede  Beslutninger  — de  er  enten  kun  forklædt  Drift 
eller  ogsaa  vejres  de  hen  for  Driftens  første  Pust.  Konveniens  og 
Dannelse,  Meninger  og  Principer,  Klogskab  og  Stolthed,  det  kastes 
alt  over  Ende  af  de  blinde  Dybets  Kræfter,  der  ingen  Grunde 
giver,  — som  „taler  ej,  men  slaar".  Og  omvendt  føler  vi  os, 
uden  at  kunne  begribe  hvorfor,  dragne  mod  en  Person  og  frastødte 
fra  en  anden,  drives  til  Handlinger,  vi  vilde  have  forsvoret  at 
gøre,  gaar  passivt  i fremmede  Magters  Ledebaand.  Hvad  viser 
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moderne  Digtning  os  hellere  end  dette?  Derfor  skildrer  den  ogsaa 
helst  Elskov  og  Kvinder.  Thi  Bunden  i Elskov  er  tydeligt  nok 
altid  Slægtsdrift  og  Slægtsinstinkt,  og  Kvinden  er  Slægtsdyret, 
Naturvæsenet  i Menneskeverden.  Knut  Hamsun  har  just  i „Livets 
Spil"  givet  et  fuldkomment  Sidestykke  til  Julie  i „Balkonen*,  og 
det,  som  Przybyszewskis  Bog  fortæller,  er,  hvorledes  „homo  sa- 
piens", naar  han  elsker,  med  al  sin  Hjemekultur  helt  ligger  under 
for  Slægtsdrift  og  Slægtsinstinkt,  handler  stik  imod  alle  tillærte 
moralske  Værdier  og  kun  kan  staa  og  se  til  med  sin  Bevidsthed, 
hvordan  han  som  Skovens  Hjort  i Brunsttiden  stanges  med  sin 
bedste  Ven  paa  Liv  og  Død  for  at  røve  ham  hans  Hind. 

Men  denne  Art  psykologisk  Mystik  synes  dog  temmelig  let- 
købt. Den  ser  egentlig  Sjælelivet  lige  saa  fattigt  og  simpelt,  som 
man  har  bebrejdet  Zolas  eller  Maupassants  kortfattede  Psykologi 
at  gøre  det,  — kun  at  den  lægger  ned  under  Bevidsthedens  Tærskel 
det,  de  oprindelige,  dyriske  Drifters  Vælde,  som  hine  lod  brede  sig 
oppe  i Sjælens  Dagslys.  Forskellen  cr  blot  — hvad  der  i og  for 
sig  er  en  Vinding  i psykologisk  Forstaaelse  — , at  hvor  Nana  og 
Bel-ami  eller  Rougon-Maquart’erne  er  halvtæmmede  Vilddyr,  dér 
er  den  mystiske  Psykologis  Mennesker  Kulturjeger,  der  gaar  om 
og  lever  i civiliserede  Tanker  og  Følelser,  men  uafbrudt  holdes 
for  Nar  af  et  Naturens  Mummespil  og  mærker  et  Selv,  de  ikke 
anede  i sig,  trække  i Traadene  og  styre  deres  Liv.  Men  her  som 
hist  er  altsaa  i Virkeligheden  Elskov  kun  Kønsinstinktet,  der  vælger 
efter  Forplantningsøjemed,  og  to  unge  Mænd,  der  drages  mod 
samme  Kvinde  og  kæmper  om  Herredømmet  i hendes  Sjæl,  de  er 
ikke  andet  end  to  Hjorte,  der  stanges  om  en  Hind. 

Det  ubevidste  Sjæleliv  — som  der  vel  var  mere  Mening  i 
at  kalde:  det  uiagttagne,  det  ikke  selvbevidste  — er  imidlertid 
befolket  af  meget  andet  end  de  oprindelige  Slægtsdrifter  og  In- 
stinkter. Og  fordi  det  ikke  er  vore  bevidste  Følelser  og  Tanker, 
der  regerer  i os,  derfor  er  det  slet  ikke  sagt,  at  det  stadig  er  „den 
gamle  Adam",  der  driver  sit  Spil.  Lad  os  prøve  at  spejde  og  lytte 
efter,  hvad  det  kan  være  for  et  Liv,  der  rører  sig  i os  uden  at 
høres  eller  opfattes  af  vor  Erkendelse.  Nederst,  som  det  evige 
Brus  af  Havet,  — der  ikke  længer  høres  af  Strandboerne,  saa 
vante  er  de  til  det  — , strømmer  vel  alle  de  Fornemmelser  og 
Drifter  og  Lyst-  og  Ulystfølelser,  der  knytter  sig  til  det  organiske 
Livs  normale  Funktioner.  Hernede  fra  bestemmes  aabenbart  stedse 
vort  Humør,  vor  Stemning,  vort  Temperament;  herud  fra  det 
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organiske  Livs  Trang  og  Behov  vokser  de  fysiske  Begær  frem;  og 
selv  hvor  disse  ikke  stikke  Hovedet  op  i Dagslyset,  kan  de  mangen 
Gang  nede  fra  det  underjordiske  gøgle  for  Fantasien,  tænde  Fø- 
lelser og  helt  lede  Viljeslivet  i os.  — Men  saa  befolkes  Sjælens 
Baggrund  endvidere  af  svage,  uhørlige  Ekko  af  alt  det  tidligere 
levede  Liv:  svundne  Oplevelser,  døde  Tanker  og  Følelser  fra 
vort  eget  og  Forfædrenes  Liv;  de  er  ikke  helt  døde  og  svundne, 
men  lever  et  svagt  Skyggeliv  videre  inderst  i os.  De  danner  et 
uhørligt  Akkompagnement,  en  usynlig  Atmosfære  uden  om  vort 
bevidste  Liv  og  virker  paa  talrige  Maader  ind  paa  det.  Det,  man 
kalder  et  Menneskes  Individualitet  og  Karakter,  vil  netop  sige  dette 
hemmelighedsfulde  Medarbejderskab  af,  hvad  Livet  har  nedfældet 
i ham  af  Vaner  og  Tilbøjeligheder,  Anlæg  og  Erfaringer.  Her  er, 
som  man  ser,  en  Provins  af  „det  ubevidste  Sjæleliv",  der  helt  og 
holdent  er  en  Kulturerhvervelse,  og  som  har  det  rigeste  Indhold, 
der  er  ganske  forskelligt  for  hver  Person.  — Men  endnu  rører  dér 
sig  fremdeles  ogsaa  et  Liv  i vore  Sjæle,  der  er  uhørligt  og  usyn- 
ligt for  vor  Selviagttagelse,  fordi  denne,  i alt  Fald  endnu,  er  for 
grov  og  langsom  eller,  om  man  vil,  hint  Liv  er  for  svagt  og  ge- 
svindt. Ligesom  der  er  Svingninger  i Luften,  vort  Øje  og  vort 
Øre  er  for  lidet  udviklede  til  at  kunne  opfatte,  saaledes  er  der 
sikkert  ogsaa  adskillige,  som  vi  nok  opfatter,  men  alt  for  svagt  og 
i alt  for  korte  Glimt  til  at  blive  os  dem  klart  bevidste.  Vi  sidder 
i en  Stue  og  taler  med  en  Person,  og  vort  Totalindtryk  af  Stuen 
og  Personen  er  fremgaaet  af  en  Mængde  Smaafornemmelser,  vi 
optager  i os  uden  at  kunne  bemærke  eller  bestemme  hver  enkelt. 
Og  som  fysiske  Fornemmelser,  saaledes  optager  vi  ogsaa  en  Sværm 
af  sjælelige  Indtryk  og  Iagttagelser  gennem  Personens  Stemme, 
udaf  hans  Manerer  osv.,  som  — uden  at  vi  kan  formulere  eller 
udrede  dem  — bestemmer  vor  Sympati  overfor  ham.  Det  er 
usynlige  Følehorn,  hemmelighedsfulde,  tjenende  Aander,  som  vort 
Væsen  er  omgivet  af  lige  overfor  Omverdenen.  Hvis  man  vil  kalde 
dette  for  Instinkt,  saa  er  det  i alt  Fald  ikke  noget  primært,  dyrisk, 
men  tværtimod  den  fineste  Blomst  af  vore  Nervers  Udvikling  og 
Forfining.  Og  ikke  blot  som  Forpost  ud  imod  Omverdenen,  men 
ogsaa  midt  inde  i Bevidsthedens  Rige  føles  der  og  tænkes  der  en 
Mængde,  som  er  for  lynsnart  og  for  svagt,  til  at  en  [Selviagttagelse 
faar  Tag  deri,  og  der  spirer  og  gror  og  visner  og  raadner  uaf- 
ladelig baade  Følelses-  og  Viljes-  og  Tankeliv  i os,  som  vi  kun  ser 
Frugterne  af. 
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Saa  meget  forskelligt  lever  i „det  mørke  Fastland"  i os. 
Og  de  fremmede  Indflydelser,  der  — efter  den  „mystiske  Psyko- 
logi* — derfra  uafbrudt  virker  bestemmende  ind  paa  vort  bevidste 
Liv,  er  derfor  ogsaa  af  meget  sammensat  Art.  Det  er  alt  for 
let  Spil  her  straks  at  lade  „Slægtslivet*  eller  „det  store  Agens* 
eller  nogle  fysiologiske  Fagudtryk  afgøre  Sagen.  Her  er  netop 
Rhodus,  hvor  der  skal  springes;  her  gælder  det  for  Digteren  at 
have  større  Evne  end  almindelige  Mennesker  til  at  se  Græsset  gro 
og  høre  Ulden  vokse,  — at  have  Lydhørhed  og  Finfølelse  nok  til 
at  rykke  Grænserne  for  Selviagttagelsen  et  Stykke  ind  paa  det 
hidtil  uerkendtes  Omraade.  Her  ligger  just  en  af  de  største  og 
mest  fristende  Opgaver  for  Fremtidens  Digtning.  En  Forfatter  som 
Ola  Hansson  — hvis  novellistiske  og  kritiske  Arbejder  i de 
senere  Aar  forsømmes  uretfærdig  her  hjemme  — har  metodisk 
arbejdet  i denne  Retning,  og  hans  store  selvbiograflske  Roman  er 
fuld  af  skarpsindige,  sylfine  Analyser  af  de  ubelyste  Sider  af  Sjæ- 
lens Liv. 

Przybyszewski  sidder  aabenbart  ogsaa  inde  med  energisk  og 
samvittighedsfuld  Dygtighed  til  at  arbejde  i denne  Retning.  Men 
han  har  samme  Tilbøjelighed  som  saa  mange  andre  af  Dagens 
digtende  Psykologer  til  at  stille  Forholdet  mellem  det  bevidste  og 
det  ubevidste  op  som  et  Forhold  mellem  Kultur  og  Natur  og  til 
rask  væk  at  gøre  det,  som  indtil  videre  er  uerkendt  og  mystisk 
for  os,  til  virkelig  i sit  Væsen  mystisk  og  uerkendeligt,  — hvilket 
er  at  skulke  fra  Opgaven.  Middelalderen  staar  ogsaa  endnu  for 
os  i et  kaotisk  Mørke,  men  derfor  tør  vi  dog  ikke  tro,  at  der  ikke 
i Virkeligheden  var  lige  saa  lys  Dag  og  lige  saa  god  Sammenhæng 
i Tingene  dengang  som  nu. 

Den  mystiske  Psykologi  i Nutidens  Digtning  peger  hen  mod 
en  af  Digtningens  Fremtidsopgaver,  men  den  er  ogsaa  paa  Veje 
til  at  blive  Tumlepladsen  for  alskens  vilkaarlig  Konstruktion  og 
letfærdigt  Charlatanen,  — som  der  nok  er  Grund  til  at  vare 
Publikum  lidt  imod. 

Vald.  Vedel. 
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Om  det  kgl.  Teater  er  der  i Aar  — som  i mange  Sæsoner  i Rad 
— dette  at  berette,  at  „Mestersangerneu  har  været  „paatænkt" 
opført,  at  Prøverne  blev  drevne  med  stor  Krafl,  Dag  efter  Dag,  at 
Bladnotitser  jævnlig  bragte  Meddelelser  om,  at  nu  var  man  saa  og 
saa  langt:  nu  kunde  det  ikke  vare  mange  — Uger,  inden  man 
naaede  frem  til  en  Opførelse.  Indtil  det  saa  en  skønne  Dag  sagde 
Klik  i Maskineriet;  En  eller  anden  af  Teatrets  højtærede  Kunst- 
nere havde  af  en  eller  anden  Grund  „passet",  og  det  lille  Bræk 
paa  Maskinen  var  der  ingen,  der  mægtede  at  udbedre  eller  komme 
udenom.  Uigenkaldelig  var  det  hele  gaaet  i Staa;  officielt  med- 
deltes det  (i  „Berl.  Tid.“),  at  Prøverne  „desværre"  nu  var  standsede; 
alt  Arbejdet  var  spildt  og  Udsigten  til  at  naa  til  en  Opførelse  rin- 
gere end  nogensinde  før.  Der  var  nemlig  i Aar  sat  en  Smule 
Fart  i Indstuderingen,  der  var  virkelig  præsteret  en  Del  Arbejde. 
Selv  de,  der  ellers  er  skeptiske  overfor  det  kgl.  Teaters  Opera- 
Løfter,  var  bievne  en  Smule  vaklende  i deres  Mistro,  da  det  blev 
bekendt,  at  der  var  engageret  forskellige  „Mestersangere"  ude  i 
Byen  (en  Omstændighed,  der  i og  for  sig  tilstrækkelig  kendetegner 
Teatrets  pauvre  Forhold),  og  at  der  virkelig  var  sat  Prøver  med 
disse  Sangere  i Gang. 

Naar  saa  alligevel  det  hele  ramler  sammen  — i Aar  som  de 
forrige  Aar  — og  ingen  jordisk  Magt  er  i Stand  til  at  bringe  det 
paa  Benene  igen,  er  det  da  ikke  et  slaaende  Bevis  paa,  hvilke 
ynkelige  Forhold  der  hersker  ved  vor  Operascene,  hvilken  urimelig 
Vægt  den  enkelte  Sangers  Ja  eller  Nej  har,  og  hvilken  Inerti  der  sta- 
dig, trods  de  skiftende  øverste  Styrere,  hersker  i Ledelsen  af  den? 

Selv  om  ideelle  kunstneriske  Hensyn  ikke  kunde  bringe 
Operaledelsen  til  at  sætte  alt  ind  paa  at  faa  denne  „ Mestersanger 
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Opførelse  etableret,  skulde  man  dog  tro,  at  rent  praktisk  økono- 
miske skulde  bevæge  den  dertil  — det  var  vel  egentlig  Meningen 
med  den  nuværende  Styrelse  og  under  den  ny  politiske  Konstella- 
tion, at  det  ikke  mere  skulde  være  ganske  ligegyldigt,  hvor  stort 
Underskudet  blev.  Mon  der  er  mange,  der  er  i Tvivl  om,  hvor- 
vidt „Mestersangerne*  kunde  blive  en  rentabel  Forretning?  Næppe 
i alt  Fald  den,  der  ved,  at  deWagnerske  Operaer  overalt  i tyske 
Byer  er  de,  der  sikrest  og  tættest  fylder  Operahusene,  og  som  min- 
des, hvilken  Tilstrømning  der  var,  da  „ Valkyrien*  opførtes  paa 
vor  Scene,  og  husker,  at  „Mestersangerne*  ikke  blot  er  etafWagners 
skønneste  og  interessanteste  Værker,  men  ogsaa  det,  hvis  Indhold 
er  mest  stemningsfuldt,  afvekslende,  underholdende,  afsluttet  og  let 
tilgængeligt  for  enhver.  En  nogenlunde  god  Opførelse  af  „Mester- 
sangerne* vilde  fylde  det  kgl.  Teater  mange  Aftener  i Træk.  — 
Og,naar  der  dog  skal  engageres  „Mestersangere*  udenfor  Lavet,  hvor- 
for saa  ikke  vove  at  lade  en  eller  anden  modig  Yngling  bryde  Mestre- 
nes Ring  og  søge  at  fylde  den  Plads,  de  ikke  selv  mægter  at  holde? 

Hvor  meget  Københavns  Publikum  end  holder  paa  sine  Favo- 
riter, det  er  dog  muligt,  at  det  vilde  have  Sympati  for  et  saadant 
Forsøg,  naar  vedkommende  da  blot  klarede  sig  nogenlunde  derfra. 

Dog  alt  dette  hører  hen  til  „Betragtningernes*  Verden,  i 
den  reelle  vil  det  ikke  faa  Betydning,  selv  om  det  indrømmes,  at 
hvad  her  er  sagt,  er  nok  saa  sandt.  Virkeligheden  viser,  at  „Mester- 
sangerne*, ligesom  hvad  andet  godt  Teatret  kunde  og  burde  ud- 
udrette, strander  paa  de  Klipper,  som  foran  er  nævnte,  og  saaledes 
vil  det  formentlig  gaa  fremdeles.  — 

Noget  rigt  Udbytte  i musikalsk  Henseende  har  den  forløbne 
Sæson  ikke  givet.  De  Forsøg,  der  gjordes  paa  at  skabe  Inter- 
esse, gled  saa  temmelig  ud  i Sandet.  Hverken  „Lakrné"  (i  en 
tarvelig  Udførelse),  „ Ungdom  og  Galskab",  „ Heksen u (i  en  ny  og 
virkningsfuldere  Bearbejdelse  i 3 Akter)  eller  „Jeanettes  Bryllup u 
kunde  holdes  paa  Repertoiret  eller  formaaede  at  fængsle  Opmærk- 
somheden i nogen  særdeles  Grad.  Størst  Succes  faldt  ubetinget  i 
„ Aucassin  og  Nicoleteus]  Lod;  Hr.  Au  g.  Ennas  ny  Opera  har 
vel  ikke  vakt  nogen  stærk  Begejstring  hos  Publikum,  er  heller  ikke 
modtaget  med  saadanne  voldsomme  og  udæskende  Lovord  som  i 
sin  Tid  „ Heksen  men  den  har  dog  stadig  formaaet  at  samle  Til- 
hørere, der  syntes  at  more  sig  ved  og  tiltales  af  dens  Musik. 
„Aucassin  og  Nicolete*  har  saaledes  haft  en  langt  bedre  Skæbne 
end  „Cleopatra*  — med  Urette  efter  min  Formening,  thi  ved  Siden 
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af  en  Del  viderværdigt  var  der  dog  i „Cleopatra"  et  vist  Drag  af 
Lidenskab,  en  vis  Stræben  efter  at  give  det  hele  et  storstilet  Præg 
— der  var  arbejdet  efter  Forbilleder,  det  lod  sig  ikke  nægte,  og 
det  ikke  engang  efter  de  allerbedste  Forbilleder,  men  der  var  ar- 
bejdet med  en  ikke  ringe  Kraft  og  Energi,  der  nok  kunde  opfattes 
som  Løfter  om  en  bedre  Fremtid.  — I „ Aucassin  og  Nicolete"  har 
Hr.  Enna  desværre  atter  skrevet  en  ægte  „Publikummer".  Ope- 
raens Scenevirkning  er  beregnet  paa  de  talrige  sødladne,  ret  banale, 
men  meget  iørefaldende  Melodier.  Disse  Melodier  kan  have  et  flot 
dramatisk  Sving,  en  vis  scenisk  Effekt,  deraf  deres  Indvirkning  paa 
den  mere  umiddelbare  Tilhører ; men  ægte  dramatisk  Nerve,  dybere 
følt  Lyrik,  finere  psykologisk  Karakteristik  findes  ikke  i dem  saa 
lidt  som  smagfuld  og  fornuftig  Behandling  af  den  i og  for  sig  smukke 
Tekst.  Rent  musikalsk  set  er  disse  Melodier  ogsaa  nogle  mærke- 
lige Misfostre;  de  vil  absolut  tage  sig  ud,  puster  sig  svært  op,  men 
Indmaden,  Kernen,  selv  den  logiske  Opbygning  mangler  ganske. 

I „Aucassin  og  Nicolete"  hersker  næsten  helt  igennem 
Fa<jon  og  Fraser  — maaske  med  Undtagelse  af  de  første  Scener 
af  sidste  Akt.  Orkestrationen  til  „Aucassin  og  Nicolete"  synes  at 
vise,  at  Hr.  Enna  her  har  villet  skrive  en  „finere"  Opera  end  hans 
hidtidige.  Man  maa  anerkende  den  instrumentatoriske  Dygtighed; 
men  Musikens  Finhed  er  ikke  let  at  opdage,  selv  om  Orkester- 
partiet er  nok  saa  tilbageholdt  — paa  sine  Steder.  Finheden  i 
dette  Partitur  kunde  enten  bestaaet  i den  inderlige,  ungdommelig 
varme  og  sværmende  Erotik,  der  beherskede  det,  eller  i en  sikker 
og  morsom  Stilfuldhed,  selv  om  Behandlingen  saa  i det  hele  var 
bleven  noget  lettere.  Hr.  Ennas  lidet  interessante,  sødlige  Teater- 
figurer  synes  i Følelse  og  Udtryk  lige  lidt  „fine". 

Som  sagt,  Sæsonen  er  gieden  hen  uden  et  eneste  stort  og 
betydningsfuldt  Indtryk.  Af  Enkeltheder  mindes  man  med  Glæde 
Frk.Dons  i „Drot  og  Mark"  navnlig  for  Spillets  Skyld  og  Frk.  Bo  se- 
ru p i „Bajadserne"  baade  for  Spillets  og  Sangens  Skyld.  Frk.  Bose- 
r up  er  i det  hele  vel  nok  den  Sangerinde,  man  i Øjeblikket  hører 
med  mest  Interesse,  og  som  snarest  lover  at  blive  til  noget  dygtigt 
og  værdifuldt.  Hun  har  en  meget  smuk,  fyldig  og  indholdsrig 
Stemme,  og  det  synes,  som  om  det  for  hende  er  Alvor  med  Kun- 
sten. Der  er  en  vis  Hengivelse  og  Inderlighed,  i hvad  hun 
yder,  som  ikke  er  almindelig  paa  vor  Operascene,  og  som  maa 
paaskønnes  saa  meget  mere,  som  man  egentlig  ikke  kan  sige,  at 
Teatret  lægger  alt  for  meget  Beslag  paa  hendes  gode  Evner  og  gode 
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Vilje.  Derfor  har  hun  ikke  ret  Lejlighed  til  at  blive  fast  og  sikker 
paa  Scenen;  baade  vokalt  og  som  Skuespillerinde  kan  hun  være 
meget  ujævn;  men  naar  hendes  smukke  Stemme  yderligere  skoles 
og  udvikles,  og  hun  saa  trods  Teatrets  trange  Forhold  kan  bevare 
sin  Begejstring  og  Oprindelighed,  da  har  man  Lov  at  vente  sig  en 
betydelig  dramatisk  Sangerinde  af  hende. 

I hvert  Fald  er  Frk.  Boserup,  trods  sine  Mangler,  langt 
mere  interesserende  end  de  andre  yngre  Sangerinder,  af  hvilke 
Teatret  i de  senere  Aar  har  anskaffet  sig  ikke  saa  faa  — efter  at 
Frk.  Do  ns  mere  og  mere  synes  at  skulle  gaa  ud  af  Sagaen,  f.  Eks. 
den  nette  og  flinke,  men  meget  „borgerlige*  Frk.  Ida  Møller, 
eller  Frk.  Au  g.  Noack,  der  er  solid  nok  til  aldrig  at  ødelægge 
noget,  men  som  heller  aldrig  betager,  fordi  hun  kun  lever  paa 
Teaterrutine,  og  hvis  Stemme  tilmed  er  lidet  frisk. 

Den  seneste  Tilvækst  er  Fru  Johanne  Brun.  Hun  for- 
maaede  at  gøre  det  Kunststykke,  som  ingen  har  gjort  siden  Fru 
Au  g.  Lutkens  gode  Dage,  at  synge  „Nattens  Dronnings*  Parti, 
saaledes  som  det  er  skrevet  (uden  Transponeren).  Allerede  dette, 
at  hun  slap  ganske  helskindet  derfra,  at  hun  viste  sig  at  besidde 
de  svimlende  høje  Toner  og  derhos  en  ikke  helt  ringe  Koloratur- 
færdighed (dog  langtfra  saa  betydelig  som  Fru  Ltitken,  selv  i hendes 
første  Frøkendage)  allerede  dette  er  Grund  nok  til,  at  Teatret  tager 
sig  af  den  unge  Frue.  Foreløbig  er  dog  Stemmen  saavel  som 
Fruens  hele  Optræden  underlig  vag  og  udglidende:  Figuren  manglede 
Karakter  eller  blot  Konturer,  og  Sangen,  baade  hvad  Klang  og  Fore- 
drag angaar,  Modulation  og  Uddybning.  „Nattens  Dronning*  er 
jo  nok  et  Bravurparti,  men  det  bestaar  dog  ikke  alene  i at  stille 
sig  op  og  præsentere  de  to  Kunststykker.  Figuren  hører  ind  i 
den  Trylleverden,  som  Moz arts  Opera  har  skabt,  og  selv  om  han 
har  skrevet  Arierne  for  at  tjene  sin  operasyngende  Svigerinde,  saa 
var  Mozart,  den  Gang  han  skrev  „ Tryllefløjten u,  ikke  den  Mand, 
der  lavede  en  Arie  blot  for  at  skabe  en  Sangerinde  Applaus. 
Han  har  villet,  at  disse  Koloraturer  skal  spille  af  æggende,  lokkende 
Koketteri  eller  tindre  af  Vrede  og  Had  — og  det  kan  de. 

* 

* * 

„Mozart,  den  Gang  han  skrev  „Tryllefløjten*  — ak,  naar 
man  ret  levende  mindes  den  forunderlige  Stemning,  de  forunder- 
lige Livsforhold,  under  hvilke  Mozart  frembragte  denne  forunderlige 
Opera  — hans  sidste,  og  man  nu  møder  den  igen  paa  den  kgl. 
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danské  Operascene,  da  gaar  der  et  Drag  af  dyb  Skuffelse  og  Vemod 
igennem  en. 

Denne  „Tryllefløjte" -Forestilling  er  til  Dato  Teatrets  sidste 
Genoptagelse  og  bliver  vel  den  sidste  Operaforestilling  i Aar.  Dette 
er  da  det  seneste  og  mest  friske  Indtryk  fra  vor  Operascene,  og 
det  er  desværre  et  saare  trist:  ingen  Stil,  ingen  Forstaaelse,  ingen 
Fantasi,  ingen  Begejstring,  en  jævn  borgerlig  Middelmaadigheds 
Aand  hersker  over  det  hele. 

Hvad  der  foregik  i Mozarts  Sjæl,  da  han  komponerede 
„Tryllefløjten",  halvvejs  indespærret  i Schikaneders  Havehus, 
er  ikke  let  at  udrede.  Der  var  Dage,  hvilke  han  med  glødende  Iver 
og  Tro  helligede  til  at  skrive  Tempelmusiken ; han,  den  ivrige  Fri- 
murer og  — dødsmærkede  Mand,  drømte  sig  ind  i en  bedre,  for- 
klaret Verden.  Og  der  var  andre  Dage,  paa  hvilke  han  ligesom 
trængte  til  at  rive  sig  selv  ned  fra  disse  Højder,  og  paa  hvilke 
han  kastede  sig  i Armene  paa  Schikaneder  og  hans  Venner  og 
soldede  og  svirede  med  dem — *da  summede  maaske  Papagenos 
muntre,  wienerlystige  Viser  i hans  Hoved. 

Og  da  alle  disse  Dage  var  til  Ende,  da  stod  der  færdigt  et 
Værk,  i hvilket  Kaadhed  og  Løjer  paa  en  saa  bedaarende  Maade  var 
parret  med  vemodig  Alvor,  med  afklaret  Livsvisdom,  at  Værket  kunde 
staa  sig  stolt  gennem  Tiderne  trods  Librettoens  Vrøvl  og  Flovser. 

Den,  der  skal  lede  en  saadan  Operas  Opførelse,  maa  for  at  faa 
det  ud  af  den,  som  der  skal,  vide  nøje  Besked  med  dens  Oprindelse, 
omhyggelig  studere  dens  Ejendommelighed  og  kunstneriske  og  histo- 
riske Betydning ; kun  da  formaar  han  at  skabe  den  rette  Stil,  give 
Opførelsen  den  rammende  Tone.  Og  i Grunden  maa  han  endnu 
mere,  nemlig  elske  denne  Musik  og  den  Mester,  der  har  frem- 
bragt den,  ellers  kommer  dog  trods  Stil  og  Smagfuldhed,  det  vig- 
tigste: Varmen,  Medfølelsen,  Poesien  i Gengivelsen  til  at  mangle. 
Saa  sørgeligt  det  end  lyder,  er  Sandheden  den,  at  Teatret  i Øje- 
blikket ikke  ejer  den  Mand,  der  kan  fremføre  „Tryllefløjten", 
som  det  bør  ske.  Anden  Kapelmester,  Hr.  Fred.  Rung,  vilde 
vel  nok  være  den,  der  var  nærmest  dertil,  man  vilde  i hvert  Fald 
ved  hans  Ledelse  være  sikker  paa  Korrekthed  og  Respekt  for  Op- 
gaven — men  det  ubestemmelige  poetiske,  det  æventyrlige  og  denne 
Smilen  gennem  Taarer,  der  bæver  i Mozarts  Toner,  mon  Hr.  Rung 
ogsaa  vilde  være  i Stand  til  at  kalde  dette  til  Live?  Mindet  om 
hans  Præstationer  i Koncertsalen  — brave  og  hæderlige,  men  stive 
og  lidt  nøgterne  — vækker  en  ikke  uberettiget  Tvivl  derom.  — 
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Alligevel  burde  Teatret  dog  vistnok  have  brudt  overtvært  med 
Reglementer  og  Ressort-Bestemmelser  og  ladet  Hr.  Fred.  Rung 
forsøge  sig  med  „Tryllefløjten*  1).  Thi  ét  er  sikkert  og  vist,  Hr.  Kapel- 
mester Joh.  Svendsens  Ledfelse  røber  ingen  Forstaaelse  af  Ope- 
raen, og  af  Kærlighed  til  den  spores  der  lige  saa  lidt. 

„ Tryllefløjten"  maa  virke  som  et  gammelt  Æventyr,  der 
fortælles  — ijernt  og  fremmed  og  dog  hyggeligt  og  daarende  — 
og  som  i de  rigtige  gode,  gamle  Æventyr  maa  der  gennem  det 
hele  gaa  en  alvorlig,  hemmelighedsfuld  Understrøm.  Denne  Trylle- 
opera  bør  paa  en  Gang  kunne  fornøje  den  naive  Tilskuer  og  be- 
tage den,  der  ser  dybere  i Tingene.  Saaledes  er  Idealet,  og  kan 
det  end  ikke  naas,  bør  der  dog  stræbes  hen  mod  det.  Paa  vor 
Scene  virker  alt  haandgribeligt,  nær  paa,  hverdagsagtigt,  der  er 
ingen  Stemning  over  Opførelse.  Lyriken  faar  ingen  Charme  og 
Duft,  Løjerne  ingen  Oprindelighed  og  Ynde,  Alvoren  ingen  Dybde 
og  Magt.  Naturligvis  bærer  ikke  Kapelmesteren  hele  Skylden  for 
Manglerne  — de  agerende  har  (Æres  Del  deri:  hvor  kedelig  er 
saaledes  ikke  Hr.  Nordal  Brun  trods  sin  gode  Sang,  hvor  ufrisk 
Fru  Oda  Nielsens  og  Hr.  Liebmanns  uægte  Naivetet,  hvor  tør 
Hr.  Brand t i Tempeltjenerens  dejlige  Scene  — de  raa  og  klang- 
løse Kor  (navnlig  Mandskor),  Sceneinstruktøren,  Dekorationsmaleren, 
Kustymieren  og  hvem  andre,  der  har  Del  i Operaen,  bærer  og- 
saa  deres  Ansvar.  Men  mest  falder  Ansvaret  paa  Kapelmesteren, 
fra  hvem  den  Aand  skulde  udgaa,  der  skal  lyse  over  det  hele; 
han  burde  forstaa  og  føle,  at  denne  Forestilling  ikke  er  Teatret 
og  Mozart  værdig.  Og  paa  et  enkelt  Punkt,  og  det  et  ikke  uvæ- 
sentligt, bærer  han  alene  Ansvaret:  nemlig  for  de  næsten  helt 
igennem  misforstaaede  Tempoer.  Denne  i og  for  sig  lille  Ting  har 
uendelig  meget  at  sige.  Forkerte  Tempoer  kan  lægge  al  Stemning 
øde  og  umuliggøre  Opfattelsen  af  en  Situation.  Den  fine  Sans 
og  Smag,  som  det  her  kommer  an  paa,  tør  en  Kapelmester  ikke 
savne.  Fra  „Tryllefløjten*  (som  fra  mange  af  de  ældre  Ope- 
raer) kunde  der  fremdrages  talrige  Eksempler  paa  Fejl  i denne 
Henseende.  Et  Par  maa  her  være  nok.  Tamino  maa  synge 
sin  første  skønne  lyriske  Arie:  „Et  Billed  af  saa  sjælden  Art* 
i det  tungeste  Adagio-Tempo,  Orkester-Mellemspillene  varer  en  Evig- 
hed, Arien  falder  i Stumper  og  Stykker  og  virker  næsten  ikke.  Og 

*)  Senere  Note:  Ved  den  tredje  Opførelse  af  „Tryllefløjten*  kom  Hr.  Rung 
tilfældig  til  at  dirigere,  og  hans  Ledelse  stadfæstede  — efter  hvad  kom- 
petente Folk  har  sagt  mig  — væsentlig,  hvad  her  er  udtalt. 
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endnu  mere : da  Papageno  er  trængt  ind  i Monostatos  Slot  for  at  befri 
Pamina  og  lover  hende,  at  hun  snarlig  skal  gense  sin  elskede,  bryder 
der  ud  af  hendes  unge,  bevægede  Sjæl  en  Sang,  en  Vise,  den  berømte 
,0  du,  som  lever  i min  Tanke*  („Bei  Månnem,  welche  Liebe  fuhlen“), 
i hvilken  Papageno  stemmer  i med  — paa  vor  Scene  tvinges  de 
to  unge  Mennesker  til  at  synge  denne  Sang  i et  rent  Begravelses- 
tempo. Og  endelig  et  sidste  Eksempel:  da  Papageno  ved  Klokkens 
Magt  har  fordrevet  Monostatos  og  hans  Folk,  som  er  paa  Jagt 
efter  Pamina,  der  er  flygtet  med  ham,  saa  kvidrer  de  to  deres 
Glæde  ud  i en  anden,  lige  saa  berømt  Melodi  (“Hvis  enhver  paa 
denne  Jord  osv.“),  der  er  saa  udpræget  lystig,  næsten  gemytlig,  at 
man  kunde  tænke  sig  dem  danse  til  dens  Toner  Haand  i Haand 
— paa  vor  Scene  stiller  de  sig  højtidelig  op  ved  Sufflørkassen  og 
kvæder  langsomt,  saare  langsomt  — næsten  som  begræd  de  deres 
tabte  Lykkke. 

Jeg  har  dvælet  saa  længe  ved  denne  Misfoster-Opførelse  af 
»Tryllefløjten*  — og  jeg  har  til  Undskyldning  overfor  Læserne  kun 
de  samme  Ord,  som  Haydn  skriver  om  Mozart  i det  smukke 
Brev  (af  Decbr.  1787),  i hvilket  han  afslaar  at  sende  Pragerne 
en  Opera:  Den  Mand  er  mig  saa  kær.  »Tryllefløjten*  er  den 
eneste  klassiske  Opera,  som  Teatret  har  fremført  i denne  Sæson, 
og  den  er  bleven  saaledes  fremført.  Dette  er  Maalestokken  for, 
hvorledes  det  staar  til  med  Teatrets  Forstaaelse  af  og  Respekt  for 
den  sceniske  klassiske  Musik.  Maalet  for,  hvorledes  man  stiller  sig 
overfor  den  moderne,  turde  være  givet  derved,  at  der  fra  Opera- 
scenen i denne  Sæson  ikke  har  lydt  én  Wagnersk  Tone. 

* 

* * 

Saaledes  ruger  der  fremdeles  den  samme  graa,  tunge  At- 
mosfære over  den  danske  Opera,  som  i Aarrækker  har  knuget  den. 

Igennem  denne  tykke,  døde  Luft  har  heldigvis  i Aar  mod 
Sæsonens  Slutning  et  andet  Indtryk  brudt  sig  Vej  — sejrrigt, 
lyst  og  prægtigt:  de  Berlinske  filharmoniske  Koncerter, 
om  hvilke  Mindet  vil  eller  burde  leve  længere  end  om  noget  andet,  af 
hvad  der  i den  forløbne  Sæson  er  præsteret  i Koncertsal  eller 
Teater. 

Selv  den,  der  mente  sig  nogenlunde  fortrolig  med  »Fil- 
harmonikernes*  Ydelser,  studsede  forbauset  og  imponeret,  da  ved 
den  første  Koncert  »Meistersinger-Vorspiels*  første  Toner  lød  vældig 
gennem  Salen,  fyldige,  skønhedsmættede.  Havde  man  glemt,  at 
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dette  Orkester  var  saa  fortræffeligt?  Strammede  de  sig  ganske 
særlig  op  her  til  en  Begyndelse?  Eller  mon  det  var  Modsætningen 
til  det,  vi  er  vante  til  at  høre,  der  slog  en  saa  stærkt? 

Nærmest  vel  det  sidste.  Den,  der  en  Tid  lang  har  levet 
med  i en  tysk  Musik-Bys  Koncertliv,  vil  af  Erfaring  vide,  hvor 
utilfredsstillende  et  københavnsk  Orkester  lyder,  naar  man  hører 
det  efter  sin  Hjemkomst,  saa  ufint,  saa  ufærdigt  — man  ved  ikke  ret 
hvori  det  ligger,  men  det  er,  som  fik  man  sine  Øren  forurenede. 
Nu  kommer  et  saadant  Orkester  hertil,  og  efter  den  første  Over- 
raskelse siger  man  til  sig  selv:  „Ja  det  er  rigtigt,  saaledes  netop 
klang  det  derude. 

Hvori  ligger  det  da,  at  et  Orkester  som  Filharmonikernes 
virker  saa  prægtigt?  I Grunden  kun  i ganske  simple,  selvfølgelige 
Ting : Disse  Musikere  har  gennemgaaende  bedre  Instrumenter  end 
vore,  og  de  kan  som  Helhed  spille  bedre  paa  dem;  de  kommer  fra 
et  stort  Musikland,  Tilbudet  er  saa  rigeligt,  at  de  kun  behøver  at 
supplere  sig  med  de  bedste:  ved  hver  Pult,  lige  fra  Koncertmeste- 
rens til  Paukistens,  sidder  der  en  virkelig  Musiker,  og  enhver  ved, 
hvad  han  er  værd,  og  hvad  han  skylder  de  andre ; der  hersker  en 
stram  Disciplin  og  en  ubetinget  Respekt  for  Kunsten  i dette  Korps; 
de  ved,  at  Arbejde,  utrætteligt  Arbejde,  er  en  Betingelse  for  at 
naa  frem  i Kunsten;  og  endelig  har  Orkestret  haft  det  Held  at 
finde  Ledere,  der  med  usvækket  Energi  og  Begavelse  har  forstaaet 
at  lære  det  at  løse  dets  Opgaver  indtil  de  fineste  Enkeltheder. 
„Filharmonikeme®  lever  paa  Traditionen  fra  deres  første  store 
Mester  Hans  v.  Bulows  Dage,  de  har  siden  arbejdet  videre 
bl.  a.  under  Rich.  Strauss,  Felix  Mottl,  Arthur  Nikisch. 
Den  sidste,  en  ypperlig  Dirigent,  leder  for  Tiden  de  „store*  Kon- 
certer; Prof.  Mannstaedt,  efter  Sigende  en  fremragende  Klaver- 
spiller, som  Dirigent  kun  af  anden  Rang,  fører  an  ved  de  ugentlige 
„populære®  Koncerter. 

Overfor  saadant  et  Orkester  kan  vore  københavnske  uden 
Beskæmmelse  strække  Vaaben;  rent  udvortes  Forhold  gør  det 
umuligt  at  hamle  op  med  det.  Men  for  øvrigt  maa  man  ikke  tro, 
at  „Filharmonikeme*  fører  en  helt  ideal  Tilværelse,  kun  bevægende 
sig  paa  Kunstens  frydefulde  Højder  — enkelte  Dagblads-Udtalelser 
kunde  føre  til  den  Tro,  at  det  var  deri  Orkestrets  Styrke  stak. 
Nej,  disse  Mennesker  fører  til  daglig  Brug  et  anstrengende,  bryd- 
somt og  trættende  Liv.  Koncertmester  Witek  svarede  mig  paa  et 
Spørgsmaal  om,  naar  de  holdt  Ferie:  „Vi  har  aldrig  Ferie.®  — 
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»Hvad  for  noget  aldrig  . . .“  — „Jo  en  Gang  imellem,  naar  en 
Prøve  er  forbi  Kl.  3,  saa  har  vi  fri,  til  vi  skal  være  i Koncertsalen 
Kl.  7!“  — Naturligvis  en  lystig  Overdrivelse!  — men  i Virkelig- 
heden er  dette  Orkester  i Ilden  hele  Vinteren  Aften  efter  Aften, 
saa  til  en  Kirkekoncert,  saa  i en  Musikforening,  mest  vel  til  Solist- 
koncerter, hvor  de  for  Gud  ved  hvilken  Gang  maa  akkompagnere 
til  Beethovens  Es-dur  eller  Mendelssohns  Violinkoncert.  Og 
dog,  naar  der  om  Onsdagen  findes  et  nyt  Nummer  paa  Program- 
met, eller  endnu  mere,  naar  Nikisch  staar  i Spidsen  for  dem  — 
ikke  Spor  af  Sløvhed  at  mærke,  en  Hengivelse,  en  Kraft  og  Energi 
i Udførelsen,  som  spillede  de  for  deres  Fornøjelse  og  ikke  havde 
andet  at  bestille. 

Dette  er  simpelthen  beundrigsværdigl!  Og  her  kan  vore 
Orkestre  virkelig  lære  noget  af  „Filharmonikeme*. 

Hvad  vi  ellers  har  kunnet  lære  af  dette  Orkester,  er  mangt 
og  meget.  Dets  Spil  har  rammet  en  Pæl  gennem  megen  musikalsk 
Overtro  her  hjemme,  saasom  at  Hornene  nødvendigvis  skal  slaa 
over,  at  Kontrabasser  ingen  Tone  har,  at  Blikblæseinstrumenter  skal 
klinge  raal  og  skraldende,  at  én  Harpe  ikke  kan  slaa  til  i et 
Orkester  osv.  osv.  Mest  har  det  dog  lært  os,  at  Musik  er  en 
fri  rytmisk  Bevægelse  og  ikke  vinder  ved  at  præsenteres  i stiv, 
taktfast  Spændetrøje.  Meget  frit  spilledes  saaledes  — efter  vore 
Begreber  — Beethovens  c-moll  Symfoni , ( — i det  hele  taget  en 
Mønsterpræstation  — ).  Men  hvor  virkede  den  ikke  netop  derved; 
den  blev  genskabt  for  os  og  det  ganske  i Beethovens  Aand! 

Endelig  har  vi  lært,  at  det,  selv  hvor  Talen  er  om  et  saa 
ypperligt  Orkester,  ikke  er  ganske  ligegyldigt,  hvem  der  staar  i 
Spidsen  for  det.  „Filharmonikeme*  siger  selv  med  en  vis  Stolthed, 
at  de  altid  spiller  lige  godt,  men  det  er  en  Selvskuffelse.  Der  var 
ganske  anden  Spænstighed,  Begejstring  og  Aand  i Spillet,  da 
Dr.  Karl  Muck  førte  Taktstokken,  end  naar  f.  Eks.  Mannstaedt 
havde  den  i Hænde.  Dr.  Mucks  spinkle,  interessante  Skikkelse 
syntes  at  inspirere  alle  Orkestrets  Medlemmer;  gennem  smaa,  knap 
mærkbare  Bevægelser  og  Tegn  syntes  han  at  meddele  dem  sin 
skarpe  Intelligens,  sit  glødende  Temperament.  Ypperligere  Præsta- 
tioner, end  de  af  Dr.  Muck  ledede,  navnlig  „Meistersinger  Vorspiel*, 
„Tannhauser- Ouverturen*,  „Beethovens  c-moll“  og  „Tschai- 
kowskys  patetiske  Symfoni1)  er  ingensinde  hørt  i København. 


l)  Æren  af  Indstuderingen  af  denne  Symfoni  har  dog  Prof.  Mannstaedt. 
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Under  Mannstaedt  spiller  Orkesteret  mere  dagligdags.  Ud- 
mærket naturligvis,  hvad  Klangskønhed  og  fin  Udarbejdelse  angaar, 
men  Gnisten  mangler.  Beethovens  „Leonore-Ouverture44  har  vort 
kgl.  Kapel  f.  Eks.  spillet  fuldt  saa  godt,  som  Filkarmonikerne  frem- 
førte den. 

En  Aften  ledede  den  berømte  franske  Dirigent  Edouard 
Golonne  disse  interessante  Koncerter,  og  med  ægte  virtuos  Smi- 
dighed spillede  Orkesteret  den  Aften  helt  „fransk44.  Colonne 
havde  ønsket  noget  mere  Kraft  end  den,  Orkesteret  spillede  med 
til  daglig  Brug  — f.  Eks.  i Berlioz’s  „Faust 44 -Stykker,  som  Bu- 
low  havde  lært  det,  og  han  fik  denne  Kraft!  En  aldeles  over- 
vældende Magt  og*  Klangfylde  strømmede  fra  dette  ikke  ret  store 
Orkester  i Massenets  „Phédra-Ouverture44  eller  Berlioz’s  „Marche 
hongroise44,  og  det  uden  et  Øjeblik  at  blive  uskøn  eller  grel. 
Desværre  var  Colonnes  Program  et  saadant,  at  Koncerten  som 
Helhed  ikke  ret  kunde  holde  Interessen  fangen.  Colonne  selv  viste 
sig  at  være  en  udmærket  Dirigent  af  en  aparte,  ikke  umiddelbart 
tiltalende  Type.  — Om  Edvard  Griegs  Koncert  skal  her  ikke 
tales;  den  var  i denne  Forbindelse  ved  sin  Form  og  Indhold  en 
beklagelig  Misforstaaelse. 

Enhver  Musikven  maa  være  taknemmelig  for,  at  dette  store 
Koncertforetagende  kom  i Stand,  men  hvad  bliver  Svaret,  naar 
der  nu,  da  Filharmonikerne  er  rejste,  spørges : Hvad  Nytte  har  de 
gjort?  Mon  de  har  strammet  vore  Dirigenter  og  Orkesterspillere 
en  Smule  op?  Mon  Publikum  vil  bevare  Indtrykket  til  næste 
Vinter  og  stille  lidt  større  Fordringer  til  Koncertspillet^  end  hidtil  ? 
Eller  vil  Dirigenter,  Musikere,  Publikum  efter  at  være  vækkede  en 
kort  Stund  atter  drage  Nathuen  ned  over  Ørene  og  sove  videre 
med  den  beroligende  Trøst,  at  saadant  noget  kan  vi  kun  naa  i 
Drømme?  — Det  er  ikke  godt  at  svare  paa;  tilraadeligst  er  det 
vist  ikke  at  være  for  sangvinsk.  — Men  prægtigt  vilde  det  saa 
være,  om  „Filharmonikerne44  en  Gang  ad  Aare  vilde  komme  her 
igen  og  vække  os  paany  med  deres  herlige  „Trækbasuner44 ! 

D.  llU  96.  Will.  Behrend. 
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i. 

Med  en  Bekendt  kørte  jeg  i aaben  Hansom  en  Efteraarsaften 
langs  Kensington  Garden.  Det  var  henad  Teatertid.  En  fin 
Taage  indhyllede  Huse  og  Gader  og  Havens  Træer;  alt  var  stærkt 
oplyst,  og  gennem  Sølvtaagen  skinnede  Hundreder  og  atter  Hundreder 
af  hurtigt  bevægede  Lygter  fra  de  Vogne,  der  i tætte  Skarer  rul- 
lede hinanden  forbi  og  atter  mødtes. 

Aa  mit  smukke  London!  udbrød  min  Ledsager. 

Jeg  studsede  en  Kende  ved  Ordet.  Saa  følte  jeg  dets  Sand- 
hed. Ja,  London  var  en  saadan  Aften  virkelig  saare  smuk.  Vel 
saa  vi  ikke  stort  mere  end  Omrids  af  svære  Bygninger,  en  Kontur 
af  et  Monument  og  de  nærmeste  ilsomme  Fodgængere  og  Heste. 
Men  disse  tusind  sig  flyttende  Stjernelys  i den  lette  Taage  var 
smukke.  Dette  umaadelige  Liv,  denne  lydløse  Hasten  over  den 
ypperlige  Træbrolægning,  der  udelukker  al  Larm,  denne  Kraft- 
udfoldelse havde  sin  Skønhed.  Dette  var  smukt,  ikke  med  en 
tydelig,  arkitektonisk  eller  plastisk  Skønhed,  men  med  en  fin 
malerisk  Skønhed,  som  næppe  nogen  har  gengivet  med  den  For- 
staaelse  og  den  kunstneriske  Følelse  som  Whistler  i sine  Notturner 
fra  Themsen.  Og  vi  talte  sammen  om  denne  sjældne  og  sære 
Kunstner  og  hans  aandfulde  Tegninger,  af  hvilke  der  var  en 
kostbar  Samling  i det  Hus,  hvor  jeg  ved  min  Ankomst  modtog 
nogle  Dages  Gæstfrihed,  og  om  den  spirituelle  Samling  af  hans 
polemiske  Artikler,  som  han  har  udgivet  under  den  morsomme 
Titel  The  gentie  art  of  making  enemies  (Den  ædle  Kunst  at  skabe 
sig  Fjender),  en  sand  Guldgrube  af  overlegen  Kunstner-Uforskammet- 
hed og  stridslysten  Verdensmands-Ironi.  Det  morede  mig  i sin 
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Tid  i Haarlem,  at  den  hollandske  Forfatter,  som  kender  Whistler 
bedst,  fandt  Lighed  mellem  hans  ironiske  Samtaleform  og  en 
dansk  Skribents,  der  i Sammenligning  med  ham  dog  visselig  er 
„en  beskeden  Flue*. 

Det  var  en  Morgen  nogle  Uger  efter,  en  sollys  Søndag- 
morgen, at  jeg,  efter  at  have  siddet  i Westminster- Abbediet  under 
Gudstjenesten  og  ladet  Blikket  hvile  paa  de  smukke  Statuer  af 
Beaconsfield,  Canning  og  Robert  Peel,  traadte  udenfor,  først  sam- 
menlignede Billedstøtterne  af  Statsmændene  derinde  med  dem  af 
de  samme  Mænd  udenfor  paa  Pladsen  og  saa  gik  midt  ud  paa 
Westminsterbroen  og  saa’  mig  omkring,  saa’  ned  ad  Floden  til 
højre  og  venstre  og  betragtede  den  mægtige  Parlamentsbygning, 
der  med  sin  umaadelige  Hovedfa^ade  strækker  sig  langs  Themsen. 
Og  for  anden  Gang  fandt  jeg  London  smuk;  smuk  ved  sit  Udtryk 
af  grundmuret  britisk  Vælde. 

Den,  der  kommer  fra  et  Land,  hvor  Ordene  Lidenhed  og 
smau  Forhold  hver  Dag  springer  fra  Folks  Læber,  og  hvor 
Luften  er  fuld  af  al  den  Smaalighed,  der  uafbrudt  avles  — Den 
føler  sig  betaget  i en  Stad,  hvor  alle  offenlige  Bygninger  og  alt 
offenligt  Liv  bærer  Vidnesbyrd  om  Storhed,  ældgammel  og  endnu 
stadigt  stigende  Magt. 

London  frembyder  sig  for  Øjet  som  en  By,  hvor  alt  værdi- 
fuldt, der  har  kunnet  bevares,  er  blevet  bevaret.  Ingen  Vanda- 
lisme har  nedbrudt  sligt.  Aldrig  var  her  en  Erobrer,  og  den  korte 
Borgerkrig  under  Karl  I har  i hele  den  moderne  Kulturperiode 
været  den  eneste  Krig.  England  er  Konservatismens  Land,  og 
intet  Sted  er  Konservatismen  skøn  som  her;  ja  man  kunde  sige: 
intet  Sted  er  den  skøn  uden  her,  fordi  den  her  alene  i Verden 
enes  med  Frisind,  og  med  et  Frisind,  der  ikke  er  af  igaar  eller 
fra  i fjor  eller  fra  forrige  Aarhundrede,  men  som  — om  end  saare 
langt  fra  at  være  ubetinget  og  universelt  — politisk  har  staaet 
sin  Prøve.  'Der  gives  en  engelsk  lndskrænkethed,  som  ikke  er  et 
Haar  bedre  end  lndskrænketheden  ellers  i Europa;  men  intet  Folk 
har  som  det  engelske  været  den  politiske  Friheds  Værge,  og  intet 
Land  har  som  England  været  det  politiske  Fristed.  Da  Palmer- 
ston i 1858  paa  Napoleon  III’s  Anmodning  efter  Orsini’s  Mord- 
forsøg forelagde  Parlamentet  et  Lovforslag,  der  indskrænkede  Asyl- 
retten, viste  det  sig,  hvad  Rod  Forestillingen  om  England  som 
Fristedet  havde  slaaet  i Sindene.  Harmen  over  Forslaget  fejede 
den  populære  Minister  bort. 
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Som  der  er  stor  Stil  i engelsk  Konservatisme  og  engelsk 
Frisind,  saaledes  i Englands  erobrende  Fremskriden.  Det  romerske 
Imperium  var  snævert  i Omfang  i Sammenligning  med  det  britiske, 
og  ikke  uden  Spænding  og  Uro  tænker  man  paa  den  Dag,  da 
dette  Imperium  skal  kæmpe  med  det  russiske  om  Herredømmet 
over  Jorden. 

Englændernes  Natursans  og  Virkelighedssans  udgør  deres 
Storhed  i Videnskab  og  Kunst.  Tildels  i Kraft  af  den,  tildels  i 
Kraft  af  deres  praktiske  Anlæg  og  aktive  Udholdenhed  er  de  Hand- 
lingens Mænd,  og  den  store  Foretagsomhed  er  dem  egen.  Deres 
Handlekraft  har  gjort  dem  til  den  personlige  Selvstændigheds 
ypperste  Dyrkere  og  Bærere,  maaske  ogsaa  til  de  største  Egoister 
paa  Jorden. 

Selv  den,  hvem  det  engelske  Temperament  er  ganske 
fremmed,  føler  Glæde  ved  at  fordybe  sig  i engelsk  Aand. 

II. 

Et  Land  personificeres  let  for  En  i en  eller  anden  repræ- 
sentativ Personlighed. 

I min  Ungdom  var  England  mig  Stuart  MilVs  Fædre- 
land. Miil  var  den  af  alle  de  Mænd,  jeg  personlig  havde  kendt, 
som  paa  mig  havde  gjort  det  klareste  Indtryk  af  Storhed.  Store 
Talenter  havde  jeg  allerede  da  kendt  nok  af;  men  af  store  Mænd 
ingen  uden  ham.  Og  ham  var  det,  hvem  jeg  søgte  i England. 

Senere  blev  England  mig  Shelley’s  Land.  Jeg  havde  for- 
elsket mig  i Shelley  paa  en  Tid,  da  han  i Danmark  var  saa  ube- 
kendt, at  Ungdommen  end  ikke  havde  hørt  hans  Navn.  Da  jeg 
for  første  Gang  vilde  tale  offenlig  om  ham  og  med  tydelig  Haand- 
skrift  meddelte  Studenterforeningen  mit  Foredrags  Titel,  bekendt- 
gjorde man  ikke  desmindre  et  Foredrag  om  Schelling;  man  troede, 
jeg  havde  skrevet  forkert;  Navnet  Shelley  sagde  i Datidens  Øren 
intet.  — Shelley  er  det  lyseste,  fineste  Udtryk  for  engelsk  Frisind, 
og  for  Frisind  især  paa  de  Omraader , hvor  Englænderen  ellers  i 
Reglen  er  ufri;  han  er  desuden  det  aandigste  Udtryk  for  den 
rene  Lyrik,  der  altid  har  blomstret  paa  engelsk  Grund. 

Det  England,  jeg  nu  søgte,  var  Shakespeare’s  Land. 
Det  var  ingen  levende  i London,  som  drog  mig  dertil;  det  var 
mangfoldige  Aar  siden  jeg  havde  opholdt  mig  der,  og  jeg  havde 
ingen  Forbindelser  i England.  Men  Shakespeare  drog  mig.  Jeg 
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vilde  være  tilfreds,  naar  jeg  i London  og  Stratford  kunde  indvinde 
Kundskab  og  Klarhed  med  Hensyn  til  mine  Studier  af  Shakespeare 
og  hans  Tidsalder;  jeg  ventede  mig  intet  derudover.  Som  Tilgift, 
til  hvad  jeg  havde  haabet  at  indvinde,  fik  jeg  imidlertid  en  Be- 
rigelse med  fyldige  Indtryk,  der  langt  overgik  enhver  Forventning, 
jeg  havde  kunnet  nære. 

Straks  efter  min  Ankomst  til  London  meldte  Tjeneren  min 
eneste  Bekendt  og  Ven  der  i Byen,  Edmund  Gosse,  ikke  set  af 
mig  i 22  Aar.  Et  Gensyn  efter  saa  mange  Aars  Forløb  er  paa 
vemodig  Maade  glædeligt.  Man  vilde  være  gaaet  Vennen  forbi 
paa  Gaden.  Han  traadte  ind,  bredere  af  Skikkelse,  fastere  af 
Holdning,  men  med  den  gamle  Hjertelighed  i Væsen  og  det  gode 
Smil.  Hurtigt  kendte  jeg  hans  Ansigt  igen.  Han  havde  holdt  sig 
ung;  ikke  et  Haar  var  graanet  paa  hans  blonde  Hoved.  Stor 
var  Forandringen  dog.  Af  den  raske,  febrilsk  urolige  Yngling  var 
bleven  en  Mand  uden  Attraa,  hvis  Tale  røbede  en  stilfærdig  Sik- 
kerhed. Aldrig  har  jeg  set  en  ung  Sværmer  med  saa  udpræget 
lyrisk  Væsen  som  Edmund  Gosse  i Tyverne.  Det  var  som  en  For- 
vandling at  se  ham  saa  sat.  Inderst  inde  havde  han  dog  ikke 
forandret  sig;  sin  Ungdoms  Frisind  havde  han  bevaret,  sin  Hu- 
manitet og  sit  Væsens  Mildhed.  Hans  Sind  var  lyst  nu  som  før; 
han  gjorde  straks  det  Indtryk  af  en  lykkelig  Mand.  som  senere 
Samliv  med  ham  bekræftede,  og  han  overraskede  ved  den  sjældneste 
af  alle  Egenskaber,  Trofasthed  i Venskab. 

Snart  efter  ham  indfandt  min  Vært  sig.  den  bekendte 
engelske  Forlægger  Mr.  Heinemann.  Han  viste  sig  som  den 
elskværdige  og  kloge  Mand,  jeg  ventede  at  træffe  i ham;  et  Forsyn 
for  en  fremmed  Skribent  i London ; en  nogle  og  tredi ve-aarig  Mand, 
der  har  rejst  overalt,  selv  i Japan,  der  kender  engelsk  Litteratur 
og  Kunst,  engelsk  Teatervæsen  og  alle. ledende  Personer  i Kunst, 
Litteratur  og  Teater  i London. 

Tre-fire  Timer  efter  min  Ankomst  var  jeg  i British  Museums 
Bibliotek;  jeg  vilde  ikke  spilde  én  Dag.  Til  alt  Held  viste  det 
sig,  at  den  øverste  Bibliotekar  var  en  af  mine  Korrespondenter 
fra  den  Tid  af,  da  jeg  var  en  Smule  Medarbejder  af  The  Academy, 
Dr.  Richard  Gamett.  Vi  havde  vekslet  Breve,  men  aldrig  set 
hinanden.  Han  tog  sig  af  mig  som  en  Ven,  anviste  mig  straks 
for  Fremtiden  en  Plads  bag  den  mægtige  og  smukke  Læsesal  i 
det  store  Værelse,  som  kaldes  Large  Room,  hvor  jeg  havde  et 
større  Bord  til  min  Raadighed,  og  hvor  kun  nogle  faa  begunstigede 
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har  Sæde,  og  farte  mig  rundt  i Biblioteket  for  at  forestille  mig 
for  alle  dets  Embedsmænd  og  anmode  dem  om  paa  enhver  Maade 
at  være  mig  til  Tjeneste.  Det  viste  sig,  at  tre  af  disse  Embeds- 
mænd forstod  nordiske  Sprog.  En  af  dem  overraskede  mig  ved 
at  sige  de  vanskelige  Ord:  De  Haderslevske  Læreres  Skole ; en 
anden,  Mr.  Nisbet  Bain,  havde  lige  udgivet  en  udførlig  Biografi 
af  H.  C.  Andersen;  Svensk  forstodes  og  taltes  nogenlunde  af 
Mr.  John  Naake,  den  tjenstvilligste  af  alle  Bibliotekets  Embeds- 
mænd, en  siden  1863  landflygtig  Polak,  der  nu  var  bleven  en  hel 
Engelskmand.  (Af  andre  Lærde,  der  kunde  læse  de  nordiske 
Sprog,  traf  jeg  senere  to,  Mr.  Powell  York,  Froude’s  Efterfølger 
som  Professor  i Historie  ved  Universitetet  i Oxford,  og  den  be- 
rømte Fyrst  Krapotkin). 

Dr.  Gamett  og  jeg  mødtes  som  yngre  i vor  Kærlighed  til 
Shelley,  af  hvis  efterladte  Papirer  han  besidder  en  Skat.  Nu  havde 
vi  en  Mængde  Berøringspunkter.  Han  er  meget  mere  end  den 
elskværdigste  og  lærdes  te  Overbibliotekar  over  en  Verden  af 
Bøger;  han  er  en  fin  Poet  og  en  fremragende  Litteraturhistoriker. 
Blandt  hans  Skrifter  er  særligt  tiltrækkende  den  Samling  fanta- 
stiske og  filosofiske  Noveller,  som  har  Titlen  The  Twilight  of  the 
Gods . Filosofiske  er  disse  Fortællinger,  næsten  som  Voltaire’s  eller 
som  Disraeli’s  Ixion  i Himlen  eller  som  Heyse’s  Den  sidste  Cen- 
taur.  Det  Vid,  der  er  nedlagt  i dem  er  overordenligt,  en  Skemt 
med  religiøse  og  filosofiske  Systemer,  som  — trods  sine  milde 
Former  — ikke  kunde  være  mere  dristig  og  mere  overgiven.  Der 
er  tilmed  en  forfløjen  Fantasi  i den  hele  Udførelse.  Det  er  Kaviar 
for  den  store  Hob,  men  Læsningen  bereder  den  finere  og  skøn- 
sommere Læser  en  Nydelse.  Her  taler  en  Discipel  af  Shelley  som 
moderne  Humorist. 

Faa  Bygninger  udøver  en  Trolddom  over  Sindet  som  British 
Museum.  Intet  kan  være  hyggeligere  end  den  umaadelige,  straale- 
formede  Læsesal,  hvis  runde  Vægge  er  dækkede  med  Bøger,  og 
end  de  stille  Rum  bagved.  Intet  kan  være  mere  praktisk  ind- 
rettet. I ethvert  Øjeblik  staar  alle  de  i alfabetisk  Orden  opstillede 
Kataloger  til  Ens  Raadighed,  og  alt,  hvad  man  ønsker  at  gøre  sig 
bekendt  med,  bringes  En  straks.  Snart  er  man  kendt  af  alle,  selv 
af  Budene,  som  havde  man  sit  hele  Liv  studeret  der.  Man  fandt 
hver  Formiddag  sine  Bøger  fra  Gaarsdagen  fremlagte,  fik  en  Stabel 
nye  bragte  til,  og  medens  Øjet  dvælede  ved  Salens  varme  Farver 
og  fængsledes  af  et  Solglimt,  der  tilbagekastet  fra  det  blankpolerede 
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Læne  paa  en  Stol  skinnede  som  en  Stjerne,  drømte  Tankerne  om 
megen  ny  Kundskab,  og  et  og  andet  Indfald  kom,  og  med  det 
den  behagelige  Følelse  af,  at  Rejsen  ikke  var  gjort  forgæves. 

III. 

Et  praktisk  og  handlekraftigt  Folk,  intet  kunstnerisk  Folk; 
man  sander  det  i London  daglig  mere.  Det  har  haft  Tidsaldre, 
hvor  det  frembragte  ypperlig  Kunst,  og  det  har  haft  nogle  af  de 
største  Digtere  i Verden,  men  Folkets  Hu  er  ukunstnerisk. 

Førsteforestilling  af  Trilby  paa  Haymarket  Teatret.  Ingen 
er  her,  som  ikke  har  sikret  sig  Adgang  Maaneder  forud;  thi  dette 
betragtes  som  Sæsonens  største  Premiere.  Man  er  spændt,  fordi 
Du  Maurier’s  Roman,  hvoraf  Stoffet  er  taget,  er  solgt  i Hundrede- 
tusinder  af  Eksemplarer  i England  og  Nordamerika,  „hvor  Trilby- 
isme  er  bleven  en  Religion".  Forfatteren,  en  af  Englands  og 
Punch’s  ypperste  Tegnere,  var  allerede  som  Tegner  almenyndet;  i 
Skuespillet  har  han  ingen  direkte  Del.  Man  er  desuden  spændt, 
fordi  Hovedrollen  skal  udføres  af  en  ung  Debutantinde,  Frøken 
Dorothea  Bairdy  som  endnu  aldrig  har  optraadt  i London.  Det 
eneste,  man  sikkert  vil  vide  om  hende,  er,  at  hun  har  velskabte 
Fødder,  da  hun  i Stykket  skal  gaa  barfodet. 

I Logen,  i hvilken  jeg  som  indbudt  har  min  Plads,  befinder 
sig  en  Herre,  der  i sin  tidlige  Ungdom  gik  til  Sydafrika  for  at 
prøve  sin  Lykke,  efter  at  han  som  alt  for  fattig  var  bleven  afvist  af 
Faderen  til  den  unge  Pige,  hvis  Haand  han  bejlede  til.  Han  bad 
hende  vente  paa  ham;  ti  Aar  derefter  kom  hun  ned  til  ham  og 
holdt  Bryllup;  efter  21  Aars  Forløb  er  han  vendt  tilbage  til  Eng- 
land med  en  Formue,  der  giver  ham  en  Million  Kroner  i aarlig 
Indtægt.  Han  er  velopdragen,  næsten  beskeden,  hans  Frue  elsk- 
værdig, dennes  Søster,  der  længe  har  været  i Afrika  med  Parret, 
frisk  og  smuk.  Hun  nærer  forud  en  levende  Interesse  for  Fore- 
stillingen, da  hun  har  gaaet  i Skole  med  Debutantinden. 

Resultatet  blev  forsaavidt  tilfredsstillende,  som  den  unge 
Skuespillerinde  gjorde  en  overvældende  Lykke.  Hun  havde  vitterlig 
ret  velskabte  og  meget  rene  Fødder,  men  af  et  Omfang  ....  de 
mindede  om  de  Fødder,  man  ser  paa  Statuer,  der  er  ni  Alen  høje. 
Publikum  var  alt  forud  vundet  for  den  hele  Opførelse.  Straks  de 
første,  ret  tarvelige  Repliker  fremkaldte  levende  Bifald,  og  dette 
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holdt  sig  og  steg.  Teatrets  manager  sagde  mig,  at  Haymarket- 
Teatret  endnu  aldrig  havde  haft  en  saadan  Succes. 

Jeg  mindes  ikke,  siden  jeg  engang  i København  saa  Ambro- 
sius, at  have  set  noget  saa  flovt;  intet  Teaterstykke,  jeg  har  set, 
har  haft  et  saa  meningsløst  Indhold.  At  kalde  dette  dumt,  var 
at  sige  det  en  Kompliment;  det  var  forbløffende,  forstemmende 
idiotisk. 

Og  nu  at  se  det  fineste,  rigeste  Londoner-Publikum  i Ek- 
stase over  dette  haabløse  Nonsens,  disse  elendige  Reminiscenser  af 
Murger’s  Zigøjnerliv  og  Dumas’  Kameliadame , opkogte  med  Hypno- 
tisme  og  Magi  for  voksne  Pattebørn! 

Overfor  os  Prinsen  og  Prinsessen  af  Wales,  over  dem  i en 
Loge  den  geniale  Illustrator  Aubrey  Beardsley  med  nogle  skrivende 
Damer,  i Parkettet  ikke  faa  Berømtheder,  saaledes  Englands 
ypperste  Dramatiker  Arthur  Pinero  og  et  i ethvert  Tilfælde  saare 
velhavende,  sikkert  ogsaa  hvad  man  kalder  højtdannet  Publikum, 
og  dette  Publikum  var  henrykt;  thi  det  var  ingenlunde  blot 
Galleriet,  som  jublede.  Særlig  gjorde  det  et  dybt  Indtryk,  da 
Trilby  længe  efter  Svengali’s  Død  modtager  et  efter  samme  Død 
skrevet  Brev  fra  ham  — „jeg  kender  Haandskriften\  siger  hun  — 
og  dermed  hans  Portræt  o:  Skuespilleren  selv  staaende  bag  en 
Ramme  i elektrisk  Belysning. 

Og  til  denne  teatralske  Fornedrelse  er  Anno  1600’s  England 
sunket!  Ingen  nok  saa  grov,  nok  saa  forstadsagtig  Effekt  var 
disse  Tilhørere  for  stærk.  Der  optraadte  en  enkelt  meget  fremragende 
Skuespiller,  Teatrets  Direktør  Mr.  Herbert  Beerbohm-Tree,  der 
som  Svengali  stadigt  fyldte  Scenen,  men  Stykkets  Natur  tvang  ham 
ind  i et  til  det  almueagtige  overdrevet  Spil. 

Paa  Royal  Lyceum  Theatre  saa  jeg  med  stor  Fornøjelse 
Shakespeare’s  Romeo  og  Julie . Den  hele  Iscenesættelse,  Udstyret, 
Kosty meringen  osv.  var  for  det  første  fuldstændig  tilfredsstillende. 
Det  var,  som  saa  man  Malerier  af  Pinturicchio  levende  for  sig.  Der- 
næst fremtryllede  Mrs.  Patrick- Campbell  som  Julie  Stykkets  Grund- 
stemning, hensatte  En  i dets  Verden.  Beundringsværdigt  fik  hun 
Barnet,  den  sande  Barnlighed  i Julies  Væsen  frem.  Fjortenaarig 
kunde  hun  vel  ikke  være;  men  sekstenaarig  var  hun.  Hendes 
Dans  paa  Ballet  var  underfuld,  en  Skønhedsaabenbarelse , den 
højeste  Ynde.  Hun  rakte  En  her  som  i et  gyldent  Bæger  al 
Stykkets  rige  Poesi,  og  hendes  Type  var  ægte  italiensk;  thi  hendes 
Moder  er  en  Italienerinde.  Henrivende  var  hun  ogsaa  i Balkon- 
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scenen  med  Romeo;  hendes  alt  for  tydelige,  i Englændernes  Øre 
fremmedklingende  Diktion  kom  en  fremmed  vel  tilpas.  løvrigt 
havde  hendes  Fremstilling  store  Mangler.  Hun  oversprang  af  Træt- 
hed Monologen:  Gallop  apace , you  fiery-footed  steeds  og  gjorde  os 
efter  Forestillingen  paa  Scenen  sin  Undskyldning  for  det.  Hun  var 
monoton,  næsten  udtryksløs,  i Scenen  med  Ammen,  i Scenen  med 
Munken,  i Scenen,  hvor  hun  tømmer  Giftbægeret,  og  i Dødsscenen. 
Men  Helhedsindtrykket  var  alligevel  mægtigt;  uforglemmeligt  tror  jeg. 

Højst  betegnende  for  londonsk  Kunstsans  var  imidlertid 
den  Dom  over  Udførelsen,  som  man  allevegne  hørte:  Mrs.  Patrick 
Campbell  var  for  gammel  til  Rollen;  atter  og  atter  anførtes  det 
for  fuldt  Alvor,  at  hun  i Virkeligheden  var  to  og  tredive  Aar.  En 
Kritiker  havde  ikke  negtet  sig  at  skrive  det.  „Naa!  er  det  saa 
sandt,  at  jeg  ser  ud  som  jeg  var  38  Aar?“  raabte  hun  os  imøde 
paa  Scenen.  I Stil  med  denne  Anke  var  den  Indvending,  man 
stadigt  hørte  rettet  mod  hendes  Udførelse  af  Hovedrollen  i Pinero’s: 
The  second  Mrs . Tanqueray , at  hun  havde  spilt  den  kun  alt  for 
godt;  hvis  hun  ikke  selv  havde  været  et  kvindeligt  Væsen  af  samme 
Art  som  den  faldne  Kvinde,  hun  fremstillede,  vilde  hun  ikke  have 
kunnet  spillet  hende  saa  troværdigt. 

Mr.  Forbes-Robertsoti  var  dygtig  og  intelligent  som  Romeo; 
alt  det  øvrige  Spil  var  ringere  end  middelmaadigt.  End  ikke  Am- 
mens Komik,  end  ikke  Mercutio’s  Humor  formaar  moderne  engelsk 
Skuespilkunst  at  gengive. 

Paa  Drury  Lane  Teatret  et  stort  malerisk  Melodrama 
Cheer 7 Boys , Cheer.  Hovedtiltrækningen  Damernes  Kostymer;  alle 
fra  Worth  i Paris  til  Værdi  af  nogle  Hundredetusind  Francs;  en 
nøjagtig  Fremstilling  af  Rotten  Row  i London  under  Sæsonen;  en 
ikke  mindre  nøjagtig  Fremstilling  af  en  i Aarets  Begyndelse  sted- 
funden Fægtning  i Sydafrika  mellem  et  Par  Hundrede  Mand  en- 
gelske Tropper  og  en  hel  Hær  af  Matabeler,  i hvilken  de  tapre 
Englændere  blev  nedsablede  til  sidste  Mand.  løvrigt  et  ægte  Me- 
lodrama med  dertil  hørende  Skurk,  der  paa  den  nedrigste  Maade 
ødelægger  en  Kvindes  Rygte  og  tilsidst  faar  sin  Straf. 

Virkelig  Interesse  havde  kun  Optrinnet  i Matabele-Landet, 
og  af  en  dobbelt  Grund. 

Det  var  gribende  ved  sit  Virkelighedspræg.  Scenen  var 
Minut  efter  Minut  gaaet  saaledes  til.  Da  Truppen  klart  forudsaa 
sin  Skæbne,  vidste,  at  den  kun  havde  en  halv  Times  Tid  tilbage, 
før  de  Vilde  maatte  indfinde  sig,  omringe  og  nedskyde  den,  gav 
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Kaptejnen  hver  af  sine  Mænd  et  Blad  Papir  og  en  Blyant,  for 
at  han  kunde  nedskrive  den  sidste  Hilsen  til  den,  der  var  ham 
kærest  i Hjemmet,  og  disse  Breve  da  findes  paa  Ligene,  naar  deres 
Landsmænd  kom  til  Stedet.  Den  stumme  Scene,  da  Soldaterne 
skrev,  var  saare  virkningsfuld.  Umiddelbart  efter  den  fulgte  Over- 
faldet, under  hvilket  de  kæmpende  Engelskmænd  for  sidste  Gang 
istemte  Sangen  Cheer,  Boys , Cheer. 

Mærkværdig  var  dernæst  Publikums  Holdning  under  Op- 
trinnet. I intet  andet  Land  vilde  det  vel  tillades  en  Teaterdirektør 
at  slaa  Mynt  af  en  saadan  Tildragelse  kun  et  halvt  Aar  efter,  at 
den  havde  fundet  Sted,  medens  der  i Publikum  kunde  sidde  nære 
Slægtninge  af  de  afdøde,  hos  hvem  Rædslen  og  Sorgen  endnu  var 
frisk.  En  stor  Del  af  Publikum  lo  og  spøgte  umiddelbart  før  og 
efter  Scenen,  som  handlede  den  om  noget  rent  opdigtet.  Der  var 
Kulde  og  raa  Ligegyldighed  i Maaden,  hvorpaa  man  fulgte  den 
som  ethvert  andet  Skuespil.  Og  dog  blev  en  fremmed  greben  af 
den  Alvor  og  Kraft,  hvormed  paa  Scenen  de  simple  Ord  blev  sagte: 
tre  wiU  fight  and  die  as  Englishmen. 

Paa  Empire  Teatret  en  stor  Ballet  Faust  med  Udstilling  af 
Kvinder  i Hundredvis,  med  vel  komponerede  Optog  og  Masse-Be- 
vægelser af  Danserinder.  Selv  Faust  udførtes  af  en  Dame.  Det  var 
en  sløvende,  bedøvende  Øjenlyst  af  meget  underordnet  Art,  beregnet 
paa  Menneskemillionen  ganske  som  Trilby  og  Melodramet.  Det  gælder 
for  Teaterdirektørerne  i vore  Dages  London  at  sætte  en  Ting  i 
Scene,  som  kan  more  de  brede  Lag  saa  stærkt,  at  den  lader  sig 
opføre  nogle  Hundrede  Gange  i Træk.  Alt  lægges  an  paa  the  long 
run ; om  et  Repertoire  for  et  Theater  er  der  ikke  mere  Tale.  Der 
gives  Stykker  som  Charley’s  Tante,  der  har  gaaet  halvtredje  Aar 
i Træk  Dag  ud  og  Dag  ind,  ja  undertiden  to  Gange  om  Dagen. 
Hensynet  til  Massernes  Behag  og  Smag  sluger  Hensynet  til  Kunsten. 

Paa  Comedy  Theatre  Arthur  W.  Pinero’s  Skuespil  The  benefit 
of  the  doubt.  Et  moderne  engelsk  Ægteskabs-  og  Skilsmissedrama, 
der  handler  om  den  Fortræd,  en  skinsyg  Frues  hensynsløse  Liden- 
skab volder  to  Familier;  bygget  paa  gode  Iagttagelser,  tildels  vel- 
formet, men  idéløst  og  utilfredsstillende.  Det  spilles  jævnt  godt 
med  den  samme  sjælløse  Færdighed,  hvormed  det  er  skrevet,  og 
opløser  sig  i Tomhed.  Alligevel  er  dette  Skuespil  skrevet  af  den 
eneste  Mand,  som  har  vist  stor  og  afgørende  Evne  til  at  frembringe 
det  moderne  engelske  Drama,  der  saa  længe  har  været  savnet. 

Arthur  Pinero  er  utvivlsomt  den  første  dramatiske  Forfatter 
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i vore  Dages  England;  han  er  en  kraftigt  begavet  og  endnu  stræ- 
bende Aand,  der  maaske  vil  ende  med  at  skrive  det  Mesterværk, 
han  nogle  Gange  har  været  paa  Nippet  til  at  yde. 

Sit  første  afgørende  Sceneheld  har  han  haft  med  sit  ud- 
mærkede Skuespil  The  second  Mrs . Tanqueray . Stykket,  der  er 
blevet  opført  i København  under  Navnet  Den  anden  Hustru,  vakte, 
vistnok  paa  Grund  af  Spillets  store  Mangler,  her  langtfra  den  In- 
teresse, det  fortjener.  Dets  Æmne  kunde  synes  lidet  nyt:  de  indre 
og  ydre  Skæbner,  som  en  hæderlig  Verdensmands  Ægteskab  med 
en  Demimonde-Dame  har  i Følge;  man  vil  maaske  være  tilbøjelig 
til  deri  kun  at  se  et  Æmne,  som  det  er  Franskmændenes  Særret 
at  behandle  med  udtømmende  Kendskab  og  Erfaringens  Overlegenhed. 
Men  Dramet  er  grundengelsk,  og  dets  Sjælestudium  er  baade  op- 
rindeligt og  energisk. 

Hvis  man  sammenligner  Pinero’s  Den  anden  Fru  Tanqueray 
med  Emile  Augier’s  Olympe’s  Ægteskab , som  fyrretyve  Aar  tid- 
ligere har  behandlet  et  ganske  tilsvarende  Stof,  og  som  ganske 
sikkert  har  paavirket  Pinero’s  Skuespil  i dets  dramatisk  Anlæg, 
saa  er  der  den  Grund-Ulighed,  at  medens  Hovedpersonen  i det 
franske  Skuespil  kun  er  en  fræk,  lav  og  ganske  værdiløs  Person, 
er  Englænderinden  et  højst  sammensat  Væsen  med  mange  betyde- 
lige Egenskaber  og  mindst  af  alt  fræk;  men  et  Væsen,  som  aldrig 
formaar  at  hæve  sig  til  Højsind,  hvis  Kærlighed  bestaar  i en  lav 
og  mistænksom  Skinsyge,  og  som  af  denne  forledes  til  saa  umu- 
lige Handlinger  som  den  at  underslaa  Breve.  Overvældet  af  sin 
Fortid  dræber  hun  tilsidst  sig  selv.  Der  er  et  sandt  Mesterskab  i 
Maaden,  hvorpaa  hendes  Psykologi  er  dramatisk  gennemført. 

Pinero’s  andet  alvorlige  Drama  The  notorious  Mrs . Ebbsmith 
er  ligesom  det  foregaaende  et  fremragende  Arbejde  og  ligesom  det 
et  ganske  konservativt  Værk.  Dets  Heltinde  er  i og  for  sig  inter- 
essantere,  en  af  hine  evnerige  og  viljestærke  Kvinder,  der  af  ren 
Overbevisning  deltager  i den  socialistiske  Agitation.  Hun  har  skønt 
ung  allerede  længe  levet  i Krig  med  det  bestaaende  Samfund ; hun 
tror  hverken  paa  Statsreligionen  eller  paa  Ægteskabet,  og  hun  ind- 
gaar  med  en  ung  fornem  Mand,  der  har  Ærgerrighed  som  Skri- 
bent, en  fri  Forbindelse,  under  hvilken  de  skal  leve  for  deres 
Idealer  og  reformere  Menneskeheden.  Stykket  udfolder,  hvorfor  og 
hvorledes  deres  Forsæt  strander.  Lucas  Cleeve  er  ikke  den  Fører- 
og  Tænker-Natur,  for  hvilken  Agnes  Ebbsmith  en  Stund  har  holdt 
ham.  Han  er  kun  ved  tilfældige  Forhold  kommen  paa  Kant  med 
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en  Samfundsorden,  mod  hvilken  han  finder  det  uskønt  for  en  Kvinde 
og  frugtesløst  for  en  Mand  at  opponere.  Han  knækker  i det  af- 
gørende Øjeblik  over  og  er  rede  til  at  vende  tilbage  til,  hvad  han 
forlod.  Men  heller  ikke  Agnes  har  kendt  sig  selv.  Fra  først  af 
var  hun  fuldt  ærlig,  naar  hun  betragtede  deres  Forbindelse  som 
en  i sit  Væsen  rent  aandelig  Association,  et  Kammeratskab  med 
fælles  store  Formaal  for  Øje.  Da  hun  frygter  for  ikke  derved  at 
kunne  fastholde  ham,  kommer  hendes  Køn,  som  hun  saa  ned  paa, 
op  i hende,  og  hun  pynter  sig  for  at  behage  ham,  forsøger  at 
gøre  sit  smukke  Ydre,  som  hun  har  ringeagtet,  gældende  som 
Kampmiddel.  Saa  vidt  er  Pinero’s  Iagttagelse  slaaende  og  rigtig. 
Senere  har  han,  enten  af  konservativ  Indskrænkethed  eller  af  et 
lidet  værdigt  Hensyn  til  et  londonsk  Teaterpublikums  Fordringer, 
forvansket  Skikkelsen.  Agnes  vender  tilbage  til  Samfundsordenen 
og  Bibeltroen;  en  skikkelig  engelsk  Præstemand  og  hans  Søster 
tager  sig  af  den  nedbrudte.  Dette  er  Stykkets  svage  Punkt.  Men 
dets  Værd  beror  ikke  som  dets  Forgængers  blot  paa  Udførelsen  af 
den  kvindelige  Hovedperson.  Det  indeholder  et  helt  lille  Galleri  af 
Skikkelser,  særligt  af  Repræsentanter  for  de  højeste  engelske  Sel- 
skabskrese,  iagttagne  med  et  hvast  Blik  og  gengivne  uden  Skygge 
af  Overdrivelse  med  en  skarp  Satire. 

IV. 

Som  den  rejsende  i Italien  snart  opgiver  at  bruge  Benæv- 
nelsen Italienere , men  lærer  at  opfatte  Piemontesere  og  Romere, 
Florentinere  og  Neapolitanere  som  højst  forskellige  Folkeslag, 
næsten  saaledes  føler  han  ogsaa  snart,  at  Englændere,  Skotter  og 
Irlændere  er  uensartede  Nationaliteter,  indbyrdes  fuldt  saa  for- 
skellige som  Englændere  og  Nordamerikanere;  kun  forenede  ved 
Sproget. 

Om  Irlænderne  som  Keltere  kan  dette  ikke  undre;  deres 
hele  Væsen  er  af  særegen  Art.  Deres  Religion,  der  jo  ikke  er 
andet  end  et  Udtryk  for  deres  Væsen,  er  en  farverig  Katolicisme, 
ikke  som  Englænderes  og  Skotters  tillempet  Puritanisme.  De  har 
af  Naturen  større  Livsglæde,  ringere  politisk  Sans,  rigere  kunstne- 
risk Evne.  En  stor  Del  af,  hvad  England  besidder  af  kunstneriske 
Kræfter,  er  af  keltisk  Afstamning.  Men  mærkeligt  er  det  ligefuldt 
igennem  Samtaler  at  iagttage  den  almindelige  Holdning  overfor  det 
irske  Spørgsmaal.  En  fremmed  faar  det  Indtryk,  at  Gladstones 
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Plan  om  Genoprettelse  af  det  irske  Parlament  er  strandet  for  over- 
skuelig Tid.  Den  Fare,  den  rummer  for  Storbritanniens  Enhed, 
har  kaldt  en  overmægtig  Folkestemning  til  Live  imod  den;  selv 
gamle  Frihedsmænd  som  Swinbume  er  overfor  de  irske  Fordringer 
slaaede  om  og  har  med  Lidenskab  udtalt  sig  mod  det  britiske 
Vældes  Splittelse.  Det  slog  mig  personligt,  at  næsten  alle  de  i 
mange  Maader  frisindede  Mænd,  med  hvem  jeg  kom  i Berøring, 
var  i politisk  Henseende  afgjort  konservative  og  især  imod  alt,  hvad 
der  kunde  opløse  den  britiske  Statsenhed.  En  af  dem,  der  ellers 
er  blid  nok  af  Sind,  sagde  ret  brutalt:  „Det  irske  Spørgsmaal 
løser  sig  af  sig  selv.  Irlænderne  udvandrer  stadig  i Hundredtusindvis 
til  Nordamerika;  snart  vil  der  kun  være  et  Par  Millioner  tilbage,  og 
de  vil  være  i afgjort  Mindretal  i Irland  selv*. 

Interessantere  og  mere  tankevækkende,  thi  finere,  er  For- 
skellen mellem  Englændere  og  Skotter.  Enhver  Skotte  betoner  den 
ufravigeligt  i en  af  sine  første  Samtaler  med  En.  Det  er  en  Tem- 
peramentsforskel mere  end  en  Karakterforskel,  og  en  Tempera- 
mentsforskel, der  bestemmes  paa  højst  uensartet  Maade,  idet  man 
fremhæver  snart  det  kolde,  haarde  og  logiske  i det  skotske  Sind, 
snart  omvendt  Skotternes  Ildhu  ( perfervidum  ingenium  Scotorum ), 
og  idet  man  undertiden  betegner  Strenghed  og  Barskhed,  Evne  til 
Analyse  og  Spidsfindighed  som  skotske  Nationalegenskaber,  under- 
tiden atter  de  aandelige  Anlægs  Dybde  og  de  digteriske  Anlægs 
Naturfriskhed.  En  fremragende  Skotte  har  bestemt  den  skotske  Sinds- 
beskaffenhed som  et  Hang  til  Eftertrykkelighed,  til  hvad  der  i Reto- 
riken  kaldes  Fynd.  Den  rolige  Alsidighed,  som  sideordner  og  grupperer 
en  Mangfoldighed  af  Indtryk,  er  ikke  skotsk;  men  den  fyndige  Frem- 
hæven af  et  eller  andet  intellektuelt  Princip,  eller  fyndig  Fædrelands- 
kærlighed. fyndig  Følemaade  overhovedet.  Intet  er  mindre  skotsk 
end  beroliget  Tilskuen  eller  mystisk  Hensynken  i Gud.  Men  lige 
saa  lidt  skotsk  er  paa  den  anden  Side  en  Shelley’s  eller  en  Shake- 
speare’s  altomfattende  Syn.  Skotland  har  haft  store  Digtere  som 
Burns  og  Scott,  store  Ivrere  som  Knox  eller  Irving  eller  Carlyle, 
betydelige  Tænkere  som  Reid,  Adam  Smith,  Hume,  James  Miil, 
William  Hamilton,  stærke  Aander  med  en  Aroma  af  Landets  Jord- 
bund, men  ingen  smidige  Naturer,  thi  Smidighed  er  ikke  skotsk, 
og  ingen  universelle  Aander,  thi  Alsidighed  er  det  lige  saa  lidt. 

Den  unge  fremragende  Lyriker  John  Davidson  dvælede  en 
Dag  i en  Samtale  ved  Nationalforskelligheden  imellem  Englændere 
og  Skotter.  Han  er  selv  en  Skotte,  med  friske  Kinder,  klare  brune 
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€)jne,  alvorlig  og  mandig  Holdning,  har  sluttet  sig  nær  til  den  unge 
yndefulde  engelske  Digter  Richard  Le  Gallienne  og  finder  i hans  Kritik 
det  bedste  Udtryk  for  sine  kunstneriske  Anskuelser.  Jeg  mindede 
ham  om  den  Tid,  da  Hume  opstillede  de  engelske  og  de  skotske 
Skribenter  i to  Kolonner  mod  hinanden  og  gav  de  skotske  Palmen ; 
jeg  mente,  en  saadan  Inddeling  lod  sig  nu  til  Dags  ikke  gennemføre. 
* Forskellen  eksisterer  uforandret  endnu  sagde  han.  — Jeg  selv 
har  følt,  at  den  gjordes  gældende  imod  den  dygtige  og  modige 
Kritiker  William  Archer.  For  min  egen  Del  agter  jeg  i højeste 
Grad  hans  klare  Forstand,  hans  sandhedskærlige  Djærvhed,  hans 
Indsigt  i den  dramatiske  Kunsts  Teknik  og  hans  uforsagte  Sigen 
sin  Mening,  ogsaa  hvor  den  gaar  engelske  Fordomme  imod.  Men 
jeg  har  sporet,  at  hans  Ubøjelighed  undertiden  for  engelske  Blikke 
tager  sig  ud  blot  som  Stivhed. 

Visse  Egenheder  ved  det  skotske  Temperament  fremtraadte 
tydeligt  hos  en  meget  smuk  Dame,  med  hvem  jeg  gjorde  Bekendt- 
skab. som  paa  fædrene  Side  er  af  skotsk,  paa  mødrene  af 
spansk  Afstamning.  Hun  er  ikke  mere  end  25  Aar  gammel,  men 
allerede  en  Personlighed.  Hun  skriver  stadigt  i Saturday  Revietr. 
Hun  har  meget  Talent,  men  alt  for  faa  Kundskaber,  kun  Selskabslivets 
Kultur.  I de  Spørgsmaal.  der  ikke  angaar  den  eneste  Sag,  som  syssel- 
sætter hende.  Kvindens  Uafhængighed,  er  hun  næppe  stort  mere  end 
et  Ekko  af  den  Mand,  hun  beundrer.  Som  de  fleste  dejlige  Kvinder 
er  hun  inderst  inde  kold,  ligegyldig  overfor  Mænd.  Hun  paastaar, 
at  hver  Gang  hun  tror  at  have  fundet  en  Mand,  afslører  han  sig 
overfor  hende  som  en  Klynker  og  søger  hos  hende  Hjælp  og  Trøst. 
Hun  har  nydt  alle  Skønhedens  Triumfer  i rigeligt  Maal  og  lever 
kun  i dem,  bader  sig  i den  Hyldest,  der  bestandig  og  fra  de  for- 
skelligste Sider  vises  hende,  som  en  Kat  bader  sig  i Solskin;  men 
Varmen  trænger  ikke  ind  under  Huden.  Hun  havde  en  Dag  i sit 
Ugeskrift  skrevet:  „For  at  vise  den  ny  Tids  Kvinde  sin  Hyldest 
har  Manden  endnu  ikke  fundet  paa  noget  bedre  end  at  bringe  sin 
traditionelle  Buket.  Fra  Gadens  Brosten  op  til  Taget  maatte 
Trappen  være  skjult  under  Blomster,  om  det  skulde  gøre  noget 
Indtryk  paa  den  ny  Kvindes  Hjerte.4*  Da  hun  kom  hjem  til  Middag 
var  Fortovet  foran  hendes  Hus  og  Trappen  indtil  Loftet  dækket 
med  Roser. 

Men  hun.  der  paastaar  endnu  aldrig  at  have  fundet  nogen 
Mand,  hun  kunde  elske  mere  end  tre  Uger,  nærer  en  glødende, 
litterær  Ærgerrighed  og  har  en  kraftig,  indtil  det  skærende  dristig 
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Maade  at  udslynge  sine  Anskuelser  paa.  Hun  er  det  ypperste 
Eksemplar,  jeg  i London  har  truffet  af  den  Type,  man  i England 
kalder  the  new  woman , om  hvis  Eksistensberettigelse  der  endnu 
tvistes,  og  som  vel  nærmest  er  Kvinden,  der  har  kastet  alle  Autori- 
teter og  Overleveringer  over  Bord,  i Reglen  uden  alligevel  at  have 
overtraadt  en  eneste  selskabelig  Forskrift.  Men  Skotternes perfervidum 
ingenium  gør  sig  gældende  ikke  blot  i de  Artikler,  hun  skriver,  i 
hvilke  stor  Sikkerhed  og  Skarphed  i Formen  er  forenet  med  en 
noget  fattig  og  ensidig  Kultur,  men  i hendes  Væsens  hele  bizarre 
Energi.  Hun  er  f.  Eks.  en  lidenskabelig  Beundrerinde  af  Oscar 
Wilde’s  Talent.  En  Aften  iførte  hun  sig  et  Toilette,  i hvilket  hun 
kunde  forrykke  Hovedet  paa  en  Helgen,  for  at  gaa  i Teatret,  med 
hvem  tror  man?  Med  ingen  anden  end  Wilde’s  Dødsfjende  Mar- 
quis’en  af  Queensbury.  Hun  havde  indbudt  ham  i det  Haab,  i 
Mellemakterne  at  omstemme  ham,  saa  han  eftergav  hendes  be- 
undrede Wilde  den  høje  Bøde,  denne  var  dømt  til  efter  sin  Fæng- 
selstids Udløb  at  erlægge  til  Marquis’en.  Det  viste  sig  imidlertid, 
at  den  sære  Adelsmand  var  lige  saa  haardnakket  som  hun  selv. 

En  Skribent,  i hvis  Væsen  det  skotske  Naturel  endnu  kan 
spores,  om  det  end  er  tilbagetrængt  ved  høj  og  mangesidig  Kultur, 
er  den  udmærkede  Forfatter  A ndrew  Lang,  mest  anset  vistnok  som 
Max  Mullers  Modstander  i Opfattelsen  af  Myternes  Væsen.  Han 
har  skrevet  den  sindrige  Bog  Custom  and  Myth . Ved  Siden  deraf 
er  han  en  lærd  Hellenist,  der  bl.  a.  har  oversat  Odysseen  og  Iliaden 
i Prosa,  en  lyrisk  Digter  af  Théophile  Gautier’s  Retning  (Ballades 
in  Blue  China , Rhymes  å la  Mode)  og  endelig  en  meget  frugtbar, 
meget  fin  og  smagfuld,  men  ret  konservativ  Kritiker.  Han  er 
smuk  med  sin  høje,  smalle,  lidt  opløbne  Skikkelse,  det  regelrette, 
kloge  Ansigt,  de  mørke  Bryn  til  de  snehvide  Haar.  Det  virker 
forbløffende,  at  han  med  al  sin  Lærdom  er  som  Aand  ikke  lidet 
feminin  og  — trods  sin  konservative  Holdning  som  Kritiker  — 
ikke  lidet  gamin-agtig. 

Som  Skotte  rejser  han  hvert  Aar  til  Skotland,  er  som  Professor 
bosat  i Saint  Andrews  i en  smuk  Natur,  som  han  foretrækker  for 
Englands.  Maaske  er  det  ogsaa  som  Skotte,  at  han  i sine  litterære 
Domme  er  saa  sær  og  stædig.  Ingen  moderne  Forfatter  sætter 
han  over  den  ældre  Dumas;  ingen  morer  ham  som  Dumas.  Naar 
man  taler  til  ham  omlbsen,  gør  han  enGrimace  og  siger:  Dumas 
er  morsommere. 

Hvad  Lang  har  af  moderne  fremmed  Kultur,  er  fransk  — 
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og  dette  var  Tilfældet  med  næsten  alle  de  Englændere,  jeg  traf.  Kun 
ganske  enkelte  engelske  Lærde  (som  Dowden  eller  Garnett)  røber  Paa- 
virkning  fra  Tyskland;  i den  skønne  Litteratur  gives  der  for  Tiden 
slet  ingen  tysk  Indflydelse,  medens  der  trods  al  politisk  Spænding 
findes  den  mest  levende  Interesse  for  alt,  hvad  der  i Frankrig  er 
af  Aand.  Byerne  London  og  Paris  er  rykkede  hinanden  saare 
nær.  Kun  en  Syv-Timers-Afstand  adskiller  dem.  Man  kan  spise 
Frokost  i London  og  til  Middag  i Paris.  Som  engelske  Damer  tager 
til  Paris  for  at  købe  sig  en  Hat,  saaledes  Engelskmændene  for  at 
tilbringe  nogle  Dage  med  Bekendte,  Kunstfæller  eller  Meningsfæller. 

Swinburne  afgav  i sin  Tid  et  stort  Eksempel  paa  en  en- 
gelsk Digter,  der  følte  sig  næsten  lige  saa  stærkt  knyttet  til  Frankrig 
som  til  England.  Han  optraadte  ved  enhver  Lejlighed  som  ær- 
bødig, ja  fanatisk  Beundrer  af  Victor  Hugo,  og  han  havde  i sine 
første  Digtninger  ikke  blot  et  Forhold  til  Théophile  Gautier,  men 
til  Charles  Baudelaire.  Det  er  Verlaine,  som  nu  har  slaaet  ned  i 
adskillige  af  Englands  yngste  lyriske  Digtere.  Jeg  vil  nævne  Arthur 
Symons,  Forfatteren  til  Digtsamlingen  London  Nights , der  i sin 
slebne,  sensuelle  Lyrik  behandler  mere  moderne  Æmner,  end  man 
paa  engelsk  Grund  er  vant  til.  I hans  Digtning  er  londonske 
N ætter  ikke  synderligt  forskellige  fra  parisiske;  men  han  er  en 
samvittighedsfuld  Sprogkunstner  af  Rang.  Han  var  glad  og  stolt 
over,  at  Verlaine  engang  havde  besøgt  ham.  I hans  Arbejdsværelse 
i Fountain  Court  i Temple  havde  Verlaine  med  Blyant  skrevet  sit 
Navn  paa  Væggen  til  Amindelse,  entre  le  bon  dieu  et  une  danseuse , 
som  han  selv  havde  sagt,  mellem  et  Crucifiks  nemlig  og  et 
Fotografi. 

, Skulde  jeg  nævne  et  Eksempel  paa  udpræget  engelsk  Stil  i 
moderne  engelsk  Lyrik,  vilde  jeg  nævne  William  Henleg.  Henley 
er  en  halvtredsindstyveaarig  Mand,  som  har  haft  den  Ulykke  efter 
en  Sygdom  at  undergaa  en  Amputation  af  Foden,  der  gør  hans  Gang 
yderst  besværlig  og  stadig  volder  ham  heftige  Smerter.  Man  finder 
Minder  og  Indtryk  fra  hans  Sygdoms  Tid  digterisk  benyttede  i Af- 
snittet In  Hospital:  Rhgmes  and  Rhgtms  i hans  Digtsamling  A Book 
of  Verses.  Hans  anden  Digtsamling  London  Volontaries  inde- 
holder den  skønne  og  tapre  Sværdets  Sang , der  synes  mig  den 
mest  betegnende  af  hans  Poesier.  I den  fortæller  Sværdet  sin 
Saga  fra  den  første  Dag  af,  da  Manden  kaldte  det  Krigs-Tingenr 
Kammeraten,  Ærens  Fader,  Giveren  af  Drotmagt,  Ry-Smeden, 
Sang-Mestren,  Bringeren  af  Kvinder,  Præsten,  der  vier  Manden  til 
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Sejr.  Der  er  i denne  Sang  en  Grundtone  af  engelsk  Krigeraand. 
af  selve  Stridslysten  og  Sejrsviljen  i denne  Aand.  Det  er  samme 
Aand,  der  møder  Læseren  i et  andet  af  Samlingens  Digte  om 
Engelskmændene  som  Viljens  udvalgte  Folk.  i hvis  Haand  Gud,  da 
han  skabte  det,  lagde  et  Sværd,  som  intet  andet  Folk  kunde  løfte 
eller  føre: 

East  and  west  and  north.  wherever  the  battie  grew 

As  men  to  a feast  we  fared,  tbe  work  of  the  Will  to  do  . . . 

Maretung,  building,  sailing,  pillar  of  cloud  or  fire. 

Sons  of  the  Will,  we  fought  the  fight  of  the  Will,  our  sire  . . 

Til  now  the  name  of  names,  England,  the  name  of  might, 

Flames  from  the  austral  bounds  to  the  ends  of  the  horeal  night; 

And  the  call  of  her  morning  drum  goes  in  a girdle  of  sound. 

Like  the  voice  of  the  sun  in  song,  the  great  globe  round  and  round. 

Der  er  i denne  Fædrelandskærligheds  Udtryksmaade  unægteligt  et 
Stænk  af  Fædrelanderi,  af  den  Chauvinisme,  der  i England  kaldes 
Jingoisme.  men  der  er  ogsaa  virkelig  Kraft.  — Som  Kritiker  er 
Henley  stridbar  og  skarp. 

En  polar  Modsætning  til  ham  udgør  saadanne  engelske 
Lyrikere  som  Edmund  Gosse  og  Austin  Dobson , milde  og  form- 
fuldendte Kunstnere,  hvis  Væsen  er  en  stilfærdig  Humanitet. 

Blandt  de  Forfattere,  jeg  i London  lærte  at  kende  og  vur- 
dere personligt,  maa  jeg  endnu  nævne  Amerikaneren  Henry  James, 
der  i sit  Væsen  har  mere  af  en  Englænder  eller  maaske  snarere 
af  en  Kosmopolit  end  af  en  Nordamerikaner.  Han  lever  derfor 
ikke  heller  i sin  Hjemstavn,  men  er  bosat  i London  og  opholder 
sig  hvert  Aar  flere  Maaneder  i Italien,  hyppigst  i Florens.  Fin 
og  dæmpet  med  en  Tilbøjelighed  til  Tungsind,  som  han  er,  hører 
James  ikke  til  de  Skribenter,  hvis  Bøger  henvender  sig  til  et  meget 
stort  Publikum.  Til  Trods  for  et  Ry,  der  er  udbredt  i to  Verdens- 
dele. har  Henry  James  en  forholdsvis  faatallig  Læsekres.  Men  han 
turde  nu  for  Tiden  være  Amerikas  mest  alsidigt  dannede  Aand 
indenfor  Skønlitteraturen,  og  hans  Kritiker  (Bogen  om  de  franske 
Forfattere  og  Bogen : Partiske  Portræter  f.  Eks.)  er  Mønstre  paa  en 
Verdensborgers  fine,  indtrængende  Kritik.  Han  er  som  alle  Englands 
fremragende  Skribenter  personligt  bekendt  og  delvis  venskabeligt 
forbunden  med  Frankrigs  ypperste  Forfattere  i vore  Dage.  Paul 
Bourget  er  hans  nære  Ven. 
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Man  kan  ikke  sige,  at  der  i Frankrig  findes  en  Indsigt  i 
engelsk  Litteratur,  som  svarer  til  den  Interesse,  der  i England  er 
saa  udbredt  for  fransk.  Den  ældre  Slægt  i Frankrig  røber  under- 
tiden en  overraskende  Uvidenhed.  Det  vakte  en  vis  Opsigt,  at 
Zola,  da  han  nys  besøgte  London  for  første  Gang,  i en  Tale 
ved  et  til  hans  Ære  givet  Festmaaltid  bemærkede , at  han  1 var 
ganske  ubekendt  med  det  engelske  Sprog;  thi  der  gives  ikke  én 
engelsk  Forfatter,  hvor  ringe  han  end  maatte  være,  som  er  ganske 
ubekendt  med  det  franske.  Det  paastodes  om  en  anden,  næppe 
mindre  berømt  fransk  Romanforfatter,  der,  ligeledes  for  første 
Gang,  havde  opholdt  sig  nogen  Tid  i London,  lige  inden  jeg  var 
der,  at  han  paa  en  Opfordring  til  at  besøge  Oxford  og  efter  paa 
Spørgsmaal  om,  hvad  der  var  at  se,  at  have  faaet  Svaret:  „Nu, 
Universitetet*  skulde  have  udbrudt:  „Ah,  der  er  et  Universitet  i 
Oxford;  det  er  jo  meget  interessant*. 

Det  nye  internationale  Maanedskrift  Cosmopolis  vil  have  en 
lønnende  Gerning  at  gøre  med  Hensyn  til  Udjævningen  af  det  her 
berørte  Misforhold. 

(Sluttes.) 

G.  Brandes. 
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I et  livfuldt  og  veltalende  Foredrag,  holdt  i Studenterforeningen 
og  siden  udgivet  i Trykken1),  fremdrager  Hr.  A.  C.  Larsen 
det  gamle  Spørgsmaal : om  en  Skuespiller,  for  at  illudere  Tilskuerne, 
personlig  skal  være  besjælet  af  de  Følelser,  han  giver  Udtryk,  — 
eller  om  han  skal  indskrænke  sig  til  en  koldsindig  Efterligning  af 
Følelsens  ydre  Kendemærker. 

Som  den  betydeligste  Repræsentant  for  den  sidstnævnte 
Teori  nævnes  den  berømte  franske  Filosof  Did  er  o t.  Hvad  man 
end  i øvrigt  kunde  have  at  indvende  mod  det  Standpunkt,  han 
efter  Hr.  Larsens  Fremstilling  indtager,  kan  man  ikke  nægte,  at 
det  er  klart  og  bestemt.  Han  erklærer  rent  ud,  at  det  alene  er 
Skuespillerens  Hoved,  hvorpaa  det  kommer  an,  og  at  den  virkelig 
store  Skuespiller  kun  er  „en  kold  og  klog  Iagttager",  der  nøjes 
med  at  gengive  „en  forud  lært  Lektie"  uden  selv  i ringeste  Maade 
at  gennemgaa  de  Følelser,  han  indgyder  Tilskuerne. 

Hr.  Larsen  erklærer  sig  selv  for  Tilhænger  af  Diderots  Teori, 
men  mener  dog,  at  den  lider  af  en  Mangel.  Der  er  noget  glemt, 
som  maa  tilføjes,  før  den  kan  erklæres  for  „aldeles  uangribelig". 
Det  er  med  nogen  Overraskelse,  at  man  erfarer,  hvori  denne 
Tilføjelse  bestaar;  den  gaar  nemlig  ud  paa  intet  mindre,  end  at 
Skuespilleren,  foruden  sin  kolde  Iagttagelse,  tillige  skal  være  i 
Besiddelse  af  en  varm  Følelse.  „Hvis  Skuespilleren"  — skriver 
Hr.  Larsen  — „er  lutter  Forstand,  hvis  Følelserne  og  Stemningerne 
hos  den  Person,  han  skal  fremstille,  i ingen  Henseende  gør  sig 
gældende  indeni  ham,  vil  hans  Fremstilling  af  Publikum  blive 
modtaget  med  isnende  Kulde.  Virkningen  maa  svare  til  Aarsagen; 
Varme  kan  kun  avles  af  Varme". 


M „Taler  og  Skuespiller*.  Det  Schubotheske  Forlag. 
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Ingen,  der  læser  disse  veltalende  og  træffende  Ord,  kan 
undgaa  at  faa  det  Indtryk,  at  Hr.  Larsen,  som  den  Ironiker  han 
er,  kun  skæmtvis  har  erklæret  sig  som  Tilhænger  af  Diderot,  for 
straks  efter  at  demaskere  sig  som  en  ildfuld  Forsvarer  af  den 
modsatte  Teori.  Og  dog  er  dette  ikke  Tilfældet.  Det  er  nemlig  efter 
Hr.  Larsens  Mening  kun  tilsyneladende,  at  man  ved  denne  Tilføjelse 
kommer  i Modsigelse  med  Diderots  Teori.  Sagen  er,  at  der  gives 
to  Slags  Følelse,  en,  som  man  kunde  kalde  „den  personlige 
Betagelse",  og  en  anden,  som  kun  har  sin  Kilde  i Fantasien,  og 
at  det  kun  er  den  første  og  ikke  den  sidste,  som  Diderot  forlanger 
udelukket. 

Naar  man  betænker,  at  Forskellen  mellem  disse  to  Arter  af 
Følelse  fornuftigvis  kun  kan  bestaa  deri,  at  „Fantasifølelsen"  er  en 
reproduceret  Følelse,  medens  den  saakaldte  „personlige  Betagelse" 
opstaar  direkte  ved  Livets  Indgriben  i Individets  Interessesfære, 
kan  det  ikke  nægtes,  at  Teorien  i sin  ændrede  Form  taber  ikke 
lidt  baade  i Originalitet  og  Interesse,  idet  den  ikke  kommer 
til  at  sige  andet,  end  hvad  der  følger  af  sig  selv : at  Livets  Indtryk 
ikke  direkte  kan  finde  Anvendelse  i Kunsten.  Hvad  det  gennem 
Kunstværket  gælder  om  at  overføre  til  andres  Bevidsthed  er  jo 
nemlig  ikke  en  tilfældig  Sum  af  Virkelighedsindtryk,  men  et 
organisk  Hele,  planmæssigt  sammensat  af  sjælelige  Bevægelser,  som 
Virkelighedsindtrykkene  har  vakt  eller  draget  med  sig.  Bagved  en- 
hver Kunstfrembringelse  ligger  der  altsaa  en  Vilje,  der  er  født  af 
de  Forestillinger  og  Følelser,  som  Livet  har  opsummeret  i Kunstnerens 
Bevidsthed.  Men  idet  denne  Vilje  arbejder  mod  et  bevidst  Maal, 
maa  den  gøre  selve  de  Forestillinger  og  Følelser,  hvoraf  den  er 
opstaaet,  til  sit  Materiale.  Den  maa  løsrive  dem  fra  de  Forbindel- 
ser, de  har  indgaaet  med  det  øjeblikkelige  og  tilfældige  Bevidstheds- 
indhold, de  ved  deres  Fremkomst  har  forefundet,  og  ændre  og 
omdanne  dem  efter  den  forskellige  Rolle,  der  er  tiltænkt  dem  i den 
kunstneriske  Totalitet.  Under  Viljens  Kontrol  arbejder  Fantasien 
i Kunstnersjælens  Lønkamre  paa  at  gøre  Livets  Forestillinger  og 
Følelser  egnede  til  deres  ny  Bestemmelse:  Forstyrrende  eller  uvæsent- 
lige Egenskaber  fjernes  eller  holdes  i Baggrunden;  beslægtede 
Forestillinger  flokker  sig  sammen  som  tiltrukne  af  en  Magnet; 
dunkle  Erindringer,  flygtige  Stemninger,  halvfærdige  Tanker 
forener  sig  med  den  vaagne  Bevidstheds  tydelige  Mønster  og  klare 
Farver  om  at  danne  den  harmoniske  Helhed,  hvis  Legemliggørelse 
Kunstværket  er.  Ved  at  antage,  at  Diderots  Teori  kun  gaar 
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ud  paa  at  udelukke  den  saakaldte  „personlige  Betagelse4,  hvis 
Karakteristikon  netop  er,  at  den  er  uafhængig  af  den  Vilje,  den 
skulde  tjene  til  Materiale,  kommer  den  altsaa  ikke  til  at  sige  andet 
eller  mere,  end  hvad  der  med  Nødvendighed  følger  med  Kunstens 
Begreb.  Man  har  derfor  Valget  imellem  et  af  to:  Enten  maa  man 
reducere  Teorien  til  en  overflødig  Gentagelse  af  en  selvindlysende 
Sandhed,  hvad  der  vilde  være  det  samme  som  at  fastslaa,  at 
Diderot  har  talt  hen  i Vind  og  Vejr,  — eller  man  maa  gaa  ud 
fra.  at  det  netop  er  „Fantasifølelsen4  og  ikke  „den  personlige 
Betagelse4,  hvorpaa  Teorien  tager  Sigte.  Da  Hr.  Larsen  udtrykke- 
ligt hævder,  at  „Fantasifølelsen4  ikke  kan  undværes,  er  han  altsaa 
i Virkeligheden  ikke  Tilhænger,  men  Modstander  af  den  Lære, 
hvis  Fortjenstfuldhed  han  berømmer  i saa  kraftige  Ord.  Det 
anførte  Citat  indeholder  en  energisk  Protest  mod  Kernen  i Diderots 
Paastand,  der  udtrykt  i hans  egne  Ord  lyder  saaledes:  „Skuespillerens 
Talent  bestaar  ikke,  som  man  sædvanligt  tror,  i at  føle,  men  i saa 
omhyggeligt  at  gengive  Følelsens  udvortes  Tegn,  at  Tilskuerne 
illuderes4  *)  — og  til  denne  Protest  slutter  vi  os  af  ganske  Hjerte. 

Skuspilkunstens  Middel  er  den  menneskelige  Personlighed 
og  dens  Maal  Menneskefremstilling.  Det  Menneske,  som  det  i hvert 
enkelt  Tilfælde  er  Skuespillerens  Opgave  at  fremstille,  er  altid 
forskelligt  fra  ham  selv.  Han  lærer  dets  Særegenhed  at  kende 
gennem  de  Tanker  og  Følelser,  som  Digteren  lader  ham  udtrykke, 
og  de  Relationer,  hvori  han  stiller  ham  til  Stykkets  øvrige  Personer. 
Den  første  Betingelse  for,  at  Skuespilleren  skal  kunne  fungere 
som  Mellemled  mellem  Digteren  og  Tilskueren,  er  derfor  den,  at 
han  forstaar  de  Forestillinger  og  Følelser,  som  Digteren  har  givet 
Udtryk.  Men  — som  Spencer  siger  — at  forstaa  en  Følelse,  som  en 
anden  føler,  er  at  faa  denne  Følelse  vakt  i sin  egen  Bevidsthed,  hvilket 
igen  er  det  samme  som  selv  at  føle  den.  Idet  Skuespilleren  gør 
Følelsen  til  sin  personlige  Ejendom,  undergaar  den  imidlertid  en 
Forandring.  De  Ufuldkommenheder,  hvorunder  Digterens  Meddelel- 
sesmiddel lider,  nøder  ham  nemlig  til  kun  at  gengive  et  Brudstykke 
af  den  Helhed,  der  lever  i hans  Indre.  Og  for  at  dette  Brudstykke 
atter  i Skuespillerens  Produktion  kan  blive  til  den  Helhed,  Kunst- 
værket forlanger,  maa  han  supplere  de  enkelte  Elementer,  der  er 
ham  givne,  med  andre,  som  han  henter  fra  sit  eget  Livsindhold. 
Skuespillerens  Følelse  er  altsaa  ikke  nøjagtig  den  samme  som 


l)  Taler  og  Skuespiliér  Pg.  21. 
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Digterens.  De  har  Elementer  tilfælles;  men  den  Rest,  der  maa 
lades  ufortolket  tilbage  i Digterens  Indre,  er  ikke  indentisk  med  det 
Plus,  Skuespilleren  sætter  til.  Det  er  derfor  urigtigt,  eller  i alt 
Fald  unøjagtigt,  naar  Goquelin  — efter  Hr.  Larsens  Citat  — paa- 
staar,  at  en  dygtig  Skuespiller  efter  Behag  kan  udtrykke  Følelser, 
som  han  aldrig  har  haft,  og  som  han  aldrig  vil  faa,  fordi  de  strider 
mod  hans  Natur.  Thi  om  ogsaa  Følelsen,  idet  den  forbindes  med 
de  givne  Elementer,  løsrives  fra  sin  tidligere  Sammenhæng  og 
fremtræder  sammenknyttet  med  andre  Forestillinger  og  i andre 
Dimensioner,  bliver  den  derfor  ligefuldt  personlig  Ejendom,  ikke 
blot  fordi  dens  Kerne  allerede  forud  har  hvilet  i Bevidstheden,  men 
ogsaa  fordi  den  Fantasi,  der  tildanner  den  efter  den  kunstneriske 
Totalitets  Behov,  baade  i Henseende  til  Styrke  og  Farve  bærer 
Mærker  af  Kunstnerens  Personlighed.  Skal  det  Billede,  Digteren 
kun  evner  at  tegne  i Konturer,  fyldes  med  personligt  Liv,  maa 
altsaa  Skuespilleren  tage  sit  eget  Livsindhold  til  Hjælp,  hvilket 
atter  vil  sige,  at  han  — i alt  Fald  én  Gang  — i større  eller 
mindre  Styrke  og  Fuldstændighed  selv  maa  have  tænkt  Tankerne 
og  følt  Følelserne. 

Men  man  forlanger  af  Skuespillerens  Kunst  ikke  blot  Resultatet 
af  et  Liv,  der  er  levet,  men  selve  det  levende,  gærende  Liv  i sin 
Vækst.  Skal  den  fremstillede  Person  virke  paa  Tilskuerne  ikke 
som  en  Abstraktion,  der  kun  lever  et  Skinliv  i den  indsnævrede 
Kres  af  de  i Skuespillet  givne  Forhold,  men  som  et  levende  Væsen, 
der  bærer  Mulighedernes  Rigdom  i sig  og  aabner  Tilskuernes 
Fantasi  perspektivisk  Udsigt  baade  frem  og  tilbage,  saa  maa  de 
Tanker  og  Følelser,  han  giver  os  tilkende,  fremstilles  for  os  i 
deres  Tilblivelse.  Enhver  Replik  maa  have  sit  eget  Liv.  Den 
maa  undfanges,  fødes,  leve  og  dø.  Og  som  enhver  levende 
Organisme  bærer  indre  og  ydre  Mærker  af  sin  Oprindelse,  saaledes 
farves  og  karakteriseres  hver  en  Tanke  og  Følelse  af  de  Kræfter, 
der  er  virksomme  ved  dens  Tilblivelse.  Særegne  Anskuelser, 
Tilbøjeligheder,  Vaner,  Drifter  — udgør  Bestanddele  af  det 
Underlag,  hvoraf  Livsytringerne  skyder  op.  Hvis  Skuespilleren 
ikke  formaar  at  gøre  sig  til  Herre  over  Jordbunden,  bliver  han 
kun  i Stand  til  at  byde  Tilskuerne  afplukkede  Blomster  i Stedet 
for  groende  Planter,  gennemstrømmede  af  Livets  Safter.  Den 
inderste  Kerne  i Skuespillerens  Evne  beror  derfor  paa,  om  han  i 
sig  kan  optage  den  fremstillede  Karakters  hele  Væsen  i sin  dybeste 
Grund.  Forpligtelsen  til  at  holde  sig  indenfor  de  givne  Konturer 
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nødvendiggør,  at  denne  Tilegnelse  forberedes  ved  en  forstandsmæs^ig 
Indtrængen  i Karakterens  Hovedelementer,  saaledes  som  de  fore- 
ligger fra  Digterens  Haand;  men  selve  Tilegnelsen  sker  i sidste 
Instans  ved  Intuition,  det  vil  sige,  gennem  en  umiddelbar  Erkendelse, 
der  fremspringer  af  en  lynsnar  og  ubevidst  Samvirken  af  Aandens 
Evner,  og  som  paa  en  Gang  lader  Karakteren  i hele  dens  kombinerede 
Sammensætning  aabenbare  sig  for  Kunstnerens  indre  Syn. 

Spørges  der  nu  om  Muligheden  af,  at  hele  denne  sammen- 
hængende Række  af  sjælelige  Bevægelser  rent  hukommelses- 
mæssigt skulde  kunne  reproduceres  til  et  givet  Tidspunkt,  maa 
man  allerede  paa  Forhaand  anse  den  bekræftende  Besvarelse  for 
usandsynlig.  Ikke  alene,  fordi  Hukommelsen  for  at  kunne  omfatte 
hele  den  overvældende  Rigdom  af  haarfine  Nuancer  i Toner,  Bevæ- 
gelser og  Mimik,  der  hører  med  til  at  give  Efterligningen  Livets  Fuld- 
kommenhed, maatte  være  af  en  fænomenal  Styrke,  men  tillige  fordi 
Iagttagelsesobjektets  ejendommelige  Flygtighed  vanskeligt  tillader 
at  paatrykke  Materialet  den  Skarphed  og  Bestemthed,  som  Hukom- 
melsen maatte  forlange.  Blot  den  Omstændighed,  at  Følelserne  ikke 
holder  Skridt  med  de  Forestillinger,  hvoraf  de  fødes,  gør  den 
minutiøse  Iagttagelse  overmaade  vanskelig.  Tanken  iler  let  forud, 
medens  Følelsen  ofte  tungt  og  langsomt  følger  i dens  Spor.  Naar 
Forestillingen  har  skiftet  Genstand,  ruller  endnu  Efterdønningerne 
af  den  forudgaaende  Følelse  og  brydes  mod  den  friske  Følelses- 
bølge, som  den  ny  Forestilling  har  rejst.  Men  derved  tvinges 
Opmærksomheden  til  at  * sprede  sig.  Den  kan  vanskeligt  med  sin 
fulde  Kraft  koncentrere  sig  paa  Iagttagelsen  af  de  ydre  Fænomener, 
der  ledsager  den  herskende  Følelse,  naar  den  tillige  skal  have  et 
vaagent  Øje  med  de  dunkle  Tegn,  hvorved  den  skjulte  Understrøm 
lægger  sin  Tilværelse  for  Dagen.  Men  selv  om  man  forudsætter,  at 
baade  Iagttagelsesevnen  og  Hukommelsen  er  paa  Højde  med  Opgaven, 
nytter  det  alligevel  ingenting,  hvis  ikke  Kunstneren  formaar  at 
legemliggøre  alle  de  Finheder,  som  Iagttagelsen  har  opdaget  og 
Hukommelsen  bevaret.  Og  til  en  saadan  Fuldkommenhed  kan 
Herredømmet  over  de  ydre  Midler  næppe  naa.  Det  er  en  Kends- 
gerning, at  Følelsen  har  umiddelbar  Disposition  over  Nerver  og 
Muskler,  som  Viljen  ikke  har  i sin  Magt.  Uden  at  Skuespilleren 
véd  deraf,  tegner  Følelsen  sin  Bølgelinie  i legemlig  Skrift,  og  træk- 
ker i Traade,  saa  fine  og  skjulte,  at  det  haandfaste  Forsæt  ikke 
kan  naa  dem.  Men  heraf  følger  atter,  at  hvis  ikke  Tanken  og 
Følelsen  lever  bagved  og  helt  udfylder  de  Ord,  Skuespilleren  taler. 
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og  de  Bevægelser,  han  gør,  vil  uden  hans  Vidende  eller  mod  hans 
Vilje  andre  Tanker  og  andre  Følelser  give  sig  Udtryk,  og  selve 
Anstrengelsen  ved  at  eftergøre  den  iagttagne  Form  vil  paa  illusions- 
brydende Maade  blive  synlig. 

Hr.  Larsen  fremdrager  en  Udtalelse  af  Fru  Heiberg,  der 
indeholder  et  karakteristisk  Eksempel  paa  denne  Følelsens  umiddel- 
bare Magt  over  Legemet.  Den  drejer  sig  om  Fremstillingen  af 
Tonietta1),  en  ung  Kvinde,  der  skal  frembringe  Indtrykket  af  en 
taus  og  indesluttet  Sjæl,  i hvilken  der  bevæger  sig  en  hel  Verden 
af  Tanker,  Følelser  og  Lidenskaber,  som  ikke  ønskes  aabenbaret 
for  nogen.  „Ingen  Skuespillerinde"  — siger  Fru  Heiberg  — „maa 
indbilde  sig,  at  hun  ved  taus  at  stille  sig  hen , om  end  Øjet  aldrig 
saa  smukt  stirrer  hen  for  sig,  om  end  Stillingen  er  aldrig  saa 
beregnet,  frembringer  den  Virkning,  den  Interesse,  som  her  kræves. 
Intet  forslaar  uden  Sjælens  indadvendte  Arbejden  i Rollens  Aand." 
Hun  har  grublet  meget,  tilføjer  hun,  for  at  komme  til  Klarhed 
over,  ved  hvilket  Middel  denne  tause,  indadvendte  sjælelige  Arbejden 
kommer  til  Tilskuerens  Kundskab,  men  er  ikke  kommet  til  noget 
Resultat.  Hun  anser  det  for  et  uforklarligt  Mysterium  og  tror,  at 
det  »ligefrem  er  noget  magnetisk,  der  gør  sig  gældende."  Hr.  Larsen 
gør  Løjer  med  denne  Udtalelse,  men  der  kan  vist  næppe  være  nogen 
Tvivl  om,  at  Fru  Heiberg  i Hovedsagen  har  Ret.  Havde  hun 
kun  ikke  grublet  saa  meget,  men  tænkt  ganske  simpelt  og  natur- 
ligt, vilde  hun  hurtigt  være  kommen  til  det  Resultat,  at  det  ikke 
er  paa  „Magnetisme",  at  Virkningen  beror,  men  ene  og  alene  paa 
Sindsbevægelsens  Evne  til  ubevidst  og  uvilkaarligt  at  præge  den 
Organisme,  i hvilken  den  lever  sit  flygtige  Liv.  Uden  alle  de  fine 
Ytringsformer,  hvori  Følelsen,  uafhængig  af  Viljen,  lægger  sig  for 
Dagen,  mangler  det  Kit,  der  skal  forbinde  de  bevidste  Iagttagelser 
til  et  sammenhængende  Hele,  hviket  atter  vil  sige,  at  Præstationen 
kommer  til  at  savne  det,  der  giver  den  dens  højeste  kunstneriske 
Værdi:  Livets  Varme  og  Bevægelighed.  — - 

Men  lige  saa  vist  som  den  Skuespiller,  der  nøjes  med  at 
efterligne  Følelsens  ydre  Kendemærker  som  »en  forud  lært  Lektie", 
og  som  skyr  den  øjeblikkelige  Hengivelse,  der  maa  til  for  at  gøre 
Tanken  og  Følelsen  nærværende,  ikke  kan  fremkalde  den  Illusion, 
der  er  Kunstens  Opgave,  og  sent  eller  tidligt  vil  ende  i Virtuositet 
eller  Rutine,  — lige  saa  sikkert  kommer  den  paa  Afveje,  der  giver 


l)  Hovedfiguren  i Henrik  Hertz1  Skuespil  af  samme  Navn. 
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sig  sin  utøjlede  Følelse  i Vold.  Følelsen  danner  Akkompagnementet 
til  de  Forestillinger,  hvortil  Skuespilleren  er  bunden.  Den  er  knyttet 
til  dem  baade  som  Aarsag  og  Virkning,  og  kan  ikke  rive  sig  løs 
fra  dette  Forhold  uden  at  flyde  ud  i det  ubestemte  og  ødelægge 
den  Helhed,  som  det  netop  er  dens  Opgave  at  fuldstændiggøre.  Det 
er  Forestillingernes  Sag  at  hemme  Følelsens  Udskejelser.  Jo  større 
den  Kraft  og  Tydelighed  er,  hvormed  de  gør  sig  gældende,  jo  bedre 
vil  de  formaa  at  modvirke  Følelsens  Tilbøjelighed  til  at  hidse  sig  selv 
op  og  til  svulmende  at  brede  sig  ud  over  de  Grænser,  som  Hensynet 
til  Helheden  forlanger.  Men  Forestillingernes  Styrke  er  atter 
afhængig  af  den  Grad  af  Skarphed  og  Finhed,  hvormed  Iagttagelses- 
evnen har  vidst  at  tilegne  sig  Livets  Fænomener.  Hvor  vanskeligt 
det  end  er  at  forklare  sig  Intuitionens  Hemmelighed,  saa  er  det 
dog  givet,  at  det  Materiale,  hvoraf  den  bygger,  er  hentet  fra  den 
Verden,  der  er  udenfor.  Den  kræver  som  sin  nødvendige  Forudsæt- 
ning en  mere  eller  mindre  omfattende  Menneskekundskab  og  virker 
igennem  et  Arsenal  af  individuelle  Udtryksformer,  som  Iagttagelses- 
evnen har  sanket  sammen  i Livets  brogede  Forhold,  og  som 
opbevares  og  holdes  rede  i Kunstnerens  Indre.  Der  gives  Skuespil- 
lere i Hobetal,  for  hvem  den  selvindlysende  Sandhed  ikke  er  gaaet 
op,  at  man  maa  have  levet  for  at  være  Kunstner.  Ja,  man  tør 
vel  endogsaa  paastaa,  at  de  fleste  begynder  deres  Kunstnerbane  i 
den  Tro,  at  det,  som  det  netop  gælder  om,  er  at  holde  Livet  og 
Kunsten  ude  fra  hinanden. 

Den  Teaterlidenskab,  der  i Almindeligheden  indfinder  sig  i 
Alderen  mellem  det  femtende  og  tyvende  Aar,  henter  saaledes 
upaatvi vieligt  sine  væsentligste  Ingredienser  fra  det  brusende  Væld 
af  ny,  stærke  Følelser,  der  er  denne  Ungdomsperiode  ejendommelig. 
Den  mægtige  organiske  Revolution,  der  karakteriserer  Overgangen 
fra  Barn  til  voksen , opfylder  paa  en  Gang  Bevidstheden  med  store 
Masser  af  ny  Følelser,  Drifter  og  Viljeimpulser,  der  kæmper  en 
sindsoprivende  Kamp  for  at  gennembryde  og  fortrænge  det  gamle 
Jeg  og  konstituere  det  ny.  Som  Rovdyr  ligger  disse  utæmmede 
Naturkræfter  paa  Lur  for  at  kaste  sig  over  de  Begivenheder,  som 
Livets  tilfældige  Gang  fører  dem  i Møde,  og  i en  Haandevending 
sætter  de  Aarsagsrækker  i Bevægelse,  der  bestemmer  Menneskets 
Liv  og  bereder  dets  Skæbne.  Men  alle  disse  Kræfter  har  i deres 
Ustyrlighed  ikke  Taalmod  til  at  vente,  indtil  Livet  bringer  dem 
deres  Bytte.  Denne  stærke  Trang  til  at  lære  Livet  at  kende , disse 
straalende  Forestillinger  om  dets  Glans,  denne  Hunger  efter 


Digitized  by  <^.oosLe 


Nogle  Bemærkninger  om  Skuespilkunst.  451 

Oplevelser,  denne  svulmende  Begejstring  hen  i det  blaa,  tilfredstilles 
ganske  anderledes  let  og  hurtigt  ved  det  Genskin  af  Livet,  der 
lyser  fra  Scenen,  end  ved  Livet  selv.  Livet  er  ensformigt  og  graat 
og  fattigt  i Sammenligning  med  det  rige  Virvar,  den  farvestraalende 
Ekstrakt  af  Hændelser,  som  Scenen  har  at  byde.  Modtagelsesevnen 
er  saa  frisk,  Erfaringens  og  Udviklingens  Korrektiv  saa  ringe,  at 
Scenens  Liv  virker  med  selve  det  oplevedes  Magt.  Dens  Rigdom 
føles  ikke  som  en  Anklage  mod  Livets  Fattigdom,  men  som  en 
Trøst  derfor,  en  Befrielse  derfra,  og  inden  man  rigtigt  ved  deraf,  har 
der  i Bevidstheden  dannet  sig  en  Fornemmelse  af,  at  Livet  paa 
Scenen  og  det  virkelige  Liv  er  to  forskellige  Ting,  der  ikke  har 
noget  med  hinanden  at  gøre. 

Men  den  sande  Kunst  udspringer  ikke  af  Trangen  til  at 
opleve,  men  af  Trangen  til  at  meddele,  hvad  man  i Livets 
Oplevelser  har  set  og  følt.  Alle  disse  gærende,  svulmende  Fornem- 
melser har  deres  store  Værdi  som  Vidnesbyrd  om  Temperamentets 
Styrke  og  om  det  letmodtagelige  Sind,  der  er  en  af  Skuespil  lerevnens 
vigtigste  Forudsætninger.  Men  de  er  i deres  Væsen  af  saa  ren 
subjektiv  Natur,  at  de  kun  momentvis  kan  finde  Anvendelse  i 
Kunsten.  Først  gennem  Forbindelser  med  Livets  mangehaande 
Forhold  undergaar  de  den  Metamorfose,  der  fra  Følelsestrang 
forvandler  dem  til  Følelser,  idet  de  fastknyttes  til  bestemte  Fore- 
stillinger, der  kan  opbevares  og  i ændret  Form  finde  Plads  i den 
kunstneriske  Totalitet. 

Enhver,  der  har  nogen  Interesse  for  Skuespilkunst,  vil  med 
Lethed  kunne  nævne  sig  selv  Eksempler  paa  Skuespillere,  der  lever 
i den  faste  Overbevisning,  at  denne  umiddelbare  Følelsesinderlighed 
er  Kunstens  Alfa  og  Omega.  De  kendes  paa  den  urimelige  Grad,  hvori 
de  tager  Følelsens  Sprog  — o:  Toner  og  Gebærder  — i Brug  paa 
Bekostning  af  Ordet  som  Udtryk  for  Tanke  og  Forestilling.  Saa  længe 
disse  Skuespillere  kun  er  Novicer  i Kunsten,  giver  dette  Misforhold 
sig  ofte  højst  bizarre  Udslag.  Hvem,  der  har  haft  med  Begyndere 
at  gøre,  vil  ikke  være  ubekendt  med  denne  ufornødne  Stolthed  i 
Gang  og  Holdning,  disse  interessante  Glimt  i Øjet,  denne  Rigdom 
paa  Haandbevægelser , hvormed  Replikkerne  udslynges,  og  denne 
mærkelige  syngende  Dialekt,  hvormed  Ordene  udtales.  Hvis  disse 
unge  Mennesker  i det  virkelige  Liv,  i ganske  de  samme  Situationer 
talte  og  bevægede  sig  paa  samme  Maade,  som  naar  de  spiller  Komedie, 
vilde  man  have  god  Grund  tit  at  ængstes  over  deres  mentale 
Tilstand.  Saa  længe  Ubehjælpsomheden  breder  sin  forsonende  Komik 
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over  al  denne  Højtidelighed,  er  der  mindre  Fare  for,  at  Publikum 
skal  tabe  sin  sunde  Sans;  men  naar  Begynderstadiet  er  forbi,  naar 
Herredømmet  over  de  ydre  Midler  er  erobret,  saa  at  Minespil, 
Organ  og  Legeme  lystrer,  saa  er  der  intet  til  Hinder  for,  at 
Publikum  lader  sig  imponere  af  det  imposante  og  tager  det  for 
god  Kunst,  der  i Livet  vilde  blive  anset  som  Tegn  paa  begyn- 
dende Sindsforvirring. 

Livets  Lidenskab,  som  det  er  Kunstnerens  Opgave  at  gen- 
leve i Fremstillingens  Øjeblik,  har  Magt  til  at  hede  Hjernen,  saa 
at  den,  arbejdende  under  et  forøget  Tryk,  i fabelagtig  Hast  skaber 
den  hele  Hvirvel  af  Forestillinger,  der  er  Sjælen  i de  ilende  Ord. 
Men  den  umiddelbare  Følelseskunst,  hvorom  her  er  Tale,  skaber 
ikke  paany  de  Ord,  den  benytter,  men  kun  de  Lyd  og  de  Fagter, 
den  hæfter  til  •dem.  Enhver  Teatergænger  ved,  hvor  ofte  Ordenes 
rullende  Strøm  glider  forbi  hans  Øren  som  brusende  Lyd,  der  kun 
maler  Lidenskaben  i Toner,  ikke  i Forestillinger.  Det  vilde  ikke 
forstyrre  Indtrykket,  om  andre  Ord  blev  satte  i Stedet,  naar  blot 
Valget  og  Sammensætningen  tillod  den  Fart  og  den  Klang,  der 
slemmer  med  den  paagældende  Lidenskabs  Grundtone.  Vægtfor- 
delingen mellem  Ordene  sker  ikke  efter  logiske  Regler,  der  har 
Tankens  plastiske  Udformning  til  Maal,  men  efter  den  større  eller 
mindre  Klangvirkning,  de  evner  at  frembringe.  Denne  lyriske 
Deklamation  hat  derfor  en  udpræget  Tendens  til  at  forvandle 
Talen  til  en  Art  af  Sang  og  dvæler  med  Forkærlighed  — selv  om 
det  strider  mod  Meningen  — ved  de  onomatopoietiske.  Ord,  der 
efterligner  Naturens  Lyd,  og  ved  saadanne,  der  indeholder  et 
musikalsk  Element,  der  ligesom  symboliserer  Følelsessiden  af  deres 
Indhold.  Ordsom:  tordne,  buldre,  brage,  hvisle  eller:  elske, 
hade,  kæmpe,  rase  — trænger  sig  ud  af  Sammenhængen  og 
bliver  tilbage  i Tilhørernes  Bevidsthed  i ensom  og  meningsløs 
Majestæt.  Midt  i Ordenes  brusende  Strøm,  der  glider  forbi  Til- 
hørernes Øren,  hæver  de  sig  frem,  som  smaa  faste  Øer,  der  giver 
Følelsen  et  usikkert  Fodfæste,  medens  rundt  omkring  Tankerne 
hjælpeløst  drukner. 

Disse  Skuespillere  har  ikke  Uret,  naar  de  paastaar,  at  de 
føler  de  Sindsbevægelser,  de  giver  Udtryk.  Den  Følelsesinderlighed, 
hvormed  de  er  fyldte,  kan  endog  rent  momentvis  virke  betagende. 
Vildfarelsen  ligger  i Troen  paa,  at  deres  Kunst  kan  nøjes  med 
disse  subjektive  Fornemmelser.  De  glemmer,  at  man  kun  kan 
høste,  som  man  har  saaet.  Naar  de  blot  i ren  Almindelighed  elsker, 
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hader,  begejstres  og  fortvivler,  kan  de  ikke  vente,  at  Tilskueren 
skal  gennemleve  deres  Sindsbevægelser  som  sine  egne.  Hvad  der 
karakteriserer  disse  Skuespillere  er  først  og  fremmest  Mangel  paa 
Tilegnelsens  Styrke.  De  vage  Klangbilleder,  hvori  disse  genstands- 
løse Følelser  finder  Udtryk,  kan  højst  gøre  Regning  paa  den 
ubestemte  Medfølelse,  der  i Almindelighed  opstaar  hos  godhjertede 
Mennesker,  naar  de  hører  Tale  om,  at  andre,  som  de  hverken 
kender  eller  interesserer  sig  for,  rammes  af  Lidelser.  Det  er  først 
gennem  den  klare  og  kraftige  Indvirkning  paa  Tilskuerens  Fore- 
stillingsliv, at  Skuespilleren  for  Alvor  faar  hans  Interesse  i Tale 
og  sættes  i Stand  til  saa  mægtigt  at  rejse  Sindsbevægelsens  Bølger, 
at  de  skyller  alt  andet  til  Side  og  helt  og  holdent  betager 
Tilskuerens  Sjæl. 

Men  Betingelserne  herfor  er,  at  hans  Iagttagelsesevne  er 
lige  saa  udviklet  til  at  opfatte  og  fastholde  den  ydre  Side  af  Livets 
Fænomener,  som  hans  Sind  er  modtageligt  for  den  indre.  Hvis 
Iagttagelsen  ikke  ved  Tilegnelsen  har  spillet  den  Rolle,  der  tilkom- 
mer den,  bliver  Materialet  defekt,  og  det  bliver  ikke  muligt  i 
Fremstillingens  Øjeblik  at  reproducere  Følelsen  i den  Fylde  og 
Finhed  og  i den  Begrænsning,  hvoraf  Præstationens  kunstneriske 
Værdi  afhænger. 

Naar  alt  kommer  til  alt,  er  det  vel  egentlig  ogsaa  nærmest 
mod  denne  Art  af  Skuespillere,  at  Diderot  drager  til  Felts.  Han 
var  selv  en  stærkt  følende  Natur  og  har  aabenbart  lidt  saa  meget 
derunder,  at  han  uvilkaarligt  er  kommen  til  at  betragte  Følsom- 
heden som  en  fjendtlig  Magt,  der  ødelægger  Livets  Lykke  og 
hindrer  den  fri  Udfoldelse  af  de  aandelige  Kræfter.  Intet  stort 
Geni  skylder  efter  hans  Mening  sin  Følelse,  men  kun  sit  Hoved 
Takken  for  sin  Storhed,  og  han  betænker  sig  ikke  paa  at  under- 
kaste Skuespilkunsten  den  samme  Regel,  der  gælder  for  Viden- 
skaben og  for  det  praktiske  Liv:  at  Chancen  for  at  naa  det  store 
falder  eller  stiger,  eftersom  Følsomheden  er  større  eller  mindre. 
Men  om  ogsaa  Hr.  Larsen  er  i Stand  til  at  belægge  sin  Frem- 
stilling af  den  Diderotske  Teori  med  de  klareste  Citater,  bør  man 
ikke  glemme,  at  selve  Titelen  paa  det  Skrift,  hvoraf  de  er  uddragne 
(Paradoxe  sur  le  comédien),  synes  at  indeholde  en  Opfordring 
til  ikke  at  tage  dets  Udtalelser  alt  for  bogstaveligt. 

Man  kommer  derfor  vistnok  den  sande  Mening  nærmere  ved 
at  antage,  at  naar  Diderot  med  overdreven  Styrke  angriber  Følel- 
sen, sker  det  kun  for  des  eftertrykkeligere  at  indskærpe  Iagttagelsens 
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Nødvendighed,  eller  med  andre  Ord,  at  det  ikke  er  Følelsen,  men 
Følelsens  Udskejelser,  som  han  vil  til  Livs.  Opfattet  saaledes 
bliver  den  Lære,  han  lægger  Skuespillerne  paa  Sinde,  sund  og  god: 
Lad  ikke  Følelsen  faa  Magten;  thi  den  duer  ikke  til  at  herske. 
Dens  Regimente  er  despotisk  og  tyrannisk;  den  blinder  eders  Iagt- 
tagelsesevne, gør  eders  Smag  usikker  og  berøver  eder  Evnen  til  at 
styre  Indbildningskraftens  vilde  Fole  i Overensstemmelse  med 
Kunstens  Regler. 


William  Blogh. 
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I. 

Naboerne. 

Det  var  seks  Aar  siden,  jeg  havde  været  paa  Jagt  paa  den 
Egn.  Saa,  en  Dag  i Oktober,  sprang  jeg  af  Jærnbanetoget 
og  drev  ind  gennem  Landet  med  Bøsse  og  Hund  og  med  saa 
mange  Penge  paa  mig,  at  jeg  kunde  betale  kontant,  hvis  en  eller 
anden  „ny  Mand*,  som  ikke  kendte  mig,  skulde  faa  i Sinde  at 
anholde  mig  for  Krybskytteri. 

I Fortiden  havde  jeg  fri  Jagt  der,  saa  langt  Himlen  var 
blaa.  Men  — det  er  svært,  saa  Tiderne  er  skiftede  i den  Ret- 
ning! Dengang  vilde  Bonden  lige  saa  gerne  se  en  hængt  Kat 
paa  sit  Bord  som  en  Hare,  og  han  sagde  Tak  til,  naar  man  kom 
og  tog  Livet  af  „det  Skab,  der  rendte  og  aad  hans  Sæd*.  Nu 
har  man  Jagt  af  Naade  og  Barmhjertighed  og  for  saa  mange 
Kroner,  at  hele  Terrænets  Vildtbestand  kunde  forsølves  for  Jagt- 
afgiften. 

Naa,  — jeg  slap  da  mindelig  igennem,  og  langt  ud  paa 
Aftenen  naaede  jeg  dødtræt  til  Stavreby  Kro  med  tre  Harer  og 
nogle  Høns  i Posen.  Der  vilde  jeg  overnatte. 

Om  Aftenen,  da  jeg  havde  spist  og  sad  og  talte  ved  en 
Pibe  Tobak  og  en  Grog  med  Kresten  Jens  Birk,  den  gamle  Kro- 
mand, kommer  Bissekræmmeren  fra  Strandby,  akkurat  lige  saa  halt 
og  heldøret  som  i Fortiden,  og  lægger  fra  sig  og  trækker  af  sig 
og  tager  Plads  oppe  paa  Hønsebænken  ved  Bordenden.  Det  var 
lige  netop,  at  han  kunde  hilse  „Godaften".  Ellers  sad  han  og 
gloede  hen  for  sig  med  Hænderne  foldede  paa  Bordpladen. 

„Ska’  de’  være  en  Pons,  Jacob?"  spurgte  Kresten  Birk  om- 
sider og  krogede  den  venstre  Tommelfinger  fast  i Ærmegabet  paa 
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sin  Vest.  „Ska'  de'  være  en  ganske  lille  Pons,  Jacob14?  gentog  han 
og  blinkede  polisk  med  det  ene  Øje. 

„Næ -ih  Tak44,  svarede  Bissekræmmeren  med  den  samme 
brægende,  forsigtige  Stemme,  som  jeg  saa  ofte  havde  hørt  for  seks 
Aar  siden,  — denne  Stemme,  der  engang  fik  Kresten  Birk  til 
irriteret  at  udbryde:  „Hør,  Du,  Jacob!  Du  snakker  s’  Gu’  akerat, 
som  om  Du  var  foret  med  Uldtøj  ing  vendi’! 44 

— „Ska'  de'  da  være  en  Snaps  og  en  Bid  Mad?44 

„Jeg  takker  Gud  for  Maden,  Kresten  Jens  Birk,44  svarede 
Jacob  og  skævede  til  vore  Glas  med  et  alvorsfuldt  Blik,  mens  han 
langsomt  bevægede  Tommelfingrene  om  hinanden. 

„Og  en  01,  — i Guds  Navn,  Jacob?44 

„Aa-ja,  lidt  Hvidtøl  til  Maden  tør  man  vel  nyde.44  Kresten 
bragte  hurtig  det  bestilte,  tørrede  Bordet  af  med  Forklædet  og 
satte  Maden  for  sin  ny  Gæst.  Saa  fortsatte  vi  vor  afbrudte 
Samtale. 

— „Hans  Lemvig  og  Jens  Pedersen  og  Jens  Rasmussen  har 
jeg  da  set44,  sagde  jeg.  „De  er  bievne  noget  graa  i Kaminen,  er 
de.  Og  Tække-Per  og  Sidse  Hans  Eriks'  og  Ole  Daahjort  saa 
jeg  et  Glimt  af  nede  paa  Sandet.  Men  ude  paa  Strandgaarden 
siger  de,  at  der  er  kommet  en  ny  Mand?44 

„Ja,  det  er  netop  et  halvt  Aar  siden,  at  Strandgaardsmanden 
hængte  sig44,  svarede  Kromanden. 

„Hvad!  hængte  han  sig?!  — Han  var  dog  ellers  en  ganske 
fornuftig  og  velstaaende  Mand,  da  jeg  kendte  ham.44 

„Jah,  saamænd  var  han  dét!  saadan  omtrent,  som  Folk  er 
flest.  Men  — se  saa  kom  denne  hersens  Historie  med  den  Brønd- 
boring. Og  det  var  jo  den,  der  kostede  saa  mange  Penge,  at  han 
blev  saadan  — saadan  ærgerlig.  Og  saa  forestillede  han  sig,  at 
han  var  ligefrem  runkenért.  Og  saa  hængte  han  sig  — lige 
med  et!44 

Der  blev  en  Pavse.  Jeg  havde  kendt  Manden  paa  Strand- 
gaarden i mange  Aar.  Han  var  en  dygtig  og  yderst  sparsommelig 
Bonde,  retskaffen  og  ædruelig,  men  en  egen,  stædig  Person,  naar 
han  havde  sat  sig  noget  i Hovedet. 

„Og  nu  har  hans  Nabo,  Jacobsen  paa  Ravnegaarden,  da 
værkeli’  ogsaa  begaaet  denne  store  Synd*,  afbrød  Jacob  Stilheden 
uden  at  se  op  fra  det  Kødben,  han  var  i Færd  med  at  pille. 

„Hvad  si'er  du!44  raabte  Kresten  Birk  og  for  op.  „Har 
Jacobsen  hængt  sig?* 
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„Ja-h.  Han  har  lagt  Haand  paa  sig  selv  imorges",  svarede 
Bissekræmmeren  sagtmodig  og  blev  ved  at  tygge.  „Jeg  troede, 
at  du  vidste  det,  Kresten  Birk;  men  du  lader  saa  forbavset. " 

„Ja,  Gu*  er  jeg  forbavset!  — Er  det,  — har  dét  ogsaa  sin 
Rigtighed,  Jacob?" 

„Ja,  du  ved  nok,  at  jeg  ikke  farer  med  Løgn,"  sagde 
Bissekræmmeren  med  Værdighed.  „Jeg  har  selv  set  ham.  Han 
hang  ude  bag  Foderlodøren  i et  Stykke  Tækkesime.  Mette  skar 
ham  ned.  Men  dengang  var  han  allerede  kold." 

„Gud  Fader  beva’s!"  udbrød  Kromanden  alvorlig.  — „JaT 
Jacobsen  har  nu’tte  væ’t  sig  sæl,  lige  siden  hans  Nabo  gjor’e  en 
Ende  paa  sig." 

„Næ-ih,  Kresten  Jens  Birk,  det  er  rigtigt,  som  du  siger", 
indrømmede  Jacob.  „Herren  er  en  streng  Dommer.  Han  kender 
sine,  og  kendes  af  sine.  Men,  se,  Jacobsen,  — han  kendte  ikke 
Herren.  Det  var  dog  Jacobsens  Skyld,  at  hans  Nabo  gik  i Døden: 
for  det  var  da  li’egodt  Jacobsen,  der  borede  sidst.  — Og  nu  er 
han  død  en  Synderes  Død,  — han,  li’som  den  a’en." 

Og  Jacob  bed  langsomt  og  gudfrygtigt  af  Rundtenommen. 

„Hvad  er  det  med  den  Boring?"  spurgte  jeg  forundret. 

„Ja,  det  er  det  taav’ligste,  en  kan  tænke  sig!"  raabte  Kresten 
Birk  og  lod  sin  Haand  falde  tungt  paa  Bordet.  — „Der  sidder  nu 
saa’nne  to  Gaardfolk  lige  ’jævne  hina’en  og  har  nok  at  bide  og 
stikke  i;  — og  forliges,  det  ku’  de  saa  mæjet  brilliant.  Saa,  — 
det  ka’  vel  være  for  en  syv-otte  Aar  tebaves,  — gaar  Vandet  fra 
Ravnegaardsmandens  Brønd.  Han  fik  saa  fat  paa  Ole  Daahjort; 
for  han  er  da  lFegodt  den  skrappeste  til  at  vise  Vandaare  — saa’nne 
med  en  Pilevidie.  Aa  Ole  kom  da  osse  straks  med  Vidien. 

„Se,  nu!"  fortsatte  Kresten  Jens  Birk  og  lænede  sig  tilbage 
mod  Væggen  med  begge  sine  store,  fede  Hænder  hængt  op  ved 
Tomlerne  i Vestegabene,  „se,  nu!"  gentog  han  og  spyttede  tankefuldt 
hen  for  sig,  „Ole  han  gik  jo  og  ragede  med  sin  Pilegren  og  sit 
Vrevl.  Men  Fmere,  som  han  gik  og  søjte,  i’ værre  bandte  han  paar 
at  der  aldrig  var  en  Bitte  Vand  at  finde  paa  hele  Grunden,  — 
undta’en  ved  Skellet,  lige  tæt  ved  Naboens  Brønd!... 
Du  husker  nok,  Jacob  Kræmmer,  at  Strandgaardsmanden  ha’de 
sagt  Ole  ud  a’  Huset  Aaret  foringen?" 

„Jah.  Men  — Ole  har  nu  ogsaa  immeran  været  en  meget 
slet  Person",  svarede  Jacob  og  lagde  den  pillede  Skank  fra  sig. 
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„Ja,  ’Gu’  har  han  det,  Jacob",  indrømmede  Kromanden. 
„Det  er  lige  netop  det,  han  har!  Og  se,  nu  fik  han  da  Ravne- 
gaardsmanden  til  at  grave  efter  Vand  lige  tæt  ved  Naboens  Brønd.* 

„Jah,  — det  staar  fast,"  sagde  Kræmmeren  hen  for  sig, 
midt  i et  Opstød. 

„Se.  saa  gravede  de  jo  den  Brønd.  Men  i’mere  de  gravede, 
i’galere  blev  Strandsgaardsmanden ; — aa  han  ku’  nu  blive  saa 
morderlig  edderspændt,  naar  det  stak  ham ! — Den  Dav  a’  de  saa 
var  naaet  nør  i femten  Alens  Dyvde,  saa  kommer  Strandgaards- 
manden  ud  til  Skelgærdet.  Ravnegaardsmanden  han  staar  nu  — 
saa’nne,  som  dér  ved  Disken,  — paa  den  a’en  Side: 

„Er  ’ed  din  Mening,  Jacobsen,  a’  du  vil  grave  Vandet  væk 
fra  mæj?"  siger  saa  Hansen,  Strandgaardsmanden.  Og  han  var 
da  helt  hvid  i Ansigtet. 

„Næ-j,  ded  er  itte,  Hans  Hansen",  svarede  den  a’en  aa  sa’e. 
„Næ-j,  saamænd  er  ’ed  itte,  ikke,  Hans  Hansen.  Men  — Vand 
ska’  jeg  ha’,  og  jeg  tænker  da’tte,  a’  du  vil  forby*  mej  aa  tae 
ded,  hvor  a’  jeg  ka’  faa  ded?"  # 

„Ja,  se:  jeg  ska’  nu  osse  ha’  Vand,  aa  jeg  har  gravet 
førest"!  siger  saa  Strandgaardsmanden.  „Men,  grav  du  kons!  Grav 
du  kons,  Jens  Jacob’!  — Men,  du  ka’  helse  aa  si’e,  at  du  ska’ 
komme  te’  aa  grave  en  Kende  dyvere,  end  som  Ole  Daahjort  han 
æ’  van.  — Ded  si’er,  Dælen  edde  mæ’!  Hans  Hansen  — aa 
saa  jeg"!  — Og  saa  gjorde  han  kort  omkring  og  gik  ind  til 
sit."  — 

„Ja,  Hans  Hansen  var  da  et  farligt  Menneske  til  at  bande 
og  sværge  og  ta’e  Guds  Navn  forfængeligt."  mælede  Jacob  Bisse- 
kræmmer. 

„Ja,  vist,  Jacob",  indrømmede  Kresten  Birk.  „Der  var  Fan’ 
Vemæ!  ingen,  der  ku’  lave  saa  mange  Kydeder  i en  Snop,  som 
han!  — — Naa!  — Saa,  den  næste  Sommer,  gik  Vandet  fra 
Hans  Hansens  Brønd.  Han  bandte,  og  han  galede.  Men  lige 
mæjet  hjalp  ’ed;  for  der  kom  da  aldrig  en  Draave  i hinne  for 
ded!  — „Jeg  ska’  lære  ham,  den  Vandhund!"  siger  han  saa  en 
Dav,"  jeg  ska’  lære  ham  aa  grave  en  Brønd!"  — Og  saa  henter 
han  trej  Mænd  fra  Staden.  Og  de  graver,  og  graver,  og  raver,  og 
sprænger  nøre  fra  Bonden  a’  med  disse  hersens  Dyllemitpetroner, 
og  ded,  saa  ded  dundrede  i det  hal’e  Sogn ! Saadanne  gravede  og 
fyrede  de,  indtil  a’  de  var’  kommen  mæjet,  mæjet  dyvere  nør,  end 
som  Jacobsen!" 
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„Saa,  Sommeren  etter,  gaar  alt  Vandet  a’  Ravnegaards- 
brønden.  De  pompede,  aa  pompede!  Men  de  fik  bare  Skidt  og 
Mudder  yd  a’  Tyden  paa  Postetræet.  Og,  da  de  lukkede  Brønden 
op  og  sku’  etterfuske  hinne’  Bond,  se  — saa  sad  der  bare  en  stor 
Eddertaase  og  rullede  med  Øjnene  a’  dom!44  .... 

„Og  det  er  Tegn  paa  Ulø-ø-kke,44  indskød  Bissekræmmeren. 

„ Ja,  ded  er  s’Gu’  li’egodt  et  skidt  Varsel,  — hvad  man  saa 
elle’s  troer  paa,44  vedblev  Kromanden.  „Men,  Jacobsen  han  svor 
eli’el  paa,  at  Brønden  skulde  graves  mæjet,  mæjet  dybere,  end 
som  hans  Nabos!  — Og  saadan  blev  det:  Et  Aar  gravede  Hans 
Hansen,  det  næste  gravede  Jacobsen,  — et  Aar  ha’de  Ravne- 
gaardsmanden  Vand,  det  andet  ha’de  Strandgaardsmanden.  Men, 
til  sidst  maatte  de  til  at  bore.  Gud  Fader  beva’s,  hvor  de  borede ! 
De  maatte  forskrive  Folk  oppe  fra  Kevenhavn.  Og  slipper  fø’st 
saadan  none  Ka’le  yd  paa  Landet  til  vos,  se  saa  linder  d’itte, 
før  a’  di  har  boret  ad  hede  Helvede  til  og  tjent  en  fa’lig  Hoben 
Penge.  — 

Ja,  se  saadan  gik  det  til,  at  Strandgaardsmanden  til  Sidst- 
ningen fik  sat  saa  mange  Penge  paa  det  Brøndværk,  at  han  blev 
li’som  ærgerlig.  Alt,  hvad  han  ku’  rave  og  skrave  sammen,  gik  i 
Brønden.  Og  saa,  til  sidst,  var’  'ed,  at  han,  en  Dav  i December- 
terminen,  gik  hen  og  hængte  sig  omme  i Stakhaven.44 

„Siden  den  Dag  var  Jacobsen  ikke  Menneske  mere,44  sagde 
Bissekræmmeren. 

„Næ-ih,  du  har  s’Gu’  Ret,  Jacob!44  indrømmede  vor  Vært. 
„Du  har  s’Gu’  rigtig  mæjen  Ret!  — Jacobsen  ha’de  nu  altstill' 
æstemeret  Hans  Hansen.  Deha'debaade  gaaet  op  at  læse  sammen 
og  væ’t  Soldater  sammen.  Og  de  ha'de  li’egodt  væ’t  fa'lig  gode 
Venner  og  Naboer,  — lige  til  den  Dav,  da  de  begyndte  at 
grave  og  bore.  Og  nu,  — barestens  et  godt  halvt  Aar  etter,  at 
Hans  Hansen  han  hængte  sig,  — nu  gaar  Jacobsen  samme  sør’elige 
Vej,  — akerat  s'Gu’!  Og  han  har  dov  ha'tVand  nok,  siden  Hans 
han  døde!  — Ja,  ded  er  da  li'egodt  forskrækkelig  osse!44 

„Ja,  det  er  rædsomt,  saa  dyft  at  Satan  han  kan  føre  et 
Menneske,  naar  at  det  mangler  den  rette  Tro,44  sukkede  Jacob 
Bissekræmmer  og  langede  ud  efter  sin  Hue,  der  hang  paa  et  Søm 
paa  Væggen. 

„Ja,  'Gu'  er  'ed  fa'li'!  For  — de’  va’  s'Gu’  mæjet  skikkelige 
Folk  saa’nne  — hver  for  sej.  — Barestens  a’  de  ha’de  la’t  være 
med  aa  bore!44 

Tilskueren.  1896.  30 
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»Ja,  saa  si’er  jeg  Godnat  og  Tak,  Kresten  Jens  Birk,*  sagde 
Bissekrænuneren.  Han  havde  allerede  Haanden  paa  Laasegrebet. 

»G’nat,  G’nat!  Jacob,*  svarede  Værten  og  sprang  expedit 
op.  »Ska’  ded  nu  være?* 

»Ja,  det  er  jo  sent,  Kresten  Jens  Birk,*  sagde  den  anden 

og  tog  sin  Pose  paa  Ryggen.  »Men  — n — , æh*  — tog 

han  fat  igen,  da  han  næsten  var  kommen  helt  ud  ad  Døren, 
»men  — n,  — æh,  — ved  I,  hvad  der  forekommer  mig  saa  — saa 
særdeles  sør’eligt?* 

»Næ-ih,  — vi  ka’tte  vide,  Jacob?* 

»Jo-o,  jeg  syn’s,  at  det  er  saa  sør’eligt,  at  de  siger,  at  — 
at  det  gør  akerat  li’e  meget,  om  den  samme  Vandaare  skal  fylde 
én  elle  to  Brønde.  Se,  ha’de  de  vidst  det,  saa  ha’de  ka’skesens 
to  syndige  Menneskeliv  været  spar’de.* 

»Jah,  — ded  er  itte  for  ded!“  udbrød  Kresten  Jens  Birk 
tankefuld. 

»Næ-ih;  du  ka’  trøstig  tro  og  tænke  det!  — Ja,  nu:  God, 
rolig  Nat!* 

»G’nat,  g’nat!  Jacob  La’sen.* 

Kresten  Jens  Birk  kom  tilbage  til  sin  Plads,  saasnart  han 
havde  lukket  Døren  efter  den  lille,  halte  Mand. 

»Han  æ’  li’egodt  et  Puds,  æ’  Jacob,*  sagde  han,  og  rørte 
rundt  med  Skeen  i Toddyglasset.  »Men  — fa’li’  respektabel  saad’n ! — 
’Fal’  Vorherre  ha’de  slavet  in  a’  vos  med  saa’nne’n  Angbrystighed 
som  hanses,  — jah!  ingen  a’  vos  ka’  vide,  hvor  troendes  vi  saa 
vilde  ha’  væ’t.  — Skaal!* 


II. 


Ami. 

Dejlig  er  Jorden  — prægtig  er  Guds  Himmel ! Der  er  Foraar 
i Landet,  Skærsommer!  Over  en  Jord  saa  lunefuld  frodig,  som 
kun  en  sjællandsk  Jord  kan  være  det  énMaaned  afAaret,  hvælver 
sig  en  Himmel,  lys  ved  Dag  og  Nat,  lys  og  klar  som  et  ungt 
Engleøje. 

Haver  og  Marker,  Skove  og  Moser,  Enge  og  Vænger,  Grøfter 
og  Gærder,  — alt  er  én  stor,  bred  Frodighed  af  Vækst  og  Duft, 
pragtfuldt,  sært  Lys,  Sang  og  glade  Lyd. 
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Fredet  og  mæt  vandrer  Raavildtet  paa  den  aabne,  solbe- 
skinnede * Skalle-.  I Kanten  af  den  højtvoksende  Rugager  sidder 
Haren,  trind  og  drægtig,  og  pudser  sin  Snude,  mens  den  lytter  til 
Markarbejderens  Fløjten,  der  han  rider  hjem  til  „Nadveren*,  siddende 
paatværs  over  den  svære,  brune  Hesteryg.  — Og  staar  du  deroppe 
paa  Bakken  og  spejder  ud  over  det  brede  Aaløb  og  de  fede  Enge, 
der  just  begynder  at  dampe  til  Aften,  da  vil  dit  Øje  snart  se  den 
gamle  Graaand  komme  sejlende  frem  fra  de  favnhøje  Siv  i Spidsen 
for  et  talrigt,  vevert  snadrende  Afkom.  Og  dit  Øre  vil  fange  Lyd 
og  Sang  fra  Lunden  derovre  paa  den  anden  Aabred:  Ringdroslens 
glade  Jubelarie  og  Nattergalens  elskovssyge  Kluk  om  et  og  det 
samme,  et  og  det  samme,  — Fasanhanens  Skogren,  da  han  baskede 
til  Tops  i de  høje  Graner,  Raaens  Skrig  efter  dens  Lam,  der  blev 
borte  i det  alenhøje,  blomsterspættede  Enggræs,  ...  og  saa,  bag 
alt  dette,  bag  Lunden  og  Herregaardshaven  derovre  paa  den  anden 
Side:  den  gjaldende  Lyd  af  tomme  „Junger"  og  Bøtter,  der  tumler 
om  paa  den  hvælvede  Mælkekælders  Stengulv,  slængte  og  flyttede 
af  de  svenske  Malkepigers  stærke,  rødbrune  Arme 

Det  skumrer.  — Nede  under  Bakken  skyder  det  store,  brede 
„Fladvand"  sig  ind  i Ageren.  Fladvandet  er  lunket  af  Dagens, 
den  lange  Dags  Sol.  Fladvandet  skjules  næsten  for  Øjet  under  en 
bølgende,  lavtflyvende  Taage. 

En  Flok  unge  Knøse  og  Drenge  staar  leende  og  pratende 
paa  Engen  ved  denne  Vanding.  De  kaster  i Hast  deres  Klæder. 
Og  efter  faa  Minutters  Forløb  plasker  hele  denne  Skare  af  nøgne, 
svedige,  muskelstærke  og  unge  Legemer  ud  i det  lunkne  Vand. 

Det  er  ikke  let  at  kende  Folk  i Afstand,  naar  de  har  kastet 
Klæderne.  Præstens  Jens  og  Husmandens  Jens  ligner  paa  lidt  nær 
hinanden,  — saadan,  som  de  ligger  derude,  sparkende  det  sorte, 
dampende  Aaløb  til  Skum.  De  er  lige  gamle.  Lige  kaade.  Lige 
rødbrune  i To  og  i Hud.  De  har  den  samme  gode  Appetit,  æder 

det  samme  Rugbrød,  — det  er  Hovedsagen. Præstens  Jens 

faar  nok  mere  Sul  om  Vinteren  end  Husmandens  Jens.  Det  er  vist! 
Men  — om  Foraaret  gaar  Husmandens  Jens  til  Haande  hos  Præstens, 
og  han  æder  Præstegaards-Sul,  — akkurat,  som  Præste-Jens.  Og 
i faa  Uger  forstaar  Husmands-Jens  at  bringe  sin  Krop  i „Kondition*. 

Som  de  nu  ligger  der  i det  lunkne,  mørke  Aaløb 

og  boltrer  sig,  er  de  to  ens,  — for  Gud  og  Mennesker:  To  brave, 
stærke,  velnærede,  fornøjelige  Kammerater,  to  demokratiske  Slags- 
brødre om  en  Hals,  to  trofaste  Venner,  — Anførere  for  hele  denne 

30* 
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Flok  fra  Landsbyen,  denne  Flok,  der  i Stilhed  forguder  og  be- 
undrer de  to  Venner,  men  officielt  stadigt  er  paa  Vagt  for  at  paase, 
at  de  ikke  skal  faa  alt  for  megen  Grund  til  at  »føle  sig*.  — 

Fladvandet  og  Aaløbet  derudenfor  piskes  af  den  glade  Floks 
Arme  og  Ben.  Skraal  og  Latter  og  kaade  Raab  naar  op  paa 
Bakkekammen,  hvor  du  ligger  strakt  i Kløveren,  med  Hagen  mellem 
Hænderne  og  Snadden  mellem  Tænderne.  — 

„Præstens  Jæ-ens!  Ka’  du  saa  svemme  tværs  overAaen?  — 
Under  Vandet!?*  raabte  Skrædderens  lille,  fregnede  August  med 
sin  Moders  skingre  Røst. 

„Aa,  han  ka’  Fa’en,  ka’  han*!  skreg  en  halv  Snes  andre 
Drenge. 

Uden  at  svare  et  Ord  dukkede  Præste-Jens  under.  Der  blev 
Stilhed  i Flokken.  Man  fulgte  et  Øjeblik  med  Øjnene  Knøsens 
Legeme  under  Vandet.  Saa  kunde  man  ikke  se  ham  længere.  Og 
i spændt  Forventning  biede  man  efter  at  se  det  lyse,  kortkrøllede 
Hoved  dukke  op  ved  Sivene  paa  den  anden  Aabred. 

Sekunderne  blev  til  Minutter  for  de  biende.  Men  Jens  kom 
ikke  op.  Der  syntes  at  hengaa  en  lille  Evighed.  Og  han  kom  ikke 
op  endda, 

Saa  begyndte  pludselig  August  at  skrige  og  stampe  i Vandet: 
Det  var  en  pludselig  Angst,  der  tog  ham.  Alle  de  andre,  undtagen 
Husmands-Jens,  gjorde  kort  omkring  og  vadede  rædselsslagne  op 
mod  Land.  Kun  Husmands-Jens  blev  staaende,  i Vand  til  Skuldrene, 
tav3  og  spejdende Saa  dukkede  Præstedrengen  pludselig  op. 

Underligt  saa  det  ud:  Gispende  og  fægtende  for  at  faa  Luft 
løftede  han  Hovedet  over  Vandskorpen  derovre  ved  de  høje  Siv 
paa  den  modsatte  Bred.  Han  vilde  svømme.  Men  han  kunde  ikke. 

Han  greb  sig  til  Halsen,  sled  og  bed  omkring  sig Saa  var  det, 

at  Husmands-Jens  svømmede  over  Aaen  for  at  hjælpe  ham.  — 
Men  de  andre  Knøse  skreg  og  sprang  af  Rædsel  i Land. 

Præste-Jens  havde  faaet  noget  om  Halsen,  mens  han  svømmede 
fremad  dernede  under  Vandet:  Et  langt,  slimet,  tungt  Reb  var  det. 
en  Snor  med  noget  i begge  Ender.  Han  var  lige  ved  at  drukne, 
da  Husmands-Jens  kom  til  og  „snop’“  ham.  Der  var  ikke  Stunder 
til  at  faa  redet  ham  ud.  Husmands-Jens  bare  tog  ham  i Armen 
og  svømmede  paa  Ryggen  med  ham  og  hans  Paahæng  over  Aaen. 

Da  de  fik  bjærget  Præste-Jens  i Land,  op  i Fladvandet,  halede 
han  en  lang  slimet  Line  efter  sig.  I den  ene  Ende  af  Linen  hang 
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en  Kampesten.  I den  anden  — et  Hunde-Kadaver  saa  stort,  som 
et  Faar!  . . . 

„ Aah-h ! Ded  æ’  Lire-Las’es  Ami ! Ded  æ’  Lire-Las’es  Ami !“ 
raabte  hele  Sværmen,  greben  af  Glæde  over  Genkendelsen  og  Gen- 
kendelsens Sikkerhed. 

„Ded  æ’  Lire-Las’es  Ami! Gu’  Fa’r  beva’s!" 

Præste-Jens  vaklede  i Land.  Han  strøg  Vandet  af  sig,  bleg 
og  tavs,  og  trak  med  Husmands-Jenses  Hjælp  i Klæderne. 

„ Jæ’  trovde  s’Gu’,  a’  do  va’  bleven  demøre* ! sagde  Skrædder- 
August.  Han  stod  og  stak  i Pudel-Kadaveret  med  en  Pind. 

* * 

* 

Ding  — dang!  — Ding  — dang!  — Nu  ringer  Landsbykirkens 
Klokker;  — mens  Jorden  er  dejlig  og  prægtig  Guds  Himmel ! mens 
Forsomren  flyver  over  Landet  med  Sang  og  Klang,  med  Duft  og 
brogede  Farver,  — med  et  Slæb,  saa  langt,  saa  langt,  af  Menneskefryd 
og  Elskov,  og  af  hvad  der  er  skønt  for  Himmel  og  for  Jord.  — 
Ding  — dang!  Ding  — dang! 

De  ringer,  Klokkerne  i det  hvide,  højeTaarn,  hvor  Uglen  og 
Falken  bor,  — de  ringer  for  Præstens  unge  Søn.  Død  ligger  han  i 
den  sorte  Kiste.  Med  fast  Haand,  med  en  Stemme,  som  den 
indestængte  Sorg  gør  barsk  og  hvas  i Klangen  — og  med  Taareme 
strømmende  i langsom  Strøm  ned  over  de  furede,  sletragede  Kinder, 
kaster  hans  Fader,  den  gamle  Præst,  de  tre  Spademaal  Jord  paa 
det  blomstersmykkede  Kistelaag.  Det  store  Følge  blotter  Hovedet. 
Mange  ærlige  Taarer  fældes:  Præste-Jens  var  alles  Yndling.  — Selv 
Skrædder- August,  der  i Afstand  ser  til,  hvilende  i det  lange  Græs 
oppe  paa  Kirkegærdet,  selv  han  glemmer  for  et  Øjeblik  at  gnave 
af  Fidte-Rundtenommen. 

Der  gik  otte  Dage.  Og  Klokkerne  ringede  igen:  For  Hus- 
mands-Jens  ringede  de,  mens  Sommerregnen  strømmede  ned 
over  Jorden,  sivede  ned  i den  aabne  Grav.  Dump  Sorg  hvilede 
over  Følget.  — Denne  Gang  laa  Skrædder-August  ikke  paa  Kirke- 
diget:  Han  laa  hjemme  i sin  Seng,  med  tør  Tunge  og  store  vidt- 
opspilede  Øjne,  og  fantaserede  over  Lire-Las’es  krøllede  Pudel,  der 
stadig  sad  paa  Dynen  og  stirrede  paa  ham  med  sine  raadne  Pjne, 
Pudlen,  der  stadig  vilde  slikke  ham  med  denne  Tunge,  der  var  saa 
fuld  af  Maddiker! 

Det  var  Tyfus,  der  drog  hævende  og  dræbende  fra  Hus 
til  Hus  i den  lille  By  og  derfra  videre  og  videre  ud  i Sognet. 
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Præste-Jens  var  det  første  Offer.  Saa  døde  Husmands-Jens.  Saa 
Skrædder-August,  og  Mikkel  fra  Sandbanken,  og  Hans,  og  Mette, 
og  Mettes  Moster.  Skolemesterens  Frederik  kom  sig.  Men  hans 
Søster  døde.  I Løbet  af  tre  Uger  havde  Sygdommen  grebet  om 
sig  som  en  rivende  Farsot.  Klokkerne  gik,  og  Graveren  gravede, 
og  den  gamle  Præst  maatte  vende  Ligtalernes  store  Bunke. 

Nede  i Aaen  voksede  Siv  og  Rør.  Brudelys  og  Bukkeblad 
var  for  længst  afblomstrede.  Engen  var  slaaet;  — der  var  ikke 
saa  broget  længere  dernede.  Men,  hvad  der  var,  havde  vokset  sig 
sig  saa  højt  og  stort  og  tæt,  at  man  knebent  kunde  se  Aaløbet 
for  al  den  frodige  Vækst. 

Nede  i Aaløbet,  ret  ud  for  Fladvandet,  laa  Lire-Las’es  brune 
Pudel.  Den  laa  der  endnu,  forankret  ved  sin  Kampesten,  med 
Gumpen  just  lige  i Vandskorpen  og  Hovedet  nedad.  Skjult  af 
blomstrende  „Grøde"  og  stærke,  mørkegrønne  Siv  laa  Kadaveret, 
sikkert  fortøjet  i Kanten  af  Strømmen.  Rørsangeren  sang  dernede 
i de  mørkegrønne  Siv ; Nattergalen  klukkede  i Busken,  der  hældede 
sig  ud  over  Vandet;  og  Pudel-Kadaveret  stank  fra  det  lune  Vand. 

I Skumringen  efter  de  hede  Sommerdage  blev  Pudel- Aadslet 
især  livligt.  Det  gyngede  i Vandets  Skvulp  for  Aftenvinden,  og 
Myriader  af  giftige,  levende  Væsner  vrimlede  frem  af  det  laadne, 
hullede  Skind.  De  slap  Taget  og  drev  i Tusindvis  med  Strømmen, 
langsomt  nedad,  hen  til  Broen,  hvor  Folk  fra  Byen  hentede  Vand, 
bort  til  den  store  Sten,  hvor  Konerne  vaskede.  I de  lune  Aftner 
og  Nætter  steg  Stanken  fra  det  døde  Dyr,  næsten  som  noget 
haandgribeligt  op  i den  disede  Luft.  Ingen  vidste,  hvorfra  den 
kom.  Ingen  gad  søge.  Naar  Folk  kom  roende,  hastede  de  bare 
for  at  slippe  forbi  det  forpestede  Sted. 

Og  mens  Forsomrens  Blomster  afblomstrede  og  satte  Frugt, 
blev  Kadaveret  i det  lunkne,  mørke  Vand  giftigere  og  giftigere. 
Lirelas’es  Ami  blev  mægtigere  og  mægtigere!  Fra  Pudlens  Fødsel, 
til  den  langsomt  blev  kvalt  under  Kampen  i Vandet  med  en  lovlig 
let  Sten,  havde  den  været  et  mishandlet  Udskud.  Foragtet,  sultet 
og  sparket  havde  den  levet.  Men  — efter  Døden  blev  den  stor! 
Pudlens  Genfærd  beherskede  Egnen.  Pudlens  Genfærd  løftede  sig 
i de  lune  Nætter  op  af  det  sorte,  dovnende  Aaløb.  Det  bredte 
sig,  med  Flagermusens  Hastværk,  over  de  taagede  Enge,  gennem 
de  duftende  Haver,  over  den  hele  By.  — Kadaveret  blev  mægtigere 
og  mægtigere:  det  var  Kadaveret,  der  beherskede  Egnen,  — Kadaveret 
og  Ligklokken.  Kadaveret  sendte  dødbringende  Kim  i Munden  paa 
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de  Folk,  der  badede  langt  borte.  Det  dræbte  prompt  paa  Afstand.  — 
Men  det  fik  Lov  at  ligge,  hvor  det  laa. 

Og  Ligklokkeme  ringede,  ringede,  ringede.  Lærde  Folk 
kom  tilrejsende.  De  undersøgte  Brøndvandet  oppe  i Byen  og 
Mælken  og  de  syges  Blod,  Spyt  og  Excrementer.  Ingen  Umag 
blev  skyet.  Og  alt,  hvad  de  fandt,  og  troede  at  finde,  blev  sat  i 
Stil  og  trykt  i det  lærde  Maanedsskrift. 

Kun  Lire-Las’es  Ami  fandt  de  ikke:  Ami  laa  fortøjet  langt 
fra  Byen  i sin  Sivskov,  tyk  og  svullen.  Ingen  tænkte  paa  Ami. 

Og  ingen  savnede  Ami,  da  den  en  Nat  drev  af  i en  Efter- 
høsts-Storm, sønderrev  sit  raadne  Ankertov  og  flød  langsomt  med 
Strømmen  ad  Havet  til. 


H.  Kaarsberg. 
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OM  PROPORTIONAL  REPRÆSENTATION.1) 


Yed  at  studere  Litteraturen  om  proportionale  Valg,  har  jeg  faaet 
et  Indtryk  af,  at  Problemet,  saaledes  som  det  i Almindelighed 
formuleres,  er  meget  svært,  men  tillige,  at  denne  Formulering  ikke 
er  den  naturlige,  ikke  er  den,  som  skal  føre  til  en  endelig  Løsning. 
Man  har  efter  min  Mening  begaaet  den  sædvanlige  Fejl,  at  sætte 
en  ny  Lap  paa  et  gammelt  Stykke  Tøj,  idet  man  med  Bibeholdelse 
af  saa  godt  som  alle  gamle  Valgbestemmelser  har  søgt  at  tilveje- 
bringe en  Forbedring,  som  i øvrigt  kun  vil  afhjælpe  en  af  de  mange 
Mangler  ved  vor  nuværende  Valgteknik. 

Det  er  nødvendigt  at  slaa  ind  paa  en  anden  Vej.  Vi  maa 
tage  Spørgsmaalet  i hele  dets  Almindelighed;  vi  maa  kritisere  de 
gængse  Valgbestemmelser  og  undersøge,  hvorvidt  de  virkelig  er 
logisk  berettigede;  hvis  dette  ikke  er  Tilfældet,  hvis  det  skulde  vise 
sig,  at  de  savner  den  Karakter  af  Nødvendighed  og  det  indre 
Sammenhæng  med  Repræsentationsproblemet,  som  maa  fordres, 
da  maa  de  opgives,  og  da  vil  ogsaa,  som  jeg  skal  vise,  hele 
Spørgsmaalet  stille  sig  væsentlig  simplere. 

For  Kortheds  Skyld  skal  jeg  først  opstille  de  tre  Grund- 
principer, hvorpaa  efter  min  Mening  en  rationel  Valgmetode  bør 
bygges.  Herved  vil  det  vise  sig,  at  Proportionalitetsproblemet,  som 
hidtil  saa  godt  som  udelukkende  har  tiltrukket  sig  Opmærksom- 
heden, løses  saa  at  sige  af  sig  selv,  at*  de  Vanskeligheder,  dette 
Problem  ellers  foraarsager,  for  største  Delen  er  kunstige  og  falder 
bort,  saa  snart  man  har  dannet  sig  et  klart  Begreb  om  Repræsen- 
tationsproblemet i hele  dets  Udstrækning. 

*)  Skønt  Dr.  Cassels  Artikel  paa  nogle  Punkter  har  særlig  svenske  Forhold  for 
Øje,  har  dog  hans  Principer  universel  Interesse  og  Anvendelighed,  lige* 
som  ogsaa  hans  Artikel  er  skrevet  særlig  for  „Tilskueren Red. 
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Det  kigger  i Begrebet  Repræsentation,  at  Vælgerne  skal  tage 
Beslutninger  med  Hensyn  til  en  Del  Spørgsmaal,  men  overlader 
dette  Hverv  til  et  mindre  Antal  Personer,  fordi  det  store -Antal 
Vælgere  ikke  let  selv  kan  fungere  som  raadslaaende  og  besluttende 
Forsamling.  Valget  betyder  da  en  Koncentration  af  Vælgerne, 
hvorved  hver  Vælger  enten  overdrager  sin  bestemmende  Ret  til. 
én  Person  eller  muligen  fordeler  den  paa  flere. 

Nu  maa  man  fordre,  at,  saa  vidt  muligt,  ingen  af  disse 
saaledes  overdragne  Rettigheder  gaar  tabt. 

Imod  denne  Fordring  forsynder  man  sig  nu  paa  to  Maader. 
For  det  første  har  den  Person,  som  bliver  valgt,  ingen  Nytte  af 
Stemmer,  han  faar  udover  del,  ifølge  den  anvendte  Valgmetode, 
nødvendige  Antal.  Disse  Stemmer  regnes  ham  ikke  paa  nogen 
Maade  til  Gode  og  maa  saaledes  ogsaa  fra  Vælgernes  Side  anses 
for  bortkastede.  I saa  Henseende  synder,  saa  vidt  jeg  ved,  alle 
hidtil  opstillede  Valgmetoder,  og  heri  har  jeg  troet  at  finde  den 
vigtigste  Aarsag  til  Vanskeligheden,  for  ikke  at  sige  Umuligheden 
af  ad  hidtil  betraadte  Veje  at  opnaa  en  virkelig  proportional  Re- 
præsentation. 

Derfor  opstiller  jeg  som  mit  første  Princip: 

„ Hver  Kandidat,  som  bliver  valgt , betragtes  som  valgt  med 
det  Antal  Stemmer,  han  virkelig  har  faaet.  Ved  alle  Afstemninger 
indenfor  Repræsentationen  deltager  han  med  dette  Antal  Stemmer .* 

Ved  dette  Princip  vinder  man  i det  mindste,  at  ingen  af  de 
Stemmer  gaar  tabt,  hvormed  en  Kandidat  virkelig  vælges.  Dette 
er  imidlertid  blot  den  ene  Fejlkilde.  Den  anden,  den,  som  hidtil 
udelukkende  har  tiltrukket  sig  Opmærksomheden,  er,  at  Stemmer 
gaar  tabte  paa  Kandidater,  som  ikke  bliver  valgte. 

Er  det  paa  Forhaand  bestemt,  at  der  kun  skal  vælges  en 
eneste  Repræsentant,  maa  dette  Tab  naturligvis  betragtes  som 
uundgaaeligt.  Men  naar  Valget  omfatter  flere  Repræsentanter, 
beror  Tabet  paa  en  fuldstændig  urimelig  Bestemmelse.  Antag  nem- 
lig, at  6 Repræsentanter  skal  vælges.  Man  plejer  da  at  give  hver 
Vælger  6 Stemmer,  og  Hensigten  hermed  er  tydelig  den,  at  Væl- 
geren skal  kunne  fordele  sine  Rettigheder  paa  6 Kandidater.  Men 
hertil  føjes  saa  den  Bestemmelse,  at  han  virkelig  ogsaa  skal  for- 
dele sine  6 Stemmer  paa  6 forskellige  Kandidater. 

En  saadan  Fordring  savner  i Virkeligheden  al  Grund  i Valg- 
processens Natur. 

Antag,  at  Vælgerne  bestaar  af  to  Partier,  hvoraf  det  ene  har 
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810  Tilhængere,  det  andet  har  402.  Det  største  Parti  driver  da 
sine  6 Kandidater  igennem,  det  mindste  bliver  urepræsenteret 
Hvorfor?  Den  simpleste  Eftertanke  siger  os,  at  en  naturlig  Sam- 
mensmeltningsproces af  disse  Vælgerpartier  vilde  resultere  i 4 Re- 
præsentanter for  det  ene,  2 for  det  andet  Parti.  Herved  kom 
saa  godt  som  hver  eneste  Stemme  til  Anvendelse.  Hvorfor  skal 
man  da  have  dette  umaadelig  store  Tab  af  402  Stemmer,  som  i 
virkelige  Tilfælde  plejer  at  stige  endnu  højere? 

Svaret  paa  dette  meget  berettigede  Spørgsmaal  er  simpelt  nok: 

Valgloven  tvinger  de  mindre  Partier  til  at  splitte  sig  paa 
flere  Kandidater,  end  de  med  Rimelighed  kan  gøre  Fordring  paa  at 
sætte  igennem,  og  driver  dem  herved  med  Nødvendighed  til  at  bort- 
kaste dei'es  Stemmer . 

Lad  Vælgerne  saa  heller  fordele  deres  Stemmer  efter  For- 
godtbefindende! Det  mindste  Partis  Tilhængere  vil  da  i oven- 
nævnte Eksempel  stemme  paa  kun  2 Kandidater,  give  3 Stemmer 
til  hver  af  dem,  hvorved  begge  disse  Kandidater  naar  op  til  et 
Stemmeantal  af  1206  og  saaledes  bliver  valgte. 

Den  væsentligste  Hindring  for  at  gennemføre  Proportionali- 
tetsprincipet  fjernes  altsaa  ved  det  simple  Skridt  at  stryge  en  saa 
ganske  ugrundet  Bestemmelse,  hvor  den  findes. 

For  at  komme  til  en  fuldstændig  Løsning  af  Problemet  er 
det  imidlertid  nødvendigt  at  se  Sagen  fra  et  noget  almindeligere 
Synspunkt.  Vi  tænker  os  et  Valg  som  en  sukcessivt  fremad- 
skridende Proces:  den  enkelte  Vælger  overdrager  sin  Magt,  eller 
en  Del  deraf,  til  en  anden,  denne  muligen  baade  sin  egen  og  den 
overdragne  Magt  til  en  tredje  osv.  Hensigten  med  denne  Proces 
er  saa  opnaaet,  naar  Antallet  af  Magthaverne  eller  Repræsentan- 
terne er  blevet  saa  lille,  at  de  passende  kan  udgøre  en  Repræ- 
sentation. 

Det  er  kun  Bekvemmelighedshensyn,  som  nødvendiggør  en 
særskilt  Bestemmmelse  om,  hvor  langt  denne  Vælgernes  Koncen- 
tration skal  drives,  for  at  den  skal  konstituere  et  Valg.  Men  med 
det  samme  er  ogsaa  de  Betingelser  fastslaaede,  som  fordres,  for  at 
den  enkelte  Repræsentant  skal  anses  som  valgt.  De  mangfoldige 
andre  Hensyn,  som  sædvanlig  gør  sig  gældende  paa  dette  Omraade 
af  Valglovgivningen,  er  i Grunden  fremmede  for  Problemet  og  bi- 
drager kun  til  at  komplicere  Sagen  og  forrykke  hele  Valgprocessen. 

I det  her  angivne  Øjemed  er  det  slet  ikke  nødvendigt  paa 
Forhaand  at  bestemme  Repræsentationens  Størrelse  nøjagtigt  i Tal. 
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Alligevel  staar  denne  Nødvendighed  for  Forfattere  og  Lovgivere 
som  et  urokkeligt  Axiom,  hvorpaa  det  endnu  aldrig  er  faldet  nogen 
ind  at  tvivle!  Denne  Maade  at  begrænse  Repræsentationens  Størrelse 
paa  medfører  i øvrigt  forskellige  Mangler,  naar  Vælgerne  er  ind- 
delte i Valgkrese.  Foreløbig  skal  jeg  nøjes  med  at  paapege,  at 
den  overhovedet  ikke  forudsætter,  at  Vælgernes  Koncentration  har 
naaet  noget  som  helst  Stadium.  Den  udtager  ganske  simpelt  et 
vist  Antal  af  dem,  som  i et  givet  Øjeblik  har  den  største  Magt, 
og  erklærer  dem  for  valgte,  aldeles  bortset  fra,  hvor  stor  eller  hvor 
lille  en  Magt,  der  kan  være  samlet  paa  dem,  og  bortset  fra,  om 
muligen  andre  Kandidater  kunde  faa  Fortrinet,  hvis  Koncentrations- 
processen skred  frem  endnu  et  Stykke.  Erkendelsen  af  disse  Fejl 
i de  sædvanlige  Forskrifter  har  ført  mig  til  det  andet  Princip  i 
min  Valgmetode: 

„For  at  en  Kandidat  skal  være  valgt , fordres , at  hati  har 
opnaaet  et  vist  paa  Forhaand  givet  Antal  Stemmer 

Vi  har  sagt,  at  ved  den  Sammensmeltning  af  Vælgere,  som 
en  Repræsentation  forudsætter,  kan  en  Vælger  overdrage  sine  Rettig- 
heder enten  til  en  eller  til  flere  Repræsentanter.  I det  sidste  Til- 
fælde er  det  bedst,  saaledes  som  det  almindelig  finder  Sted,  at  til- 
dele hver  Vælger  et  vist  Antal  Stemmer,  saa  at  Fordelingen  kan 
gaa  for  sig  uden  alle  Vanskeligheder.  Det  er  imidlertid  af  Betyd- 
ning, at  man  nøjagtig  gør  sig  klart,  hvad  man  tilstræber  ved  at 
give  Vælgerne  Lejlighed  til  saaledes  at  fordele  deres  Magt. 

Et  Partis  Maal  er  nu,  sagt  i al  Almindelighed,  at  faa  et 
Flertal  Repræsentanter.  Men  helt  anderledes  stiller  Sagen  sig, 
naar  det  drejer  sig  om  den  nu  foreslaaede  Repræsentationsform. 

For  at  belyse  dette,  skal  jeg  vælge  et  Eksempel.  Antag,  at 
der  ifølge  det  andet  Princip  fordres  500  Vælgere  for  at  kaare  én 
Repræsentant.  Hvis  et  Parti  nu  bestaar  af  1200  Medlemmer,  kan 
det  naturligvis  give  alle  sine  Stemmer  til  en  eneste  Repræsentant, 
og  ifølge  mit  første  Princip,  at  Repræsentanten  deltager  i Af- 
stemningerne med  det  Antal  Stemmer,  hvormed  han  er  valgt,  er 
det  jo  ligegyldigt,  om  Partiet  repræsenteres  af  en  eller  flere 
Personer. 

Men  det  kan  ske , at  Partiet  har  to  Kandidater  med  saa 
udmærkede  personlige  Egenskaber  eller  saa  overlegen  Begavelse, 
at  det  var  ønskeligt,  at  begge  kom  ind  i Repræsentationen.  I saa 
Fald  kan  man  naturligvis  tænke  sig,  at  Partiet  deler  sig  i to  Dele 
hver  paa  60D  Vælgere,  og  at  hver  Del  driver  en  Kandidat  igen- 
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nem.  Men  denne  Manøvre  forudsætter  naturligvis  den  mest  gennem- 
førte Partidisciplin  og  den  nøjagtigste  Kendskab  til  Partiets  Styrke, 
en  Forudsætning,  som  Valgmetoden  vanskelig  kan  arbejde  med. 

Denne  Mangel  afhjælper  man  ved  at  tildele  hver  Vælger 
2 Stemmer.  Med  det  samme  hæves  naturligvis  Valgsifret  fra  500 
til  1000.  Partiets  Kandidater  faar  saa  begge  1200  Stemmer  og 
gaar  saaledes  ind  i Repræsentationen.  Har  man  mange  dygtige 
og  begavede  Repræsentanter  at  opstille,  kan  det  muligen  være  bedst 
at  give  hver  Vælger  3 eller  maaske  endnu  flere  Stemmer , saa  at 
et  stort  Parti  kan  indvælge  flere  Repræsentanter;  men  saaledes 
som  Forholdene  i Almindelighed  er,  vil  man  uden  Skade  kunne 
nøje  sig  med  to  Stemmer  pr.  Vælger.  Hensigten  med,  at  et  Parti 
stræber  efter  at  øge  Antallet  af  sine  Repræsentanter,  kan  saaledes 
kun  være  at  styrke  sine  rent  personlige  Kræfter;  thi  med  Partiets 
numeriske  Magtstilling  ved  Afstemninger  har  dette  — ifølge  mit 
1ste  Princip  — intet  at  gøre. 

Nu  kan  det  imidlertid  ske,  at  Deltagelsen  i Valget  bliver 
mindre,  end  man  paa  Forhaand  havde  beregnet,  saa  at  f.  Eks.  kun 
900  af  de  1200  Partimedlemmer  afgiver  deres  Stemmer.  I saa  Fald 
skulde  ingen  Kandidat  være  valgt,  og  dette,  skønt  Antallet  900 
stemmegivende  i og  for  sig  er  mere  end  tilstrækkeligt  til  at  sikre 
Partiet  en  Repræsentant.  Hvad  betyder  nu  dette?  Ligefrem,  at 
Vælgernes  Koncentration  endnu  ikke  har  naaet  det  Punkt,  som 
den  naturlig  bør  naa,  og  som  den  ogsaa  efter  al  Sandsynlighed 
vilde  have  naaet,  hvis  Vælgerne  paa  Forhaand  havde  været  sig 
deres  virkelige  Styrke  bevidst.  Valgmetoden  bør  altsaa  virke  som 
en  Slags  Fortsættelse  af  Vælgernes  Sammensmeltning,  saaledes  at 
de  Stemmer,  som  falder  paa  den  ene  Kandidat,  overflyttes  paa  den 
anden;  derved  faar  han  i alt  1800  Stemmer,  og  hans  Valg  bet rygges. 

Vi  kan  formulere  denne  Fordring  i vort  tredje  og  sidste 
Princip: 

„ Hvis  en  Kandidat  ikke  opnaar  det  Stemmeantal,  som  paa 
Forhaand  er  bestemt,  for  at  en  Person  skal  være  valgte  saa  for- 
deles hver  Stemme , han  har  faaet,  i lige  Dele  paa  de  øvrige  paa 
samme  Stemmeseddel  tilbageværende  Kandidater . 

Kan  nogen  af  disse  trods  sine  saaledes  erhvervede  Stemmer , 
dog  ikke  vælges,  fordeles  hver  ham  tilfaldende  Stemme  paa  samme 
Maade  som  før.u 

Herved  kan  naturligvis  aldrig  en  Stemme  flyttes  fra  en 
Stemmeseddel  til  en  anden;  hele  Processen  indskrænker  sig  til  at 
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fordele  en  Vælgers  Stemmer  paa  de  Kandidater,  han  har  stemt 
paa,  saa  at  hans  Stemmer  saa  vidt  muligt  kommer  til  Nytte. 

Et  Eksempel  vil  bedst  vise  den  i øvrigt  meget  simple  Tek- 
nik i denne  Valgmetode.  Vi  antager,  at  hver  Vælger  har  3 Stemmer, 
og  at  der  fordres  1200  Stemmer,  for  at  en  Kandidat  skal  blive 
valgt.  Efter  at  Stemmesedlerne  er  aabnede,  opstilles  følgende 
Tabel  over  deres  Indhold: 


Det  første  Parti  optræder  med  3 Kandidater  A,  B og  C;  de  føl- 
gende har  i Almindelighed  blot  1 eller  2.  Saaledes  f.  Eks.  giver 
den  fjerde  Gruppe  alle  3 Stemmer  til  F,  hvorved  hans  Stemmeantal 
bliver  = 3 Gange  Antallet  af  Partiets  Stemmesedler.  Den  anden 
og  tredje  Gruppe  tilhører  samme  Parti,  men  den  ene  Gruppe  giver 
2 Stemmer  til  D,  1 til  E,  medens  den  anden  foretrækker  E og 
giver  ham  2 Stemmer.  I øvrigt  vil  Tabellen  næppe  behøve  nogen 
videre  Forklaring. 

Det  ejendommelige  for  denne  Valgmetode  er,  at  man  sukces- 
sivt  bestemmer,  hvilke  Kandidater  som  ikke  blive  valgte.  I 
n ederste  Række  i Tabellen  findes  det  Antal  Stemmer,  som  er  til- 
faldet hver  enkelt  Kandidat.  Af  disse  har  M det  mindste  Antal  6 
og  kan  naturligvis  ikke  blive  valgt.  Hans  Stemmer  fordeles,  saa 
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at  C og  L faar  en  halv  Stemme  hver,  F og  J hver  21/*.  Derefter 
kommer  L:  af  hans  Stemmer  tilfalder  l1/*  C.  10  F.  Endvidere 
stryges  K helt  og  holdent,  og  af  i's  Stemmer  overføres  7Vt  paa  F 
og  26  paa  H. 

Et  Parti  har  givet  alle  sine  Stemmer  til  I,  men  har  ikke 
været  stærk  nok  tO  at  drive  hans  Valg  igennem.  Da  det  ikke  har 
sluttet  sig  til  noget  andet  Parti,  er  naturligvis  dets  900  Stemmer 
bortkastede.  H har  selv  1208  Stemmer  og  faar  desuden  26,  er 
saaledes  valgt  med  1234  Stemmer.  G’s  800  Stemmer  overgaar  alle 
paa  A.  F bliver  valgt  med  1254  Stemmer,  E med  1470,  D med  1710. 

C har  nu  1171  Stemmer.  Vi  maa  saaledes  først  behandle 
B,  som  kun  har  1160  Stemmer.  Han  bliver  ikke  valgt,  men  hans 
Stemmer  fordeles  ens  mellem  A og  C.  Herved  bliver  C valgt  med 
1751  Stemmer  og  endelig  A med  2940  Stemmer. 

Valgte  ere  saaledes  6 Repræsentanter,  nemlig  A,  C,  D,  E,  F 
og  H.  Metoden  er  altsaa  den,  at  man  for  hvert  nyt  Skridt  stryger 
den  Kandidat  ud,  som  da  har  det  mindste  Stemmeantal  og  fordeler 
hans  Stemmer  efter  den  givne  Regel.  Hermed  fortsættes,  indtil 
det  mindste  Stemmeantal  er  1200,  hvorefter  de  øvrige  er  valgte 
med  de  Stemmeantal,  de  under  Processens  Løb  kan  have  faaet. 
I de  fleste  Tilfælde  ser  man  saa  godt  som  øjeblikkelig,  hvilke  som 
blive  valgte. 

Med  Hensyn  til  simpel  Teknik  lader  saaledes  Metoden  intet 
tilbage  at  ønske.  Der  staar  saa  tilbage  at  diskutere  de  Principer, 
der  ligger  til  Grund  for  denne  Repræsentationsform  og  de  Resul- 
tater, hvortil  den  fører. 

Man  sammenstiller  ofte  Begreberne  „ urepræsenterede a og 
„ikke  stemmeberettigede".  Hvor  falsk  er  ikke  dette?  Den  alminde- 
lige Stemmeret  i og  for  sig  er  ikke  Repræsentationsret  for  mere 
end  en  Brøkdel  af  Befolkningen. 

Der  findes  to  Grunde  for  en  stemmeberettiget  til  ikke  at 
deltage  i et  sædvanligt  Valg  til  Rigsdagen:  enten  „min  Kandi- 
dat bliver  valgt  uden  min  Stemme",  eller  „han  bliver  i alle  Til- 
fælde ikke  valgt*.  Den  første  Grund  er  et  Udtryk  for  det  Mis- 
forhold, at  de  Stemmer,  en  Kandidat  faar  ud  over  det  nødvendige 
Antal,  er  til  ingen  Nytte.  Den  anden  er  en  Følge  af  det  urimelige 
i ikke  at  tage  noget  Hensyn  til  Minoritetsstemmer.  Det  er  begge 
disse  Omstændigheder,  som  gør  Antallet  af  dem,  der  virkelig  vinder 
noget  ved  at  deltage  i Valget,  til  en  Brøkdel  af  det  Antal,  som 
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deltager,  og  naturligvis  til  en  endnu  mindre  Brøkdel  af  Antallet 
af  stemmeberettigede. 

Den  sidste  af  disse  Mangler  kan  i nogen  Grad  afhjælpes  ved 
en  eller  anden  af  de  Metoder,  man  har  foreslaaet  for  at  imøde- 
komme Minoritetens  Ret.  Men  endnu  har  ingen  Valgmetode  for- 
staaet  at  sikre  den  Kandidat,  der  har  samlet  om  sit  Navn  adskilte 
politiske  Grupper  og  faaet  Hundreder  af  Stemmer  mer  end  mange  af 
de  øvrige  valgte,  en  hertil  svarende  større  Indflydelse.  Det  er  denne 
yderst  betænkelige  og,  saa  vidt  jeg  ved,  hidtil  fuldstændig  ube- 
mærkede Mangel  i de  gængse  Valgmetoder,  som  jeg  vil  afhjælpe  ved 
den  Bestemmelse,  at  hver  Repræsentant  skal  regne  sig  til  Gode  det 
Antal  Stemmer,  han  fik  ved  Valget,  og  med  dette  Antal  Stemmer 
deltage  i Repræsentationens  Afstemninger. 

Dette  Princip  giver  et  nyt  Bidrag  til  Løsningen  af  Problemet 
om  en  proportional  Repræsentation.  Thi,  for  saa  vidt  som  Væl- 
gerne slutter  sig  sammen  i Grupper,  tilstrækkeligt  store  til  at  drive 
i det  mindste  én  Kandidat  igennem,  er  Magtstillingen  indenfor 
Repræsentationen  ganske  den  samme  som  ved  en  Folkeafstemning, 
hvor  hver  Vælger  direkte  kan  udtale  sig.  Videre  kan  man  ikke 
komme. 

Det  Antal  Stemmer,  som  ved  denne  Valgmetode  gaar  tabt, 
er  det  mindst  mulige,  og  det  er  ikke  blot  en  uundgaaelig  Forud- 
sætning for  hver  virkelig  proportional  Repræsentation,  men  ogsaa 
i sig  selv  en  betydelig  Fordel. 

Hvilket  helt  andet  Liv  og  Deltagelse  i Valget  vil  der  ikke 
blive,  hvis  Minoriteterne  har  nogen  Udsigt  til  at  blive  repræsen- 
terede, og  hvis  Vælgerne  véd,  at  hver  eneste  Stemme,  deres  Kan- 
didat faaer  ud  over  det  Stemmeantal,  som  fordres  for  at  sikre  hans 
Valg,  er  et  Plus  i hans  Magt  indenfor  Repræsentantforsamlingen. 

Men,  vil  maaske  nogen  indvende,  paa  denne  Maade  faar 
nogle  Valgkrese  meget  mægtige  Repræsentanter,  medens  andre 
maaske  bliver  helt  urepræsenterede.  Antag,  at  Riget  er  delt  i en 
Mængde  omtrent  ens  store  Valgkrese,  at  hver  Vælger  har  3 Stem- 
mer, samt  at  der  fordres  1200  Stemmer,  for  at  en  Kandidat  skal 
erklæres  for  valgt.  Da  kan  det  jo  ske,  at  en  livlig  Valgkres,  saa- 
dan  som  ovenfor  vist,  faar  6 Repræsentanter  ind  med  et  sammen- 
lagt Stemmeantal  af  10,359  Stemmer,  medens  en  anden  Valgkres, 
hvor  den  politiske  Interesse  er  meget  ringe,  eller  hvor  Splittelsen 
er  alt  for  stor,  ikke  engang  kan  samle  1200  Stemmer  paa  noget 
eneste  Navn,  saa  at  denne  Kres  saaledes  bliver  urepræsenteret. 
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Langt  fra  at  anerkende  dette  som  en  Mangel  ved  Metoden, 
betragter  jeg  det  tværtimod  som  et  af  de  vigtigste  Punkter  i For- 
dringen til  en  proportional  Repræsentation.  Thi  det  er  dog  til- 
sidst  de  stemmende  eller,  rettere  sagt,  de,  som  driver  deres  Kan- 
didater igennem,  som  bliver  repræsenterede.  Ifølge  den  traditionelle 
Valgmetode  kan  saaledes  en  ubetydelig  Klike  af  Vælgere  i den  ene 
Kres  have  lige  saa  stor  Indflydelse  paa  Repræsentationens  Sammen- 
sætning som  en  stor  og  enig  Vælgerskare  i en  anden  Kres.  Og 
hvis  Oplysning  og  politisk  Interesse  i en  Valgkres  er  i Stigning, 
øges  alligevel  ikke  derfor  Kresens  Magt  med  en  eneste  Stemme. 

At  dette  er  et  Misforhold  har  man  nok  indset,  og  som  et 
Udslag  af  denne  Opfattelse  maa  man  vel  nok  betragte  den  Be- 
stemmelse i Sverigs  Konstitution,  at  Byerne  har  større  Repræsen- 
tationsret end  Landet.  Men  hvor  stereotyp  en  saadan  Bestemmelse 
er,  hvor  lidet  skikket  til  at  afpasses  efter  den  moderne  Udvikling, 
det  forstaar  sikkert  enhver,  som  blot  en  Smule  har  iagttaget  den 
Evne,  Kommunikationerne  har  til  at  udjævne  Forskellen  mellem 
Land  og  By. 

I øvrigt,  hvem  siger  os,  at  Byernes  Interesser  er  akkurat 
dobbelt  saa  store  som  Landets?  Eller  findes  der  maaske  noget 
bedre  Maal  paa  Styrken  af  en  Valgkreses  Interesser  end  netop 
Deltagelsen  i de  Valg,  som  har  til  Hensigt  at  beskytte  disse 
Interesser? 

Dette  Spørgsmaal  hænger  i øvrigt  meget  nær  sammen  med 
Spørgsmaalet  om  det  Antal  Repræsentanter,  som  bør  vælges  af 
hver  Valgkres.  Er  der  i og  for  sig  nogen  Mening  i paa  Forhaand 
at  bestemme  dette  Antal?  Selvfølgelig  ingen  anden  end  at  garan- 
tere Valgkresen  en  vis  Indflydelse,  som  maaske  tilsidst  endda  blot 
tilkommer  en  ubetydelig  Del  af  Vælgerne.  For  at  opnaa  dette  har 
man  tilføjet  den  endnu  mere  vilkaarlige  og  urimelige  Bestemmelse, 
at  hver  Vælger  er  forpligtet  til  at  stemme  paa  det  for  Kresen  paa 
Forhaand  bestemte  Antal  Kandidater. 

Men  hvis  der  nu  ikke  findes  mere  end  5 passende  Kandi- 
dater, og  man  er  nødt  til  at  vælge  20?  Hvorledes  bærer  man  sig 
saa  ad?  Ja,  saa  fylder  man  de  tomme  Pladser  ud  med  Nuller, 
med  Navne,  som  Vælgerne  slet  ikke  kender,  men  som  de  maa 
stemme  paa  for  at  faa  Listen  fuld  og  naturligvis  ogsaa  for  at  give 
de  virkelige  Sifre  deres  rette  Værdi.  Deraf  alle  disse  Stemme- 
maskiner  og  alt  dette  Partifører-Overmod,  som  udgør  et  af  de  mest 
fremtrædende  Karaktertræk  hos  Nutidens  Nationalforsamlinger. 
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En  anden  Frugt  af  disse  kunstige  Indskrænkninger  i Valgets 
Frihed  er  det  unaturlige  Kompromis  mellem  vidt  adskilte  Partier. 
Hvis  et  Parti  er  tilstrækkeligt  stærkt  til  at  sætte  3 Kandidater 
igennem,  men  Valget  skal  omfatte  5,  da  maa  Partiet  søge  sigBunds- 
forvandte,  som  for  sig  selv  kan  sætte  2 igennem.  I andet  Fald 
vil  Partiet  ikke  faa  en  eneste  Repræsentant.  Hvis  det  første  Parti 
har  600  Tilhængere,  saa  bør  det  andet  med  Rette  have  400;  hver 
Vælger  har  5 Stemmer.  Kompromisset  bestaar  da  i,  at  det  første 
Parti  giver  det  andet  2 X 600  Stemmer,  det  andet  giver  til  Gen- 
gæld 3 X 400  Stemmer. 

Nu  spørges  der;  hvortil  skal  denne  underlige  Manøvre  tjene? 
Er  det  ikke  meget  naturligere,  at  det  første  Parti  beholder  alle 
sine  3000  Stemmer  og  giver  dem  direkte  til  sine  egne  Kandidater, 
saa  at  deres  Valg  betrygges,  paa  samme  Gang  som  det  andet  Parti 
med  sine  2000  Stemmer  sætter  sine  2 Kandidater  igennem? 

Naturligvis  er  en  Sammenslutning  mellem  visse  nærstaaende 
Grupper  af  Vælgere  ønskelig,  ja,  endog  en  uundgaaelig  Forudsæt- 
ning for,  at  et  Valg  overhovedet  skal  komme  i Stand.  Men  Kom- 
promisser af  den  ovennævnte  Art  er  og  bliver  en  Unaturlighed, 
der  har  sin  Grund  i,  ja  bliver  en  ligefrem  Følge  af  en  forældet 
Valgmetodes  vilkaarlige  Bestemmelser.  Men  ikke  nok  med,  at  des- 
lige Kompromisser  er  unyttige,  de  er  direkte  skadelige,  de  virker 
nedsættende  paa  det  politiske  Liv  og  har  mere  end  nogen  anden 
Omstændighed  bidraget  til  den  ringe  Anseelse,  som  Valgbevægel- 
serne og  deres  Ledere  sædvanligvis  nyder. 

For  øvrigt  kan  det  Princip,  at  ingen  Vælger  behøver  at  for- 
dele sine  Stemmer  paa  flere  Kandidater,  end  han  selv  ønsker, 
bringes  til  Anvendelse  ved  saa  godt  som  enhver  Valgmetode,  og 
den  fordrer  ikke  med  Nødvendighed,  at  man  med  det  samme  akcep- 
terer  de  øvrige  Principer,  hvorpaa  den  her  foreslaaede  Form  for 
Repræsentationens  Dannelse  hviler. 

Til  sidst  blot  nogle  Bemærkninger  af  mere  teknisk  Art. 
Maaske  vil  man  finde  det  lidet  passende,  at  Repræsentanternes 
Antal  det  ene  Aar  er  forskelligt  fra  det  andet.  Hertil  svares,  at 
en  lille  Forskellighed  jo  aldeles  ikke  er  fremmed  for  Lovgivningen, 
og  større  Forskelligheder  kan  næppe  befrygtes.  Vel  er  det  saa, 
at  Deltagelsen  i Valget  er  forskellig  i de  forskellige  Aar,  men 
dette  betyder  alene,  at  Repræsentanterne  kommer  til  Rigsdagen 
med  et  større  Antal  Stemmer;  deres  Antal  reguleres  væsentlig  af 
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andre  Faktorer,  f.  Eks.  af  Tilstedeværelsen  af  politiske  Kapaciteter 
samt  af  Partifordelingen. 

Af  større  Interesse  turde  det  være  at  undersøge,  hvorledes 
man  skal  kunne  foretage  Afstemninger  i en  Repræsentation,  naar 
hvert  Medlem  har  sit  særskilte  Antal  Stemmer.  Naturligvis  kan 
man  gøre  dette  paa  sædvanlig  Vis,  saa  at  de  forskellige  Summer 
optegnes  og  summeres.  Denne  Metode  medfører  dog  megen  Tids- 
spilde. Afstemningen  kan  væsentlig  lettes  ved  Hjælp  af  Regne- 
maskiner og  deslige.  Den  kan  ogsaa  let  foretages  ved,  at  der  trykkes 
paa  den  ene  eller  den  anden  af  et  Par  elektriske  Knapper.  Op- 
summeringen af  Stemmerne  kan  da  med  Hensyn  til  Repræsentan- 
ternes forskellige  Antal  Stemmer  øjeblikkelig  foretages  ved  en  til 
det  Øjemed  konstrueret  Maskine.  Man  vil  ogsaa  kunne  — i Ordets 
egentlige  Forstand  — veje  Stemmerne:  hver  Repræsentant  har  en 
Sølvkugle,  som  vejer  saa  mange  Centigram,  som  hans  Antal  Stem- 
mer angiver.  Man  har  da  en  Vægt  med  2 Skaale,  en  for  *Jatf  og 
en  for  *Nej\  Hvis  man  saa  vil,  kan  man  ad  optisk  Vej  projicere 
Balancen  paa  en  Væg,  saa  at  Kammeret  kan  følge  Vægtens  Be- 
vægelser under  Afstemningen.  En  saadan  Votering  vilde  i det 
mindste  være  interessantere  at  følge  end  den  sædvanlige  Oplæsning 
af  „Ja*  og  „Nej\ 

Stockholm,  Maj  1896. 

Gustav  Cassel. 
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Planen  for  Bygningen  synes  besynderlig  letsindig.  Den  har  ind- 
skaaret  en  pompøs  Forhal  i Bygningens  Hjerte,  ødt  Resten  af 
dens  Kerne  paa  to  store,  unyttige  Fængselsgaarde,  og  levnet  Kunsten 
en  Skal,  der  er  for  tynd  og  for  lille.  Efter  Bygningens  kæmpe- 
mæssige Omfang,  efter  den  flotte  Forhal,  hvis  kunstneriske  Værd 
iøvrigt  ganske  svarer  til  Facadens,  har  de  fleste  sagtens  ventet  at 
tinde  en  lang  Række  pragtfulde  og  rummelige  Sale  med  vid  Plads 
ikke  alene  for  vore  Kunstsamlinger  i deres  nuværende  Omfang  — 
og  for  Afstøbningsmuseet,  der  er  i sin  Vorden,  og  som  Stuetagen 
er  forbeholdt,  — men  ogsaa  for  alle  de  Forøgelser  og  Udvidelser, 
der  med  Rimelighed  lader  sig  vente  i Løbet  af  det  tyvende  Aar- 
hundrede.  Jo  pyt!  sagde  Per  til  Kongen.  Allerede  nu  er  der  saa 
godt  som  ingen  Plads  tilovers. 

Af  Malerilokalerne  er  de  to  store  Ovenlyssale  afgjort  de 
bedste;  der  er  Rum  til  at  komme  Billederne  paa  Afstand  og 
Lyset  er  upaaklageligt.  De  andre  Stuer  er  temmelig  tarvelige, 
uheldige  i Forholdene,  uden  tilstrækkelig  Dybde.  Vægfarverne  er 
overalt  daarligt  valgte,  Lofterne  græsselige.  Alligevel  maa  det 
indrømmes,  at  ogsaa  disse  Stuer  gennemgaaende  lader  de  enkelte 
Billeder  ses  godt,  og  saaledes  dog  afhjælper  et  væsentligt,  længe 
og  dybt  følt  Savn. 

Ubetinget  uheldigst  fremtræder  den  nyere  danske  Malerkunst 
i en  Række  smaa  Kabinetter,  der  kunde  være  meget  fortræffelige 
for  en  Samling  Studier  og  Smaabilleder,  men  som  nu  rykker  os 
alt  for  mange  af  Gallerikommissionens  store  Forsyndelser  ubehageligt 
nær  for  Næsen.  Det  vilde  være  ubilligt  at  dømme  vor  nyere  Kunst 
efter  dette  Udvalg;  intet  Menneske  drister  sig  til  at  paastaa,  at 
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Kommissionen  har  sørget  for  eller  sørger  for  at  skaffe  Samlingen 
lutter  Perler.  Besynderligt  nok  vilde  sikkert  af  selve  dens  Med- 
lemmer hver  enkelt  meget  betakke  sig  for  at  være  ansvarlig  for 
Indkøbene.  Vilde  disse  ikke  uden  Tvivl  blive  adskilligt  bedre,  om 
de  enkelte  Medlemmer  skiftevis  — for  et  Aar  ad  Gangen  — overtog 
hele  Ansvaret  og  personligt  høstede  den  fortjente  .Ære  eller  Skam? 
Men  herom  nytter  det  jo  næppe  at  tale.  Mellem  de  Værker  af 
nyere  dansk  Malerkunst,  Samlingen  ejer,  findes  dog  ogsaa  mange 
smukke  og  betydelige  Arbejder,  — endog  et  enkelt  Mesterværk: 
Johansens  Aftenbillede,  — Fremtiden  vil  nok  vide  at  bøde  paa 
Manglerne. 

Repræsentationen  for  den  ældre  danske  Malerkunst  har  jo 
til  vor  Trøst  ikke  altid  været  saa  god  som  den  nu  er.  Et  stort 
Tal  af  daarlige  Indkøb  er  efterhaanden  udsondrede  fra  Galleriet, 
og  ikke  faa  Arbejder  af  de  fremragende  Malere  erhvervede  efter 
deres  Død.  De  fleste  Billeder  af  Eckersberg  er  ikke  gamle  i Galleriet, 
helt  nyankomne  er  Portræterne  af  Politilæge  Rost  og  af  A.  S.  Ørsted, 
det  sidste,  der  er  velkendt  fra  Kobberstikket,  hører  i øvrigt  ikke  til 
hans  bedste.  Udmærkede  ny  Erhvervelser  er  P.  C.  Skovgaards 
„Begyndende  Aftenskumring  i en  Skov*  med  den  kostelige  Staffage 
af  Uglerne,  der  begynder  at  røre  sig  til  deres  natlige  Liv,  og 
Vermehrens  stemningsfulde  Billede  af  Faarehyrden  paa  Heden, 
med  Rette  berømt  som  et  af  Hovedværkerne  i den  ældre  Slægts 
Folkelivsmaleri.  En  Del  smukke  Billeder  er  nylig  hjemkaldte  fra 
Provinsmuseeme , saaledes  Exners  „Bondegilde  i Hedeboegnen*, 
Skovgaards  „Parti  af  Delhovedsko  ven",  et  Ungdomarbejde  afKyhn 
fra  Bornholm,  frisk  og  glansfuldt  i sin  Helheds-  og  Frastands- 
virkning, temmelig  usolidt  og  letsindigt  i Enkelthederne,  og  af 
Emanuel  Larsen  et  Par  Smaabilleder,  der  har  noget  af  den  det 
hollandske  Sømaleri  kære  festlige  Stemning,  men  som  rigtignok  er 
pyntelige,  glatte  og  døde  i Behandlingen,  uden  den  Kraft,  der  ud- 
mærker hans  store  Øresundsbillede,  uden  den  Friskhed,  der  ud- 
mærker alle  hans  nydelige  Studier.  Næsten  alle  vore  ældre  Malere 
var  Fuldkommenheden  nærmest  i deres  Studier,  slige  nydelige 
Smaating  som  Constantin  Hansens  og  Roeds  aandfiilde  Arkitektur- 
studier hører  til  de  senere  Aars  lykkeligste  Erhvervelser  og  burde 
friste  Indkøbskomiteen  længere  ind  paa  en  Vej,  hvor  virkelig  varm 
Paaskønnelse  fra  unge  og  gamle  Læber  vil  være  den  lige  sikker. 
Der  er  ogsaa  gjort  de  første  gode  Skridt  til  at  skaffe  Galleriet  en 
Samling  af  Marstrands  letbehandlede  Skitser,  hvor  den  frodige  Ur- 
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kraft,  hans  Genius  havde  i Eje,  boltrer  sig  fri  for  det  Aag,  den 
ikke  forstod  at  bære  og  ikke  vovede  at  bryde. 

Det  store  Rum,  der  var  beregnet  til  „ Festsal",  — en  Over- 
flødighed, da  der  for  et  Kunstmuseum  daarligt  kan  tænkes  Aarsag 
til  at  feste  — , er  blevet  benyttet  til  de  nyere  Billedhuggerarbejder. 
De  giver  desværre  ikke  Malerkunsten  Grund  til  at  skamme  sig. 
Der  er  nogle  smukke  Ting,  men  for  Billedhuggerkimsten  var  dog 
endnu  langt  mere  ubetinget  end  for  Malerkunsten  den  gamle  Tid 
den  gode  Tid.  Mærkeligt  er  det  af  se,  hvor  Chr.  Freunds  lille,  i 
sig  selv  ikke  betydelige  Statue  af  en  Blomsterplukkerske  bliver  til- 
trækkende ædel  og  yndefuld  mellem  de  nyere  Skulpturer.  En  for 
Malerimagasinet  bestemt  Sal  er  afgivet  til  Bissens  Byster.  De 
danner  et  særdeles  fængslende,  i sin  Art  sikkert  enestaaende  Por- 
trætgalleri, som  giver  os  paalidelig  Besked  om  næsten  alle  alment 
kendte  danske  Personligheder  fra  Aarhundredets  Midte.  (Kunstens 
Værd  og  Betydning  for  den  undertiden  noget  søsyge  historiske 
Videnskab  er  næppe  tilstrækkelig  agtet;  vi  vilde  knap  vide,  hvad 
vi  skulde  tro  om  Tiberius  eller  Nero,  om  vi  ikke  havde  de  for- 
træffelige Kejserbyster,  der  ikke  kan  lyve).  Bissens  Byster  har 
tydeligt  nok  glimrende,  slaaende  Portrætlighed,  de  er  spillevende, 
karakterfulde,  udtryksfine;  se  saaledes  — for  at  nævne  en  Slump 
af  de  bedste  — Bysterne  af  H.  E.  Freund,  Madvig,  H.  G.  Andersen, 
Weis,  Jap.  Steenstrup  og  Henr.  Hertz.  Naboskabet  med  Freunds 
taaler  de  dog  næppe  ret,  de  har  ikke  helt  den  intelligente  Grun- 
dighed, den  ædle  og  skarpe  Strenghed,  den  holdningssikre  og 
kraftfulde  Storhed  i Formen,  der  udmærker  disse  klassiske  Mester- 
værker. Forhaabentlig  vil  Kunstmuseet  efterhaanden  faa  en  stor 
og  smuk  Samling  af  Freunds  Arbejder  i Afstøbninger,  mange  af 
hans  Gravmæler  er  vistnok  udsatte  for  Overlast  paa  Kirkegaardene, 
paa  Assistens  bliver  saaledes  det  skønne  Relief  afPomona  ubarm- 
hjertigt gnavet  af  en  Marmortavle,  der  dækker  over  dets  nederste  Del. 

Samlingen  af  gammel  Kunst  tager  sig  statelig  ud  i det  ny 
Museum.  Salen,  der  rummer  de  store  Billeder  af  Rubens,  Jordaens, 
Bol  og  Salvator  Rosa,  Rembrandts  to  Portræter  og  adskillige  andre 
udmærkede  Værker  af  gammel  Kunst,  virker  saa  imponerende,  at 
den  kan  bringe  Udlandets  fineste  Gallerier  i Erindring.  Med  dem 
kan  vi  dog  aldeles  ikke  hamle  op.  Det  er  jo  ikke  en  Samling, 
der  er  tilvejebragt  af  nogen  oplyst  og  kunstbegejstret  Fyrste  i den 
Tid,  da  der  var  Mesterværker  nok  at  faa  paa  Torvet  for  en  billig 
Penge,  den  har  som  en  norsk  Vise  „gjort  sig  selv*,  er  dannet  af 
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Billeder,  der  fra  Kristiem  den  andens  Tid  og  til  vor  for  Største- 
parten er  komne  hertil  ved  Tilfældets  Luner.  Fejlgreb  ved  Ind- 
købene er  gammel  Tradition,  det  daarlige  er  blevet  dyrt  betalt, 
det  bedste  har  vi  gennemgaaende  faaet  for' lidet  eller  intet.  Frederik 
den  fjerde  ofrede  i Italien  en  klækkelig  Sum  for  et  Billede,  der 
foregaves  for  en  ægte  Rafael,  men  har  afsløret  sig  som  en  sølle 
Kopi  efter  en  tarvelig  nederlandsk  Efterligning.  Giordanos  to 
ulystelige  Billeder  af  Abels  Drab  og  Abels  Begrædelse  har  kostet 
mere  end  en  lang  Række  af  Galleriets  fineste  Perler,  end  Billederne 
af  Mantegna,  Filippino  Lippi,  Luini,  Dubbels,  og  det  de  Keyser 
tilskrevne  Billede  tilsammen.  Havde  disse  ikke  været  urimeligt 
billige,  havde  vi  sagtens  aldrig  faaet  dem. 

Som  Samlingen  er,  har  vi  alligevel  god  Grund  til  at  føle  os 
oprigtigt  og  dybt  taknemmelige  for  den.  Det  er  gennem  den,  vi 
først  har  lært  at  kende  og  at  elske  den  udmærkede  gamle  Maler- 
kunst, vi  har  levet  os  sammen  med  dens  Billeder,  og  de  har  der- 
ved faaet  forhøjet  Glans  i vore  Øjne.  Gives  der  noget  mere 
hjertevindende  hollandsk  Familjebillede  end  det,  der  er  tillagt 
de  Keyser  og  som  i Virkeligheden  ingen  aner,  hvem  der  har, malt! 
Findes  der  mere  fortryllende  hollandske  Landskaber  end  Ruisdaels 
og  van  der  Neers  Smaabilleder  i vor  Samling,  end  van  Goyens 
Flodprospekt  og  Everdingens  Vandfald  med  den  mørke,  melan- 
kolske Granskov  under  den  lyse,  fint  disige  Luft!  Hvilke  dejlige 
Søbilleder  af  Dubbels,  Vlieger  og  Zeeman,  Dyrbilleder  af  Potter, 
Cuyp  og  Jacob  van  der  Does!  Og  nuRembrandts  Billeder!  Frem- 
mede Besøgende  føler  sig  maaske  ikke  særlig  imponerede  af  dem, 
men  vi,  der  har  set  dem  saa  mange  Gange  uden  nogensinde  at 
blive  skuffede  og  nogensinde  blive  ligegyldige  for  dem , vilde 
næppe,  — selv  om  vi  havde  Valget  frit,  — bortbytte  dette  Portræt 
af  Hendrikje,  hvis  kærlighedsrige  Sjæl  lyser  fra  de  brune  Øjne 
med  en  saa  rent  vidunderlig  Styrke  og  Glans,  med  noget  andet 
Portræt  afRembrandt,  selv  af  de  pragtfuldeste,  eller  Emausbilledet 
med  noget  andet  af  Rembrandts  smaa  bibelske  Billeder.  Jeg  har 
tidligere  ment,  at  Louvrebilledet  af  det  samme  Æmne,  efter  hvilket 
vort  sikkert  er  en  ændret  Gentagelse,  var  bedre,  dets  Komposition 
i alt  Fald  klarere  og  simplere,  dets  Kristushoved  udtryksfinere. 
Men  efter  at  have  genset  Louvrebilledet  oftere,  er  det  mig  klart 
at  vi  dog  ikke  kunde  staa  os  ved  Byttet.  Det  har  ikke  denne 
rige  Fylde  og  Glød  i den  dybe,  mættede  Farve,  ikke  denne  sjæl- 
fulde Mystik  i Virkningen,  dette  usikre  Lys,  der  brydes  med  Mørket 
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paa  det  høje  Rums  nøgne  Vægge  og  strejfer  hen  over  Kristus  i 
Forklarelsens  og  Genkendelsens  Øjeblik.  Den  vort  Billede  tilførte 
Figur,  den  gamle,  magre,  udslidte  Værtinde  i Emauskroen  med  de 
skarptskaame,  lidt  hekseagtige  Træk  udmodelerede  i det  blændende 
Lys,  udeltagende,  intet  sansende  af  hvad  der  foregaar  om  hende, 
er  for  god  en  Figur,  til  at  man  kan  ønske  at  undvære  hende. 
Hendes  Følgesvend  Skafferen  er  maaske  mindre  morsomt  karak- 
teriseret end  den  tilsvarende  Figur  paa  Louvrebilledet , men  hvor 
beundringsværdig  fint  er  ikke  hans  spørgende  Blik  fra  Siden  hen 
paa  denne  gaadefulde  Fremtoning:  en  Krogæst,  der  skal  have 
Aftensmad  og  nu  stille  og  højtideligt  folder  sine  Hænder  i den 
inderligste  Betagelse.  Har  i Gentagelsen  denne  Discipels  Figur 
vundet  i Stemningsfylde  ved  at  blive  hensat  i Halvskyggen,  saa 
har  den  anden  Discipel  vundet  endnu  mere,  hans  studsende  til- 
bagevigende Bevægelse  er  i vort  Billede  udtrykt  med  en  Fynd  og 
Kraft,  den  i Louvrebilledet  aldeles  mangler.  Og  det  er  svært  at 
sige,  hvilken  Kristusfigur  der  er  at  foretrække,  Louvrebilledets 
Genopstandne  fra  de  døde,  med  Gravens  klamme  Luft  i Haaret, 
Martyriets  Smerte  og  Dødens  Farver  over  de  forpinte  Træk, 
Øjnene  hævede  klagende  og  bedende  mod  Forbarmeren  over  Skyerne, 
eller  vort  Billedes  milde  Kærlighedsapostel,  der  har  udkæmpet 
Striden  og  sejret,  tilgivet  sine  Fjender,  som  ikke  vidste,  hvad  de 
gjorde,  og  vundet  den  Fred,  der  straaler  af  hans  Blik,  til  umisteligt  Eje. 

Vi  har  heller  ikke  ringe  Grund  til  at  føle  os  stolte  over 
de  Billeder  af  Rubens,  vi  er  saa  lykkelige  at  eje.  Han  har  aldrig 
malt  noget  bedre  Portræt  end  det  af  hans  Ven  Mathæus  Irselius, 
Abbeden  i den  hvide  Dragt  mod  den  kongeligt  pompøse  lakrøde 
Grund.  Fromentin  har  villet  paastaa,  at  Rubens  egentlig  ikke 
var  nogen  fremragende  Portrætmaler,  og  der  kan  være  noget  sandt 
i,  at  adskillige  af  Rubens  Portræter  kan  være  lidt  vage  og  løse, 
i alt  Fald  ikke  synderlig  dybtgaaende  i Opfattelsen  af  de  frem- 
stillede Personer,  uden  den  Grundighed  i Karakteristiken , der  ud- 
mærker mange  af  de  gamle  Portrætmalere,  f.  Eks.  Holbein  og 
Anthonis  Moor.  Men  Abbedens  Portræt  er  ikke  alene  beundrings- 
værdigt ved  det  rent  forbløffende  overlegne  Mesterskab,  med  hvilket 
f.  Eks.  hans  gamle,  runkne  Hænder  er  malte,  det  er  uovertræffeligt 
som  Karakterskildring  og  saa  intensivt  levende,  som  ikke  ret  mange 
af  de  allerypperste  Portrætbilleder  er  det.  Det  er  mig  umuligt  at 
tro,  at  det  først  — hvad  der  foregives  — skulde  være  malt  efter 
Abbedens  Død,  (1629)  snarere  har  en  gammel  Legende  Ret,  som 
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vil  vide,  at  Rubens  gav  det  i Tilgift  paa  Altertavlen  til  St.  Mikaels 
Klosterkirke  i Antwerpen  (1624),  fordi  Abbeden  fandt  Prisen  for 
Billedet  temmelig  høj.  Altertavlen,  der  fremstillede  Kongernes  Til- 
bedelse, er  nu  i Museet  i Antwerpen,  Portrætet  smykkede  det  over 
Abbeden  paa  en  Søjle  ved  Kirkens  Kor  opsatte  Epitafium  til  omtr. 
1770,  kom  saa  over  i Klosterforstanderens  Privatlejlighed  og  op- 
dukkede  en  Snes  Aar  senere  hos  en  Kunsthandler  i Amsterdam. 
Der  købtes  det  af  Konsul  West,  med  hvis  store,  meget  brogede 
Samling  det  i dette  Aarhundredes  Begyndelse  gik  over  til  Galleriet. 

Det  vilde  være  urimeligt  at  paastaa,  at  Salomons  Dom  var 
Rubens  bedste  Mesterværk,  men  det  hører  til  hans  Mesterværker. 
Rubens  er  maaske  for  Tiden  lidt  af  Mode,  han  er  ikke  længere 
blandt  de  Klassikere,  der  raadspørges  flittigt,  det  er  Giotto  og 
Botticelli,  der  er  de  søgte  Profeter,  — Anvisninger  fra  Rembrandt 
er  dog  heller  ikke  endnu  helt  foragtede.  — I Kunsten  er  Kødets 
Evangelium  ved  at  miste  sin  Kurs,  og  Rubens’  paradoksale  Mening 
synes  jo  at  være  den,  at  det  fyldige,  blanke,  skinnende  Kød  giver 
det  højeste  Udtryk  for  Skønhed  og  Kraft.  Der  er  noget  udadvendt 
ved  Rubens  Kunst,  hvem  vil  nægte  det!  Den  giver  os  glimrende 
Festforestillinger,  har  ikke  som  Rembrandts  de  følelsesrige  og 
drømmetunge  Tankers  Mysterier  og  Dybder.  Med  hvad  ejer  den 
ikke  for  Skatte  af  Kæmpekraft,  Kernesundhed,  af  sprudlende  dra- 
matisk Liv,  glimrende  Veltalenhed,  Farvepragt,  hvor  lyser  den  ikke 
bredt  og  stærkt  med  knitrende  og  spillende  Flammer!  Et  rent 
Vidundermenneske  var  han,  uudtømmelig  rig,  utrættelig  fyrig,  ar- 
bejdende med  tolv  Mænds  Styrke  og  ti  Mænds  Vid  uden  nogensinde 
at  kende  Slaphed,  Mathed,  Uoplagthed,  uden  nogensinde  at  møde 
Vanskeligheder,  det  kostede  haard  Kamp  at  overvinde.  Denne 
strømmende  Flod  blev  aldrig  tør,  mistede  aldrig  sin  brusende  Magt, 
brødes  aldrig  mod  nogen  Klippe.  Mange  og  lange  Rejser  maatte 
Rubens  gøre,  tidligt  og  sent  være  paa  Færde  som  Hofmand  og 
Diplomat,  i sine  senere  Aar  angrebes  han  jævnligt  af  Feber  og 
Gigt,  desuagtet  har  ingen  anden  Kunstner  efterladt  os  en  Produktion 
af  et  saa  uhyre  Omfang;  — man  har  søgt  at  udregne,  over  hvor 
mange  Mil  de  Billeder,  Rubens  og  hans  Elever  har  malt,  sammen- 
lagte vilde  strække  sig,  men  jeg  har  ingen  Tro  til  at  Regnestykket 
er  rigtigt.  — Ogsaa  af  sin  Samtid  blev  Rubens  betragtet  som  en 
Mand,  der  kunde  lade  sig  vise  frem  for  Penge.  Et  kuriøst,  i Ud- 
landet vistnok  ukendt  Vidnesbyrd  herom  giver  Otto  Sperlings  Selv- 
biografi. Han  var  i Antwerpen  1621.  „Vi  besøgte  ogsaa  den  vidt 
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berømte  og  kunstrige  Maler  Rubbens,  som  vi  traf  lige  i hans  Ar- 
bejde, og  medens  han  tillige  lod  Tacitus  læse  for  sig  og  dicterede 
en  anden  et  Brev.  Og  eftersom  vi  tav  stille  og  ikke  vilde  være 
ham  til  Hinder  med  at  tale,  begyndte  han  selv  at  tale  med  os  og 
aflod  ikke  at  dictere  Brevet  og  at  svare  os,  hvorved  han  vilde 
vise  os  sit  store  Ingenium.  Siden  lod  han  os  ved  en  af  sine 
Tjenere  føre  omkring  overalt  i sit  herlige  Pallads  og  vise  sine 
Antiquiteter  og  græske  og  romanske  Statuer,  som  han  havde  i 
stor  Mængde.  Vi  saa  der  ogsaa  en  stor  Sal,  som  ingen  Vinduer 
havde,  men  Lyset  faldt  fra  oven  ned  midt  i Salen  igjennem  et 
stort  Hul.  I denne  Sal  sad  mange  unge  Malere,  som  alle  ar- 
bejdede paa  forskjellige  Stykker,  hvilke  i Forvejen  var  tegnede 
dem  for  af  Hr.  Rubbens  med  Kridt,  og  her  og  der  var  der  sat 
en  Klat  paa  med  Farver.  Disse  Skilderier  maatte  de  unge  Mænd 
helt  udarbejde  med  Farver,  indtil  til  sidst  Hr.  Rubbens  selv  per- 
fectionerte  alt  med  Strøg  og  Farver.  Saa  hed  det  da,  at  det  alt- 
sammen var  Rubbens’  Værk,  hvorved  Manden  har  samlet  over- 
maade  stor  Rigdom  og  er  af  Konger  og  Fyrster  bleven  begavet 
med  store  Foræringer  og  Juveler."  — 

Billedet  af  Salomons  Dom  antages  malt  i Tiden  1618—1620. 
At  dømme  efter  ligeartede  Billeder,  om  hvis  Tilblivelse  vi  véd 
nøjagtig  Besked,  har  det  ikke  været  mere  end  en  halv  Snes  Dage 
under  Arbejde.  Han  har  uden  Tvivl  benyttet  Elevernes  Hjælp, 
og  der  kan  være  et  enkelt  Spor  af  deres  Uerfarenhed  tilbage  — 
f.  Eks.  den  massive  brune  Skygge  i Bødlens  nøgne  Overkrop,  — 
men  det  er  aabenbart  i alle  væsentlige  Partier  gennemgaaet  af 
Mesteren  selv,  ingen  anden  kunde  have  paasat  de  fede  Lag  med 
en  saadan  Glans  og  Friskhed,  ingen  anden  har  den  flydende 
Lethed  i Behandlingen,  med  hvilken  f.  Eks.  det  lille  Barn,  der 
spræller  under  Bødlens  brutale  Tag  om  dets  Ankel,  er  tegnet  og 
malt.  Det  har  været  Rubens  en  ren  Leg  at  tumle  med  denne 
Opgave,  der  vilde  faa  mangen  moderne  saakaldt  Mester  til  at 
svede  Angstens  Sved.  Han  kunde  i sine  Billeder  løsslippe  alle  de 
stærkeste  Lidenskabers  mest  fygende  Storme,  uden  at  hans  køligt 
klare  Hoved  et  Øjeblik  tabte  Styret  over  hans  usvigeligt  sikre 
Haand;  den  lykkelige  Inspiration  og  den  subtile  Beregning  af 
Virkemidlerne  har  ydet  ham  lige  betydelige  Tjenester.  Hvor  ud- 
mærket gennemtænkt  er  ikke  ogsaa  vort  Billedes  Iscenesættelse! 
Handlingen  foregaar  i Salomons  Kongepalads;  mellem  de  massive, 
snoede  Marmorsøjler,  smykkede  med  Figurer  og  Løvværk  i Relief, 
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skimtes  over  en  Balustrade  Libanons  fjerne  Bjærgskraaning  under 
en  blaa  Luft  med  store,  hvide  Skystriber,  — en  venetiansk  Himmel, 
for  hvilken  Veronese  har  givet  Forbilledet.  — Til  venstre  paa  en 
gylden  Pragttrone  under  en  grøn  Baldakin  den  purunge  Konge. 
Ved  Tronens  Trin  hans  Raadsherrer,  tyktskæggede  Gubber  med 
lang  og  rig  Erfaring,  men  tvivlraadige  i det  foreliggende,  meget 
vanskelige  Tilfælde,  noget  lignende  er  aldrig  forekommet  i deres 
Praksis,  og  det  er  jo  næsten  rent  umuligt  at  vide,  hvilken  af  Par- 
terne der  er  til  at  tro.  Den  ene  Raadsherre  støtter  højre  Arm  i 
Siden  og  tager  sig  med  venstre  Haand  grundende  op  i sit  lange 
Skæg,  den  anden  grubler  med  sænket  Hoved,  den  tredje  — en 
mageløs  Karl  med  Turban  og  opslaaet  Pelskrave  — skotter  med 
et  betænksomt  og  mistroisk  Blik  hen  mod  den  unge,  løgnagtige 
Flane.  Bag  ham  Kongens  Livvagt  i Panser  og  Plade.  I For- 
grunden af  Billedets  Midte  den  rette  Moder,  en  fyldig  Blondine, 
et  Kødstykke  efter  Rubens’  Smag,  klædt  i en  dejlig  gul  Atlaskes- 
kjole.  Bragt  i det  stærkeste  Sindsoprør  har  hun  styrtet  sig  paa 
Knæ,  viser  paa  sin  Modpart  og  Barnet  og  vender  det  taarevædede 
Ansigt  bønfaldende  tilbage  mod  den  ubarmhjertige  Konge:  „Giv 
hende  Barnet,  men  lad  det  level*  Længst  til  højre  staar  den 
anden  Kvinde,  rolig,  bøjende  sig  for  Kongens  vise  Vilje,  fræk, 
elegant,  med  Perler  i Haarets  brune  Fletning  og  stærkt  nedringet 
Atlaskes  Dragt,  paa  en  næsten  for  udtryksfuldt  fortællende  Maade 
løfter  hun  sit  hvide  Forklæde  for  deri  at  modtage  den  Halvpart 
af  Barnet,  der  er  hende  tilkendt.  Over  hendes  Skulder  fremgriner 
Hovedet  af  en  gammel  Rufferske,  der  tjenstivrig  har  fulgt  hende. 
Mellem  Kvinderne  staar  Bødlen  med  Sværdet  løftet  for  at  sønder- 
dele den  skrigende  lille  Stakkel;  gennem  hans  sælsomt  rokoko- 
svajede Ben,  der  er  Billedets  værste  Anstødssten,  kommer  en  stor 
Hund  for  at  snuse  til  det  døde  Barn,  der  ligger  hvidt  og  koldt, 
foragtet  og  forglemt,  udstrakt  i Billedets  Forgrund.  Men  Bødlens 
Blik  vogter  paa  Kongen,  og  Kongen  sænker  sit  Hoved  og  byder 
ham  med  et  Vink  af  sin  venstre  Haand  at  standse.  Naturens 
Sandhedsrøst  har  talt,  Dommen  er  let. 

Rubens  har  ved  at  fremstille  det  mest  spændende  Optrin  i 
hele  Handlingen,  det  Øjeblik,  da  Knuden  er  stærkest  strammet, 
naaet  at  fortælle  hele  Begivenheden  saa  godt,  som  det  for  Billed- 
kunst er  mulig.  Vi  forstaar  baade,  hvad  der  er  sket,  og  hvad 
der  vil  ske.  Alle  Figurer  udtrykker  nøjagtigt,  hvad  de  skal.  Der 
er  fem  Hovedpersoner:  Kongen,  Kvinderne,  Bødlen,  Barnet.  De 
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har  ens  Vigtighed  i Billedet,  ingen  af  dem  er  underordnet,  over 
selve  Kongen  er  Lyset  mest  dæmpet,  men  han  er  til  Gengæld 
løftet  over  de  andre,  og  det  synes  os  netop  passende,  at  Vis- 
dommen fra  Halvskyggen  retter  de  kloge  Øjne  ud  i den  klare 
Dag  for  at  se  Hjerterne  blive  afslørede.  Alligevel  er  Komposi- 
tionen sluttet  og  Virkningen  samlet.  Gruppen  til  venstre  peger 
mod  den  til  højre,  og  denne  igen  tilbage,  de  sammenbindes  ved 
Moderens  Bevægelse  og  Bødlens  Blik.  Brændpunktet  for  hele 
Billedet  er  Moderens  Hoved,  det  Udtryk,  det  viser  Kongen,  sætter 
Handlingens  Traade  i Bevægelse.  Vi  aner  dette  Udtryk  mere,  end 
vi  ser  det,  Ansigtet  er  halvt  bortvendt  fra  os.  Der  er  sagt  mange 
smukke  Ord  om  Agamemnons  tilhyllede  Hoved  paa  et  antikt  Ma- 
leri, som  jo  i øvrigt  kun  følger  gammelgræsk  Skik  i Fremstillingen 
af  den  højeste  Smerte.  Var  det  sandt,  at  Kunsten  maatte  friste 
Skibbrud,  om  den  søgte  at  gengive  utilsløret  Udtrykket  for  en 
Faders  beskeste  Sorg,  magtede  den  end  mindre  Udtrykket  for  en 
Moders  dybeste  Fortvivlelse.  Men  det  har  Kunsten  meget  ofte 
magtet  særdeles  vel,  og  kun  det  er  sandt,  at  Anelsen  om  en  Ting 
ofte  virker  stærkere,  smukkere  og  bedre  end  Fremstillingen  af 
Tingen  selv. 

Billedet  har  alle  stærke  Farver  og  ingen  Farve  for  meget, 
de  er  alle  sammenstillede  i fuldendt  Harmoni.  Farvefordelingen 
er  mesterlig  og  giver  Kompositionen  den  solidesle  Støtte  ved  at 
underordne  Baggrund  og  Baggrundsfigurer  og  samle  alle  de  mest 
straalende  Farver  — Kongens  røde  Kappe,  Graaskæggens  grønne, 
den  blaa  om  Bødlens  Lænder  og  den  gule  Atlaskeskjole  — i en 
rig  og  glimrende  Buket  om  Moderens  lyse  Hoved  i Billedets  Midte. 

Der  lyser  Fest  og  Glans  fra  et  saadant  Billede  ud  til  hele 
den  Samling,  hvori  det  hænger.  Carl  Bloch  har  engang  træffende 
sagt,  at  det  virkede  som  en  vajende  Silkefane.  Fjernedes  det  fra 
Galleriet,  vilde  det  føles,  som  om  Solen  var  gaaet  bort.  — 

Nederst  til  højre  har  Billedet  Paaskriften:  »Mons.  Josias 
Comte  de  Ranzav,  Maral  de  France,  me  l’a  donné.*  Den  talende 
er  Kong  Christian  den  fjerde,  hvem  Billedet  synes  at  have  været 
velkomment  til  Dekorationen  af  Frederiksborg;  idet  mindste  nævner 
Frederiksborg  Slots  Inventarium  af  1650:  »Udi  Gammel  Dron- 
ningens Soffue  Cammer.  I Stort  Støcke  med  bemerchelsze  Om 
de  thou  Quinder,  som  Med  dieris  Børn  komme  for  Kong  Salomon, 
och  hånd  dømbte  dennom  imellem,  Vdi  en  forgyldt  Ramme.*  — 
Ogsaa  paa  Kristiansborg  havde  det  en  forgyldt  Ramme,  — tegnet 
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af  M.  G.  Bindesbøll,  — og  den  var  Billedet  nok  saa  klædelig  som 
den  nuværende  sorte. 

Hvor  Josias  Rantzau  har  faaet  Billedet  fra,  vides  ikke. 
Næppe  paa  helt  ærlig  Vis,  sagtens  under  et  af  Felttogene  i Flan- 
dern til  ringe  Erstatning  for  et  mistet  Øje,  Arm  eller  Ben.  Efter 
en  Bog  af  Abr.  Golnitzius,  Ulysses  Belgico-Gallicus , udkommen 
1631  i Leiden,  skal  et  Billede  af  Rubens,  fremstillende  Salomons 
Dom,  have  været  paa  Raadhuset  i Briissel,  da  han  omtr.  1624 
besøgte  Nederlandene.  Det  har  dog  vist  sig,  at  dette  rimeligvis 
er  en  Fejltagelse,  fremkommen  ved  en  Sammenblanding  af  et 
Billede  af  Coxcie  med  dette  Æmne,  ophængt  i en  af  Raadhusets 
Sale,  og  en  for  dette  Raadhus  af  Rubens  malt  Fremstilling 
af  Kambyses  Dom,  der  ved  en  Ildebrand  er  gaaet  til  Grunde. 
At  Billedet  i hvert  Tilfælde  har  været  bestemt  for  et  Raadhus, 
maa  anses  for  sikkert.  Det  synes  ligefrem  at  fremgaa  af  Ordlyden 
for  Tilegnelsen  til  to  Magistratspersoner  af  Boetius  a Bolswerts 
smukke  Stik  efter  Billedet.  En  gammel,  stor,  men  ringe  Kopi 
efter  Billedet  findes  den  Dag  i Dag  paa  Raadhuset  i Delft,  — en 
lille  Kopi  er  kommen  til  den  Lichtensteinske  Samling.  — Det 
havde  fra  gammel  Tid  været  Skik  at  smykke  Retssalen  i de  neder- 
landske Raadhuse  med  Billeder,  der  kunde  opfordre  Dommerne 
til  at  dømme  vist  og  retfærdigt,  og  der  er  fra  det  15de  Aar- 
hundrede  levnet  os  flere  udmærkede  Billeder,  der  har  haft  og 
forhaabentlig  ogsaa  opfyldt  denne  Bestemmelse,  Billeder  af  Rogier 
van  der  Weyden,  Bouts  og  Gerard  David  fra  Raadhusene  i Briissel, 
Løwen  og  Briigge.  Intet  Æmne  kunde  jo  være  bedre  egnet  for 
at  opstramme  Dommerne  til  at  vise  Skarpsindighed  end  Historien 
om  Kong  Salomons  kloge  Dom,  et  Oldsagn,  der  i øvrigt  er  Fælleseje 
for  hele  Orienten.  I Japan  fortælles  den  samme  Historie  med 
nogle  Ændringer  om  Dommeren  Owoka  Yechisen  no  Kami;  de 
stridende  Parter  var  her  ikke  to  Skøger,  men  en  fattig  Kvinde, 
der  ikke  kunde  faa  Tjeneste  uden  at  sætte  sit  Barn  i Pleje,  og 
Plejemoderen,  der  vilde  beholde  Barnet,  da  det  var  vokset  op  til 
en  smuk  ung  Pige.  Dommeren  sagde,  at  de  kunde  jo  trækkes 
om  hende,  og  de  halede  hver  i sin  Arm,  men  da  Pigen  skreg  og 
jamrede  sig,  gav  den  rette  Moder  straks  slip  og  vilde  trods  alle 
Tilskyndelser  ikke  genoptage  Kampen.  Japaneren  har  det  Fortrin 
for  Kong  Salomon,  at  han  oftere  har  dømt  særdeles  klogt,  men 
han  var  ikke  saa  kendt  for  Malerne  i Antwerpen.  For  dem  var 
Kong  Salomon  Retfærdighedens  Ideal,  de  gamle,  allerede  1453 
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indførte  Lister  over  Medlemmerne  af  Lukas  Gildet  havde  paa  første 
Side  et  Vers,  der  begyndte  saaledes:  »I  Herrer  Forstandere,  Ældste 
og  andre  Styrere  for  Gildet,  øv  Retfærdigheden  ubestikkeligt,  som 
Salomon  gjorde  det;  se  ikke  efter  Personer,  efter  rige  eller  fattige, 
men  efter  Retten!* 

Den  alvorlige  Formaning  til  al  skelne  hvidt  fra  sort,  sandt 
fra  falsk,  godt  fra  daarligt,  ægte  fra  uægte,  som  Rubens’  Billede 
var  tilsigtet  at  skulle  indeholde,  kan  der  være  Brug  for  mange, 
mange  Steder  i Verden  uden  netop  paa  et  Raadhus.  Adskillige 
af  os,  der  ikke  er  saa  lykkelige  at  finde  den  hjemlige  Styrelse  af 
Kunstens  Anliggender  i stort  og  smaat  præget  af  den  reneste 
salomoniske  Visdom,  vil  synes,  at  Rubens’  Billede  ogsaa  i saa 
Henseende  er  udmærket  paa  sin  Plads  i det  ny  Kunstmuseum. 

Karl  Madsen. 
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De  sidste  25  Aar  er  fattige  paa  epokegørende  Begivenheder, 
de  vil  kun  sætte  svage  Spor  i Fremtidens  historiske  Lære- 
bøger, men  de  yder  Romanforfattere  og  Tragedieforfattere  lige 
saa  meget  Stof,  som  adskillige  af  Verdenshistoriens  tidligere  Æraer 
tilsammen.  Kong  Milan  har  sørget  for,  at  end  ikke  Operettefor- 
fatterne vil  gaa  tomhændede  fra  Studiet  af  det  nittende  Aar- 
hundredes  sidste  Fjer.dedel.  Cæsars  Fald  ved  Foden  af  Pom- 
pejusstøtten  er  langt  mindre  dramatisk-tragisk  end  Alexander  II’s 
Død  for  Nihilisternes  Bombe,  med  den  lange  Kamp,  der  gik  forud, 
mellem  de  russiske  Anarkister  og  Czaren  over  alle  Ruslande.  Selv 
Camots  Død  vilde  have  inspireret  store  Digtere,  hvis  Caserios 
Dolk  havde  ramt  sit  Offer  ikke  i Lyon,  men  i Cæsarernes  eller 
blot  i Borgiaemes  Rom.  Og  hvilken  sørgelig  lang  Række  af 
Attentater  er  ikke  optegnede  i de  sidste  Decenniers  Annaler? 
Hvem  husker  dem  alle.  Hødel  og  Nobiling,  Ravachol  og  Vaillant. 
Passanante  osv.  osv.,  af  hvilke  en  enkelt  vilde  have  været  tilstræk- 
kelig til  at  sætte  blodige  Spor  i sin  Tids  Historie?  Og  hvilken 
Læsebog  vilde  savne  Fortællingen  om  Charles  Dupuy  og  hans 
klassiske  Ord:  „Mine  Herrer!  Mødet  fortsættes!"  hvis  han  havde 
baaret  Navnet  Fabius  eller  Cato  og  havde  præsideret  paa  Capito- 
lium  i Stedet  for  i Palais  Bourbon?  Er  ikke  Virkelighedshelten 
Garibaldi  nok  saa  skikket  til  dramatisk  Behandling,  som  Wilhelm 
Tell  eller  Masaniello?  Kejserprinsen  og  Erkehertug  og  Skibsreder 
Johan  er  højtragiske  Personer.  Hvilken  Tidsalder  kan  opvise  et 
saa  tragisk  og  psykologisk  interessant  Stof  som  Meyerling-Dra- 
maet?  Der  er  Scenen  med  den  unge,  næppe  fuldvoksne  Baronesse, 
som  første  Gang  skælvende  betraadte  sin  kongelige  og  kejserlige 
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allerede  livstrætte  Elskers  Arbejdsværelse  og  med  Gysen  tog  Død- 
ningehovedet, der  laa  paa  Skrivebordet  ved  Siden  af  en  ladt  Re- 
volver, i sin  Haand.  Der  er  den  uhyggelige  natlige  Køretur, 

• da  hendes  Onkel  førte  hendes  Lig,  der  sad  lænet  i et  Hjørne  af 
Vognen,  gennem  mørke  Skove  til  den  tavse  Kirkegaard,  hvor 
Kronprins  Rudolfs  elskede  uden  Ceremoni  blev  sænket  i Graven, 
medens  Midnatsklokkens  Slag  lød  fra  Landsbykirken.  Vilde  disse 
Scener  ikke  være  værdige  en  Shakespeares  Aand  og  Pen?  „Hvi 
sjunges  altid  om  Spartaner"  ? Vor  Tids  Digtere  maa  vel  vide  det. 

Den  østerrigske  Kejserfamilie  har,  ogsaa  bortset  fra  Kron- 
prins Rudolf  og  Johan  Orth,  givet  Samtiden  Stof  til  mange  Be- 
tragtninger, Rygter  og  Gisninger.  Times’  berømte  Pariserkorre- 
spondent, Hr.  Oppert  von  (o:  fra)  Blowitz  har  samlet,  hvad  den 
travle  Fama  har  fortalt  herom  paa  Gader  og  Stræder  og  i WienS  og 
Paris’s  Saloner,  i en  Artikel  i „Hat'per’s  Monthly  New  Magazineu's 
Septemberhæfte  for  1891.  Hans  Anekdotesamling,  der  navnlig  gik 
ud  over  Kejserens  Broder,  Erkehertug  Carl  Ludwig  og  dennes  Sønner, 
der  efter  Rudolfs  tragiske  Død  var  kaldede  til  Tronfølgen,  frem- 
kaldte en  skarp  Protest  i det  katolsk  tyske  Hovedorgan,  „Ger- 
mania"  for  19.  November  1891.  Den  katolske  Protestant  betegnede 
selvfølgelig  Oppert  som  Ordfører  for  „den  jødisk -republikanske 
Internationale"  og  forsikrede,  at  alle  hans  Fortællinger  „hans  in- 
fame Fornærmelser"  mod  Erkehertug  Carl  Ludwig  og  dennes  Ge- 
malinde, hans  Historier  om  deres  Søn  Erkehertug  Otto,  som  med 
hele  sit  Følge  til  Hest  satte  over  et  Ligtog  o.  s.  v.  o.  s.  v. , var 
grebne  ud  af  Luften.  Noget  lignende  havde  iøvrigt  den  østerrigske 
Deputerede  Pemerstorfer  sagt  i Parlamentet.  Det  er  sikkert  nok,  at 
man  i Wien  fortæller  mange  mærkelige  Ting,  og  Forfatteren  af 
„Germanias"  Artikel  nægtede  ikke,  at  de  Oppert-Blowitz’ske  For- 
tællinger fandt  Tiltro  selv  i „urtheilsfåhigere"  Krese  i det  øster- 
rigske Monarki. 

Disse  mere  eller  maaske  mindre  autentiske  Anekdoter  eller, 
om  man  vil,  denne  Hof-  og  Bysladder  havde  og  har  politisk  In- 
teresse ogsaa  for  ikke-habsburgske  Lande  og  Nationer.  Det  var 
efter  Kronprins  Rudolfs  Død  meget  tvivlsomt,  hvem  der  skulde 
bære  Stefanskronen , Wenzelskronen  o.  s.  v.  efter  Kejser  og  Kong 
Franz  Joseph.  Det  østerrigsk-ungarske  Tronfølgerspørgsmaal  er 
blevet  endnu  mere  indviklet  efter  Carl  Ludwigs  Død,  der  saa  brat 
forstyrrede  de  ungarske  eller  rettere  magyariske  Millenniumsfester. 
Og  Spørgsmaalet  om,  hvem  der  bliver  den  næste  habsburgske  Kejser, 
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om  han  er  klerikal  eller  liberal,  tyskvenlig  eller  russiskvenlig,  er 
ikke  blot  af  største  Betydning  for  de  Riger  og  Lande,  der  tidligere 
kort  og  godt  kaldtes  Østerrig,  som  nu  sammenfattes  under  Beteg- 
nelsen Østerrig-Ungam,  og  som  maaske  snart  vil  blive  „det  tysk- 
ungarsk-slaviske  Kejserrige" ; det  er  et  Spørgsmaal,  der  interesserer 
mindst  hele  Europa.  Thi  den  habsburgske  Kejser  kan  øve  en  af- 
gørende Indflydelse  ikke  blot  paa  Østerrigs,  men  ogsaa  paa 
Europas  Skæbne. 

I Aaret  1873  gav  Kong  Victor  Emanuel,  maaske  uden  at 
tænke  derpaa,  et  skarpt  Svar  paa  Metternichs  berømte  Ord: 
„Italien  er  kun  et  geografisk  Begreb!"  Kongeriget  Italiens  første 
Konge  havde  efter  mange  Betænkeligheder  og  Vanskeligheder  af- 
lagt sit  Besøg  i Wien  og  Berlin.  Da  han  steg  ud  af  Toget  i 
Turin,  var  alles  Blik  rettede  paa  ham,  og  alle  ventede  med  Spæn- 
ding paa  en  Oplysning  om,  hvilke  Indtryk  han  medbragte  fra  sin 
Rejse.  Men  Victor  Emanuel  skuflede  Forventningerne.  „Det  er 
en  lang  Tur,  at  køre  25  Timer  paa  Jærnbane!"  sagde  Kongen  og 
steg  i sin  Vogn.  Ni  Dage  senere  betroede  han  sin  fortrolige, 
Michelangelo  Castelli,  der  atter  har  betroet  hele  Verden  Kongens 
Hemmelighed  i sin  „ Carteggio  politico ",  sine  Tanker.  „I  Østerrig- 
Ungarn  er  det  Ungarn,  der  tager  Østerrig  ved  Næsen ; der  er  ingen 
Enighed,  og  Forvirringen  er  stor!"  Der  var  den  Gang  kun  for- 
løbet seks  Aar,  siden  Beust  arrangerede  det  store  Forlig;  men 
Østerrig  var  allerede  ved  Delingen  i det  cis-  og  transleithanske 
Rige  blevet  forvandlet  — forvandlet  til  Østerrig-Ungarn,  hvor  hver 
Halvdel  trak  til  sin  Side,  medens  politiske  Sprængstoffer  ophobedes 
i Mængde.  Italiens  Konge  havde  Ret  i,  at  Østerrig-Ungarn  var  et 
Rige,  hvor  Ungarn  tog  Østerrig  ved  Næsen.  Havde  han  vidst, 
med  hvilken  Lethed  det  habsburgske  Monarki  vilde  forvinde  Tabet 
af  Lombardiet- Venedig  ved  Anneksionen  af  Bosnien-Herzegovina, 
kunde  han  have  tilføjet,  at  Østerrig-Ungarn  ikke  en  Gang  var  et 
geografisk,  men  kun  et  dynastisk  Begreb. 

Det  habsburgske  Dynasti  er  alt  i Østerrig;  det  er  Østerrig. 
Uden  Dynastiet  vilde  Kejserdømmet  Østerrig  ikke  en  Gang  være  en 
dualistisk  Stat,  men  være  forvandlet  til  Provinser  af  Tyskland  og 
Rusland  maaske  med  en  magyarisk  Republik  som  Levning  af  For- 
tidsstorhed. Det  er  derfor  intet  Under,  at  ikke  blot  Østerrigerne, 
men  ogsaa  andre  Nationers  Politikeres  Blik  med  særlig  Opmærk- 
somhed er  rettede  paa  Hofburg.  Hr.  v.  Blowitz  var  i 1891  saa 
venlig  at  profetere  det  habsburgske  Dynastis  Undergang.  Den 
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Spaadom  vilde  have  været  mere  begrundet  i 1866;  i 1891  kom 
den  i ethvert  Tilfælde  alt  for  tidlig.  Den  praktiske  Rudolf  af  Habs- 
burgs  Efterkommere  vil  sikkert  endnu  i lang  Tid  føre  Scepteret 
over  Landene  paa  begge  Sider  af  Leithafloden.  Men  det  kan  ikke 
nægtes,  at  Forliget  af  1867  har  udviklet  den  politiske  Centrifugal- 
kraft i det  90aarige  Kejserdømme  Østerrig,  og  at  Tiderne  er  bievne 
vanskelige  for  Hohenzollernes  gamle  Medbejler. 

Det  er  for  en  meget  væsenlig  Del  de  østerrigske  Statsmænds 
egen  Skyld.  Østerrig-Ungarns  Politik  i de  sidste  30  Aar  kan 
maaske  korleb’g  karakteriseres  saaledes:  den  østerrigske  Politik  har 
været  uheldigt,  den  ungarske  har  været  fortræffeligt  ledet.  Det 
kunde  se  ud,  som  om  Grev  Beust  til  en  Afveksling  havde  en  god 
Ide,  da  han  bevægede  Kejser  Franz  Joseph  til  at  søge  at  styrke 
sit  ved  Sadova  dybt  rystede  Rige  ved  politisk  Forsoning  med 
Ungarn.  I Virkeligheden  lagde  Beust  derved  Hovedmagten  i Rigel 
i Hænderne  paa  den  mindst  talrige  af  de  tre  Hovednationer,  som 
stod  under  Kejser  Franz  Josephs  Scepter,  og  havde  den  sachsiske 
Ex-Premierminister,  der  ved  Skæbnens  lunefulde  Spil  var  blevet 
østerrigsk  Rigskansler,  anet,  hvorledes  Magyarerne  vilde  forstaa  at 
bruge  deres  Magt,  havde  han  næppe  spillet  sin  store  Forsonings- 
rolle til  Ende. 

Kejserdømmet  Østerrigs  politiske  Rolle  syntes  efter  1866 
klart  foreskrevet  ved  Historiens  Lærdomme  som  ved  politiske  Be- 
tragtninger: Vejen  over  Alperne  var  spærret  for  Østerrig,  efter 
menneskelig  Beregning  for  stedse.  Men  Vejen  til  Main  stod  endnu 
aaben  for  Habsburgerne.  Preussen  var  ved  Dybbøl  og  Sadova 
begyndt  at  blive  en  dominerende  Centralmagt  i Europa.  Dets 
Sejre  og  Stilling  maatte,  som  Bismarck  ogsaa  ventede,  antages  at 
ville  fremkalde  Koalitioner  mod  det,  og  Østerrig  var  kaldet  til  en 
Hovedrolle  i saadanne  antipreussiske  Forbindelser.  Saa  vidt  rakte 
ogsaa  Beusts  politiske  Blik.  Men  trods  sit  Had  til  Sejrherren  fra 
1866  og  særlig  til  Bismarck  savnede  han  Handlekraft  til  at  be- 
nytte Chancerne  i 1870,  og  her  mødte  han  allerede  ved  sine  fam- 
lende Tilløb  til  en  fransk-østerrigsk-italiensk  Alliance  mod  Preussen 
Magyafeme  paa  sin  Vej.  Den  ungarske  Ministerpræsident,  den 
senere  saa  berømte  Grev  Julius  Andrassy,  havde  en  meget  klar 
Forstaaelse  af,  at  Preussens  Nederlag  og  Genoprettelsen  af  den 
tidligere  østerrigske  Indflydelse  i Tyskland  atter  vilde  gøre  Ty- 
skerne til  den  eneherskende  Nation  i Østerrig  og  trænge  Magya- 
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rerne  tilbage  i anden  Række,  og  han  nedlagde  sit  Veto  mod  Beusts 
Mobiliseringsplaner. 

Preussens  Konge  blev  tysk  Kejser.  Hohenzolleme  var 
bievne  mægtigere  end  nogen  Sinde  før,  men  det  habsburgske 
Østerrigs  politiske  Opgave  havde  ikke  forandret  sig;  Koalitionen 
mod  det  sejrrige  Preussen  var  kun  bleven  endnu  mere  naturlig  end 
før.  Man  saa  det  i Hofburg.  Kejser  Franz  Joseph  var  endnu  ikke 
blevet  Hohenzollerndynastiets  Ven,  og  der  var  blandt  lians  Omgi- 
velser mange,  som  stadig  drømte  om  Revanche  for  Sadova.  Men 
det  blev,  ogsaa  efter  at  den  franske  Republik  havde  godtgjort 
Frankrigs  ubetvingelige  Kraft,  ved  Drømmene.  I Ledelsen  af  det 
habsburgske  Monarkis  Politik  sporede  man  intet  Tilløb  til  Re- 
vanchepolitik. Ungarerne,  der  lededes  med  fast  Haand  og  næsten 
diktatorisk  Magt  af  Magyaren  Koloman  Tisza,  foreskrev  Monarkiet 
dets  Politik,  og  Magyaren  Julius  Andrassy,  hvis  Dødsdom  Kejser 
Franz  Joseph  i sine  første  Regeringsdage  havde  undertegnet,  var 
det  østerrigsk-ungarske  Monarkis  Rigskansler  og  Udenrigsminister. 

Magyarerne  havde  den  Gang  endnu  ikke  forsonet  sig  med 
Tyskerne,  og  Andrassy  førte  med  Gortchakof  Underhandlinger,  der 
just  ikke  havde  det  tyske  Riges  Vel  for  Øje.  Men  Andrassy  vilde 
ikke  genoprette  det  habsburgske  Monarkis  historiske  Stilling  i 
Tyskland;  han  vilde  tværtimod  paatvinge  dets  Politik  en  ny  Ret- 
ning i Form  af  „Drang  nach  Osten".  Bismarck  erfarede  til  sin 
Forbavselse  under  Berlinkongressen,  at  Østerrig  og  Rusland  havde 
truffet  Aftale  om,  at  Bosnien  og  Herzegowina  skulde  tilfalde  det 
habsburgske  Monarki.  Den  Nat,  da  Grev  Herbert  Bismarck  bragte 
sin  Fader  den  Besked  fra  den  østerrigske  Rigskansler,  fattede  Jæm- 
kansleren  den  dristige  Plan  om  at  skille  Østerrig  fra  Rusland  ved 
en  Alliance  mellem  Hohenzolleme  og  Habsburgerne , og  han  gen- 
nemførte den  trods  den  Modstand,  han  efter  sit  eget  Udsagn 
mødte  „fra  begge  Kejserne". 

Ved  Skæbnens  mærkelige  Tilskikkelse  havde  Grev  Julius 
Andrassy  indsendt  sin  endnu  stadig  gaadefulde  Afskedsbegæring, 
da  han  modtog  en  Forespørgsel  fra  Fyrst  Bismarck,  om  denne 
kunde  faa  en  Samtale  med  ham.  De  to  Rigskanslere  forstod  hin- 
anden. Da  Bismarck  fremhævede,  at  der  var  Fare  for  et  russisk- 
fransk Forbund,  svarede  Andrassy:  „Mod  det  fransk-russiske  For- 
bund findes  der  kun  én  Modvægt:  det  tysk-østerrigske  Forbund!*1 
Det  var  ogsaa  Bismarcks  Mening,  om  end  den  tyske  Kansler 


Digitized  by  <^.oosLe 


Tusindaarsriget. 


493 


vel  allerede  den  Gang  havde  sine  egne  Tanker  om  „dobbelte 
Strenges"  Nytte. 

Det  er  bekendt,  at  Bismarck  kun  med  Opbydelse  af  hele  sin 
Kraft  og  ved  Indgivelsen  af  sin  Dimission  bevægede  Kejser  Wil- 
helm I,  som  uden  hans  Vidende  arrangerede  Mødet  i Aleksandrovo 
med  Czar  Aleksander  II,  til  at  give  sit  Samtykke  til  „Centralmag- 
ternes" Alliance.  Det  er  sikkert,  at  Andrassy  stødte  paa  lignende 
Modstand  hos  Kejser  Franz  Joseph.  Den  russiske  Ex-Diplomat 
Tatishtshef  har  for  fem  Aar  siden  i en  Artikel  i „Russkij  Vjestnik" 
paastaaet,  at  Bismarck  i 1879  havde  sat  Østerrig  Kniven  paa 
Strubén  og  erklæret,  at  han,  hvis  Østerrig  ikke  sluttede  Alliancen 
med  Tyskland,  vilde  rejse  direkte  til  St.  Petersborg  og  der  under- 
tegne en  Alliancetraktat,  „som  vilde  medføre,  at  Habsburgemes 
Monarki  forsvandt  fra  Kortet".  „Pest.  Lloyd",  som  ledes  af  Dr. 
Max  Falk,  der  var  en  god  Ven  af  Andrassy,  som  han  overhovedet 
staar  i personlig  Forbindelse  og  er  Dusbroder  med  de  fleste  frem- 
ragende ungarske  Statsmænd , har  ganske  vist  dementeret  den 
russiske  Ex-Diplomats  Meddelelse,  men  Bismarck  har  aldrig  udtalt 
sig  om  den.  Fortællingen  lyder  ret  trolig,  og  Udtalelsen  er  holdt 
i ægte  Bismarck’sk  Stil.  I ethvert  Tilfælde  maa  man  antage,  at 
Grev  Andrassy,  der  utvivlsomt  var  falden  i Unaade  ved  Hoffet  og 
havde  faaet  sin  Afskedsbegæring  bevilget,  maa  have  haft  stærke 
Pressionsmidler  til  sin  Raadighed  for  at  opnaa  Kejserens  Tilladelse 
til  endnu  før  sin  officielle  Tilbagetræden  at  afslutte  en  Alliance, 
mod  hvilken  Kejseren  personlig  og  næsten  alle  hans  Omgivelser 
nærede  Uvilje. 

Dagen  efter  den  tysk-østerrigske  Alliances  Afslutning  forlod 
Andrassy  for  stedse  sin  Embedsbolig  paa  Ballhausplatz , men  han 
havde  før  sit  Fald  vundet  en  stor  Sejr  for  Magyarerne  og  ført 
Østerrigs  Politik  endnu  meget  længere  bort  end  tidligere  fra  dens 
naturlige  Baner.  Magyarerne  elsker  ikke  Tyskerne,  men  de  hader 
Russerne.  De  beherskede  efter  den  Bismarck-Andrassyske  Alliance 
fuldstændig  Østerrig  og  dets  Udenrigspolitik,  de  syv  Millioner 
Magyarer  var  bievne  en  Magtfaktor  af  første  Rang  i Europa,  og 
alle  ventede,  at  de  vilde  kaste  Sværdet  i Vægtskaalen  og  frem- 
kalde en  europæisk  Krig.  De  vovede  ikke  Forsøget  eller  satte 
ikke  deres  Vilje  igennem  i Wien,  og  derved  lagde  de  det  første 
Grundlag  til  den  Dekadence,  der  er  indtraadt  i Ungarns  Magtstil- 
ling, en  Dekadence,  der  vel  ikke  ses  af  alle,  men  er  synlig  nok, 
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og  som  trods  Magyaremes  selvbevidste  Holdning  ses  tydelig  ogsaa 
gennem  Millenniumsfesternes  Glans. 

Der  var  ikke  mange,  der  forstod  Bismarck,  da  han  første 
Gang  med  Hentydning  til  Shakespeares  Hamlet  erklærede,  at  Bul- 
garien var  „Hekuba"  for  Tyskland.  Magyarerne  forstod  ham,  og 
„Pest.  Lloyd"  havde  mange  Gange  rettet  halvt  skjulte,  men  megel 
ondsindede  Angreb  mod  Jærnkanslerens  Politik  og  antydet  sin  Mis- 
tillid til  hans  Alliancetroskab,  længe  før  han  selv  efter  sit  Fald  af- 
slørede sin  „tostrengede  Politik",  der  gik  ud  paa  baade  at  opret- 
holde Triplealliancen  og  et  godt  Forhold  til  Rusland,  en  Politik, 
som  Falks  Blad  i sin  Harme  betegnede  som  „Hesteprangerpolitik*. 
Den  tyske  Kansler  havde  sluttet  sin  „Fredsalliance",  for  at  Østerrig 
i Tillid  til  Alliancens  Rygdækning,  som  Bismarck  vilde  sige,  skulde 
optage  Kampen  om  Balkanhalvøen  med  Rusland,  og  for  at  han 
kunde  genoptage  sin  tidligere  mislykkede  Rolle  som  „ærlig"  Mægler. 
Da  Bismarck  saa,  at  Østerrig  trods  Marskalsraad  i Hofburg  og 
Trykning  af  Mobiliseringsordrer  stadig  veg  tilbage,  prøvede  han 
ad  diplomatisk  Vej  at  opnaa  Mæglerrollen,  søgte  Tilnærmelse  til 
Rusland  og  erklærede  det  bulgarske  Spørgsmaal,  der  var  et  Livs- 
spørgsmaal  for  Østerrig,  for  Tyskland  ganske  uvedkommende. 

Bismarck  havde  vel  ogsaa  sine  særlige  Grunde  til  ikke  at 
stole  paa  Habsburgernes  vedvarende  Venskab  for  deres  gamle 
Fjender  i Berlin.  De  klerikale  Krese  i Wien  og  i Munchen  havde 
lagt  en  hel  Felttogsplan  til  at  knuse  det  hohenzollernske  Rige. 
Planen  gik  i Hovedsagen  ud  paa  følgende:  Østerrig  skulde  alliere 
sig  med  Rusland,  Frankrig  og  de  sydtyske  Stater  mod  Preussen. 
Overfor  en  saadan  Koalition,  der  skulde  ledes  af  Paven,  vilde  del 
hohenzollerske  Kejserdømme  være  tvunget  til  at  gaa  ind  paa  en- 
hver Betingelse,  og  Koalitionen  vilde  fordre  Ophævelsen  af  det 
tyske  Kejserdømme  og  de  sydtyske  Staters  Selvstændighed  samt 
Kirkestatens  Genoprettelse.  Denne  Plan  blev  ogsaa  fremsat  i Pressen 
bl.  a.  i Sigis  „Vaterland".  Den  blev  behandlet  som  en  forrykt 
Ide.  I Virkeligheden  var  den  klar,  i Hovedsagen  politisk  og  hi- 
storisk berettiget  og  vistnok  ogsaa  gennemførlig,  og  den  havde 
mægtige  Talsmænd  i Vatikanet  og  altsaa  ogsaa  i Hofburg,  hvis 
politiske  Stemninger  fremtraadte  saa  klart  i Crispis  Klager  over 
den  Maade,  hvorpaa  han  var  bleven  behandlet  af  „Erkehertug- 
inderne". 

Kronprins  Rudolf,  der  en  Gang  havde  været  en  varm  Be- 
undrer af  det  tyske  Kejserdømme,  blev  i sine  sidste  Dage  Føreren 
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for  det  klerikale  antipreussiske  Parti.  Ved  hans  bratte  Død  blev 
Tronfølgen  i Øst  errig  usikker.  Kejser  Franz  Josephs  Broder,  Erke- 
hertug  Carl  Ludwig,  var  nærmeste  Tronarving;  men  man  antog, 
at  han  baade  paa  Grund  af  sin  Alder  og  sine  personlige  Tilbøje- 
ligheder vilde  træde  tilbage  til  Fordel  for  sin  ældste  Søn,  Erke- 
hertug  Franz  Ferdinand.  Man  ventede  imidlertid  forgæves  paa  en 
saadan  Beslutning,  og  denne  Tøven  gav  Anledning  til  mange  Gis- 
ninger. Carl  Ludwig  havde  Ord  for  at  være  klerikal  og  russervenlig; 
han  var  dog  vistnok  ligesom  sin  Broder  Kejseren,  der  er  en  op- 
rigtig troende  Katolik,  men  dog  tilsidst  gav  efter  for  de  liberale 
magyariske  Fordringer,  næppe  tilbøjelig  til  at  drage  de  yderste 
politiske  Konsekvenser  af  sine  Anskuelser,  medens  Franz  Ferdinand 
ansaas  for  at  være  tilbøjelig  til  at  vandre  i Kronprins  Rudolfs 
Fodspor.  I det  sidste  Aar  blev  Tronfølgespørgsmaalet  endnu  mere 
indviklet.  Franz  Ferdinand  blev  og  er  endnu  farlig  syg.  Et  stort 
Parti  i Østerrig  vil  nødig  have  Carl  Ludwigs  anden  Søn  Otto  til 
Tronfølger,  men  derimod  dennes  yngste  Broder,  medens  Ungarerne 
til  Gengæld  fordrer  Erkehertug  Otto.  Carl  Ludwig  vedblev  at 
være  officiel  Tronfølger  til  sin  Død.  Hans  Bortgang  har  ikke  løst 
Tronfølgerspørgsmaalet.  Regeringskresene  afviser  alle  Forsøg  paa 
at  fremkalde  en  Forklaring  med  det  gaadefulde  Svar:  Tronfølgen  i 
Østerrig-Ungarn  er  fast  og  bestemt. 

I ethvert  Tilfælde  opfattedes  Kronprins  Rudolfs  Død  trods 
Sorgen  over  hans  tragiske  Skæbne  vistnok  i de  ledende  Krese  i 
Budapest  som  en  Begivenhed,  der  styrkede  Triplealliancen  og  der- 
med ogsaa  Magyarernes  Fremtidsudsigter.  Men  netop  kort  Tid 
efter  hans  Død  fremmanede  det  liberale  magyariske  Parti  selv  en 
nær  Fortids  Spøgelser , der  maatte  formørke  Forholdet  mellem 
Magyarerne  og  deres  Konge  og  give  Reaktionen  i Hofburg  Vind  i 
Sejlene. 

Ungarn  var  en  af  Reformationskrigenes  store  Valpladser. 
Katolicismen  sejrede,  men  Kalvineme  vedblev  at  udgøre  en  stor 
Minoritet,  og  deres  politiske  Indflydelse  blev  overmaade  betydelig 
ved  Revolutionen  i 1848  og  endnu  mere  efter  Forliget  i 1867,  da 
det  herskende  liberale  Parti  lededes  af  den  protestantiske  Landadel 
medKoloman  Tisza,  der  konsekvent  afviste  enhver  Standsforhøjelse, 
i Spidsen. 

Det  herskende  liberale  Parti  havde  længe  været  misfornøjet 
med  den  Overvægt,  som  den  katolske  Gejstlighed  havde  bevaret 
paa  det  kirkelige  Omraade  i Ungarn.  Særlig  var  Kalvinerne  for- 
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bitrede  i Anledning  af  „Wegtaufer“-Spørgsmaalet.  Der  var  i 1868 
indført  „blandede  Ægteskaber “ i Ungarn.  Ifølge  Loven  skulde 
de  Drenge,  der  var  fødte  i disse  Ægteskaber,  følge  Faderens. 
Pigerne  Moderens  Religion.  Men  Kirkebøgerne  blev  førte  af  de 
katolske  Præster,  og  de  undlod  hyppig  at  give  de  kalvinske  Prse- 
ster Meddelelse  om  Børn,  der  ifølge  Loven  skulde  høre  til  den 
protestantiske  Kirke,  og  optog  senere  i Stilhed  ved  Daaben  disse 
Børn  i den  katolske  Kirke. 

I Aaret  1890  søgte  Koloman  Tisza,  der  ikke  blot  var  Mini- 
sterpræsident, men  ogsaa  „Overkurator  for  det  evangeliske  Kon- 
ventu,  at  standse  de  katolske  gejstliges  Overgreb  ved  et  Dekret,  der 
indskærpede  Loven  af  1868.  Kort  efter  faldt  Tisza,  der  i tolv 
Aar  med  næsten  uindskrænket  Magt  havde  behersket  Ungarn  og 
derved  ogsaa  det  habsburgske  Monarki.  Man  kender  lige  saa  lidt 
Grundene  til  hans  som  til  Andrassys  Fald,  men  man  tør  antage, 
at  den  katolske  Indflydelse,  der  snart  skulde  vise  sig  saa  mægtig, 
allerede  her  gjorde  sig  gældende,  og  at  Tiszas  Fald  var  et  Led  i 
en  stor  Aktion,  der  lededes  fra  Vatikanet,  og  som  gik  ud  paa 
Triplealliancens  Opløsning  og  en  Koalition  mod  Preussen.  Tisza 
afløstes  af  Katoliken  Grev  Szapary.  Men  ogsaa  han  var  Fører  for 
det  liberale  Parti  og  maatte  altsaa,  ifølge  et  berømt  Ord,  følge  det. 
Szapary  gjorde  da  ogsaa  et  Forsøg  paa  at  løse  de  kirkelige  Spørgs- 
maal  ved  et  Lovforslag,  der  overdrog  Staten  Førelsen  af  Kirke- 
bøgerne og  ordnede  den  ungarske  Ægteskabsret,  som  i særlig  Grad 
trængte  til  en  Reform,  da  der  i Ungarn  eksisterede  syv  forskel- 
lige Love  for  Ægteskab,  hvad  der  i alt  for  høj  Grad  lettede  Skils- 
misser. 

Næppe  havde  Szapary  og  det  liberale  Parti  optaget  denne 
farlige  Kamp,  før  ny  og  endnu  farligere  Skygger  formørkede  For- 
holdet mellem  Magyareme  og  Ungarns  Konge.  Ingen  Monark  har 
gennemgaaet  haardere  Kriser  og  oplevet  mærkeligere  Forandringer 
end  Kejser  Franz  Joseph.  Kejser  Franz  Joseph  havde  i sin  Tid 
underskrevet  Dødsdommen  over  den  Mand,  der  senere  i en  Aar- 
række  var  hans  almægtige  Rigskansler;  den  Nation,  der  siden 
1867  har  indtaget  en  herskende  Stilling  i hans  Rige,  har  i 1848 — 
49  erklæret  ham  for  afsat  og  ført  en  haard  Kamp  for  at  befri 
sig  for  hans  Herredømme.  Det  er  Magyarernes  Hæder,  men  deres 
politiske  Ulykke,  at  de  ikke  kan  glemme  hin  heroiske  Tid  og 
dens  Helte. 
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Allerede  under  Tiszas  Regimente  brød  de  nationale  Liden- 
skaber løs,  da  Kommandanten  i Pest,  General  Jantzki  i Aaret  1886 
paa  Aarsdagen  for  Stormen  paa  den  ungarske  Hovedstad  lod  de 
ved  den  Lejlighed  faldne  Østerrigeres  Grave  bekranse.  De  samme 
nationale  Lidenskaber  blussede  op  i endnu  stærkere  Grad,  da  den 
Kommission,  der  havde  rejst  et  Mindesmærke  for  de  ved  hin  Storm 
faldne  Ungarer,  søgte  at  benytte  Afsløringsfesten  til  en  ungarsk  - 
østerrigsk  Forsoningsfest.  Szapary  faldt  eller  rettere  lod  sig  falde 
for  den  Storm,  Monument- Affæren  fremkaldte;  han  var  i Virkelig- 
heden hemmelig  gaaet  over  til  det  klerikale  Parti. 

Ungarerne  fik  nu  til  en  Afveksling  og  for  første  Gang  en 
borgerlig  Premierminister,  Aleksander  Wekerle.  Det  var  en  dygtig 
og  daadkraftig  Mand,  og  han  skred  til  en  Løsning  af  Kirkespørgs- 
maalene  i Forening  med  sin  Justitsminister  Desider  Szilagyi,  der 
efter  Tiszas  Fald  er  den  mest  fremragende  og  mest  talentfulde 
Fører  for  det  liberale  Parti,  men  som  tillige  er  en  meget  hensyns- 
løs Mand,  der  uddybede  Kløften  mellem  sit  Parti  og  Hofburg- 
Partiet. 

Det  katolske  Parti  optog  under  Benediktinermunken,  We- 
kerles  tidligere  Lærer,  Ungarns  Fyrstprimas.  Erkebiskop  Vaszary, 
Kampen  med  stor  Energi,  og  den  pavelige  Nuntius  mobiliserede  og 
organiserede  det  klerikale  Hofburg- Parti.  Den  Hyldest,  som 
Magy årerne  viste  den  gamle  Kossuth,  da  han  var  død  i Eksil,  den 
ligefrem  religiøse  Begejstring,  hvormed  de  modtog  hans  Lig,  og 
derefter  den  politiske  Rolle,  som  de  lod  den  berømte  Diktators 
Søn,  Franz  Kossuth  spille,  fornærmede  i høj  Grad  Kejseren. 
Wekerle  og  hans  Venner  maatte  snart  føle,  at  de  stødte  paa  en 
hidtil  ukendt  fast  Modstand  hos  Kejser  Franz  Joseph,  der  efter 
Tiszas  Fald  og  Taaffes  Dimission  i langt  højere  Grad  end  tidligere 
leder  Regeringen.  Snart  jamrede  Falks  Organ  „Pest.  Lloyd"  i høj- 
stemte Artikler  over,  at  „usynlige  vatikanske  Magter"  lammede 
Ungarns  Kraft,  og  at  noget  „Unausgesprochenes  und  Undefinirtes" 
trængte  sig  ind  mellem  Kronen  og  dens  ungarske  Raadgivere  og 
hindrede  fuld  gensidig  Tillid.  Snart  tordnede  Falk  mod  „Hofkama- 
rillaen", mod  „de  østerrigske  Polakker,  Ultramontane  og  „Juden- 
fressere"  og  erklærede  „at  deres  Demonstrationer  ikke  gjorde  større 
Indtryk  i Ungarn,  end  Frøers  Kvækken  ved  Maaneskin".  Snart 
truede  „Pest.  Lloyd".  „Det  nuværende  Østerrig",  skrev  Falk,  „er 
os  saa  fremmed,  som  skiltes  det  fra  os  ikke  ved  en  smal  Grænse- 
flod, men  ved  et  Verdenshav.  Vil  Østerrig  anerkende  Paven  som 
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Oversuveræn  og  hans  Nuntius  som  Fuldbyrder  af  denne  suveræne 
Magt,  bliver  det  Østerrigs  Sag,  og  behager  det  Kejseren  og  hans 
Raadgivere,  kan  det  selvfølgelig  ikke  være  os  ubehageligt.  Men  i 
Ungarn  staar  Sagerne  væsentlig  anderledes.  Den  ungarske  Nation 
vil  aldrig  taale,  at  Kongen  af  Ungarn  degraderes  til  Pavens  Vasal. 
En  Krise  paa  dette  Spørgsmaal  vilde  med  elementær  Magt  frem- 
kalde en  statsretslig  Krise,  som  vi  i rette  Tid  vil  advare  imod“. 

Først  efter  lang  Vaklen  havde  Kejser  Franz  Joseph  den 
7de  November  1893  givet  sit  Samtykke  til,  at  Szilagyi  maatte 
forelægge  Parlamentet  i Budapest  sit  Lovforslag  om  en  ny  ungarsk 
Ægteskabslov.  Det  saa  en  Tid  ud  til,  at  Spørgsmaalet  skulde  løses 
ikke  ved  Kamp,  men  ved  en  stor  Forandring  i Ungarns  politiske 
Forhold,  idet  Szaparys  aabenlyse  Frafald  fra  det  liberale  Parti  be- 
gyndte at  fremkalde  Opløsning  i dets  Rækker.  Det  lykkedes  dog 
Wekerle  og  Szilagyi  at  standse  denne  Bevægelse,  og  de  Tab,  som  de 
havde  lidt,  opvejedes  ved  den  Støtte,  som  Ministeriet  i de  kirke- 
lige Forhold  fandt  hos  de  Radikale.  Under  vældige  Eljenraab 
vedtog  Deputeretkamret  den  12.  April  1894  Szilagyis  Lovforslag 
ved  første  Behandling  med  281  Stemmer  mod  106  og  den  18. 
April  ved  tredje  Behandling;  men  det  viste  sig  snart,  at  de  Libe- 
rale havde  jublet  for  tidlig.  I Magnaternes  Hus,  hvis  Sal  næsten 
altid  var  saa  godt  som  tom,  organiseredes  en  kraftig  Modstand 
mod  „Belials  Børn“ , mod  „Løgne-  og  Loge-Ministeriet* , som  de 
klerikale  Blade  kaldte  det  liberale  ungarske  Kabinet,  og  Situationen 
blev  saare  betænkelig  for  Ministeriet  Wekerle  og  Magyarerne,  da 
Udenrigsminister  Kalnoky  traadte  over  paa  det  pavelige  Partis 
Side,  og  da  de  ungarske  Magnater,  der  hørte  til  Kejserens  per- 
sonlige Omgivelser,  ilede  til  Budapest  for  at  stemme  mod  Kirke- 
lovene. 

Magnaternes  Sal  med  Munkacsys  berømte  kolossale  Arpad- 
Billede  var  overfyldt,  da  Kardinal  Vaszary  den  7.  Maj  1894 
rejste  sig,  under  lydløs  Stilhed  tog  Ordet,  og  holdt  en  glimrende 
Tale  mod  Ministeriet  Wekerles  Ægteskabslov.  Da  han  havde  talt 
forlod  han  Salen.  Han  overlod  Kardinal  Schlauch  at  fortsætte 
Kampen,  og  til  ham  maatte  Szilagyi  rette  sit  ikke  mindre  glim- 
rende Forsvar  for  Kirkelovene.  Efter  tre  Dages  Kamp  forkastede 
Overhuset  Lovforslaget.  Wekerle  gik  atter  til  Underhuset  og  sej- 
rede atter,  men  Hofburg-Partiet  fremkaldte  en  Ministerkrise,  der 
navnlig  rettede  sig  mod  Szilagyi.  Det. liberale  Partis  Førere  vak- 
lede et  Øjeblik;  men  Wekerle  stod  fast  paa,  at  Szilagyi  skulde  be- 
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holde  sin  Portefeuille.  Kejseren  af  Østerrig  bøjede  sig  for  Kongen 
af  Ungarn,  og  Szilagyi  gennemførte  en  væsenlig  Del  af  Kirkelovene; 
men  Kejseren  nægtede  sin  Sanktion,  før  alle  Lovene  var  gennem- 
førte. Man  fortalte,  at  Franz  Joseph,  der  var  i høj  Grad  forbitret 
over  Ministeriets  og  særlig  over  Szilagyis  matte  Forsvar  i Parla- 
mentet for  Kronens  Rettigheder  og  over  „Kossuth-Rummelen44, 
havde  erklæret,  „at  han  ikke  vilde  lade  sig  afpresse  flere  Indrøm- 
melser44. Wekerle  sejrede  atter  — men  faldt.  Hans  Efterfølger, 
Baron  Banffy  arvede  Kampen  om  en  Del  af  Kirkelovene.  Det 
kom  til  en  ny  stor  Krise  mellem  Pest  og  Wien,  der  fik  Form  af 
en  personlig  Kamp  mellem  Banffy  og  Kalnoky.  Mod  al  Forvent- 
ning faldt  Kalnoky,  der  havde  gjort  sig  umulig  ved  en  ligefrem 
grov  Artikel  mod  den  ungarske  Ministerpræsident  i „Pol.  Corr.44 
for  3.  Maj  f.  A.,  og  Ministeriet  Banffy  gennemførte  Resten  af 
Kirkelovene. 

Magyarerne  havde  atter  sejret ; men  Kampen  om  Kirkelovene 
og  de  dermed  forbundne  Kossuth-Demonstrationer  havde  uddybet 
Kløften  mellem  Wiens  Hofburg  og  Budapest.  Tilsyneladende  er 
der  slaaet  glimrende  Broer  over  denne  Afgrund  ved  Millenniums- 
festen.  Man  maa  ikke  lade  sig  blænde  af  Skinnet.  Det  herskende 
liberale  Parti  i Ungarn  har  ved  sin  uheldige  Administration 
og  sit  Overmod  overfor  Ungarns  ikke-magyariske  Nationaliteter 
svækket  sin  Stilling  i selve  Ungarn.  Det  har  sejret  i Kirkelovs- 
kampen, fordi  selv  Flertallet  af  de  katolske  Ungarer  hævder  Trans- 
leithaniens  Uafhængighed;  men  Kampen  har  alt  for  tydelig  aaben- 
baret  den  Modsætning,  der  trods  alle  Loyalitetsforsikringer  bestaar 
mellem  Efterkommerne  af  Hon vedheltene  fra  1849  og  det  habs- 
burgske  Dynasti.  Kejseren  af  Østerrig  har  bøjet  sig  for  Kongen 
af  Ungarn,  fordi  han  endnu  ikke  havde  noget  andet  Valg.  Men 
Magyarerne  trues  nu  ogsaa  med  at  møde  kraftig  Modstand  i Cis- 
leithanien. 

Antisemitismen  kan,  til  Held  for  vort  Decenniums  gode  Navn 
og  Rygte  i Historien,  heller  ikke  i Østerrig  blive  andet  end  et  politisk 
Agitationsmiddel,  aldrig  Grundlaget  for  et  ledende  politisk  Parti. 
Men  den  af  Karl  Lueger  (Lu-eger)  ledede  antisemitiske  wienske 
Bevægelse  synes  hurtig  at  skulle  skifte  Karakter  og  gaa  op  i et 
stort  Utilfredsparti  — „i  Østerrig  er  alle  misfornøjede44.  Lueger 
og  hans  medmisfornøjede  har  allerede  halvvejs  sprængt  det  libe- 
rale tyske  Parti,  der,  om  ikke  af  Sympati  for  Ungarerne  saa  dog  af 
Had  til  Østerrigs  slaviske  Nationaliteter,  er  Magyarernes  Allierede,  de 
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har  sat  Kamp  til  det  yderste  mod  det  liberale  Parti  paa  deres 
Fane,  og  man  imødeser  i de  ledende  Krese  i Budapest  med  Be- 
kymring de  Farer,  som  de  østerrigske  Utilfredspartier  kan  berede 
Ungarn  ved  at  støtte  „Reaktionen  i Hofburg*.  Faren  er  saa  meget 
større,  fordi  Spørgsmaalet  om  en  Fornyelse  af  den  dualistiske 
Overenskomst  af  1867  atter  staar  paa  Dagsordenen.  Vil  man 
danne  sig  et  rigtigt  Billede  af  Forholdene  i det  habsburgske  Mo- 
narki, bør  man  vende  sit  Blik  bort  fra  Millenniumsfesternes  blæn- 
dende Glans  og  fæste  det  paa  de  Ubehageligheder  eller  rettere 
Grovheder,  som  baade  officielt  af  Parlamentsudvalgene  og  i Pressen 
udveksles  mellem  Cisleithanien  og  Transleithanien  angaaende  Fast- 
sættelsen af  de  to  Rigshalvdeles  Bidrag  til  de  fælles  Udgifter. 

Den  tapre,  frihedselskende  magyariske  Nation  har  trods  sine 
Fejl,  blandt  hvilke  dens  Overmod  overfor  andre  Nationaliteter  staar 
i første#Række,  berettigede  Krav  paa  stor  Sympati.  Den  er  jo 
dog  endnu  en  kraftig  og  dygtig  Repræsentant  for  den  Guldalder, 
som  i det  øvrige  Evropa  har  maattet  vige  for  haarde  økonomiske 
og  politiske  Kampe.  Men  de  haarde  Tider  bryder  nu  ogsaa  ind 
over  Ungarn  og  Arpads  Folk,  og  disse  haarde  Tider  maa  ifølge 
Forholdenes  Natur  ogsaa  hjemsøge  det  habsburgske  Dynasti.  Østerrig 
og  Ungarn  er  komne  i et  skævt  Forhold  til  hinanden,  fra  hvilket 
man  for  Tiden  næppe  kan  øjne  nogen  Udvej.  Østerrig-Ungam  er 
ved  sin  ungarske  Politik  kommet  ind  i et  fejlt  storpolitisk  Spor, 
som  det  næppe  kan  vedblive  at  følge,  og  som  det  kun  kan  komme 
ud  af  ved  et  brat  Sporskifte,  der  vil  fremkalde  store  Rystelser  i 
den  habsburgske  Stat.  Forholdenes  Udvikling  i Østerrig  synes  i 
ethvert  Tilfælde  at  ville  tvinge  Magyarerne  tilbage  til  en  Plads,  der 
vel  svarer  til  derés  Tal,  men  ikke  til  deres  Krav  og  Fordringer  saa 
lidt  som  til  den  glimrende  Stilling,  som  Tusindaarsriget  har  ind- 
taget i den  habsburgske  Stat  og  i Europa  i den  sidste  Menneske- 
alder. 

R.  Besthohn. 
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Kære  Frue!  Skovgaard  den  11.  Juni  1896. 

Siden  De  fremdeles  mener,  at  vor  Samtale  om  Forældre  og  Børn 
kunde  være  til  Nytte  for  andre,  vil  jeg  skrive  den  op  og  stille 
den  til  Deres  Raadighed. 

I *Niobe“  fortæres  Forældrene  af  de  voksne  Børn,  og  al  de 
Gamles  Kærlighed  vender  tilbage  som  en  bagvendt  og  urimelig  Hævn 
i en  Rædsel,  der  stiger  og  stiger,  uden  at  det  kan  ende  med  nogen 
Forklaring,  fordi  det  er  uretfærdigt  og  naturstridigt. 

Deraf  kommer  det,  at  denne  Bogs  Linier  ikke  er  førte  som 
Romanens,  men  de  svinger  sig  opad  mod  Slutningen,  saaledes  som 
et  Drama  bygges.  For  mig  ser  denne  Bog  ud  som  et  Horn  med 
Mundingen  opad,  et  Skrig  mod  Himmelen,  og  derfor  tager  de 
ganske  fejl,  som  taler  om,  at  der  i Slutningen  er  anvendt  et  for 
stærkt  Middel. 

Det  er  netop  denne  sidste  Sprængning,  som  gør  Bogen  til 
et  Mesterværk  i Skildringen  af  noget  oprørende  uforstaaeligt  i 
Menneskenes  Liv. 

Thi  i „Niobe#  er  Forældrenes  Kærlighed  hele  Tiden  — 
saa  at  sige  — in  confesso;  der  er  ingen,  som  tvivler  paa  den.  De 
plukker  sig  for  Børnene  Gang  efter  Gang,  intet  Øjeblik  faar  de 
aande  ud  for  egen  Regning;  fra  Morgen  til  Aften  og  i de  søvnløse 
Nætter  arbejder  og  lider  de  for  Børnene,  og  deres  Kærlighed  sønder- 
slides  gennem  hele  Livet  uden  at  give  Slip. 

Tilskueren  1806.  33 
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Men  se  nu  paa  * Lille  Eyolf*.  Her  gaar  Forfatteren  bag 
om  alt  dette  og  anbringer  sin  Torpedo  paa  et  saa  skjult  og  fredet 
Sted,  at  det  varer  en  hel  Stund,  førend  vi  sanser,  hvad  det  er,  han 
vil  give  et  Grundskud. 

Thi  — saa  vidt  jeg  ved  — har  der  endnu  aldrig  været  rørt 
ved  Forældre-Kærligheden.  Jeg  regner  ikke  den  skabagtige  Kærlighed 
til  Moderen  i den  franske  Litteratur;  men  overalt  og  altid  har  vi 
været  vant  til,  at  naar  vi  kommer  frem  til  Faderens  og  især  til 
Moderens  Kærlighed  til  Børnene,  saa  har  vi  naaet  et  fast  Punkt 
en  Gruppe  sikre  og  rene,  uegennyttige  og  hellige  Følelser. 

Som  De  vil  erindre — Frue!  talte  vi  ikke  stort  om  Moderens 
Sanselighed  og  Champagnen,  som  er  paa  Randen  af  det  ækle, 
ej  heller  om  Forvandlingens  Lov;  thi  dette  er  bare  de  Trin  i Kunst- 
værkets Bygning,  ad  hvilke  Mesteren  er  steget  ned,  for  at  komme 
i Dybden  og  bag  om. 

Der  lever  i Huset  ingen  besværlig  Børneflok,  og  der  er  intet 
Tryk  af  Livets  ydre  Pinagtigheder;  kun  et  eneste  forgudet  Barn  i 
et  rigt  Hus,  baaret  af  den  omhyggeligste  og  saareste  Kærlighed. 

Og  alligevel  gaar  det  efterhaanden  modstræbende  op  for  os,  at  der 
er  noget  i Vejen  med  selve  denne  Kærlighed. 

Faderen  bruger  ubevidst  Sønnen  til  at  lette  sit  Livs  Ansvar; 
og  for  Moderen  har  dette  Barn  staaet  hende  i Vejen  netop  der, 
hvor  hendes  Væsen  har  sit  Midtpunkt.  Mens  det  levede,  stod  det 
mellem  hende  og  Manden;  men  da  det  døde,  tog  det  ham  først  I 
rigtig  fra  hende,  og  med  Rædsel  ser  hun  og  han  og  alle  vi  andre 
foran  os  — de  onde  Bameøjne. 

Den  lille  Stakkel,  der  syntes  baaret  paa  de  varsomste  Hænder, 
staar  med  en  Gang  forladt  med  sin  lille  Krykke  mellem  nogle 
voksne  fremmede  Mennesker,  som  bruger  ham  i deres  eget  Liv  — 
dels  som  den,  der  i Grunden  er  i Vejen,  og  dels  som  den,  der  skal 
fuldbyrde  noget,  en  anden  ikke  har  magtet;  de  holder  krampagtigt 
paa  ham,  og  alle  deres  Tanker  samler  sig  om  ham,  fordi  han  hører 
til  deres  eget  Liv;  men  selv  staar  han  midt  i alle  disse  stærke 
Følelser  som  et  ensomt,  mishandlet  Barn. 

Da  kommer  Døden  glidende  ind;  og  det  forekommer  mig, 
at  den  aldrig  er  kommen  i nogen  dejligere  Skikkelse.  Jeg  vil  nu 
slet  ikke  tale  om  Døden,  som  han  kommer  raslende  i moderne 
Stykker  med  Le  og  Knokler;  men  selv  i „Historien  om  en  Moder* 
er  Dødens  Omsorg  for  de  smaa  ikke  saa  gribende  som  Rotte- 
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jomfruens.  Naar  „Moderen*  slutter  sin  sidste  Overenskomst  med 
Døden  og  lægger  sit  Barn  i hans  Arm,  for  at  han  skal  bære  det 
ind  i den  store  Stilhed,  saa  har  Døden  vist  hende  i Brønden  alle 
de  Rædsler,  som  Livet  holdt  rede  for  hendes  lille. 

Men  hør,  hvad  Rottejomfruen  siger.  Saa  underfundigt  dybt 
er  Ordene  lagt,  at  mange  kan  sidde  og  tro,  der  tales  om  Rotter 
og  Mus. 

Men  den,  som  har  faaet  Skrækken  i Blodet,  han  vil  høre, 
hvorledes  det  vinker  gennem  hendes  Ord  til  alle  de  smaa,  mishandlede 
Væsener,  som  ikke  elskes  for  deres  egen  Skyld  — ikke  blot  i de 
fattige  og  overfyldte  Barnekamre,  men  helt  op  til  de  lykkeligste 
og  mest  forkælede. 

Hun  glider  ind  mellem  skinsyge  Forældre,  der  bruger  Børnene 
i Ægteskabets  Kamp,  mellem  forfængelige  Mødre,  der  pynter  Børnene 
til  Brug  i Livets  Kamp,  selvsikre  Fædre,  som  vil  se  sin  egen  For- 
træffelighed fortsat  i Sønnerne;  og  før  nogen  ved  Ord  af  det,  har 
hun  fanget  de  smaa  Hjerter,  saa  at  de  maa  følge  hende,  fordi  hun 
kender  deres  Hemmelighed  og  vil  bringe  dem  i Sikkerhed  for 
Livets  Mishandling. 

— Kan  De  huske  alt  det,  vi  maatte  høre  og  læse  efter 
„Et  Dukkehjem"?  Ingen  kunde  nu  udholde  at  høre  det  om  igen. 
Thi  den  Forandring  i Opfattelsen  af  Kvindens  Ansvar,  som  hin 
Bog  vilde  fremtvinge,  den  er  allerede  fuldbyrdet;  Snakket  er  stilnet 
af,  og  den  Gave,  Mesteren  bragte,  har  sænket  sig  i alles  Sind  og 
gjort  os  klarere. 

Saaledes  vil  det  ogsaa  g aa  med  „Lille  Eyolf",  men  lang- 
sommere og  forhaabentlig  med  mindre  Snak,  fordi  den  Gruppe  af 
Følelser,  i hvilken  der  her  skal  kiles  ind  en  sund  Mistro,  den  er 
mere  intimt  fastgroet  med  hele  vor  Livsopfatning  og  end  mere 
omfredet. 

Men  den  vil  melde  sig  — først  hos  Forældre,  efterhaanden 
hos  alle  — denne  sunde  Mistro  til  den  egentlige  Værdi  af  vor 
Kærlighed  til  Afkommet. 

Efter  det  store  Skrig  i „Niobe*  vil  vi  følge  Ibsen  bag  om  det 
hele  og  prøve  os  selv  og  vor  Kærlighed  til  Børnene:  om  muligvis 
det,  som  sprængte  Huset  i „Niobe",  alligevel  ikke  var  en  uforklarlig 
oprørende  Utaknemmelighed;  men  om  selve  den  Kærlighed,  som 
lønnes  saa  ilde,  i sin  inderste  Rod  kan  have  været  befængt  med 
Fejl,  der  forklarer  Udgangen. 

33* 


Digitized  by 


Google 


504 


Et  Brev. 


Da  vil  Rottejomfruen  komme  glidende  ind  i vor  Samvittighed 
og  vare  os  ad,  at  vi  ikke  bruger  Børnene  i vort  eget  Liv  og  elsker 
dem  saaledes,  at  de  mishandles  og  havde  været  bedre  farne,  om 
de  havde  faaet  følge  hende  ind  i den  store  Stilhed.  — 

Saaledes  omtrent,  kære  Frue,  tror  jeg,  at  den  Samtale  gik, 
som  det  altid  vil  være  mig  en  Fornøjelse  at  mindes. 

Deres  hengivne 

Alexander  L.  Kielland. 
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(Sluttet.) 


v. 

Et  stort  Kontingent,  til  hvad  der  giver  London  som  Verdensby 
dens  Tiltrækning,  stiller  de  uhyre  Fremmedkolonier. 

Der  er  en  Gruppe  Fremmede  i London,  som  jeg  maa  nævne 
først.  Det  er  de  Danske.  Enkelte  af  vore  Landsmænd  er  uden 
Tvivl  komne  godt  frem  derovre.  Jeg  kunde  nævne  baade  enkelte 
Mænd  og  enkelte  Kvinder,  som  har  banet  sig  en  Vej  og  skabt  sig 
en  Stilling.  Men  den  allerstørste  Del  af  de  derboende  Danske  er 
fattige  Haandværkere,  der  ikke  kan  mere  af  det  engelske  Sprog 
end  lige  til  tarveligt  Husbehov,  og  som  har  vanskeligt  ved  at  naa 
blot  til  en  beskeden  Velstand  i det  tillukkede  engelske  Samfund. 

Der  findes  en  Dansk  Forening  i London,  som  regelmæssigt 
har  selskabelige  Sammenkomster  med  Foredrag,  Koncerter  og  lig- 
nende. Jeg  tilbragte  en  Aften  i den  og  kan  kun  udtale  Tak- 
nemmelighed for  den  gode  Modtagelse,  der  blev  mig  til  Del.  Men 
det  var  et  vemodigt  Skue  at  se  det  for  Aftenen  lejede,  beskedne 
Lokale,  naar  man  i de  sidste  Uger  havde  besøgt  den  ene  engelske 
Klub  efter  den  anden.  Englænderne,  der  jkke  gaar  paa  Kafeer 
— der  er  derfor  slet  ikke  Kafeliv  i London  — har  i Stedet  deres 
Klubber,  og  en  enkelt  Mand  er  ofte  paa  en  Gang  i en  halv  Snes 
Klubber.  Jeg  var  som  Gæst  indbudt  i et  stort  Antal  af  dem  i 
Athenæum,  National,  Savoy,  Conservative,  Savil,  National  Liberal, 
Authors  og  New  Vagabond  Club.  Bådeker  giver  en  højst  ufuld- 
stændig Liste  paa  65  Klubber.  I disse  engelske  Klubber  er  Op- 
tagelsesprisen efter  Ballotationen  gennemsnitligt  450  Kroner,  dog 
ogsaa  720  Kroner,  og  Maanedsprisen  vel  i Reglen  et  Pund  Ster- 
ling. I den  danske  Forening  var  Medlemsbidraget  én  Shilling 
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Kvartalet;  Optagelsen  kostede  intet.  Imidlertid,  de  forskellige 
Klasser  blandede  sig  i denne  jævne  Forening.  Den  danske  Lega- 
tionssekretær var  tilstede,  og  den  norske  Legationssekretær  sang  de 
svenske  Gluntar  for  en  dansk  Tilhørerkres ; der  herskede  Hjerte- 
lighed og  god  Forstaaelse. 

I et  Selskab  i London  blandes  i Reglen  forskellige  Folkeslag. 

En  Aften  i en  stor  Rout  hos  Forfatteren  Douglas  Sladen, 
under  en  Trængsel  af  Mennesker,  saa  man  næppe  kunde  bane  sig 
Vej  fra  et  Værelse  til  et  andet,  hørtes  Engelsk  talt  med  flere  Be- 
toninger, end  jeg  nogensinde  før  havde  hørt  det.  Der  fandtes  ikke 
blot  Amerikanere,  Italienere  og  Tyske,  men  ogsaa  Japanesere. 
Værten  havde  som  saa  mangen  Engelskmand  opholdt  sig  nogen 
Tid  i Japan,  og  paa  hans  Vægge  hang  ikke  faa  japanske  Billeder, 
dog  kun  moderne  Ting  og  efter  min  Opfattelse  ikke  af  synderligt 
Kunstværd.  Jeg  rettede  til  en  af  de  japanske  Herrer,  med  hvem 
jeg  var  i Samtale,  et  Spørgsmaal  angaaende  hans  Dom  over  disse 
Sager,  men  fik  det  forsigtige  Svar:  „Jeg  er  aldeles  ikke  Kender*. 
Han  lod  sig  ikke  drive  ud  af  denne  Position. 

Man  bad  i Krigens  Tid  ikke  gerne  Japanesere  og  Kinesere 
sammen.  Disse  sidste  var  i London  — som  i Petersburg  og  Berlin 
— ivrige  efter  at  deltage  i Selskabslivet.  Jeg  havde  netop  nylig  i 
Petersburg  set  tre  af  disse  kloge,  gule,  unge  Herrer  i Silkekaaber 
og  Filtsko  gøre  en  ung  smuk  Pige  af  min  Bekendtskabskres  deres 
forstandige  og  taktfulde  Opvartning  og  indordne  sig  i hendes  Stab. 
Nu  traf  jeg  ved  en  Eftermiddagsthe  her  i London  næsten  hele  det 
kinesiske  Gesandtskab. 

Man  gjorde  mig  opmærksom  paa  Gesandtskabssekretæren 
Mr.  Kingeast  Tséng , en  Søn  af  den  berømte  Marquis  Tséng,  der 
havde  taget  fremragende  Del  i Taiping-Oprøret.  Vi  kom  i en 
Samtale  med  hinanden,  som  jeg  forsøgte  at  indlede  med  de  Ord. 
at  hans  Faders  Navn  .var  mig  bekendt.  Han  svarede,  en  Smule 
ilde  berørt,  som  det  syntes,  men  med  et  Smil:  „Jeg  maa  dog  be- 
mærke, at  jeg  her  repræsenterer  ikke  min  Fader,  men  den  kinesiske 
Regering".  Talen  faldt  paa  forskellige  Digte  af  den  klassiske 
kinesiske  Litteratur,  med  hvilke  jeg  gennem  Oversættelser  var  ret 
nøje  kendt,  og  jeg  nævnte  ham  de  Digte,  jeg  beundrede  mest. 
Saaledes  kom  vi  i nærmere  Berøring.  Han  havde  selv  oversat  en 
hel  Del  gamle  kinesiske  Poesier  — jeg  husker  ikke  ret,  om  paa 
Fransk  eller  Engelsk  — men  havde  ikke  kunnet  finde  nogen  For- 
lægger. Talen  faldt  paa  de  litterære  Forhold  i Kina.  — I hvor 
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mange  Eksemplarer  omtrent  trykkes  en  Bog  af  en  anset  Forfatter? 
— Vel  i en  Million.  — En  Million?  — De  maa  huske  paa,  at 
Indbyggerantallet  kan  anslaas  til  450  Millioner,  der  alle  sammen 
kan  læse. 

I og  for  sig  er  Tallet  jo  ingenlunde  overraskende.  Popu- 
lære illustrerede  Blade  trykkes  selv  i Danmark  næsten  i Hun- 
dredetusind Eksemplarer,  i Udlandet  i mange  Hundredetusind.  Men 
underlig  er  dog  den  Forestilling,  at  alle  de  Bøger,  der  findes  i det 
kongelige  Bibliotek  og  Universitetsbiblioteket  tilsammen  endnu 
mangler  nogle  Hundredetusind  Bind  i at  naa  Tallet  paa  Eksemplarer 
af  en  eneste  kinesisk  Bog,  som  gør  Lykke. 

Marquis  Tséng  fortsatte:  Men  Forfatteren  faar  ikke  noget 
for  sin  Bog.  Han  lønnes  paa  anden  Maade,  lønnes  forøvrigt  alle- 
rede ved  Æren;  hvorhen  han  kommer  i Kina,  er  han  kendt.  Men 
enhver,  der  vil,  kan  optrykke  hans  Bog;  der  gives  ingen  For- 
fatterret. Hvad  han  skriver,  skal  komme  hele  Folket  til  Gode. 
Det  er  en  demokratisk  Forholdsregel,  og  vi  Kinesere  er  Demokrater. 
Jeg  anser  Systemet  i;or  gavnligt  og  godt.  (Derpaa  lidt  mistænk- 
somt:) Jeg  ser,  De  smiler  indvendigt,  af  hvad  jeg  siger.  [Jeg 
smilte  ikke  i ringeste  Maade].  Jo,  jo,  men  jeg  er  alligevel  Demo- 
krat og  holder  det  for  gavnligt. 

En  anden  Gang  faldt  Talen  paa  kinesiske  Forhold,  sam- 
menlignede med  europæiske.  „Disse  Forhold  er  i alt  væsenligt 
ganske  ens“,  sagde  den  lille  intelligente  Kineser  og  missede  med 
sine  lidt  skæve  Øjne,  „de  er  i Peking  som  i London,  som  i Bérlin, 
som  i Paris*.  Jeg  kendte  den  Tilbøjelighed,  Kinesere  i Europa  , 
har  til  at  formindske  Forskellene  og  Afstanden  mellem  østasiatisk 
og  europæisk  Skik;  spurgte  derfor  uden  synderlig  Forundring  blot: 
Hvorledes?  — Tag  Religionen,  svarede  Mr.  Tséng.  Her  er  de 
simple  Folk  kristne  — Himlen  for  de  gode,  Helvede  for  de  slette, 
o.  s.  v.  De  dannede  har  ingen  Religion.  Hos  os  er  de  simple  Folk 
Buddhaister  — Himlen  for  de  gode,  Helvede  for  de  slette  o.  s.  v. 
De  dannede  har  ingen  Religion.  — De  ser,  ganske  som  i Bérlin, 
som  i Påris,  som  i London. 

Men  nu  Forholdet  mellem  Kønnene,  sagde  jeg;  det  er  dog 
stærkt  forskelligt.  Er  det  sandt,  hvad  man  har  sagt  mig,  at  de 
unge  Piger  hos  Dem  aldrig  ser  en  ung  Mand  alene  eller  taler 
alene  med  ham?  Eller  er  det  en  Sandhed  paa  Papiret?  — Nej, 
nej,  det  er  sandt.  — Det  vil  sige,  det  er  dem  forbudt,  men  det 
sker  naturligvis  alligevel?  — Nej,  nej,  det  sker  aldrig,  de  vover 
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det  ikke.  Den  Vanære,  der  er  knyttet  dertil,  er  for  stor.  — Naar 
og  hvor  lærer  Pigen  da  sin  tilkommende  Mand  at  kende?  — De 
gør  Bekendtskab  i Brudekamret.  Vi  mener,  det  er  tidsnok.  — Og 
gaar  det?  — Han  (med  en  usigelig  Poliskhed  i de  smaa,  kloge 
Øjne:)  Gaar  det  her?  — (Der  lod  sig  jo  filosofere  en  Del  over 
dette  Spørgsmaal.  Jeg  nøjedes  med  at  spørge:)  Men  siden  hen, 
naar  den  unge  Kone  frit  omgaas  andre  Mænd,  og  naar  hun  giver 
sig  til  at  elske  en  anden  end  den,  med  hvem  hun  paa  denne 
djærve  Maade  er  bleven  forbunden.  Hvad  saa?  — Han  (med 
ganske  ubeskrivelig  Poliskhed:)  Det  kan  De  vist  selv  tænke  Dem; 
hos  os  som  i Bérlin,  som  i Paris,  som  i London.  — Jeg  kan  tænke 
mig  det;  men  hvad  saa?  Hvad  gør  De  saa  ved  hende?  Slaar 
Manden  eller  Staten  hende  saa  ihjel?  Bliver  hun  ofifenlig  hen- 
rettet?  — Henrettet!  Bevares,  hvor  vil  De  hen!  Hun  faar  en 
syv-otte  Aars  Forbedringshusstraf.  — Syv-otte  Aars  Forbedrings- 
husstraf! al  Respekt!  — Ja,  misforstaa  mig  ikke.  Hun  bliver  sat 
i Fængsel,  naar  man  véd  det.  Men  naar  véd  man  det?  Det  er 
Sagen.  Man  véd  det  ikke.  Naar  Manden  tror  at  vide  det,  saa  véd 
han  det  heller  ikke;  hvad  Interesse  har  han  af  at  vide  det?  Det 
nytter  ham  jo  ikke  noget  De  ser  selv:  hos  os  som  i London, 
som  i Påris,  som  i Bérlin. 

VI. 

En  Dag  sagde  Dr.  Gamett  til  mig:  Russiske  Emigranter  har 
spurgt  efter  Dem;  de  har  med  megen  Interesse  læst  Deres  Bog 
om  Rusland,  vilde  gerne  kende  Dem.  — Saaledes  kom  jeg  i Be- 
røring med  den  russiske  Emigration  i London,  først  med  Kravt - 
chinski , kaldet  Stepniak,  saa  gennem  ham  med  flere  andre. 

En  tre  Kvarters  Kørsel  fra  EarVs  Court  langt  ude  i Vesten 
boede  Stepniak  i et  hyggeligt  lille  Hus.  Ingensteds  i London  syntes 
Kaminilden  mig  at  brænde  saa  hyggeligt  som  der. 

Da  jeg  første  Gang  kom  der,  stod  Husets  Frue  op  for  at 
sige  mig  Goddag,  og  jeg  rakte  en  Herre  ved  hendes  Side  Haanden 
for  at  takke  ham  for  et  af  de  hjerteligste  og  mest  hædrende 
Breve,  jeg  i mit  Liv  har  modtaget  — han  svarede  smilende,  at 
Stepniak  var  gaaet  mig  i Møde  til  Stationen,  havde  skullet  kende 
mig  ved  Hjælp  af  et  Billede  i en  af  mine  Bøger,  men  maatte  have 
forfejlet  mig;  han  selv  var  Krapotkin.  Et  Øjeblik  efter  kom  Step- 
niak tilbage.  Den  første  Aften,  jeg  tilbragte  med  disse  sjældne 
Mennesker,  hører  til  mine  bedste  Erindringer.  Jeg  har  ikke  mange 
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Gange  i mit  Liv  haft  saa  stærk  en  Følelse  af  at  være  i godt 
Selskab. 

Det  var  tolv  Aar,  siden  jeg  havde  lært  Stepniak  at  kende 
som  Skribent.  Gennem  den  afdøde  Sonja  Kovalevski  blev  jeg  gjort 
opmærksom  paa  hans  Bog  Det  underjordiske  Rusland,  der  straks 
gjorde  et  meget  stærkt  Indtryk  paa  mig.  Nu  stod  jeg  for  ham  selv. 

Stepniak  var  43  Aar  gammel,  undersætsig,  atletisk  bygget, 
med  smaa,  sorte  Øjne,  skraat  mod  Næsen  liggende  sorte  Øjenbryn, 
med  et  Udtryk  af  lys,  sorgløs  Energi  og  med  overordenlig  Livlig- 
hed i Spørgsmaal  og  Svar. 

Hans  Hustru,  en  stor,  smuk  Sydrusserinde  fra  Simferopol 
paa  Krim,  i Trediverne,  mørk,  storøjet,  med  et  uhyre,  kruset 
Haar,  varmtfølende,  sjælfuld,  helt  Dame  og  dog  helt  Menneske. 

Fyrst  Krapotkin,  52  Aar  gammel,  saa'  mange  Aar  ældre  ud; 
en  overlegen  Personlighed.  Han  var  skallet  med  et  stort,  langt 
Skæg,  en  noget  indfalden  Mund;  man  ser,  at  Fængselslivet  har 
taget  stærkt  paa  ham.  Det  første  Indtryk,  han  gjorde,  var  det  af 
Finhed,  en  stor  Herres  fine  Dannelse  og  høviske  Væsen;  der  var 
noget  i høj  Grad  blidt  og  nobelt  i hans  Holdning.  Det  næste 
Indtryk  var  det  af  Bestemthed  og  haardnakket,  ubetvingeligt  Mod ; 
hans  Blidhed  tiltalte  dobbelt,  fordi  man  følte,  at  han  i sin  Tanke 
var  saa  dristig,  i sine  Handlinger  saa  besluttet.  Det  samlede 
Indtryk  var  det  af  selvstændig,  fremadskuende  Genialitet.  Man 
plejer  at  sige,  at  der  i Rusland  kun  er  én  Mand,  som  tænker,  nemlig 
Leo  Tolstoj ; der  er  udenfor  Rusland  en  anden  Russer,  som  tænker 
ikke  mindre  originalt,  men  adskilligt  mere  frit  og  derfor  mere 
rigtigt  — en  stilfærdig  Mand,  hvis  Virksomhed  efter  al  menneskelig 
Sandsynlighed  vil  have  lidet  stilfærdige  Følger. 

De  to  Mænd  havde  de  mærkværdigste  Oplevelser  bag  sig. 

Peter  Krapotkin  stammer  i lige  Linie  ned  fra  Rurik’ernes 
gamle  Kongeslægt,  hører  altsaa  til  Ruslands  højeste  Aristokrati. 
Hans  Venner  sagde  i hans  Ungdom  gerne  om  ham,  at  han  havde 
større  Ret  til  Ruslands  Trone  end  Kejseren,  som  kun  var  en 
Tysker.  Han  var  fra  først  af  Page  ved  Alexander  IV  s Hof,  en 
Stilling,  som  kun  Hofaristokratiets  Sønner  kan  indtage.  Han  stu- 
derede Matematik  og  Geografi  og  foretog  i geologisk  Øjemed 
videnskabelige  Rejser  igennem  Sibirien  og  det  nordlige  Kina,  hvis 
Udbytte  han  senere  i Forening  med  Elisée  Reclus  har  udnyttet. 
Han  fik  et  agtet  Navn  som  Videnskabsmand  ved  geografiske  Ar- 
bejder og  ved  en  Bog  om  Istiden.  Han  sluttede  sig  i sin  Ungdom 
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nærmest  til  Socialismen  i dens  Bakunin’ske  Afskygning,  en  halvt 
anarkisk  Kommunisme.  Senere  har  han  udviklet  sig  til  en  viden- 
skabelig Anarkist  af  særegen  Art  og  Retning. 

Efter  sin  Hjemkomst  til  Rusland  blev  Krapotkin  i 1873  uden 
regelret  Proces  fængslet  og  bragt  til  Peter-Pauls  Fæstningen;  han 
holdtes  fangen  der,  til  det  i 1876  ved  hans  Venners  Hjælp  og  ved 
en  beundringsværdig  Beregning  af  alle  Forhold  og  Omstændig- 
heder lykkedes  ham  midt  paa  Dagen  og  for  sine  bevæbnede  Vogteres 
Øjne  at  undslippe  — saaledes  som  det  er  beskrevet  af  Stepniak  i 
et  bekendt,  vel  paa  næsten  alle  Sprog  oversat  Kapitel  af  hans 
første  Bog.  Krapotkin  levede  saa  for  sine  Studier  og  sin  revolu- 
tionære Propaganda  i Genf  og  i England;  men  da  han  i 1883 
begav  sig  til  Frankrig,  blev  han,  skønt  han  aldrig  havde  gjort  sig 
skyldig  i noget  Attentat,  og  skønt  Internationale  længst  var  gaaet 
ind,  under  Paaskud  af,  at  han  tilhørte  en  international  Forening, 
mest  vel  paa  Grund  af  sin  revolutionære  Fortid  og  af  Øjentjeneriet 
mod  Rusland,  dømt  til  fem  Aars  Fængsel.  Efter  tre  Aars  Fængsling 
i Clairvaux  blev  han  benaadet  og  har  siden  da  levet  i England, 
hvor  han  paa  Engelsk  holder  talrige  Foredrag  i de  forskellige  Byer 
over  økonomiske  Spørgsmaal,  Agerdyrkningsspørgsmaal  og  lignende. 

Med  hvilken  Sindsro  og  hvilket  Heltemod  han  har  baaret 
sine  Fængselsaar  viser  maaske  ypperst  hans  i det  norske  Nyt 
Tidsskrift  (Nov.  1892)  trykte  Brev  til  den  stakkels  unge  Arne 
Dybfest,  da  denne  var  truet  med  Fængsling.  Intet  er  egnet  til  at 
give  mere  Ærefrygt  for  Krapotkins  Karakter.  Han  taler  der  om 
aarelang  Fængselsstraf  som  om  en  ringe,  tit  for  Ens  Sag  gavnlig 
Ulempe,  som  man  uden  synderlig  Vanskelighed  kommer  over,  naar 
man  blot  i sin  Celle  gør  ti  Minutters  Gymnastik  om  Formiddagen 
og  ti  Minutters  om  Eftermidagen , og  saa  for  øvrigt  bevarer  sin 
Energi  uslappet  ved  hvilken  som  helst  aandelig  Sysselsættelse:  „Jeg 
sagde  til  mig  selv:  Indbild  dig,  at  du  er  paa  en  Nordpols-Ekspedi- 
tion, indefrossen  i Isen;  Deltagerne  er  tvungne  til  at  tilbringe  to 
Vintre  i en  trang  Kahyt  paa  daarlig  Kost;  de  kan  ikke  røre  sig, 
men  er  nødsagede  til  at  opretholde  deres  Aands-  og  Legemskraft.4 

Krapotkin  er  som  en  Inkarnation  af  det  udholdende  Mod. 
Da  jeg  en  Dag  spøgende  sagde:  Der  er  kun  ét.  man  kan  bygge 
paa,  Dumheden;  paa  denne  Klippe  vil  jeg  bygge  Fremtidens 
Kirke  — svarede  han:  Ak  nej!  Sig  hellere  Fejgheden.  Den  er  endnu 
langt  mere  udbredt.  — Og  dog  bygger  han  kun  paa  de  ædle  In- 
stinkter. 
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Højst  interessant  var  det  at  høre  Krapotkin  fortælle  om  sit 
Fangeliv,  om  det  Tegnsystem  ved  Hjælp  af  Bankning  i Gulvet, 
som  Fangerne  udvikler  sig  imellem  til  en  saadan  Færdighed,  at  de 
efter  i Begyndelsen  at  have  været  Timer  om  at  sige  en  kort  Sæt- 
ning, Bogstav  for  Bogstav,  naar  til  i et  Øjeblik  at  meddele  en 
vidtløftig  Sammenhæng.  Han  fortalte  saaledes,  at  en  Dag,  da  det 
i Peter-Pauls  Fæstningen  var  tilladt  at  modtage  Besøg,  meddelte 
en  ung  Dame  ved  at  banke  paa  Skyggen  af  sin  Straahat,  at  tre 
bekendte  Fanger  var  undflyede  fra  Fængslet  i Charkov;  i et  Par 
Sekunder  gik  Meddelelsen  paa  denne  Maade  videre,  saa  Fængsels- 
gaarden  pludselig  genlød  af  Hurra  paa  Hurra  til  Forbauselse  for 
Vogterne,  som  ikke  anede  Grunden. 

Krapotkin  minder  ved  sin  Forstand,  sin  mangesidige  Indsigt, 
sin  Handlekraft  og  Hensynsløshed  i store  Idealers  Tjeneste  om 
hine  græske  Heroer  fra  de  ældste  Tider,  som,  da  der  endnu  ikke 
gaves  ordnet  Retsvæsen,  ikke  blot  tog  sig  selv  til  Rette,  men  øvede 
Ret  ogsaa  som  Hævn  og  Straf.  For  Mænd  af  Krapotkins  Tanke- 
gang er  Retstilstanden  i Staterne  nu  altid  noget  værre,  end  om 
der  slet  ingen  var  — man  mærke  den  lidenskabelige  Foragt  for 
Dommerstanden,  der  strækker  sig  igennem  alle  hans  Skrifter  — og 
han  finder  sig  selv  nøjagtigt  i hine  ældste  Sagnheltes  Stilling. 

Krapotkin  anfører  etsteds  i sin  Bog  „Den  anarkistiske  Moral" 
en  ung  polsk  Læges  Historie.  Hans  Forvisningstid  i Sibirien  vilde 
om  faa  Dage  være  endt,  og  Livet  vinkede  ham  paany,  da  han 
blev  bidt  af  en  lille  gal  Hund.  Han  agtede  ikke  videre  paa 
Saaret,  ætsede  det  istedenfor  at  brænde  det  ud,  men  iagttog  saa 
en  Dag,  hvorledes  det  begyndte  at  svulne.  Vel  vidende,  hvad  det 
betød,  styrtede  han  til  en  Ven,  en  anden  landsforvist  Læge,  og 
sagde:  Hurtigt!  Stryknin!  Om  et  Øjeblik  har  jeg  Hundegalskaben 
og  ødelægger  jer  andre.  — Vennen  kunde  ikke  overtale  sig  til 
straks  at  give  ham  Giften,  men  vilde  forsøge  en  Modkur.  Krisen 
indfandt  sig  imidlertid,  og  Strykninen  blev  nødvendig.  Historiens 
Moral  og  Logik  er  for  Krapotkin  denne:  Som  den  behjertede 
Mand  heller  selv  vil  dø  end  som  et  forgiftet  Væsen  blive  Aarsag 
til  andres  Ulykke,  saaledes  har  han  ogsaa  Bevidstheden  om  en 
god  Gerning  og  vinder  Billigelse  af  dem,  han  agter,  naar  han 
slaar  et  giftigt,  menneskeligt  Kreatur  ihjel  for  at  hindre  dette  i 
yderligere  at  skade. 

Der  findes  hos  Krapotkin  en  Dyrkelse  af  den  stærke  Per- 
sonlighed, der  ikke  staar  i nogen  virkelig  Strid  med  hans  Kamp 
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for  den  sociale  Ligheds  Princip.  Han  siger  etsteds:  Vær  stærk! 
Udgyd  din  Lidenskab  og  din  Aands  Kraft  — og  din  Forstand, 
din  Kærlighed,  din  Daadstrang  vil  strømme  over  i andre.  Derpaa 
løber  den  hele  Morallære  ud,  naar  den  er  frigjort  fra  den  øster- 
landske Askeses  Hykleri.  Vær  stærk,  vær  stor  i dine  Handlinger, 
udfold  din  Eksistens  til  alle  Sider,  vær  saa  rig  paa  Handlekraft 
som  muligt,  ifald  du  vil  føre  et  helt,  fuldt,  frugtbart  Liv. 

De  engelske  Tidsskrifter  indeholder  jævnligt  videnskabelige 
Artikler  af  Krapotkin.  Det  norske  Tidskrift,  der  offentliggjorde 
hans  Brev  til  Arne  Dybfest,  har  i sin  Tid  bragt  enkelte  værdi- 
fulde mindre  Stykker  af  ham.  I agitatorisk  Øjemed  har  han  til 
10  Centimer  Stykket  paa  Fransk  udgivet  en  Række  Smaaskrifler 
(Aux  jeunes  gens , Un  siéde  d’attente  1789 — 1889 , Les  prisons,  Le 
salariat  o.  s.  v.)  En  fortræffelig  og  helstøbt  Samling  af  dem  er 
den  af  Elisée  Reclus  udgivne  Paroles  d’un  Révolté.  Blandt  de 
Skrifter,  jeg  kender  af  ham,  synes  Erobringen  af  Brødet  (La  con- 
quqje  du  pain)  mig  uden  Sammenligning  det  betydeligste,  saa 
interessant  og  betydeligt,  at  det  for  længst  burde  have  været  oversat 
paa  Dansk.  Naar  man  betænker,  hvilken  Strøm  af  middelmaadige 
og  intetsigende  Romaner  og  Noveller  der  stadigt  ledes  ind  over 
Landet,  er  det  beklageligt,  at  den  Art  Bøger,  som  sætter  Tanker  i 
Bevægelse  og  underkaster  Samfundsordenen  Kritik,  ikke  kastes  ud 
paa  Markedet.  De  vilde  alene  ved  den  Modsigelse,  der  straks 
vilde  møde  dem,  ryste  Befolkningen  op  af  Sløvhed  og  bidrage  mere 
til  dens  virkelige  Dannelse  end  de  ni  Tiendedele  af,  hvad  der  bydes 
den  som  Dannelsesstof. 

Mig  for  min  Del  har  Krapotkin  ikke  overbevist.  I Fordøm- 
melsen af  den  nuværende  Samfundsorden  er  jeg  ganske  vist  saa 
enig  med  ham,  at  intet  Udtryk,  han  bruger,  er  mig  for  stærkt. 
Men  naar  han  vil  bygge  op,  følger  jeg  ham  ikke.  Den,  der  vil 
bygge,  maa  bygge  paa  Granit,  og  Granitlaget  i Menneskenaturen 
er  Egenkærligheden,  som  Krapotkin  borteskamoterer.  Det  er  hans 
store  Fortjeneste  at  have  fremdraget  talrige  oversete  Vidnesbyrd 
om  en  mægtig  Drift  til  gensidig  Hjælp;  men  at  bygge  et  System 
og  en  Fremtid  paa  Optimismen  er  at  bygge  paa  Sand. 

VIL 

Da  den  revolutionære  Bevægelse  i Rusland  begyndte,  var 
Serge  Michaelovitsch  Kravtchinsky  tyve  Aar  gammel.  Han  var 
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født  i en  fornem  Familie  i det  sydlige  Rusland.  Faderen  var  fra 
Hviderusland,  Moderen  fra  Ukraine.  I sine  Drengeaar  lærte  han 
paa  Landet  den  russiske  Bondes  Vilkaar  at  kende;  de  indgød  ham 
en  Deltagelse,  som  holdt  sig  hans  Liv  igennem.  Han  gennemgik 
Militærskolen  og  blev  Artilleriofficer,  men  tog  sin  Afsked  for  at 
hellige  sig  til  god  Oplysnings  Udbredelse  blandt  Menigmand  ved 
hemmelig  Propaganda.  Han  virkede  i Petersburgs  Forstæder  og  i 
Landsbyerne  langs  Volga,  og  for  ikke,  klædt  som  fin  Herre,  at  skræmme 
Bønderne  lod  han  sig  ligesom  de  øvrige  Propogandister  fæste  som 
Daglejer.  Han  plejede  senere,  naar  han  fortalte  derom,  at  sige: 
Rogatschof,  der  kunde  bøje  en  Hestesko,  var  stærkere;  men  jeg 
kunde  holde  længer  ud. 

Han  havde  en  Jærnvilje,  som  meddelte  andre  af  sin  Energi, 
og  han  havde  en  Digters  idealiserende  Blik;  han  blev  derfor  hurtigt 
alles  Yndling,  og  det  var  Genstand  for  almindelig  Omhu,  at  han 
ikke  skulde  blive  fængslet.  For  at  undgaa  det,  sendte  man  ham 
til  Udlandet,  og  da  Længslen  efter  Handling  hurtigt  drog  ham 
hjem  igen,  fik  hans  Venner  under  Paaskud  og  med  Anvendelse  af 
al  Slags  List  ham  atter  sendt  bort.  Han  gik  1875  til  Herzegowina 
for  at  tage  Del  i Opstanden  mod  det  tyrkiske  Regimente.  Han 
skildrede  os  dette  sit  Krigsforetagende  paa  meget  humoristisk 
Maade:  hvorledes  Tyrkerne  i deres  Flegma  siddende  paa  deres 
Skanser  tit  næppe  søgte  Dækning,  da  Oprørerne  skød  temmelig  slet, 
og  hvorledes  de  til  sidst  aldeles  ikke  gad  skyde  igen,  saa  Krigen  førtes 
uden  Lidenskab  og  Had,  til  den  døde  hen.  *1  1877  sluttede  han 
sig  til  de  italienske  Revolutionære  i deres  Forsøg  paa  at  over- 
rumple Benevent,  men  blev  slagen,  fanget  og  tilbragte  et  Aar  i et 
italiensk  Fængsel.  Han  har  paa  dette  Tidspunkt  af  sit  Liv  øjen- 
synligt betragtet  et  hvilket  som  helst  revolutionært  Foretagende,  der 
iværksattes  hvor  som  helst,  som  værdigt  til  hans  Deltagen;  jeg  tror, 
han  senere  tilfulde  indsaa,  hvor  hovedløst  hint  Foretagende  var; 
han  holdt  ikke  af  at  tale  derom.  Ved  Victor  Emanuels  Død 
1878  blev  han  frigiven,  grundede  en  russisk  Avis  i Genf  og  vendte 
tilbage  til  Petersburg  med  de  første  Numre  af  den.  Han  vilde 
nu  ikke  mere  opgive  en  Virksomhed  i Rusland  selv.  Han  fandt  i 
Petersburg  en  mønsterværdigt  ordnet  Organisation  og  blev  snart 
dens  ledende  Aand.  Den  fremskredne  og  evnerige  Del  af  den 
russiske  Urtgdom  var  efter  de  gjorte  Erfaringer  overbevist  om,  at 
der  ingen  som  helst  Forbedringer  af  Tilstandene  var  at  vente  ad 
lovlig  Vej.  Dens  Førere  indviede  sig  helt  til  deres  Sag,  saa  Døden 
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under  Øjne  og  satte  Livet  i Vove  paa  enhver  Gerning,  der  for- 
mentlig maatte  fremme  Sagen.  Stepniak,  som  efter  sin  Natur 
elskede  Faren,  søgte  Lejlighed  til  at  vise  Mod  og  Viljestyrke.  Den 
første  terroristiske  Daad  blev  ham  betroet.  Det  var  Drabet  af 
General  Mesenzev,  Chefen  for  det  hemmelige  Politi,  paa  hvem  man 
vilde  hævne  de  gyselige  Mishandlinger  af  politiske  Fanger  i Peters- 
burg  ogCharkov.  Eksekutivkomitéen  sendte  Generalen  hans  Dødsdom, 
og  to  Dage  derefter  16.  August  1878  stødte  Stepniak  ham  med  el 
Dolkestød  i Hjertet  ned  paa  en  aaben  Plads  i Petersburg;  han  steg 
øjeblikkelig  derefter  ind  i en  elegant  Vogn,  der  holdt  parat,  og 
kørte  uhindret  bort.  Han  har  aldrig  angret  denne  Handling1). 

Stepniak  levede  derefter  roligt  videre  i Petersburg,  som  om 
intet  var  hændt,  til  Trods  for  den  høje  Pris,  der  var  sat  paa  hans 
Hoved.  Han  vedblev  at  træde  Petersburgs  „glødende  Stenbro8. 
Først  fem  Maaneder  senere  sendte  Vennerne  den  modstræbende 
bort.  Han  ventede  at  komme  tilbage  tre  Uger  efter,  men  saaT 
aldrig  Rusland  igen.  Saa  snart  han  var  i Schweiz,  viste  hans 
Venner  ham  de  tusinde  Vanskeligheder,  der  var  forbundne  med  en 
Tilbagevenden.  Han  lærte  sig  Italiensk,  som  senere  Engelsk,  til 
en  saadan  Fuldkommenhed,  at  han  talte  og  skrev  disse  Sprog  som 
Russisk.  Fransk  havde  han  altid  kunnet.  Hans  Underground 
Russia , i hvis  Fortale  Peter  Lavrof  forestiller  ham  for  det  euro- 
pæiske Publikum,  er  oprindelig  skrevet  paa  Italiensk  og  udkom 
under  Titlen  Russia  sotterranea. 

Stepniak  gik* til  England  og  blev  Forfatter  i det  engelske 
Sprog,  blev  paa  Engelsk  den  vigtigste  Forklarer  og  Fortolker  af 
russiske  Forhold  og  russisk  Sjæleliv.  Han  skrev  „Den  russiske 
Bondestand-,  „Rusland  under  Czarerne-,  „Den  russiske  Stormsky*, 
„En  Nihilists  Løbebane-,  „Hvad  Nihilisme  er“,  „Kong  Stork  og 
Kong  Klods-,  hans  sidste  Skrift  i to  Bind,  der  først  udkom  sam- 
tidigt med  hans  Død.  Han  holdt  Forelæsninger  paa  Engelsk  baade 
i England  og  Nordamerika  og  udviklede  en  saadan  Veltalenhed,  at 
han  kunde  tale,  hvor  længe  han  vilde;  Tilhørerne  blev  aldrig 
trætte.  Det  siges,  at  han  en  Dag  i Newcastle  talte  to  Timer  og 


*)  Han  skrev  en  Aften  i November  95  disse  Ord  til  en  ganske  ung  Pige. 
der  havde  bedet  mig  om  hans  Haandskrift  til  hendes  Album:  Be  foitful 
to  yourself  and  you  witt  never  know  remorse  tchich  is  the  only  mi*- 
fortune  in  life.  An  advice  to  a fair  stranger  tchom  I tcish  icell  and 
hopt  to  set  sorne  day. 
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ti  Minutter  i Træk,  og  at  hans  Auditorium,  da  han  holdt  op,  følte 
en  Skuffelse  over,  at  det  allerede  var  forbi. 

Der  er  iblandt  hans  Bøger  en,  som  fortjener  at  læses  med 
største  Opmærksomhed,  og  som  meddeler  Læseren  en  sand  Helte- 
modets Psykologi.  Det  er  den,  som  fører  Titlen  The  Career  of  a 
Nihilist.  Det  er  ikke  blot  en  virkelighedstro  og  ydérst  spændende 
Roman,  men  den  giver  en  Sjælsanalyse  saa  fin  og  indsigtsfuld,  som 
den  ikke  findes  noget  andet  Sted  i europæisk  Litteratur,  af  det 
Følelsesliv,  som  fyldte  den  ypperste  russiske  Ungdom  i hint  Tids- 
rum under  Alexander  II,  der  var  Nihilismens  Blomstringstid  og 
hvor  — desværre  uden  noget  som  helst  umiddelbart  Udbytte  — 
halsbrækkende  Gerninger  blev  udførte  med  Heroisme  og  straffede  med 
Grusomhed.  Datidens  unge  Mænd  og  Kvinder  røbede  Europa,  at  det 
russiske  Folk  ingenlunde  helt  bestod  af  Slaver,  der  var  tilfredse  med 
deres  Slaveri,  og  hævdede  saaledes  deres  Folks  Anseelse  i Europas 
Øjne.  Men  de  blodige  Gerninger,  de  øvede,  havde  ingen  anden 
politisk  Følge  end  den  at  gøre  ondt  værre.  Denne  Bog  indeholder 
i Virkeligheden  Stepniaks  Selvbiografi.  Han  er  de  to  Personer 
Andrey  og  George.  Bogen  lærer  En,  i hvilken  Sjælekval  og  med 
hvilken  Opofring  af  ethvert  Haab  om  jordisk  Lykke  Stepniak  i 
sin  Tid  gik  til  sin  Drabsgerning. 

Hans  Hus  i Woodstock  Road  blev,  som  Times  ved  hans 
Død  med  Rette  bemærkede,  et  Mødested  for  uortodokse  Skribenter  og 
Kunstnere  af  de  forskelligste  Folkeslag  og  Arter  og  det  intellektuelle 
Midtpunkt  for  den  i London  levende,  landflygtige,  russiske  Koloni. 

I England  var  han  tryg.  Det  hændte  saaledes  i November, 
at  han  ved  en  Festlighed  i The  Authors’  Club , hvori  han  deltog, 
kom  til  at  sidde  lige  ved  Siden  af  en  Mand,  der  indtog  en  meget 
høj  Stilling  i det  engelske  Udenrigsministerium,  og  Præsidenten,  som 
anede,  at  denne  Mand  kunde  have  deltaget  i Underhandlinger  med 
det  russiske  Ministerium  om  mulig  Udlevering  af  Stepniak,  nærede 
endog  en  vis  Uro  for,  hvorledes  dette  vilde  løbe  af.  Men  der  ud- 
spandt sig  den  højeste  Grad  af  Nabo  venlighed  mellem  de  to  Herrer; 
de  kom  fortræffeligt  ud  af  det  med  hinanden.  Der  ligger  heri  et 
sandt  Vidnesbyrd  om  engelsk  Frisind,  hvorpaa  der  ogsaa  efter 
Stepniaks  Død  er  gjort  opmærksom  i en  øjensynligt  af  the  chair- 
man  selv  skreven  Notits  i The  Queen. 

England  er  jo  i vore  Dage  for  politiske  Flygtninge  Fri- 
stedet, det  eneste  sikre  Fristed  i Europa.  Ingen  uden  en  gal 
Mand,  siger  de,  kunde  falde  paa  at  vove  sig  ind  i Lande  som 
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Preussen  eller  Østerrig.  Frankrig  er  for  Tiden  Ruslands  opvar- 
tende Kavaler.  Schweiz  er  for  svagt  til  at  kunne  hævde  sin 
Uafhængighed.  Saaledes  er  kun  England  tilbage,  og  Flygtningene 
nærer  da  ogsaa  Taknemmelighed  mod  den  engelske  Grund.  Ved 
Stepniaks  Grav  udtalte  hans  nærmeste  Ven  Felix  Volkhovski,  at 
medens  de  tilstedeværende  Russere  følte  Smerte  ved  Tanken  om, 
at  den  dødes  Aske  ikke  skulde  hvile  i hans  fædrene  Jord,  var  det 
dem  en  Trøst,  at  han  havde  vundet  sig  et  nyt  Fædreland  i Hjerter, 
som  tilhørte  det  sandhedskærligste , det  mest  ædelmodige , det  mest 
retfærdighedselskende  Folk  i den  hele  Verden . 

Men  man  tro  ikke  derfor,  at  den  landflygtige  ikke  længtes 
hjem.  En  Aften,  da  Stepniak  fulgte  mig  til  Stationen  Tumham 
Green , og  da  vi  temmelig  højt  talende  gik  op  og  ned  paa  Perronen, 
udbrød  jeg  uvilkaarligt : „Det  er  dog  godt  for  Dem,  ikke  sandt,  at 
aande  engelsk  Luft,  at  kunne  tale  frit  uden  en  Politispion  i Deres 
Hæleu.  Han  svarede:  „Hvad  vilde  jeg  ikke  give  for  at  aande  en 
Smule  russisk  Luft!“ 

Denne  Længsel  efter  Hjemlandet  har  alle  de  landflygtige. 
Hos  ingen  har  den  rørt  mig  som  hos  Vera  Såssulitch. 

Underligt,  at  dette  Navn,  som  engang  genlød  over  hele 
Europa,  ikke  mere  siger  den  danske  Ungdom  noget.  Mændene  af 
den  ældre  Slægt  har  ikke  glemt  det.  Det  var  i Aaret  1877,  at 
det  første  russiske  Attentat  fandt  Sted.  Den  daværende  Chef  for 
den  tredje  Afdeling,  General  Trepov,  havde  ladet  en  politisk 
Fange,  der  havde  forsømt  at  hilse  ham  i Fængselsgaarden , piske 
af  Profossen.  I sin  Harme  indfandt  en  ganske  ung  Pige,  der  slet 
ikke  kendte  Fangen  personligt,  sig  til  Audiens  hos  Generalen,  af- 
fyrede et  Pistolskud  paa  ham  og  saarede  ham  farligt.  Hele  det 
unge  Rusland  saa  i Vera  Såssulitch  en  Charlotte  Gorday,  og  det 
huskes  endnu  saare  vel  rundt  om  i det  russiske  Rige  og  mange- 
steds udenfor  Rusland,  hvilken  Opsigt  og  Henrykkelse  det  vakte, 
da  Nævningeretten  paa  Spørgsmaalet  om  hendes  Skyld,  kendte 
hende  uskyldig . Gendarmer  vilde  efter  Ordre  lige  fuldt  bemægtige 
sig  hende  ved  Udtrædelsen  af  Retssalen;  men  hun  undkom,  be- 
friet af  kloge  og  energiske  Venner.  Det  er  ikke  for  meget  sagt, 
at  Tilbedelse  var  den  Følelse,  som  i den  russiske  Ungdom  næredes 
for  hende.  Hun  holdt  sig  længe  skjult  i Petersburg;  saa  forsvandt 
hun  til  Udlandet. 

Vera  Såssulitch  var  en  Art  Drømmeskikkelse  for  mig,  som 
jeg  aldrig  havde  troet  at  skulle  møde  i Virkelighedens  Verden. 
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Det  satte  mig  i nogen  Sindsbevægelse,  da  jeg  erfor,  vi  skulde 
mødes.  Vera  var  endnu  ikke  fyrretyve  Aar  gammel,  med  smukke 
graa  Øjne,  alvorlige,  stærkt  medtagne  Træk,  ældre  end  sine  Aar; 
men  med  et  indre  Liv,  en  ildfuld  Gestikulation  og  en  rivende 
Talestrøm,  som  gav  ethvert  af  hendes  Udbrud  et  Præg  af  usvækket 
Ungdommelighed.  Hun  er  Simpelheden  selv.  Hun  hader  at  vække 
Opsigt  og  lever  i London  under  et  antaget  Navn,  det  eneste,  hvor*- 
under  hun  der  er  kendt,  og  under  hvilket  hun  modtager  alle  sine 
Breve.  Hun  levede  i flere  Aar  under  dette  Navn  i Schweiz. 
Men  da  Myndighederne  der  en  skøn  Dag  for  en  halvandet  Aar 
siden  fordrede  af  hende,  at  hun  skulde  indsende  sit  Pas  til  den 
russiske  Konsul,  forstod  hun,  at  hun  blev  udåpioneret,  og  forlod 
Schweiz  for  at  gaa  til  England. 

Man  skal  søge  om  en  beundringsværdigere  Karakter,  en 
ypperligere,  redeligere,  mere  viljefast  og  arbejdsom  Kvinde.  Hun 
lever  i London  med  yderste  Tarvelighed,  helt  alene,  uden  nogen 
Opvartning,  og  tilbringer  sin  Dag  med  at  studere  i British  Museum 
og  med  at  udarbejde  Flyveskrifter  og  Bøger  af  nationaløkonomisk 
Indhold,  som  udgives  paa  Russisk  i og  udenfor  Rusland.  Der  kan 
gaa  Uger,  hvor  hun  ikke  veksler  Ord  med  noget  Menneske.  For 
Tiden  studerer  og  fremstiller  hun  det  attende  Aarhundredes  franske 
Økonomer. 

Jeg  tilbragte  en  Aften  efter  en  selskabelig  Sammenkomst 
hos  Stepniak  tre  Kvarter  med  hende  i en  Jærnbanevogn , og  vi 
fulgtes  senere  tilfods  gennem  Byen  under  en  af  disse  Natte-Sam- 
taler,  hvori  man  aabner  sig  mere  end  om  Dagen.  Vi  talte  bl.  a. 
om  Attentaterne.  Jeg  beklagede  Kejsermordet  og  al  den  Reaktion, 
det  har  haft  i Følge.  Hun  sagde  vemodigt:  „Idet  de  dræbte  Kej- 
seren, dræbte  de  den  revolutionære  Bevægelse  med  det  samme. 
Der  er  intet  Spor  af  revolutionær  Organisation  i Rusland  mere*. 

Ogsaa  Vera  Såssulitch  længtes  bestandig  tilbage  til  sit 
Fædreland.  Og  for  nogle  Aar  siden  blev  Længselen  saa  stærk,  at 
hun  uden  videre,  forsynet  med  et  Pas,  rejste  op  til  Archangelsk 
og  levede  der  er  helt  Aar.  Saa  modstod  hun  ikke  Lysten  til  at 
gense  Petersburg,  og  blev  nogle  Maaneder  der.  — Viste  De  Dem 
virkelig  paa  Gaderne,  Vera?  spurgte  jeg.  — Ja  vel,  det  forstaar 
sig,  Je8  kørte  ikke  i Omnibus:  men  jeg  kørte  i Droske.  Saa  ser 
ingen  En,  og  synes  virkelig  en  Politimand,  at  han  skulde  kende 
Ansigtet,  saa  er  man  borte,  før  han  faar  Vognen  standset.  Alt 
hendes  friske  Humør,  al  den  urolige  Kækhed,  hun  stadigt  røber, 
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og  al  den  Sorgløshed,  som  slumrer  i hendes  Sind,  kom  til  Udbrud 
i disse  Ord. 

Mine  engelske  Bekendte  spøgte  undertiden  med  mit  besyn- 
derlige Hang  til  at  omgaas  „Mordere*  og  „Mordersker*  i London. 
Men  jeg  kan  forsikre,  at  naar  jeg  havde  tilbragt  Aftenen  med 
mine  „Mordere*  og  saa  nseste  Dag  var  indbudt  i fint  aristokratisk 
Selskab  til  Middag,  saa  havde  jeg  Følelsen  af,  at  jeg  fra  det  højere, 
bedre  Selskab  var  sunket  til  et  af  meget  lavere  Rang. 

VIII. 

Der  var  en  Nationalitet,  med  hvilken  jeg  i London  kom  i 
Berøring,  for  hvilken  en  levende  og  smertelig  Interesse  blev  vakt 
i mit  Sind.  Det  var  den  armeniske  Nationalitet. 

Jeg  lærte  den  egentlige  Chef  for  den  armeniske  Opstand  at 
kende,  Avetis  Nazarbek , en  ung,  udmærket  smuk  Mand,  skøn  som 
et  italiensk  Idealportræt  fra  Anno  1500.  Han  har  bl.  a.  det  skøn- 
neste Haar,  jeg  i mit  Liv  har  set.  Han  havde  studeret  i Genf, 
derefter  bosat  sig  i London.  Kun  nogle  og  tredive  Aar  gammel 
betragtes  han  som  sit  Folks  ypperste  Digter,  og  han  har  været 
Høvdingen  for  dets  Rebellion.  Han  udgiver  i London  ikke  mindre 
end  tre  Tidsskrifter  paa  det  armeniske  Sprog,  Ugebladet  Hent - 
chak  (Klokken),  det  satiriske  Maanedskrift  Aptak  (Ørefignet)  med 
politiske  Karikaturer  og  Fjerdingaarsskriftet  Zahåpar  (Ideen),  et 
videnskabeligt,  økonomisk  Tidsskrift  i Stil  med  de  store  engelske 
Revyer.  Hans  Ugeskrift  er  det  centrale  Organ  for  det  revolutio- 
nære Parti  i Armenien,  der  har  taget  Navn  efter  det. 

Han  fortalte  mig  om  sit  Folk,  dette  mærkværdige  og  saa 
højst  intelligente  Folk,  der  i dets  Stilling,  dets  Udbredelse,  dets 
Handelsvirksomhed  og  mere  minder  om  Israeliterne , et  Folk  paa 
noget  over  fire  Millioner  med  et  af  de  ældste  Kultursprog  i Verden, 
og  i hvilket  de  dannede  foruden  deres  Modersmaal  kan  Nabo- 
sprogene  Tyrkisk,  Persisk  og  Russisk.  Han  skitserede  mig  ogsaa 
den  nyere  Litteraturs  Historie  i dette  Folk  og  de  Paavirkninger. 
for  hvilke  dets  Aandsliv  har  været  udsat,  mest  fransk  og  engelsk. 
Med  en  vis  Stolthed  mindes  Armenierne  endnu,  at  Byron  i Venedig 
hos  Munkene  i San  Lazaro  tog  Undervisning  i det  armeniske  Sprog. 

I Berliner-Traktaten  blev  der  sikret  Armenien,  som  saa 
voldelig  var  blevet  undertrykt  af  Tyrkiet,  Ret  til  at  anraabe  om 
Englands  Mellemkomst,  og  en  tilsvarende  Ret  til  at  skride  ind  var 
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derved  England  sikret.  Lord  Salisbury  har  brugt  den  til  at  true 
Tyrkiet  i et  Sprog,  hvis  Voldsomhed  var  højst  usædvanlig,  tilsige 
Armenierne  Englands  Hjælp  og  saa  ende  med,  af  Frygt  for  at  gaa 
Russernes  Ærind,  at  lade  Armenierne  fuldstændigt  i Stikken.  Hans 
sidste  Udtalelse  er  denne:  The  sultan  may  perhaps  do  something 
for  the  Armenians,  if  he  is  let  alone. 

Hvad  Tyrkiet  i sin  Tid  ved  Berliner-Traktaten  gav  Arme- 
nierne, var  dels  Løfter,  Tyrkiet  aldrig  agtede  at  holde,  dels  Løfter, 
som,  hvis  de  holdtes,  intet  vilde  betyde.  Siden  har  Englands,  Frank- 
rigs og  Ruslands  Gesandter  i enslydende  Noter  fordret  Indrøm- 
melser af  Sultanen,  deriblandt  nyttige  som  Amnesti  for  politiske 
Forseelser,  men  ogsaa  rent  unyttige  som,  at  Guvernører  og  Vice- 
guvemører  skal  være  kristne,  hvor  de  kristne  er  i Flertal,  i mod- 
sat Tilfælde  muhamedanske.  Da  Guvernørerne  udnævnes  af  Sultanen, 
er  Bestemmelsen  om  deres  Religion  ligegyldig;  mange  af  de  værste 
Embedsmænd  har  oprindelig  været  kristne  og  har  skiftet  Religion, 
antaget  den  muhamedanske  for  Embedets  Skyld;  de  vilde  ikke 
have  været  et  Haar  bedre,  om  de  var  forblevne  kristne.  Det  vides 
jo  ogsaa  fra  Europa  af,  at  det,  at  en  Mand  er  kristen,  ikke  altid 
afgiver  nogen  Sikkerhed  for,  at  han  ogsaa  er  en  ædel,  uegen- 
nyttig Mand. 

Indtil  1885  var  Forholdet  mellem  Kurderne  og  Armenierne 
i deres  Vasalforhold  til  dem  nogenlunde  taaleligt.  Men  da  der  paa 
dette  Tidspunkt  af  de  vildeste  Kurderstammer  dannedes  Baschi- 
Buzuk  Regimenterne  Hamidieh,  blev  de  Brandskatninger  og  Volds- 
handlinger, for  hvilke  Armenierne  var  Genstand,  rent  utaalelige. 
I November  1894  opskræmmedes  Europa  ved  Meddelelser  om  de 
Myrderier,  der  i August  og  September  havde  fundet  Sted  i Sassun 
i Stor-Armenien ; Antallet  af  de  myrdede  Armeniere  opgaves  for- 
skelligt, men  i Tusindvis. 

Regulært  paahvilede  der  hver  Familie  i Sassun  følgende 
Afgifter:  40  Piastre  — en  Piaster  er  16  Øre  — for  hvert  Væsen 
af  Mandkøn,  regnet  fra  Fødslen  af;  en  Indkomstskat  af  100  til  200 
Piastre;  for  hver  Møllesten  30  Piastre,  for  hver  Væv  — af  hvilke 
enhver  Familie  mindst  har  en  — 30  Piastre,  for  det  Foder-Græs, 
der  plukkes  paa  Bjærgene,  2 Piastre  for  hver  Favnfuld;  for  hvert 
Faar  — Faaret  er  30  Piastre  værd  — 5 Piastre.  Dernæst  hævede 
Skatteopkræveren  en  Sjettedel  af  al  Høst  — hvilken  dog  ikke 
maatte  erlægges  in  natura,  men  beregnedes  med  en  Fjerdedel  mere 
end  den  stedlige  Værdi:  og  for  den  aarlige  Kvittering,  der  gaves 
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for,  at  alle  Aarets  Afgifter  var  betalte,  fordrede  han  for  sin  egen 
Person  desuden  ufravigeligt  100  Piastre.  Videre  krævede  Kur- 
derne, der  betragtede  sig  som  Armeniernes  Herrer,  af  dem  den  saa- 
kaldte  Rafirat  (Skatten  paa  de  vantro),  som  hævedes  in  natura ; 
de  indkrævede  af  hver  Familie  to  Faar,  et  Tæppe  til  Værdi  af  en 
halvhundrede  Piastre  og  5 — 7 Kilogrammer  Smør.  Det  blev  i alt 
omtrent  150  Piastre  at  erlægge  til  hver  kurdisk  Høvding.  Men  tit 
kom  den  ene  Høvding  efter  den  anden,  og  den,  der  intet  mere 
forefandt,  gav  sig  til  at  plyndre,  skænde,  brænde  og  myrde. 

I Sassun-Distriktet  hang  man  Mændene  op  ved  Benene, 
brændte  med  gloende  Jæm  deres  Fødder,  Bryst,  Tunge  og  Pande 
og  voldtog  Kvinderne.  Man  nedsablede  seks  Tusend  Mennesker 
under  den  langvarige  Kamp,  der  udspandt  sig.  En  af  Hoved- 
mændene  for  Modstanden,  ved  Navn  Hampartzum  Bojadjan,  blev 
i Bitlis  kastet  i et  mørkt  og  fugtigt  Fangehul;  man  gav  ham  en 
Jærnring  om  Halsen  og  tunge  Jærnlænker  om  Arme  og  Ben.  Man 
sultede  ham  for  at  bringe  ham  til  at  underskrive  en  Erklæring, 
hvori  han  erklærede  sig  for  bestukken  og  vildledt  af  den  engelske 
Regering.  Da  han  haardnakket  vægrede  sig  derved,  fordoblede 
man  hans  Lænker,  gav  ham  en  Jærnkugle,  der  vejede  ti  Kilo- 
grammer, om  Halsen,  piskede  ham,  slog  ham  med  Knipler,  ud- 
rykkede hans  Skæghaar  et  for  et  med  Tænger,  befæstede  i hans 
Fængselsgulv  spidse  Søm  og  rullede  ham  paa  dem,  til  han  tabte 
Bevidstheden.  Saa  blev  han  kaldt  til  Live  og  hængt. 

Alene  i Fæstningen  St.  Jean  d’Acre  i Syrien  sidder  af  poli- 
tiske Grunde  endnu  77  Armeniere,  hvis  fem  Chefer  Tyrkerne  bog- 
stavelig har  ladet  sulte  ihjel,  idet  man  har  nægtet  dem  al  Føde. 

I det  sidste  halve  Aar  har  alle  Armeniernes  Tanker  drejet 
sig  om  Byen  Zeitun’s  Skæbne.  Den  ligger  nordligt  i det  arme- 
niske  Cilicien  i en  Dal  mellem  Taurus-Bjærgene.  Navnet  Zeitun 
er  af  historiske  Grunde  enhver  Armenier  dyrebart.  Der  havde 
det  armeniske  Kongerige  sin  Residens  indtil  1393,  da  det  faldt 
for  Seldsjukemes  Erobringstog. 

Myrderierne  af  Armenierne  har  jo  i det  forløbne  Aar  mest 
fundet  Sted  paa  den  Maade,  at  Tyrkerne  fordrede  alle  Vaaben, 
ja  enhver  Kniv  udleveret,  og  derpaa  udryddede  Befolkningen.  Da 
Guvernøren  i Marash  affordrede  Zeitun’s  Indvaanere  deres  Vaa- 
ben, blev  de  imidlertid  nægtede,  og  siden  de  tyrkiske  Tropper  i 
Begyndelsen  af  Oktober  drog  mod  Staden,  har  en  Række  Kampe 
fundet  Sted,  under  hvilke  Beboerne,  som  kæmpede  en  mod  ti,  har 
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udmærket  sig  lige  meget  ved  Heltemod  og  Krigerdygtighed.  Til- 
sidst  laa  30 — 40,000  Mand  for  Zeitun.  I Nabolandsbyerne  Anapat 
og  Dunkalai,  hvor  Armenierne  havde  250  Huse,  blev  bogstavelig 
hver  enkelt  myrdet.  (Antallet  af  de  i Aarets  Løb  dels  nedsablede 
dels  af  Hungersnød  og  som  husvilde  af  Kulden  dræbte  Armeniere 
naaer  nu  flere  Hundredetusind).  I April  Maaned  har  Zeitun 
maattet  overgive  sig,  og  hele  den  provisoriske  Regering  derfra 
ankom  i Midten  af  Maaneden  til  Avetis  Nazarbek  i London,  25 — 
30  Mand  stærk,  saa  hans  lille  Hus  nu  ser  ud  som  en  Lejr.  Hver 
Dag  har  han  alle  disse  til  Bords;  hver  Nat  sover  de  paa  Gulvet 
hos  ham. 

Der  er  et  Træk  ved  de  politiske  Emigranters  Liv  i London, 
som  slaar  den  fremmede,  og  som  han  føler  det  som  en  Pligt  at 
fremhæve.  Det  er  deres  Tarvelighed.  De  skammer  sig  ikke  ved 
deres  Fattigdom,  er  snarere  stolte  af  den.  Aldrig  var  der  Vin 
paa  deres  Bord,  og  aldrig  gjorde  de  nogen  Undskyldning  derfor; 
men  simple  Retter  og  engelsk  01  har  ingensteds  smagt  mig  bedre. 

Det  er  værd  at  gøre  en  Rejse  blot  for  at  træffe  Mennesker 
som  disse  landflygtige. 

Ved  Aaret  1887  udgjorde  Avetis  Nazarbek,  hans  Hustru  og 
et  Par  Venner,  alle  sammen  unge  studerende,  hele  den  armeniske 
Opposition,  og  hele  Partiet  satte  Bladet  Hentchak.  Deres  Sætteri 
var  Køkkenet  i deres  lille  Lejlighed  i Genf.  Deres  Navne  forekom 
aldrig  paa  Bladet,  og  som  Trykkested  angaves  London.  Det  var 
nødvendigt,  for  at  den  tyrkiske  Regering  ikke  skulde  lære  deres 
Navne  at  kende,  da  de  uafbrudt  maatte  foretage  Rejser  frem  og 
tilbage  til  Tyrkiet.  Efter  et  Aars  Forløb  havde  de  en  meget  stor 
Venneskare  og  kunde  sende  Mænd  som  Lønbud  til  Tyrkiet  for  at 
undersøge  bestemte  Forhold  og  organisere  Befolkningen;  selv  var 
disse  Mænd  naturligvis  udsatte  for  stadige  Forfølgelser  og  Farer. 
Nazarbeks  unge  Hustru  rejste  endog  1893  til  det  armeniske  Cili- 
cien  for  der  at  ordne  de  revolutionære  Kræfter  og  gøre  dem  tjenst- 
dygtige. Nazarbeks  maaske  skønneste  Digt  er  hans  Farvel  til  hende, 
da  hun  rejste.  Det  lykkedes  hende  at  faa  Adgang  til  Fæstningen 
St.  Jean  d’Acre  for  at  besøge  hendes  fangne  og  lænkede  Venner 
der.  Det  er  første  Gang,  sagde  Avetis  Nazarbek  med  Stolthed  til 
mig,  at  en  armenisk  Kvinde  har  rejst  i det  tyrkiske  Armenien  i et 
saadant  Øjemed,  og  det  er  indtil  nu  det  eneste  Eksempel.  — Ve- 
modigt er  det  kun  at  betænke,  hvor  frugtesløs  den  i Fortvivlelse 
foretagne  og  med  saa  store  Ofre  ledede  Opstand  har  været. 
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IX. 

Man  rejser  af  mange  Grunde.  Det  har  sin  Interesse  at  leve 
i nye  Egne,  se  Bygninger  og  Mindesmærker,  iagttage  Folkeliv,  lære 
den  klassiske  og  den  nationale  Kunst  at  kende,  som  Museer  og 
Samlinger  i en  Verdensby  rummer. 

Man  føler  sig  i London  lykkelig  i NationdlgaUeriet , denne 
udsøgte  Samling  af  ypperlig  italiensk  og  spansk  og  højst  lærerig 
engelsk  Kunst.  Ens  Hjerte  banker  højere  ved  Gensyn  med  Botti- 
celli,  Leonardo,  Perugino,  Velasquez.  Det  er  ogsaa  morsomt  at  se 
saadant  noget  som  Alma  Tadema’s  Pragtbolig,  der  levende  minder 
om  hans  elegante  og  kølige  Billeder;  der  er  ikke  et  Stænk  af 
malerisk  Uorden  i den  Festsal,  der  udgør  hans  Atelier,  saa  lidt  som 
i noget  af  hans  Malerier.  En  Samling  som  det  naturhistoriske 
Museum,  hvor  Dancin's  Statue  er  anbragt  midt  i Dyrenes,  Plan- 
ternes, Mineraliernes  Verden,  er  uforglemmelig  selv  for  den,  der 
medbringer  ringe  Indsigt  til  Beskuelsen  deraf. 

Man  lærer  imidlertid  dog  mere  af  de  Mennesker,  man  træffer 
paa  Rejse,  end  af  Mindesmærker,  Samlinger  og  Fortidens  Kunst- 
skatte. Den,  der  aldrig  før  har  levet  mellem  Engelskmænd,  vil 
upaatvivlelig  hjembringe  stærke  og  blivende  Indtryk  fra  et  Ophold 
i London,  bevare  mangen  Personlighed  og  mangen  Ytring  i sin 
Erindring  for  Resten  af  sit  Liv.  Paa  den,  der  kommer  fra  en 
mindre  By,  hvor  alle  Menneskers  Tænkemaade  forud  er  ham  be- 
kendt, vil  London  endog  nødvendigvis  virke  overvældende  rigt. 
Den,  hvis  Dage  gaar  hen  i smaa  Forhold,  maa  undertiden  rejse, 
alene  for  at  opnaa  Fornemmelsen  af,  at  han  lever  endnu.  Der  kan 
jo  gaa  Maaneder  i Ens  daglige  Eksistens,  hvor  man  arbejder  og 
vegeterer  uden  at  have  nogen  synderlig  stærk  Følelse  af,  at  man 
lever.  Samlivet  med  Mennesker  af  en  stor,  fremmed  Nationalitet 
som  den  engelske  bringer  En  da  til  paany  at  føle  det  levende  Liv 
pulsere  i sig.  Og  det  er  altid  saa  meget  vundet. 

Men  den,  der  lever  et  aandeligt  bevæget  Liv,  attraar  mere. 
Han  vil  se  store  Mennesker  og  høre  nye  Ideer  udtalte.  Han  min- 
des det  Mismod,  med  hvilket  Saint-Simon  i sin  Tid  efter  en  Rejse 
skuffet  forlod  England  med  det  Udbrud,  at  han  ikke  der  »havde 
fundet  nogen  ny  Tanke  paa  Stabelen “.  Hvad  en  rejsende,  der 
søger  andet  og  mere  end  brogede  Indtryk  og  afvekslende  Adspre- 
delse, helst  vil  møde,  det  er  Personligheder,  der  er  større  end  dem, 
han  plejer  at  træffe  paa,  og  Tanker,  der,  hvad  enten  de  er  rig- 
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tige  eller  mangelfulde,  har  det  i sig,  som  fremkalder  Storm  i 
Hundredtusinders  Sind. 

Nu  er  England  i vore  Dage  visselig  et  af  de  Lande,  hvor 
Aandslivet  staar  højest,  og  hvor  der  tænkes  mest.  Man  træffer,  ogsaa 
udenfor  de  allerede  længst  anerkendte  Tænkeres  Kres,  paa  Mænd, 
som  fremlægger  oprindelige  og  sunde  Grundtanker  i deres  Skrifter. 
Blandt  dem,  jeg  personlig  lærte  at  kende,  vil  jeg  nævne  J.  B.  Crozier, 
hvis  Skrift  Civilisation  and  Progress  fortjener  at  læses  og  drøftes. 
Men  Englands  rolige  og  ordnede  Forhold  gør  det  nødvendigvis 
vanskeligere  blandt  Engelskmænd  at  træffe  den  Art  store  og  mærke- 
lige Personligheder,  der  alene  tager  det  op  med  en  helt  forældet 
Samfundsorden  eller  med  selve  det  onde  Princip,  hvor  det  findes 
inkarneret  i en  Statsmagt.  At  man  i England  og  kun  i England 
træffer  saadanne  Personligheder,  beror  paa  Englands  enestaaende 
Stilling  i Europa  som  Fristed.  Mænd  som  Stepniak,  som  Nazarbek, 
som  Krapotkin  finde9  kun  der.  Og  hvis  Saint-Simon  i vore  Dage 
rejste  i England,  og  hvis  hans  Øje  blot  faldt  paa  den  Række  Af- 
handlinger Mutual  Aid , som  Krapotkin  fra  1890 — 96  har  offentlig- 
gjort i Nineteenth  Centuryf  eller  hvis  han  blot  læste  Bogen  Erob- 
ringen af  Brødet,  saa  vilde  han  sikkert  ikke  denne  Gang  have 
forladt  England  uden  der  at  finde  en  ny  Tanke  paa  Stabelen. 

Georg  Brandes. 
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Skarpretteren  var  med  i Jærnbanetoget.  Paa  Færgen  over  til 
Falster  saa  vi  ham.  Han  skulde  i Morgen  paa  Lolland  hals- 
hugge Morderen  Anders  Nielsen  Sjællænder,  og  som  en  Indledning 
til  denne  Embedsgeming  skaalede  han  under  Frokosten  muntert 
med  sin  Medhjælper,  Rakkeren,  og  en  Ven,  der  fulgte  med  som 
Amatør.  Af  Haandbagage  førte  han  med  sig  en  flad  Kasse,  hvori 
Øksen  laa.  Denne  Kasse  kaldte  de  tre  Herrer  indbyrdes  for 
„Petersen*  for  derved  at  fastslaa  for  sig  selv,  at  de  rejste  incognito. 
Og  alt  som  vi  over  Lollands  flade  Egne  nærmede  os  Nakskov,  i 
hvis  Nærhed  Henrettelsen  skulde  ske,  og  Stemningen  steg  mellem 
de  tre  ved  mere  Skaalen,  hørte  vi  fra  deres  Rum  i den  lange 
uafdelte  Waggon  mangen  Vittighed  om  „Petersen",  der  nu  var 
bleven  som  en  fjerde  Person  i Selskabet,  med  hvem  der  blev 
klinket,  og  som  de  tiltalte  med  opmuntrende  og  næsten  kælne  Ord. 
En  ung  Forfatter  mellem  os  med  sort  Haar  og  urolige  Øjne  blev 
syg  af  at  høre  paa  denne  Morskab,  og  han  blev  det  endnu  mere, 
da  man  paa  en  af  Lollands  Stationer  antog  ham  for  Skarpretteren. 

Vi  var  ansatte  ved  forskellige  Blade  og  havde  til  Opgave 
næste  Morgen  at  overvære  Henrettelsen  for  at  skrive  derom. 

I en  stor  Charabanc  kørte  vi  i den  raakolde  November- 
morgen  fra  Nakskov  ud  i et  fladt  Snelandskab  med  Lollands  evige 
Rækker  af  Piletræer  paa  alle  Kanter,  og  efter  en  god  halv  Times 
Forløb  øjnede  vi  paa  Afstand  vort  Bestemmelsessted,  en  lav,  ret 
omfangsrig  Banke,  der  bag  de  hvide  Marker  fortonede  sig  sort  af 
de  der  forsamlede  Tusinder  af  Mennesker.  Da  vi  steg  af  Vognen 
og  gik  ind  i Stimlen  op  mod  Højens  Aas,  mærkede  vi  straks,  at 
der  her  ikke  var  Spor  af  Orden.  Ikke  alene  var  der  intet  Skafot 
rejst,  men  der  var  overhovedet  ikke  truffet  nogen  som  helst  For- 
anstaltning til,  at  den  fældede  Dom  kunde  fuldbyrdes  blot  paa 
nogenlunde  anstændig  Maade.  Her  var  ingen  Afspærring,  intet 
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bestemt  Sted  udpeget  som  den  Plads,  hvor  Henrettelsen  skulde 
ske,  og  hvorfra  uvedkommende  maatte  holdes  borte.  Alle  gik  og 
stod,  som  de  vilde,  og  midt  i Vrimlen  stødte  vi  pludselig  paa 
Skarpretteren  med  Blokken  og  den  nu  aabnede  Kasse  med  Øksen. 
En  eneste  Politibetjent  var  der,  og  en  Mand  med  en  Skovl  under 
hans  Kommando,  til  at  anvise  Plads  til  disse  Mængder  af  snakkende 
Bondemennesker,  der  trængte  sig  saa  tæt  sammen  om  Blokken, 
at  der  endog  mellem  denne  og  Skarpretteren  stod  maabende Folk, 
som  langsomt  flyttede  sig  og  erstattedes  af  andre. 

Hvad  vilde  der  ske?  Paa  denne  Maade  kunde  Henrettelsen 
ikke  udføres.  Vilde  Herredsfogden,  naar  han  nu  om  nogle  Minutter 
kom  kørende  med  Forbryderen,  give  sig  til  at  raabe  og  forlange 
Plads  til  den  Mand,  som  skulde  halshugges,  eller  vilde  han  vende 
om  med  uforrettet  Sag? 

Det  var  uhyggelige  Minutter,  der  gik  forud  for,  hvad  der  nu 
skete.  Og  Uhyggen  bredte  sig  efterhaanden  til  alle. 

Uden  egentlig  Aftale,  som  ved  en  fælles  Indskydelse,  greb 
vi  Mænd  fra  Bladene  og  Politibetjenten,  hos  hvem  vi  stod,  pludselig 
hverandre  i Hænderne  og  slog  Kres  om  Skarpretteren  og  Blokken 
i et  Øjeblik,  da,  der  ikke  var  Mennesker  imellem  disse  to.  Vi 
trykkede  os  ind  mod  Menneskemuren  og  opfordrede  Folk  til  at 
vige.  Man  veg  nu  ret  villig.  Enhver  kurtde  indse,  at  han  her  var 
Deltager  i en  Skandale,  som  der  maatte  raades  Bod  paa.  Og 
alt  som  man  veg,  udvidede  vi  Kæden  og  blev  ved  at  trykke  paa. 
Det  lykkedes  os  i forholdsvis  kort  Tid  paa  denne  Maade  at  skaffe 
et  aabent  Rum  omkring  det,  der  nu  altsaa  blev  Retterstedet,  af 
henved  hundrede  Alens  Længde  og  halv  saa  stor  en  Bredde.  Vi, 
der  dannede  den  inderste  Række,  vedblev  at  holde  hverandre  i 
Hænderne,  og  saaledes  stod  vi  under  hele  den  paafølgende  Hand- 
ling. Min  Sidemand  til  højre  havde  den  mest  snavsede  Haand, 
jeg  vel  nogensinde  vil  komme  til  at  trykke.  Den  var  gennem 
Handsken  at  føle  paa  som  en  Dyreklov. 

Umiddelbart  efter,  at  Pladsen  omkring  Blokken  var  bleven 
fri,  skred  en  lille  i graat  Vadmel  klædt  Bondemand  over  den  snav- 
sede Sne  hen  til  Skarpretteren,  talte  sagte  til  ham  og  gik  saa  til- 
bage igen.  »Ved  De,  hvad  den  Mand  vilde?”  spurgte  min  Side- 
mand til  venstre.  »Nej”.  »Han  bad  Skarpretteren  om  Lov  til  at 
tage  en  Kop  af  den  henrettedes  Blod  til  sin  syge  Kone.” 

Samtidig  opstod  der  den  Bevægelse  i Kresens  Udkant  nærmest 
Landevejen,  som  sagde  os,  at  nu  kom  Vognene  med  Herredsfogden 
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og  den  dømte  Forbryder,  ledsagede  af  Fangevogteren,  Distriktslægen 
og  Præsten.  To  tre  Minutter  før,  og  alt  vilde  have  været  haabløs 
Forvirring. 

Ind  i Kresen  traadte  Herredsfogden  med  trekantet  Hat  og 
Guldstriber  paa  Benklæderne  og  saa  ud,  som  om  det  var  ham, 
der  havde  ordnet  det  hele.  Efter  ham  kom  Præsten  og  Distrikts- 
lægen og  endelig  Ånders  Nielsen  Sjællænder,  som  man  umiddelbart 
efter,  at  han  var  traadt  ud  af  Vognen,  havde  befriet  for  Haand- 
jæmene.  Han  var  høj  og  mager,  gik  bøjet  i Knæene  og  var 
sammensunken  over  Lænderne.  Armene  hang  paa  en  besynderlig 
ufri  Maade  slapt  ned  foran  Kroppen,  Hænderne  var  blaa  af  Kulde. 
Han  var  iført  mørke  Benklæder,  en  kort,  tilknappet  mørk  Frakke, 
om  Halsen  bar  han  et  graatærnet  Tørklæde  og  paa  Hovedet  en 
blød,  rundpullet  Kasket.  Han  saa  ud  til  at  fryse  stærkt,  og  det 
langsomme  Blik,  hvormed  han  maalte  Blokken  og  Skarpretteren 
og  Menneskemængden,  var  skummelt  forskrækket.  Et  ynkeligt  Syn. 

Forbryderen,  hos  ham  Præsten,  lidt  derfra  Fangevogteren 
og  Distriktslægen  og  noget  foran  dem  Herredsfogden  dannede  en 
Gruppe  i den  nærmest  Vejen  liggende  korte  Runding  af  Pladsen, 
og  tyve  Skridt  fra  dem  ind  mod  Midten  af  Kresen  stod  Blokken, 
bag  den  Skarpretteren,  i Kjole  og  hvidt  Slips,  og  den  lurvede  Medr 
hjælper.  Der  var  fuldstændig  tyst.  Kun  udenfor  Kresen  hørte  man 
nogle  Folk  skændes  om  Pladserne  oven  paa  Taget  af  den  Vogn, 
der  havde  bragt  Fangen  hid. 

Herredsfogden  slog  ud  med  Haanden  og  sagde  højt  nogle 
Ord  om,  at  det  yel  her  var  unødvendigt  at  paabyde  Ro  — han 
skulde  vide,  med  hvilken  Haan  man  hørte  paa  disse  Ord  i hans 
Mund  — , og  gav  sig  saa  til  langsomt  at  oplæse  den  vidtløftige 
Dom,  ifølge  hvilken  Anders  Nielsen  skulde  henrettes  offentlig  med 
Økse  og  erstatte  15  Kroner  og  betale  saa  og  saa  meget  i Salærer 
til  den  og  til  den.  Det  varede  grufuldt  længe,  inden  Oplæsningen 
var  færdig.  Imidlertid  talte  Præsten  ind  i Forbryderens  Øre,  og 
Distriktslægen  gav  ham  Draaber  paa  et  Stykke  Sukker. 

Medens  Oplæsningen  af  Dommen  gik  for  sig,  løb  en  lille 
hvid  Hund  fornøjet  omkring  paa  den  afgrænsede  Plads,  naaede 
hen  til  Blokken,  snusede  lidt  til  den  og  begav  sig  saa  i Spring 
hen  til  en  Mand,  der  udenfor  Kresen  dæmpet  og  ivrig  lokkede 
ad  den. 

Og  saa  tog  Præsten  fat.  Havde  Herredsfogden  haft  god 
Tid,  var  det  intet  i Sammenligning  med  Præsten.  Med  brede  Ord 
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stillede  han  en  Række  af  Spørgsmaal  til  Forbryderen:  »Sig  mig, 
om  det  er  sandt,  hvad  Du  har  sagt  mig,  at  Du  erkender  din  Synd 
og  angrer,  hvad  Du  har  gjort?*  — »Sig  mig,  om  det  er  sandt, 
hvad  Du  har  sagt  mig,  at  Du  anser  din  Straf  for  retfærdig?*  — »Sig 
mig,  om  det  er  sandt,  hvad  Du  har  sagt  mig  osv.  osv.,  at  Du 
ikke  er  vred  paa  nogen  eller  bærer  Nag  til  noget  Menneske,  som 
har  gjort  Dig  imod  i dit  Liv?*  osv.,  og  da  den  dødsdømte  med 
næppe  hørlig  Stemme  og  rystende  af  Kulde  havde  svaret  ja  paa  alt 
dette,  sagde  Præsten:  »Lad  os  saa  bekende  Troen*.  Og  i et 
endnu  mere  dvælende  Foredrag  med  store  Pavser  fremsagde  han 
de  lange  Trosartikler.  Anders  Nielsen  sank  mere  og  mere  sammen, 
og  aldrig  har  Ord  lydt  pinligere  vidtløftig  end  disse.  Men 
endnu  var  Præsten  ikke  færdig.  »Knæl  derpaa  ned*,  befalede  han, 
og  den  ulykkelige  faldt  paa  Knæ,  Præsten  tog  Kasketten  af  ham 
og  lod  den  højtidelig  falde  paa  Sneen.  Saa  lagde  han  Haanden 
paa  Forbryderens  blottede  Hoved  og  tilsagde  ham  langsomt  Syn- 
dernes Forladelse,  gjorde  et  langt  Korsets  Tegn  foran  Mandens 
Ansigt,  og  traadte  saa  endelig  tilbage. 

Skarpretteren  nærmede  sig  nu,  medens  Anders  Nielsen  be- 
sværlig rejste  sig  og  satte  Kasketten  paa  Hovedet.  Ledet  af  Skarp- 
retteren og  Rakkeren  gik  han  de  sidste  tunge  Skridt  hen  til 
Blokken.  Atter  blev  Kasketten  taget  af  ham,  og  de  to  skulde  lige 
til  at  afføre  ham  Frakken,  da  Præsten  paa  ny  lagde  sig  imellem, 
standsede  Skarpretteren,  og  medens  den  dømte  stod  umiddelbart 
ved  Blokken  og  stirrede  fortabt  paa  de  gabende  Bøjler,  der 
krummede  sig  i Vejret  imod  ham,  bad  Præsten  højt  og  langsomt 
for  at  alle  skulde  høre  det:  Fadervor.  Saa  endelig  blev  Offeret 
overgivet  til  Mestermanden. 

Frakken  blev  da  trukket  af  Forbryderen,  medens  han  selv 
hjalp  til,  Vesten  knappede  han  selv  op  med  sine  valne  Fingre, 
Halstørklædet  tog  Rakkeren,  og  han  og  Skarpretteren  hjalpes  om 
at  aabne  Skjortekraven  og  brede  den  ned  over  Menneskets  magre 
Skuldre.  Saa  lagde  den  dødsdømte  sig  tungt  ned  paa  Skraabrættet 
foran  Blokken,  rakte  Hovedet  frem  og  flyttede  paa  det,  indtil 
Hagen  passede  ind  i Fordybningen  i Blokken,  og  de  to  Bøjler  blev 
af  Rakkeren  famlende  klemte  fast  om  hans  magre  Hals. 

Medhjælperen  fik  nu  den  Idé  at  vilde  holde  Hovedet  i 
Haaret,  medens  Hugget  førtes,  for  ikke  at  have  nødig  at  bukke 
sig  efter  det,  naar  det  trillede  paa  Sneen,  men  han  opgav  dog  sit 
Tag  i den  endnu  levende  Mands  Haar  og  stillede  sig  til  højre  for 
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Blokken,  medens  Skarpretteren  vendte  sig  til  venstre,  greb  Øksen, 
førte  den  hen  over  Mandens  Nakke  og  lod  den  falde. 

Hovedet  blev  ikke  skilt  fra  Kroppen.  For  mig  lød  det, 
som  om  Øksen  klirrende  traf  den  inderste  af  Bøjlerne,  og  for  mit 
Øje  saa  det  ud,  som  om  denne  Bøjle  sprang  løs. 

Anders  Nielsen  laa  stille.  Der  lød  et  Støn,  men  det  er 
rimeligvis  kommet  fra  den  rædselslagne  Tilskuerkres. 

Anden  Gang  løftedes  Øksen,  og  denne  Gang  huggede  Skarp- 
retteren tO  af  al  sin  Kraft.  Hugget  traf  i Halsen,  Blodet  sprøjtede 
i en  tynd  Straale  af  Farve  som  Rødvin  op  i Ansigtet  paa  Med- 
hjælperen, der  forfærdet  traadte  et  Skridt  tilbage,  og  Anders  Nielsens 
Krop  vred  sig  i en  heftig  Bevægelse  opefter  med  løftet  venstre 
Skulder,  men  Hovedet  var  stadig  ikke  skilt  fra  Kroppen.  Ansigtet 
blev  drejet  mod  Bøddelen. 

Saa  endelig  ved  det  tredje  Hug  faldt  Hovedet  til  Jorden, 
og  Kroppen  væltede  til  højre  ned  af  Brættet,  saa  at  det  kom  til 
at  ligge  paa  Ryggen.  Rakkeren  greb  Hovedet,  løftede  det  et  kort 
Øjeblik  i Vejret  og  kastede  det  saa  fra  sig  for  at  tørre  Blodet  af 
sit  Ansigt. 

Folk  skreg  ikke.  Man  hørte  enkelte  halvkvalte  Udbrud, 
men  de  allerfleste  stod  i maalløs  Rædsel. 

Saa  med  et  brødes  Kæden.  Menneskemassen  løb  sammen, 
jeg  troede,  det  var  for  at  lynche  Skarpretteren  for  hans  uhyre 
Uduelighed1,  men  det  var  kun  for  at  mætte  Øjnene  ved  Synet  af 
den  lemlæstede  Krop. 

Jeg  hjalp  en  ung  Socialdemokrat,  der  havde  været  besvimet, 
ud  af  Stimlen,  og  medens  jeg  langsomt  gik  frem  med  ham  ned 
mod  Vognen,  saa  jeg  Politibetjenten  fare  forvildet  om  paa  Marken 
for  at  lede  efter  Ligkisten  til  den  døde  Krop. 

Imidlertid  har  den  lille  graa  Mand  vel  haft  Tid  til  at  faa 
Blod  nok  til  sin  syge  Kone. 

Dette  var  Retfærdighedens  Fuldbyrdelse  i Danmark  i det 
Aar  1882*. 

Erik  Skram. 


*)  Han  blev  ikke  afskediget. 

’)  I Modsætning  hertil  kan  det  anføres,  at  da  Troppmann  henrettedes  offentlig 
i Paris,  hengik  der  fra  det  Øjeblik  han  traadte  ud  af  Fængselsgaarden 
og  til  hans  Hoved  laa  i Kurven,  næppe  et  Minut  og  20  Sekunder  fra 
da  hans  Fod  berørte  Guillotinens  underste  Trin.  F.  A. 
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^ (Du  lad  dine  Ord  veL) 

Nu  er  Linden  grøn . 

(Sal  paa  S vej  dals  Fedreneborg.  — Stemodkrxn  — Txana.  De  spinder  og  syr.) 

En  Terne 

(ved  Gluggen). 

Saa  lystig  ganger  Legen 
alt  paa  den  grønne  Vold. 

Jomfruer  træder  Lykkedans 
og  Riddere  kaster  Boldt, 

naar  Linden  er  grøn. 

Græsset  nejer  for  Silkesko 
og  Jomfrukjoler  svinge. 

Der  lyser  skinnende  Hovedguld 
og  isaa  røde  Ringe, 

Boldten  triller  i Luften, 
naar  Staven  til  den  slaar, 

Øjet  følger  dens  Bue, 

til  Haanden  den  fanget  faar. 

Var  jeg  dog  derude, 
saa  vist  som  jeg  er  inde. 

Langt  heller  vilde  jeg  Dansen  træde 
end  baade  sømme  og  spinde. 

Stemoderen. 

Hør  du  nu,  lille  Ellensborg, 
skal  du  der  ved  Gluggen  staa? 
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Termen. 

Jeg  ser  paa  ungen  Svejdal, 
at  han  skal  Boldten  slaa. 

Stemoderen. 

Ser  du  paa  ungen  Svejdal, 
at  han  skal  Boldten  slaa  — 
end  skal  du  sømme  saa  lang  en  Søm, 
det  fremmer  kun  lidt  derpaa. 

(Ternen  gaar  hen  paa  sin  Plads.  — I det  samme  suser  Svejdals  Boldt  ind  gennem  Vindnet.) 


Stemoderen 

(for  sig  selv  — hadefuldt). 

Nu  er  han  sund  som  et  Barn  i Søvn; 
kan  hændes,  kan  hændes, 
jeg  atter  ham  slaar  med  sygnende  Traa, 
for  Lykken  kan  vendes. 

Svejdal  sad  i Bure 
og  skjulte  sig  for  mine  Ord  — 
det  voldte  mine  ramme  Runer, 
at  Boldten  i Stuen  for. 

Vil  han  mig  ikke  føje, 
og  være  til  Vilje  god, 
da  skal  han  herfra  drage, 
saa  kues  vel  nok  hans  Mod. 

Svejdal 

(træder  ind). 

Søm  I stikker  og  væver  i Lad, 
mens  alle  Dage  rinde. 

Jeg  sendte  eder  et  flyvende  Bud, 
at  grønne  er  alle  Linde. 

Stemoderen. 

Er  alle  Linde  grønne, 
saa  sadle  du  din  Hest, 
saa  ride  du  af  Gaarde, 
alt  som  du  kan  bedst. 
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Bedre  det  sig  sømmer, 
kære  Sønnen  min, 
end  sidde  ved  mit  brede  Bord 
og  drikke  Vin. 


(Spottende.) 

Du  kender  jo  et  Rige, 
hvor  du  bær  Herskernavn; 
hellere  det  du  søge 
end  ej  gøre  Trællegavn. 

Usselt  det  Rige  maa  være, 
som  ikke  sin  Konge  kan  føde; 
ussel  den  Drot  maa  være, 
vil  lade  sin  Trone  staa  øde. 

Svejdal 

(stirrer  som  en  vaagnende  — udbryder  smertefuldt) 

Jeg  ved  en  Borg  paa  Iseland, 
staar  dækket  af  høje  Linde; 
jeg  ved  en  Borg  paa  Iseland, 
en  Jomfru  sover  derinde. 

Jeg  var  mig  saa  liden  en  Dreng, 
da  Drømmen  vakte  min  Traa: 

„Sker  det  snart  eller  silde, 

Konge  du  bliver  derpaa; 

dér  er  en  Trone,  og  dér  er  en  Grav, 
et  Fængsel  og  et  Hjem, 
men  er  du  den  rette  Svejdal, 
saa  frit  tør  du  gaa  frem.* 

Jeg  red  hundred  Hingste  til  Døde, 
mens  Stedet  jeg  søgte  at  finde. 

Aldrig  saa  jeg  den  høje  Borg 
og  aldrig  de  høje  Linde. 

Da  blev  jeg  ræd  som  Sjæl  for  Synd, 
naar  jeg  tænkte  paa  høje  Taarae; 
da  var  mig  den  største  Skam 
min  Drøm,  at  jeg  var  den  kaarne.  — 
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Red  jeg  saa  hjem  til  min  Faders  Hus, 
og  rød  blev  igen  jeg  om  Kind  — 
Boldten  fløj  over  Maalet 
i Fruerstuen  ind.  — 

Fred  jeg  fandt  i min  Faders  Gaard  — 
men  nu  er  Freden  til  Ende, 
for  jeg  har  faaet  en  Stemoder  haard, 
og  hun  kan  mig  Huen  vende. 

Borgen  ser  jeg  nu  atter  blinke, 
jeg  mindes  det  alt  saa  vel.  — 

Give  det  den  gode  Gud, 
jeg  havde  dig  slaaet  ihjel! 

(gaar.) 


Stemoderen 

(efter  ham). 

Stem  du  heller  din  Styrke 
og  gør  dine  Tanker  blide, 
er  der  en  Jomfru  paa  Iseland, 
did  er  dog  langt  at  ride. 

Du  kommer  nok  hjem  i Høstens  Tid, 
saa  ussel  som  du  er  van, 
drager  du  end  af  Gaarde  nu 
som  hel  og  holden  Mand, 

naar  Linden  er  grøn. 


IL 

I Nat  rider  Svenden  til  Hove . 

(Svejdal  sidder  ved  sin  Moders  Grav.  Det  er  Aften.) 

Svejdal. 

Skal  jeg  nu  træde  den  vilde  Sti, 

jeg  søger  den  Grav,  som  Moder  ligger  i, 

i Nat  rider  Svenden  til  Hove. 
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Skal  lselandsborgen  jeg  række, 
maa  først  den  døde  jeg  vække: 

„Moder,  det  er  ungen  Svejdal,  din  Søn, 
ud  skal  han  ride,  for  Linden  er  grøn. 

Ligger  den  Borg  da  paa  Landet, 
ligger  den  dybt  under  Vandet? 

Moderens  Stemme. 

Vil  du  finde  til  Iselands  Hal, 
maa  du  gaa  bort  til  din  Hestestald. 

Svejdal. 

til  Iselands  Hal  — 
gik  jeg  saa  tit  til  min  Hestestald. 

Jeg  skoed  den  røde,  skoed  den  graa, 
den  bedste  jeg  lagde  Guldsadelen  paa. 

Moderen. 

du  skoed  den  graa, 
den  bedste  du  lagde  Guldsadelen  paa. 

Den  skal  du  tage,  hvis  flyvende  Trav 
bærer  dig  baade  paa  Land  og  paa  Hav. 

Svejdal. 

— hvis  flyvende  Trav 

bærer  mig  baade  paa  Land  og  paa  Hav?  — 
Aldrig  jeg  fandt  min  Fole  saa  god, 
i Mørket  den  snubled  mod  Sten  og  Rod. 

Moderen. 

din  Fole  saa  god 

i Mørket  snubled  mod  Sten  og  Rod, 
saa  skal  du  tage  det  skinnende  Sværd, 
der  lyser  imellem  de  mørkeste  Trær. 

Svejdal. 

det  skinnende  Sværd, 
der  lyser  imellem  de  mørkeste  Trær? 

Jeg  tror,  at  paa  Væggen  derinde 
et  saadant  er  ej  at  finde. 

Tilskueren.  1896.  35 
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Moderen. 

derinde 

et  saadant  er  vel  at  finde, 
hvis  du  kan  tyde  de  Runer  graa, 
fra  Arilds  Tid  i Æggen  staa. 

Svejdal. 

— Runer  graa 
fra  Arilds  Tid  i Æggen  staa? 

De  ristedes  ind,  og  jeg  tyder  dem  ud  — 
men  hvor  gaar  der  Vej  til  min  hvide  Brud? 

Moderen. 

Tyd  dem  ud, 

hvor  Vejen  gaar  til  din  hvide  Brud. 

Leden  er  lang  og  Gaden  er  trang, 

Porten  er  lukket  med  Laas  og  Stang. 

Lige  ud  gaar  Vejen 
til  Iselandsborgen  hjem, 
og  er  du  den  rette  Svejdal, 
saa  frit  tør  du  gaa  frem. 

Svejdal. 

Gaden  er  trang, 

Porten  er  lukket  med  Laas  og  Stang! 
og  sent  vil  det  fremad  bære; 
sign  mig  da,  Moder  kære. 

Moderen. 

Sejr  i din  Haand,  Sejr  i din  Fod, 

Sejr  i alle  dine  Ledemod! 

Svejdal. 

Stærke  Runer  i Æggen  staa, 
stærkere  Runer  jeg  hørte  paa  — 

i Nat  rider  Svenden  til  Hove. 
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III. 

Mig  tvinger  den  lønlige  Tvang. 

(Udkant  af  en  Skov.  — Efteraar.  — Sveidal  til  Hest.) 

Svejdal. 

Den  usselig  Bonde  fodrer  sin  Ko, 

— driver  Dugg,  falder  Rim  — 
min  Ganger  har  mist  sine  fire  Guldsko 

— mig  tvinger  den  lønlige  Tvang. 

En  ligger  skjult  i det  hvide  Sand, 
en  skylled  bort  i det  stride  Vand, 

en  har  den  tabt  — over  Gærdet  den  sprang, 
en  har  den  slidt,  for  Vejen  var  lang. 

(Han  drager  Sværdet  og  ser  paa  det.) 

Sværdet  har  samlet  saa  mange  Skaar 

— driver  Dugg,  falder  Rim  — 
skarpt  jeg  det  sleb  i min  Faders  Gaard, 

— mig  tvinger  den  lønlige  Tvang. 

Sværdet  har  øvet  en  uvant  Færd, 
nu  har  det  fældet  de  fejreste  Trær. 

Sværdet  har  været  sig  ude  ved  Nat, 

Lys  har  det  tændt  i det  tætteste  Krat. 

Jeg  rider  mod  i Morgen, 
jeg  rider  mod  Iselandsborgen. 

(Ser  frem.) 

Der  render  hvide  Heste, 
der  render  røde  og  graa; 
det  er  saa  ædel  en  Ridder, 
der  sidder  derpaa, 

Folen  fører  Herren  over  Hede. 

Han  rider  med  Høg  paa  højre  Hærde, 
han  rider  med  Hunde  og  Drenge. 

Nu  har  de  bedet  Dyr  og  Fugl, 
er  tidige  til  Senge. 

Da  Ridderen  kommer  nærmere,  kender  Svejdal  sin  Ven 

35* 
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Knud  af  Borg. 
Hør  du,  ungen  Svejdal, 
allerkæreste  Vennen  min, 
du  ride  med  mig  til  Huse 
og  drikke  den  klare  Vin, 

Svejdal. 

Ikke  jeg  drikker  den  klare  Vin, 
mens  Natten  driver  paa; 
jeg  følger  dig  ikke  til  Huse, 
fordi  jeg  ikke  maa. 


Knud. 

Min  Væg  er  blød  af  Ferskendun, 
og  venlig  er  min  Frue, 
og  Lyd  af  modne  Æblers  Fald 
fylder  den  stille  Stue. 

Dine  Øjne  har  saa  blaalig  Ring  — 
hos  mig  du  trygt  kan  sove, 
naar  den  flygtige  Raa  har  løbet  dig  træt 
i mine  store  Skove. 

Svejdal. 

Nej,  vil  min  Vej  du  vide, 
saa  rider  jeg  mod  i Morgen, 
og  vil  du  Maalet  vide, 
jeg  rider  mod  Iselandsborgen. 

Knud. 

Svejdal,  Vennen  taler  til  Ven, 
spænd  Sporen  af  din  Hæl; 
vinder  du  Iselandsborgen, 
du  taber  din  unge  Sjæl. 

Svejdal. 

Ord  tager  Ord,  og  Haand  tager  Sværd, 
bort  saa  vil  jeg  ride. 

Sporen  spænder  jeg  ikke  af  Fod, 
sætter  den  i Gangerens  Side. 
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Lige  ud  gaar  Vejen 
til  Iselandsborgen  hjem, 
og  er  jeg  den  rette  Svejdal, 
saa  frit  tør  jeg  gaa  frem. 

Vogt  dig  og  vig,  ved  den  volde  Gud, 

ellers  jeg  traver  dig  ned, 

lige  ud  gaar  Vejen, 

og  end  skal  jeg  langt  af  Led. 

Knud. 

Se  til  dit  skaarede  Sværd 
og  Hestens  stønnende  Bringe, 
lidet  vil  det  dig  baade, 
skal  vi  med  Vaabnene  tinge. 

(Svejdal  rider  frem,  slaar  Knud  af  Hesten,  rider  over  ham  — videre  — vender  sig.) 


Svejdal 

(vemodig). 

Nu  løfter  de  Knud  fra  den  grønne  Jord, 

^og  nogle  fanger  Gangeren  ind. 

Blander  de  Vin  paa  Borgen, 
det  bliver  med  sørgende  Sind  — - 

Folen  fører  Liget  over  Hede. 

Løft  nu,  Ganger,  din  ømme  Hov, 

Fod  for  Fod,  og  Trav  for  Trav. 

Stræk  nu,  Ganger,  de  stramme  Led, 
bær  dig  selv  og  bær  mig  med 

over  Land,  over  Vand,  over  mødende  Mand 

— driver  Dugg,  falder  Rim  — 
og  nu  har  jeg  vejet  min  bedste  Ven, 

— mig  tvinger  den  lønlige  Trang. 
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I lytte  tU  favre  Ord. 

(Sal  paa  Laelandsborgen.  — Dronningen  og  alle  hendes  Møer.  De  spinder  og  syr.) 

GRY. 

En  ung  Terne 

(ser  op  fra  Arbejdet). 

Mit  lange  Haar  jeg  kæmmed 
den  kølige  Morgenstund, 
jeg  vilde  saa  gerne  ride 
i Rosenslund  ' 

og  lytte  til  favre  Ord. 

Jeg  vilde  mig  klæde  i Sindal  grøn 
og  sidde  paa  hviden  Fole. 

Jeg  vilde  ride  i Rosenslund 
mit  unge  Haar  at  sole. 

Skal  Porten  da  aldrig  aabnes 
og  Riddere  drage  i By? 

Hvor  længe  skal  vi  vente 
til  Kvæld  fra  det  aarie  Gry. 

Dronningen. 

Her  kommer  en  Ridder  hver  eneste  Nat, 
han  kommer  i sin  Drøm. 

Maaske  han  er  her  vaagen, 
før  du  faar  endt  din  Søm. 

Kuren 

(træder  ind). 

Der  holder  herude  en  laset  Fyr 
og  brun  er  Pandens  Hvælv, 
men  stærke  Ord  han  taler, 
jeg  tror,  det  er  Svejdal  selv. 

Hesten  hinker,  Sværdet  har  Skaar, 

Hoven  har  ingen  Sko. 

Var  det  ej  for  de  stærke  Ord, 
jeg  vilde  det  aldrig  tro. 
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Han  sagde: 

»Er  Porten  lukket  med  Laas  og  Stang, 
saa  staar  den  aaben  i Morgen. 

Vig  af  min  Vej,  for  Kongen 
er  kommen  til  Iselandsborgen.* 

Dronningen 

(iler  hen  til  Gluggen). 

Slaar  ud,  slaar  ud  eders  favre  Haar 
og  breder  Bolstre  blaa. 

Kongen  er  kommen, 

Kongen  skal  hvile  derpaa. 

Fod  han  stemmer  mod  Porten 
og  støder  med  Sværdets  Knap. 

Laasen  sprænges  sønder 
og  Fløjen  svinger  paa  Tap. 

Hilser  ham  alle  som  Hersker, 

Kongen  er  kommen  hjem. 

Han  er  den  rette  Svejdal, 
saa  frit  tør  han  gaa  frem. 

(Til  Svejdal,  der  træder  ind.) 

Træder  du  over  Tærsklen 
som  tugtig  og  dannis  Svend, 
og  hilser  du  mig  høvisk, 
jeg  staar  dig  op  igen. 

Kom  ind  i min  Hal  — den  er  ogsaa  din  — 
og  sæt  dig  ved  min  Side, 
nu  har  du  redet  saa  tit  og  langt, 
nu  er  det  Hviletide. 

(Til  Pigerne.) 

Flyt  jer  Fod  og  træd  paa  Taa, 
én  skal  Harpen  røre.  — 

(TU  Svejdal.) 

Alt,  hvad  jeg  tied  de  lange  Aar, 
det  hvisker  jeg  nu  i dit  Øre, 

du  lytte  til  favre  Ord. 

(Pigerne  gaa.  Dronningen  og  Svejdal  taler  sammen  den  hele  Dag.) 
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KVÆLD. 

(Dronningen  og  SvejcUd.) 

Dronningen. 

Gud  signe  den  Sorg  af  Dybsens  Nød, 
du  led  for  ukendt  Mø; 

Gud  signe  dig  for  din  Længsel, 
der  aldrig  kunde  dø. 

Jeg  lytter  til  favre  Ord. 

Svejdal. 

Jeg  vidste  en  Borg  paa  Iseland, 
stod  dækket  af  høje  Linde; 
jeg  vidste  en  Borg  paa  Iseland 
og  Jomfruen  sov  derinde. 

Jeg  red  mod  Iselandsborgen 
baade  mod  Syd  og  Nord. 

Blodet  rustnede  Sporen, 
for  slap  blev  Sadelens  Gjord. 

Jeg  red  mod  Iselandsborgen 
ved  Morgen-  og  Aftentide, 
jeg  red  mig  bort  fra  mit  eget  Blod, 
mine  Kinder  blev  murende  hvide. 

Dronningen 

(sørgmodig;. 

Tilbage!  Tilbage! 
Graagangeren  satte  saa  dybe  Spor 

— det  falmede  og  faldt  ned  — 
Graagangeren  luded  sit  Hoved  mod  Jord 

— tungt  at  træde  tilbage.  — 

Din  Ganger  var  mødig,  du  selv  var  mat, 

— det  falmede  og  faldt  ned  — 
du  var  af  dit  eneste  Mod  forladt, 

— tungt  at  træde  tilbage.  — 

Svejdal. 

Det  var  min  første  Bøn, 
at  skulde  jeg  vinde  en  Mø, 
og  fødte  hun  mig  en  Søn, 
at  han  maatte  i Vuggen  dø. 
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Det  var  min  anden  Bøn, 
at  voksed  han  stærk  og  stor; 
heller  end  i Fruerseng 
han  sove  i sorten  Jord. 

Det  var  min  værste  Sorg, 
skulde  han  ligne  sin  Far, 
skulde  han  hade  sin  Mor, 
som  ham  paa  Armen  bar. 

Det  var  dog  allerværst, 
skulde  hans  Øje  jeg  se 
søgende  spørge  mit 
og  ej  kunne  trøstende  le, 

skulde  under  hans  Haar 
den  Tanke  sig  snige  til  Daad, 
der  suged  mit  Ungdomsblod, 
og  jeg  vidste  ingen  Raad, 

skulde  han  blive  som  jeg, 
skulde  der  komme  en  Tid, 
da  Haanden  knap  løfted  sig  selv 
og  Kinden  var  murende  hvid. 

Dronningen. 

Svar  var  den  Sorg  af  Dybsens  Nød, 
du  led  for  ukendt  Mø. 

Gud  signe  dig  for  din  Længsel, 
der  aldrig  kunde  dø. 

Jeg  lytter  til  favre  Ord. 

(Iselandsborgens  Svende  og  Piger  træder  ind,  syngende  og  dansende.) 


Svejdal 

(rejser  sig  — til  de  indtrædende). 

Løft  Porten  af  dens  rustne  Tap, 
at  Tonen  ud  kan  trænge. 

Den  bæres  paa  sin  egen  Klang 
over  Mark  og  grønne  Enge. 
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(Til  Pigerae.) 

Vandreren  lytter  paa  Alfarvej;  — 
vender  han  hid  sin  Hest, 

I brede  Dug  paa  Borde, 
alt  som  I kan  bedst. 

I bage  Brød,  I blande  Vin, 

I bære  det  paa  Hænde, 
i Køkken  og  i Stegers 
I tænde  Baal  af  Brænde. 

Svenden  skal  jage  i Mark  og  Skov, 
bede  Hind  og  Hare. 

I skal  stege  for  Riddersmænd 
og  Fruernes  favre  Skare. 

Saadan  skal  det  være 
baade  Vinter  og  Vaar, 

Ridder  og  Stodder 

skal  frit  gaa  ind  i min  Gaard. 

I skænke  for  den  arme  Stodder, 

I skænke  til  Randen  fuld 
Bægrene  af  det  hvide  Sølv 
og  af  det  røde  Guld. 

Hver  kan  komme  — han  bære  saa 
Silke  eller  Vadmelstrøje  — 
men  ænser  han  ikke  Tonens  Klang, 
sin  Vej  forbi  han  bøje.  — 

(Til  Svendene.) 

Tag  Skødskind  paa,  I Svende, 
og  gaa  til  Smedjen  ned; 
med  Hammer,  Tang  og  Ambolt 
I gøre  flinkt  Besked. 

Nogle  skal  smedde  Bægre, 
nogle  Pande  og  Gryde, 
alle  skal  smedde  paa  samme  Vis: 
uden  Plet  og  Lyde. 
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Tag  Arbejdstrøjen,  Svende, 
tag  Okse  og  tag  Plov, 
fure  skal  I den  vilde  Hede 
og  fælde  Ved  i Skov. 

Nogle  skal  Oksen  drive, 
nogle  skal  stable  Brænde; 
alle  skal  bruge  samme  Tid 
mange  Aar  til  Ende.  — 


(Til  Pigerne.) 

Tag  Væverstolen,  Piger, 
og  Væven  skal  I slaa. 

Hver  skal  virke  de  Klæder, 
hvori  hun  selv  skal  gaa. 

Nogle  skal  klædes  i sortest  sort 
og  nogle  i rødest  rødt, 
nogle  skal  klædes  i stridest  stridt 
og  nogle  i blødest  blødt. 

Tag  Traad  og  Ramme,  Piger, 
baldyr  og  syng  en  Sang. 

Traaden  slynge  I ud  og  ind 
Gang  efter  Gang. 

En  skal  skrive  Blomster  smaa, 
en  Ridderen  og  hans  Hest, 
en  skal  skrive  Djævelens  Hov  — 
alle  som  I kan  bedst. 

Tag  Kurv  i Haanden,  Piger, 
gaa  ud  i Rosenslund; 
dér  staar  Græs  og  brogede  Blomster 
paa  Skovens  Bund. 

En  skal  samle  Lægeurter, 
en  skal  samle  Sir, 
en  skal  samle  Brændenælder  — 
alle  paa  alle  Stier. 
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Saa  vil  jeg  gribe  den  største  Lur, 
blæse  den  over  jer  alle. 

Mærk  det,  Svende  og  Piger  smaa, 
naar  Luren  vil  jer  kalde. 

Vandreren  sidder  ved  breden  Bord, 
hører  jer  svare; 
en  med  kvalte  Toner, 
en  med  de  klareste  klare, 

en  drage  med  de  dybeste  dybe, 
en  hulke  de  strideste  stride, 
en  lokke  med  de  fjerneste  fjerne, 
en  le  med  de  blideste  blide. 

Jeg  kalder  — I kommer  til  Sang  og  Dans, 
naar  endt  er  Dagens  Møje. 

Da  skal  den  fremmede  Vandringsmand 
kvæge  sit  Øre  og  Øje 

og  lytte  til  favre  Ord. 

Olaf  Hansen. 
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WALTER-CRANE. 


Walter-Crane  Udstillingen  i Kunstindustrimuseet  har  ikke  vakt 
synderlig  Opsigt.  Mange  Mennesker  mener  sig  ikke  forpligtede 
til  at  deltage  i gratis  Fornøjelser,  endnu  flere  faar  kun  Nysgerrig- 
heden vakt,  naar  noget  paa  en  eller  anden  Vis  forarger.  Det, 
hvorom  der  ingen  Strid  er,  øver  kun  ringe  Tiltrækningskraft. 

Og  denne  Udstilling,  som  omfattede  flere  Hundreder  af 
dekorative  Kompositioner  og  Illustrationstegninger  til  Tekster, 
hvoraf  de  fleste  er  os  danske  ukendte,  en  Udstilling,  som  det  var 
et  stort  Arbejde  alene  at  faa  gennemset,  den  var  absolut  ikke 
egnet  til  at  tænde  Lidenskaberne  i Brand.  Der  var  aldeles  intet, 
der  var  udfordrende  eller  frastødende,  kun  lidet,  der  var  mislykket, 
en  Mængde  Ting,  der  var  gode,  nydelige,  beundringsværdige.  Men 
der  var  paa  den  anden  Side  heller  intet,  der  særlig  varmede 
Hjertet,  intet,  der  virkede  som  en  overraskende  Aabenbaring  fra 
ukendte  Skønhedsriger,  intet,  der  ret  var  i Stand  til  at  vække 
virkelig  stærk  og  levende  Begejstring.  Man  forlod  denne  Udstilling 
uden  den  Feber  i Blodet,  der  gerne  melder  sig  ved  ethvert  Møde 
med  „det  vidunderlige",  men  man  forlod  den  med  den  allerstørste 
Ærbødighed,  med  den- mest  grundmurede  Agtelse  for  Walter  Gråne. 

Formodentligt  har  det  undret  mange,  at  denne  overordentlig 
fine,  dannede,  distingverede,  efter  vore  Begreber  lidet  „folkelige", 
Poet  og  Kunstner  — ligesom  andre  fornemme  engelske  Kunstnere 
af  den  Gruppe,  der  kaldes  Neo-Prærafaeliterne  — er  en  ivrig 
Socialist.  Gør  der  sig  soeialistiské  Tanker  gældende  i hans  kunst- 
neriske Tragten,  saa  er  det  dog  saadanne,  som  alle  kan  og  maa 
billige  og  som  netop  gør  den  særlig  paaskønnelsesværdig.  De  Tider 
er  længst  forbi,  da  Kirke,  Hof  og  Adel  var  Kunstens  solide  Støtter. 
Den  maa  forsøge  at  faa  Indpas  i de  tusinde  Hjem  og  vinde  dem 
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for  sig.  Den  maa  tage  Haandværket  under  Armen  og  forædle  de 
Genstande,  der  tjener  det  daglige  Livs  Behov,  saa  den  kan  være 
alle  i Samfundet  til  Glæde.  For  at  naa  dette  skønne  og  vanskelige 
Maal  har  Walter  Gråne  for  nogle  Aar  siden  dannet  »The  arts  and 
crafts  society*,  og  han  arbejder  ufortrødent  for  paa  forskellig  Vis 
at  skaffe  Kunsten  Indpas  i de  brede  Lag.  Han  har  bl.  a.  tegnet 
adskillige  smukke  Mønstre  til  Tapeter;  — i øvrigt  er  det  et  stort 
Spørgsmaal,  om  noget  Papirtapet  kan  gøre  selv  en  billedtom  Stues 
Skønhed  saa  megen  Gavn  som  en  velvalgt  Farve  paa  Væggene.  — 
Han  har  udsendt  en  Hærskare  af  Eventyrbilleder  og  Børnebøger 
med  den  Mission  £;t  bringe  det  gode  Frø  til  den  næste  Slægt. 
Tager  man  en  af  disse  Bøger  i Haanden,  viser  den  sig  at  være  et 
lille  Pragtstykke  af  gennemført  Stilfuldhed  og  god  Smag,  velegnet  til 
at  udvikle  den  kritiske  Kræsenhed,  der  er  en  af  Betingelserne  for 
Kunstsans.  Ulykken  er,  at  et  Barn,  der  faar  Valget  mellen  en  vel 
tilberedt  Sneppe  og  en  Napoleonskage,  alligevel  altid  vælger  Kagen. 
I hvert  Fald  er  Walter  Granes  Stræben  den  ædleste,  skønneste, 
bedste,  og  har  sikkert  heller  ikke  været  helt  forgæves;  han  har 
utvivlsomt  bidraget  sit  at  forbedre  Smagen  i England. 

Hans  Talent  er  uomtvisteligt.  Hans  rige  Opfindsomhed 
kommer  sjælden  tilkort.  Man  kan,  om  man  vil,  kalde  den  Styrke 
i Fantasien,  skønt  dette  Udtryk  let  forbindes  med  Forestillingen 
om  en  Evne,  der  ikke  netop  er  hans.  For  til  Eksempel  netop  at 
vælge  en  dansk  Kunstner,  som  Walter  Crane  ofte  bringer  i Erin- 
dring, saa  ejer  Lorens  Frølich  denne  Evne  eller  denne  Gave  i 
fuldeste  Maal.  Overfor  en  Tegning  som  Billedet  af  Hakon  Jarl  i 
Fabricius’s  Danmarkshistorie  føler  man  stærkt,  hvor  helt  og  klart 
og  plastisk  tydeligt  det  har  staaet  for  Kunstnerens  indre  Blik: 
Gruppen  af  den  mægtige  Kæmpe,  hvis  offerberedte  Fanatisme  et 
Blik  paa  Afgudsbilledet  fører  til  Kogepunktet,  og  den  lille  Erling, 
der  ræd  for  dets  Uhygge  søger  Beskærmelse  hos  ham,  Landskabet, 
stængt  af  øde  Fjelde  og  mørke  Graner,  over  hvilke  tunge  Skyer 
hvirvles  forbi  af  Efteraarsstormen.  Sligt  ætser  sig  i Erindringen 
med  den  Skarphed,  hvormed  Billedet  af  Kunstneren  selv  er  set  og 
opfattet.  Noget  tilsvarende  synes  Walter  Gråne  mig  ikke  at  have 
naaet.  Hans  Kompositioner  bærer  stærkere  Præget  af  en  sindrig 
og  raadsnild  Omtanke,  af  en  overlegen  forstandig,  smagfuld  og  be- 
hændig Manøvreren  med  en  Uendelighed  af  figurlige  og  dekorative 
Former,  end  Præget  af  rent  umiddelbar  Friskhed  og  Kraft  i 
Inspirationen. 
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Selv  om  vi  ikke  gennem  nogle  smukke  Friser  og  Vignetter 
havde  faaet  at  vide,  at  Walter  Crane  har  forfattet  Afhandlinger 
om  den  dekorative  Kunsts  Fordringer  og  om  „Liniens  Sprog", 
vilde  det  have  været  let  at  skønne,  at  de  udstillede  Arbejder 
stammede  fra  en  Kunstner,  der  grundigt  har  overvejet  Maal  og 
Midler  og  til  fast  Ledestjerne  paa  sin  Vej  haft  en  intelligent  For- 
staaelse  af  alle  de  berettigede  Krav,  som  stedsegyldige  teoretiske 
Principer  stiller  til  Illustratoren  og  den  dekorative  Kunstner.  Overalt 
er  Virkningen  omhyggeligt,  udmærket  beregnet;  han  kender  og 
behersker  alle  tekniske  Midler,  forstaar  stedse  at  vælge  og  vrage 
mellem  dem  til  Øjemedets  Tarv.  Han  har  raadført  sig  med  de 
bedste  Mønstre  og  lyttet  til  gode  Raad  fra  mange  Sider,  medens 
han  har  uddannet  sin  i Begyndelsen  karaktersvagt  slingrende  Streg 
til  at  blive  et  Vidunder  af  fast  og  skøn  Sikkerhed,  der  kan  ned- 
skrive Linierytmer  med  fuldendt  Elegance.  Han  har  af  de  gamle 
tyske  Træsnits  Fynd  lært  at  naa  de  fyldige  Virkninger  med  de  faa 
og  simple  Midler.  Han  har  for  sine  F arvesammens tillinger  snart 
søgt  Raad  hos  de  brogede  japanske  Billeder,  — i Børnebogen  „Min 
Moder",  — snart  hos  gamle  falmede  Gobeliner,  — Kartonen  med 
Gaasepigen,  — snart  hos  italiensk  Renæssancekunst,  — i Billedet 
„Amor  omnia  vindt".  — Han  minder  om  mange  af  sit  eget  Lands 
Kunstnere  uden  helt  at  ligne  nogen  af  dem.  Han  har  ikke  saa 
frisk  en  Humor  som  Galdecott,  ikke  en  saa  sværmerisk  poetisk 
Stemningsfylde  som  Dante  Gabriel  Rosetti  eller  Burne  Jones,  ikke 
en  saa  aandfuldt  allegoriserende  Dybsindighed  som  Watts.  Men 
lidt  af  deres  Fortrin  findes  hos  ham  i afbleget  Form  og  tillader 
ham  med  Held  at  give  sig  i Kast  med  de  mest  forskelligartede 
Æmner  og  Opgaver. 

At  han  altid  skulde  være  lige  god,  er  dermed  ikke  sagt. 
Kompositionen  af  Skjoldet  til  den  londonske  Svømmeforening  be- 
tegner et  af  de  Uheld,  der  kan  hændes  den  bedste.  Til  Udstil- 
lingens svageste  Punkter  hørte  de  flove  Figurer,  der  bar  Navnene 
Laura  og  Fiametta;  som  egentlig  Maler  var  Walter  Gråne  ikke  her 
heldigt  repræsenteret.  Æmner  som  Vægteren  paa  Atrideborgens 
Tag  ved  Agamemnons  Hjemkomst,  som  Odysseus’s  Kamp  med 
Bejlerne  eller  Klytæmnestras  Genfærd,  der  søger  at  vække  Hævn- 
gudinderne,  kan  slet  ikke  nøjes  med  en  net  og  marvløs  Fortolkning. 
Constantin  Hansens  Behandling  af  de  antike  Æmner  er  uendelig 
meget  værdifuldere.  Den  bedste  Tegning  til  Salon  værket  „Echoes  of 
Hellas"  var  Tegningen  til  Forsatspapiret  med  de  to  Laurbærkranse. 
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Endnu  bedre  udtænkt  i Motiv  og  Virkning,  var  dog  den  rent  mesterlige 
Forsats  til  „Queen  Summer*,  Walter  Cranes  eget  Digt  om  Liljens 
Turnering  med  Rosen.  Sine  egne  Digte  har  han  gennemgaaende 
illustreret  aldeles  fortræffeligt.  I Feeriet  „The  first  of  May*  gaar  de 
smukke  Vers  og  de  smukke  Tegninger  — med  den  ypperligt  opfundne 
Dæmonfigur  „Slangetunge*  — nydeligt  Haand  i Haand,  man  glæder 
sig  over  deres  Lethed  og  Ynde  og  savner  ikke  her  Skulderbredde 
hos  hans  kunstneriske  Genius.  En  udpræget  Sans  for  Ynde  frem- 
træder jævnligt  i hans  Tegninger,  f.  Eks.  i de  to  Figurer  af  Vin- 
teren og  Foraaret.  Og  det  lette,  sarte,  lidt  blege  Fantasispil,  han 
har  ganske  særlige  Ævner  og  Forfarenhed  til  at  bygge  op  for  os, 
kan  være  yderst  tiltrækkende.  Hvilke  gode  Drømme  maa  Børn 
ikke  kunne  have  i et  Værelse,  hvor  Natlampens  Skær,  inden  de 
putter  Hovedet  under  Dynen,  strejfer  hen  over  Walter  Cranes  Tapet 
med  Eventyrhaven  eller  med  Prinsessen  i den  slumrende  Skov. 

Det  er  altid  fornøjeligt  at  se  en  saa  sikkert  styrende  Haand 
arbejde.  Og  ikke  alene  fornøjeligt,  ogsaa  lærerigt.  Vi  oversvømmes 
her  hjemme  med  Illustrationer,  der  hverken  er  Bøgerne  til  Pynt 
eller  Gavn;  det  synes  snart  at  være  Skik,  at  enhver  Bog  faar  sat 
denne  Madding  paa  Krogen  i Haab  om,  — som  det  med  Sandhed 
er  sagt,  — at  Billederne  skal  friste  den,  der  ikke  gider  læse  Teksten. 
Der  illustreres  Bøger,  som  det  er  rent  urimeligt  at  ville  illustrere, 
der  anvendes  Tegnere,  som  ikke  har  mindste  Begreb  om,  hvad 
Illustrationskunst  vil  sige,  og  højligt  kunde  trænge  til  at  lære  det 
af  Walter  Crane.  Men  at  vi  dog  ogsaa  heldigvis  har  Kunstnere, 
der  ikke  trænger  til  denne  Skolegang,  og  som  paa  meget  væsentlige 
Punkter  har  umiskendelige  Fortrin  for  den  højt  ansete  engelske 
Kunstner,  vil  være  klart  for  enhver,  der  efter  et  Besøg  paa  Walter 
Crane-Udstillingen  i Kunstindustrimuseet  har  kastet  et  Blik  paa 
Montren  med  de  danske  Illustrationsværker. 

Karl  Madsen. 
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Det  Foredrag,  som  Hr.  A.  G.  Larsen  under  ovenstaaende  Titel 
har  udgivet,  rejser  et  Problem,  som  ganske  vist  ikke  er  nyt, 
eftersom  Hr.  Larsen  kan  gaa  tilbage  til  saa  ærværdige  Autoriteter 
som  Sokrates  og  Aristoteles,  men  som  det  alligevel  er  nyttigt,  at 
hver  Slægt  tager  op  paa  ny.  Der  er  bestandig  overmaade  mange, 
som  forveksler  den  kunstneriske  og  den  personlige  Sandhed,  saa 
det  er  nyttigt  at  minde  om,  at  de  stiller  vidt  forskellige  Krav. 
Der  gives  rundt  omkring  mangen  en  ærlig  Mand,  som  har  berøvet 
sig  selv  Muligheden  for  at  virke  for  sine  Ideer  med  den  Kraft  og 
det  Held,  han  kunde  ønske,  alene  fordi  han  har  anset  ethvert 
Hensyn  til  Kunstens  Fordringer,  som  ikke  var  umiddelbart  givet  i 
selve  hans  personlige  Forhold  til  Ideen,  for  at  ligge  under  sin 
Værdighed.  Den  kunstneriske  Bestræbelse  for  at  beherske  Følelsens 
Udtryk  eller  Talens  Form  staar  for  mange  som  en  uværdig  Be- 
nyttelse af  falske  Midler.  Mod  denne  Opfattelse  fornyr  Hr.  Larsens 
Foredrag  den  Protest,  som  den  altid  burde  møde,  og  vi  kan  kun 
sige  ham  Tak  derfor. 

Vi  deler  ganske  Forfatterens  Grundanskuelse,  at  Kunsten 
stiller  sine  selvstændige  Fordringer,  og  at  derfor  saa  vel  Taleren 
som  Skuespilleren  maa  staa  personlig  frit  over  for  de  Følelser,  han 
benytter,  for  at  kunne  anvende  sine  sjælelige  Kræfter  til  at  løse 
den  kunstneriske  Opgave,  som  Gengivelsen  af  disse  Følelser  stiller. 
Men  Maaden,  hvorpaa  Hr.  Larsen  skildrer  denne  personlige  Frihed, 
gør  maaske  Kløften,  der  skiller  Skuespillerens  og  Talerens  Person 
fra  de  Følelser,  han  fremstiller,  for  dyb;  Hr.  Larsen  giver  det  noget 
for  meget  Udseendet  af,  at  Taler  og  Skuespiller  er  Jonglører,  der 
spiller  Boldt  med  Følelser,  som  de  selv  staar  ganske  udenfor.  Den 
personlige  Frihed,  som  baade  Talens  og  Skuespillets  Kunst  fordrer, 
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maa  ikke  opfattes  paa  en  saa  udvortes  Maade.  Den  Betagethed, 
som  Hr.  Larsen  indrømmer  maa  findes  hos  Skuespilleren  og  Taleren 
(Pag.  24),  faar  efter  vort  Skøn  ikke  sin  Forklaring  ved,  at  den 
kaldes  en  Fantasiens  Betagethed  i Modsætning  til  Hjertets.  Heller 
ikke  tror  vi,  at  man  udenvidere  kan  gaa  ud  fra,  at  den  personlige 
Frihed  overfor  de  Følelser,  der  fremstilles,  har  samme  Karakter 
hos  Taleren  som  hos  Skuespilleren.  Sammenstillingen  mellem  disse 
to  Arter  af  Kunstnere  forekommer  os  at  være  bygget  paa  for  faa 
Forudsætninger. 

Ligheden  mellem  Taler  og  Skuespiller  kan  enhver  let  faa 
Øje  paa.  De  har  begge  den  Opgave  at  vække  Stemning  og  sætte 
Følelsesmasser  i Bevægelse  hos  deres  Publikum.  At  Skuespilleren 
blot  vil  gribe  sit  Publikum,  fremkalde  dets  Taarer  eller  vække  dets 
Latter,  medens  Taleren  vil  ægge  sine  Tilhøreres  Følelser  for  at 
bevæge  dem  til  at  handle  paa  en  bestemt  Maade,  synes  at  være 
en  Forskel,  som  ikke  vil  kunne  faa  nogen  Betydning  for  deres 
Kunst,  d.  v.  s.  for  den  Metode,  de  skal  anvende  for  at  naa  deres 
Maal.  Og  dog  vil  netop  denne  forskellige  Hensigt,  som  Skuespilleren 
og  Taleren  hver  for  sig  forbinder  med  deres  Optræden,  medføre 
en  Forskel  i deres  Fremgangsmaade. 

Skuespilleren  vil  vække  Stemning  hos  sit  Publikum;  men 
hvilken  Stemning?  Han  vil  ikke  vække  en  Genklang  af  de  Følelser, 
han  selv  fremstiller,  men  derimod  de  Følelser,  som  burde  fylde 
den,  der  i det  virkelige  Liv  bliver  Vidne  til  saadanne  Oplevelser 
som  dem,  Skuespillerens  Rolle  forestiller.  Den  Skuespiller,  der 
tolker  Kærlighedens  lidenskabelige  Henrevethed,  vil  ikke  gøre  sine 
Tilskuere  forelskede,  men  kun  vække  deres  Sympati  eller  Med- 
lidenhed ; den,  der  fremstiller  den  dybe  Fortvivlelse  hos  et  Menneske, 
over  hvis  Hoved  Skæbnens  Bølger  slaar  tragisk  sammen,  tilstræber 
ikke  at  vække  en  lignende  Fortvivlelse  hos  Tilskueren,  men  vil 
blot  vække  den  Rædsel,  Medfølelse  eller  Harme  over  Livets  Uret- 
færdighed, som  fylder  det  varmhjertede  Menneske,  der  bliver  Vidne 
til  sligt  i det  virkelige  Liv.  Det  bliver  med  andre  Ord  ikke  Skue- 
spillerens Opgave  at  skildre  den  Stemning,  som  Publikum  skal 
gribes  af,  men  derimod  ene  og  alene  at  fremstille  saa  naturtro 
som  muligt  den  Lidenskab,  for  hvilken  Tilskuernes  Deltagelse  skal 
vækkes.  Hans  Kunst  kommer  til  at  afhænge  af,  hvor  udviklet 
hans  Forstaaelse  er  af,  under  hvilke  Former  en  Lidenskab  ytrer 
sig  i den  virkelige  Verden,  naar  den  viser  sig  i Stand  til  at  vække 
andres  Medfølelse.  Det  er  jo  bekendt  nok,  hvorledes  vor  Deltagelse 
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for  andre  ofte  kan  udslukkes  fuldstændig,  naar  disse  giver  deres 
Følelser  Luft  paa  en  Maade,  der  synes  os  overdreven  eller  falsk. 
Hos  vedkommende  selv  behøver  der  aldeles  ikke  at  være  noget 
falsk  eller  overdrevent;  det  er  nok,  naar  det  klinger  saaledes  for 
os.  Et  udannet  Menneske  vil  give  sine  Følelser  Udtryk  paa  en 
larmende  og  ubehersket  Maade,  der  virker  frastødende  paa  den 
dannede,  ja  muligvis  faar  ham  til  at  smile  ad  den  anden,  hvor 
han  ellers  vilde  finde  al  Anledning  til  at  have  den  dybeste  Med- 
følelse. Skuespillerens  Kunst  bestaar  i at  faa  den  Følelse,  han 
fremstiller,  til  at  klinge  ægte  i Tilskuernes  Øren. 

Taleren  faar  derimod  en  helt  anden  Opgave.  Han  vil  vække 
ganske  bestemte  Følelser  hos  sit  Publikum  over  for  en  eller  anden 
Sag  eller  Ide.  Han  vil  faa  sit  Syn , sine  Ønsker,  sine  Vurderinger 
til  at  blive  Publikums.  Han  vil  vinde  sine  Tilhørere  for  sin  Sag, 
saa  de  deler  hans  Had  og  hans  Begejstring.  Medens  Skuespilleren 
vil  bevæge  sit  Publikum,  vil  Taleren  smitte  sit.  Heri  ligger  baade 
Ligheden  og  Forskellem  mellem  dem  givet.  Forskellen  ligger  deri, 
at  Talerens  Følelse  skal  gaa  over  paa  hans  Tilhørere;  det  er  nød- 
vendigt, at  han  selv  har  eller  synes  at  have  den  Følelse,  han  vil 
vække  hos  Tilhørerne;  men  han  maa  først  og  fremmest  gennem 
sin  Tale  stille  dem  i Forhold  til  den  Sag,  der  har  vakt  hans  egen 
Følelse,  og  som  nu  skal  vække  deres,  hvorimod  Skuespilleren  blot 
vil  vise  Tilskuerne  sine  Følelser  og  vække  deres  Stemning  netop 
som  Tilskuere.  Min  Følelse  smitter,  naar  Omstændighederne  stiller 
andre  i Forhold  til  den  samme  Sag,  der  har  vakt  hin  Følelse; 
sker  dette  ikke,  vækker  den  kun  Iagttagelsens  Deltagelse.  Men 
min  Følelse  smitter  ogsaa  kun,  naar  den  finder  et  passende  Ud- 
tryk, og  at  give  den  et  saadant  bliver  for  Taleren  aabenbart  en 
Opgave  af  samme  Art  som  Skuespillerens.  Hvad  der  er  et  passende 
Udtryk,  bestemmes  for  Skuespillerens  Vedkommende  ved  Hensynet 
til  hele  den  Persons  Karakter  og  Forhold,  som  han  fremstiller, 
hvorimod  det  for  Talerens  Vedkommende  bestemmes  af  Hensynet 
til,  at  hans  Opgave  er  at  skildre  en  Sag  saa  klart  og  rigtigt  som 
muligt.  Følelsen  maa  hos  Taleren  staa  som  det  underordnede; 
det  drejer  sig  for  ham  om  at  fremkalde  hos  Tilhørerne  en  Række 
Forestillinger,  som  er  egnede  til  at  give  deres  Følelser  en  bestemt 
Retning.  En  Taler,  der  vækker  Stemning  ved  andre  Midler,  opnaar 
ingen  varig  Indflydelse.  Den  klare,  anskuelige  Fremstilling  af  Sagen 
bliver  derfor  det  vigtigste  for  Taleren.  Det  prægnante  Udtryk  for 
en  Tanke  er  ikke  det,  der  rammer  en  bestemt  Følelsestone,  men 
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det,  der  giver  en  klar  Forestilling.  Hvis  Taleren  selv  lader  kold 
og  uberørt  overfor  den  Sag,  han  taler  for,  saa  svækker  han  Virk- 
ningen af  sine  Ord,  fordi  han  da  selv  synes  at  være  et  levende 
Vidnesbyrd  om,  at  Sagen,  trods  alt,  hvad  han  siger,  ingen  Be- 
tydning har.  Som  en  Illustration  til  Sagens  Værdi  maa  Taleren 
selv  være  eller  synes  at  være  grebet  af  dens  Betydning;  men  disse 
Følelser  maa  ikke  brede  sig  mere,  end  det  passer  sig  for  en  Illu- 
stration. Hvis  de  gør  det,  bliver  Talen  til  et  Skuespil,  Tilhørerne 
til  Tilskuere.  Skuespilleren  er  en  Genstand  for  sit  Publikum; 
Taleren  skal  være  et  Eksempel  for  sit. 

Den  Forskel  mellem  Taler  og  Skuespiller,  vi  saaledes  mener 
at  maatte  fremhæve,  gør  det  umuligt  umiddelbart  at  sammenligne 
dem  eller  uden  videre  at  drage  Slutninger  fra  den  ene  til  den  anden. 

For  en  Skuespiller  kommer  det  an  paa  at  vise  sig  saa  fuldt 
betaget,  at  der  hos  Tilskuerne  ikke  lades  Skygge  af  Tvivl  tilbage 
om,  at  han  virkelig  føler,  hvad  han  synes  at  føle.  Taleren  derimod 
maa  i første  Række  lægge  Vægten  paa  at  overbevise  sine  Tilhørere 
om,  at  han  har  Ret  til  at  føle,  som  han  siger,  han  gør.  Sand- 
heden af  hans  Følelser  bestaar  ikke,  som  hos  Skuespilleren,  i,  at 
han  vækker  Troen  paa,  at  de  findes  i ham,  men  ogsaa  og  navnlig 
i,  at  det  er  i sin  Orden,  at  de  findes.  At  de  findes  i ham,  kan 
han  ved  Skuespilkunst  indbilde  sit  Publikum;  at  det  er  i sin  Orden, 
at  de  findes,  kan  ingen  Skuespilkunst  fremkalde  Troen  paa,  det 
kan  kun  Beskaffenheden  af  den  Sag,  der  tales  om.  Derfor  maa 
en  Taler  ikke  lægge  Hovedvægten  paa  at  vise  sine  Følelsers 
Virkelighed;  det  er  nok,  naar  han  lader  dem  skimte;  han  maa 
netop  staa  som  den,  der  er  Herre  over  sine  Følelser.  Hvis  Pub- 
likum tror,  at  hans  Følelser  har  taget  Magten  fra  ham,  saa  mister 
det  Tiltroen  til  hans  Dømmekraft  og  imponeres  ikke  af  hans  Frem- 
stilling af  Sagen.  Skuespilleren  viser  os  et  Menneske,  der  er  op- 
fyldt af  bestemte  Følelser;  Taleren  skal  vise  os  et  Menneske,  der 
klart  og  roligt  undersøger  en  Sag  og  vejer  pro  et  contra,  inden 
han  fælder  den  Dom,  hans  Følelser  vidner  om. 

Taler  og  Skuespiller  staar  saaledes  ganske  forskellig  over- 
for de  Følelser,  de  giver  Udtryk.  Medens  denne  skal  skabe  en 
Lidenskabs  Billede,  skal  hin  beherske  en  given  Lidenskab.  Na- 
turligvis kan  det  blive  en  Skuespilleropgave  mellem  andre  at  give 
Billedet  af  en  saadan  Mand,  der  gløder  af  Lidenskab,  men  dog 
behersker  den  med  en  klar  og  overlegen  Forstand.  At  mange 
Talere  er  Skuespillere,  betvivler  vi  ikke;  men  vi  betvivler,  at  de 
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alle  behøver  at  være  det,  eller  at  det  er  heldigt  for  deres  Tale- 
kunst, at  de  er  det.  Hvis  en  Skuespiller  under  Udførelsen  af  sin 
Rolle  virkelig  kommer  til  at  føle  noget  af  de  Følelser,  han  vil 
fremstille,  da  er  disse  Følelser  hans  eget  Værk,  Reflekser  af  hans 
Kunst;  hvis  Taleren  virkelig  føler,  hvad  han  vil  give  det  Udseendet 
af,  da  er  disse  Følelser  hans  egne,  som  han  bringer  med  sig,  og 
som  han  maa  vogte  paa  ikke  skal  løbe  af  med  ham.  Faren  ligger 
saaledes  paa  et  forskelligt  Punkt  for  Taler  og  Skuespiller.  Hin 
maa  passe  paa,  at  hans  Følelser  ikke  faar  et  for  stærkt  Udtryk, 
denne  maa  være  agtpaagivende,  at  han  ikke  kommer  til  at  staa 
for  kold  over  for  sin  Opgave.  Talerens  Kunst  er  derfor  ikke  Kunst 
i samme  Forstand  som  Skuespillerens;  hans  Kimst  er  væsenligt 
i Slægt  med  den  Selvbeherskelse,  som  vi  alle  i Livet  skal  anvende 
overfor  vore  Lidenskaber,  saa  de  ikke  bliver  vore  Herrer. 

At  en  Skuespiller  lærer  sin  Rolle  Ord  for  Ord,  medens  man 
som  Regel  mener  at  kunne  forudsætte,  at  Taleren  i nogen  Grad 
vælger  sine  Ord  i selve  Øjeblikket,  er  mange  tilbøjelige  til  at  lægge 
megen  Vægt  paa;  vi  tror,  som  Hr.  A.  C.  Larsen,  med  Urette.  At 
Ordene  paa  Forhaand  er  givne,  vil  kun  sige,  at  Bevidsthedens  hele 
Kraft  kan  rettes  andre  Steder  hen,  og  det  er  lige  saa  lidt  for 
Taleren  som  for  Skuespilleren  et  Baand  for  Sjælens  Virksomhed. 
Naar  man  erfarer,  at  en  Taler  har  lært  sin  Tale  udenad,  forestiller 
man  sig  i Reglen,  at  han,  medens  han  afleverer  den,  maa  anvende 
et  betydeligt  Arbejde  paa  at  huske  den;  men  det  er  ikke  Tilfældet. 
Det  er  dels  slet  ikke  vanskeligt  at  lære  en  Tale,  især  naar  man 
selv  har  skrevet  den,  og  er  man  ikke  nervøs  under  Talen,  da 
kommer  Ordene  af  sig  selv  i samme  Orden  som  i Manuskriptet 
uden  nogen  nævneværdig  aandelig  Anstrengelse.  Det  Foredrag, 
som  ligger  til  Grund  for  disse  Betragtninger,  blev  af  Hr.  A.  C.  Larsen 
holdt  ordret,  som  det  foreligger  trykt;  og  ogsaa  om  andre  af  vore 
Talere  gælder  det,  f.  Eks.  om  Hørup,  at  man  ofte  i den  trykte 
Tale  kan  genfinde  selv  de  mindste  Nuancer,  som  man  lagde  Mærke 
til  under  Foredraget.  Det  at  kunne  lære  en  Tale  udenad  er  ikke 
en  Mangel,  det  giver  Taleren  en  ny  Kraft.  Den  lærte  Tale  binder 
ikke  den  ægte  Taler,  men  giver  ham  tværtimod  Frihed  til  at  have 
Opmærksomhed  for  Foredragets  vokale  og  mimiske,  d.  v.  s.  dets 
kunstneriske  Form.  Der  er  ganske  vist  en  Fare  ved  at  lære  en 
Tale  udenad;  men  den  ligger  paa  et  andet  Punkt,  idet  det  nemlig 
let  kan  skinne  igennem,  at  det  intellektuelle  Arbejde  for  at  skildre 
den  Sag,  det  drejer  sig  om,  saa  godt  som  ikke  findes.  Det  virker 


Digitized  by 


Google 


554 


Taler  og  Skuespiller. 


ubehageligt  paa  en  Tilhørerkres,  naar  Taleren  famler  efter  Ordene 
eller  har  Møje  med  at  klare  sine  Tanker;  men  det  virker  ogsaa 
ubehageligt,  naar  man  faar  Indtrykket  af,  at  der  slet  intet  Tanke- 
arbejde foregaar.  Den  Taler,  som  har  lært  sin  Tale,  maa  ikke  blot 
give  sine  Følelser  deres  rette  beherskede  Udtryk  i Stemmeklang  og 
Ansigtsudtryk,  men  ogsaa  give  sig  Mine  af,  at  han  anstrenger  sin  Tanke. 

Der  er  mellem  den  udenadlærte  Tale  og  en  Rolle,  der  spilles, 
en  hel  Del  Lighed ; men  der  bliver  dog  bestandig  vigtige  Forskellig- 
heder tilbage.  Den  udenadlærte  Tale  forholder  sig  til  Talerens 
Følelser  paa  en  helt  anden  Maade  end  Rollen  til  Skuespillerens. 
En  Taler  kan  vanskelig  holde  den  samme  Tale  mere  end  en  Gang 
med  samme  Inspiration,  fordi  han  henter  en  væsenlig  Del  af  sin 
Inspiration  fra  de  Forestillinger,  hvori  han  giver  sin  Opfattelse  af 
Sagen  Udtryk.  Men  Forestillingernes  Indflydelse  paa  Følelsen  vil 
svækkes  ved  Gentagelse,  saa  at  den  Taler,  der  vil  tale  flere  Gange 
om  den  samme  Sag  for  sin  egen  Inspirations  Skyld  gør  vel  i at 
finde  ny  Udtryk  for  sin  Tanke.  En  Skuespiller  derimod  bruger 
Rollens  Ord  som  blotte  Anledninger  til  at  give  visse  Følelser  Ud- 
tryk; hans  Inspiration  bæres  af  Lidenskaben  for  at  gøre  dette  Ud- 
tryk saa  fuldkomment  som  muligt.  Øvelsen,  Gentagelsen,  bliver 
for  ham  Midlet  til  at  gøre  sig  til  stadig  fuldstændigere  Herre  over 
sine  Bevægelser.  Naar  han  et  Punkt,  hvor  han  ikke  længere  føler 
nogen  som  helst  Anstrengelse,  men  heller  ikke  kan  komme  videre, 
saa  begynder  for  ham  Gentagelsen  at  øve  sin  slappende  Indflydelse; 
han  trættes  da  omsider  ved  sin  Rolle  og  begynder  at  spille  den 
mat.  Det  er  da  ogsaa  af  Interesse  at  lægge  Mærke  til  i denne 
Sammenhæng , at  Skuespilleren  lærer  sin  Rolle  saaledes,  at  han  i 
lange  Tider  kan  huske  den,  naar  og  hvor  det  skal  være,  medens 
Taleren  lærer  sin  Tale  under  Indflydelse  af  den  Stemning,  under 
hvilken  han  har  skrevet  den,  eller  ud  fra  hvilken  han  har  Lyst 
til  at  tale.  Stemningen  gør  ham  det  let  at  lære  Talen,  men  jævnlig 
formaar  han  ikke  at  huske  den  Dagen  efter.  Dette  tyder  ogsaa 
paa,  at  den  Følelse,  som  kommer  frem  under  hans  Foredrag,  ikke 
er  Refleksen  af  hans  Tale,  men  de  svage,  beherskede  Dønninger 
af  den  dybe  Følelse,  som  oprindelig  lagde  ham  Ordet  paa  Læben. 

Vil  man  sammenligne  Taler  og  Skuespiller,  saa  maa  man 
ikke  overse  den  Forskel,  der  er  mellem  en  dyb  og  stærk  Følelse 
og  en  Affekt.  Taleren  staar  ikke  frit  overfor  sin  Sag,  naar  han 
er  i Affekt;  det  er  Affekten  og  Affektens  Udtryk,  han  maa  be- 
kæmpe, medens  Følelsen  aldeles  ikke  behøver  at  mangle.  Affekten 
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lammer  vor  Tanke  og  tager  Herredømmet  fra  os;  Følelsen  derimod 
skærper  vor  Opmærksomhed  og  forøger  vort  Herredømme  over  alt, 
hvad  der  træder  i Forhold  til  den.  En  Skuespiller  derimod  skal 
netop  fremstille  Følelsens  Affektudtryk,  medens  Følelsen  selv  ikke 
har  nogen  Værdi  for  ham.  Man  kunde  maaske  ligefrem  opstille 
den  Sætning,  at  det  bliver  i samme  Forhold  vanskeligere  for  en 
Taler  at  tale  godt,  som  han  mangler  de  Følelser,  han  vil  vække 
hos  Tilhørerne,  medens  det  for  en  Skuespiller  bliver  i samme  For- 
hold vanskeligere  at  skabe  Følelsesaffektens  kunstneriske  Udtryk, 
som  han  selv  er  besjælet  af  den  paagældende  Følelse. 

Vi  tror  saaledes  at  maatte  tage  nogen  Afstand  fra  Hr.  A.  G. 
Larsens  Sammenstilling  af  Taler  og  Skuespiller.  Medens  vi  deler 
hans  Anskuelse,  at  Skuespilleren  staar  uden  for  sin  Rolle  og  ikke 
har  de  Følelser,  han  lader,  som  han  har,  kan  vi  ikke  indrømme 
Rigtigheden  af  at  overføre  dette  paa  Taleren.  Denne  skal  kun 
være  Herre  over  sine  Følelser,  men  han  staar  sig  ved,  at  de 
virkelig  findes  hos  ham.  At  beherske  Følelser,  som  man  virkelig 
har,  og  at  beherske  sit  Legeme  saaledes,  at  man  kan  udtrykke 
Følelser,  man  ikke  har,  er  to  saa  forskellige  Ting,  at  der  ikke 
godt  kan  være  Tale  om  at  sammenligne  dem,  selv  om  de  begge 
fører  til  noget,  der  kan  se  ud  som  det  samme,  nemlig  at  saa  vel 
Taleren  som  Skuespilleren  maa  have  sit  Hoved  klart,  om  han  skal 
blive  en  Mester  i sin  Kunst. 

Vi  skal  nu  gaa  over  til  at  undersøge,  hvad  det  vil  sige,  at 
Skuespilleren  staar  udenfor  sin  Rolle.  Hr.  Larsen  bemærker  meget 
rigtig,  at  ganske  kold  kan  Skuespilleren  ikke  være;  om  en  vis  Art 
Betagethed  maa  der  nødvendigvis  være  Tale  hos  ham,  ellers  øver 
hans  Spil  ingen  Virkning  paa  Publikum.  Til  denne  rigtige  Be- 
mærkning knytter  Hr.  Larsen  yderligere  denne,  at  en  Skuespiller, 
om  han  end  er  nok  saa  forstandig  og  har  nok  saa  gode  ydre  Be- 
tingelser, ikke  lige  godt  kan  spille  alle  mulige  Roller;  han  spiller 
dem  bedst,  som  svarer  til  hans  naturlige  Forudsætninger,  til  de 
personlige  Lidenskaber,  hvori  han  selv  har  sit  Liv  (Pag.  24 — 25). 
Men  denne  Sætnihg  kan  ikke  uden  videre  godkendes.  For  det 
første  klinger  den  jo  straks  noget  besynderlig  i Forbindelse  med, 
hvad  Hr.  Larsen  ellers  selv  saa  jævnlig  fremhæver,  at  en  ædel 
Mand  meget  vel  kan  være  en  ypperlig  Fremstiller  af  en  Skurk. 
Og  dernæst  tror  vi  ikke,  at  Erfaringen  lærer,  at  en  Skuespillers 
Talent  særlig  faar  sin  ejendommelige  Klangfarve  fra  hans  Tem- 
perament som  Menneske;  det  er  visse  medfødte  eller  tillærte  Ejen- 
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dommeligheder  ved  hans  Muskelsystem,  der  forklarer,  at  visse 
mimiske  Udtryk  ligger  ham  nærmere  end  andre,  og  i den  Retning, 
disse  anviser,  arbejder  hans  Talent  sig  saa  fortrinsvis  videre. 
Denne  Opfattelse  hænger  sammen  med  de  Forhold,  hvori  vi  mener, 
at  Forklaringen  ligger  paa,  at  man  baade  kan  sige,  at  Skuespilleren 
staar  udenfor  sin  Rolle,  og  at  han  er  betaget  af  den. 

Hr.  Larsen  kalder  denne  Betagethed  en  Fantasiens  Betagethed 
i Modsætning  til  den  ægte  Hjertets  Betagethed.  I og  for  sig  siger  dette 
jo  ikke  meget.  Det  turde  uden  Modsigelse  være  klart  for  enhver,  at  de 
Følelser,  en  Skuespiller  muligvis  faar  under  Udførelsen  af  sin  Rolle,  i 
ethvert  Tilfælde  ikke  kan  staa  for  ham  som  hans  egne  ægte  Følelser. 
Hvis  Hr.  Larsen  ikke  havde  villet  sige  andet,  vilde  han  næppe 
have  mødt  nogen  Indsigelse  fra  de  Skuespilleres  Side,  som  hørte 
hans  Foredrag.  Men  han  vilde  sige  noget  mere.  Fantasiens  Be- 
tagethed staar  hos  ham  som  Modsætningen  til  virkelig  at  tele 
noget,  og  herimod  var  det,  at  Skuespillerne  gjorde  Indsigelse. 
Hvorvidt  Skuespillerne  har  Ret,  eller  om  det,  de  føler,  dog  alligevel 
ikke  blot  er  en  ren  almindelig  Betagethed,  som  Hr.  Larsen  mener, 
kunde  det  synes  ret  umuligt  at  faa  afgjort.  Paa  den  ene  Side 
kan  man  nemlig  ikke  tilskrive  Skuespillernes  Vidnesbyrd  alt  for 
stor  Værdi;  dels  siger  en  det  ene,  en  anden  det  andet,  og  dels 
er  de  fleste  Mennesker  saa  slette  Iagttagere  af,  hvad  der  foregaar 
i dem  selv,  at  de  meget  vel  kan  tro,  at  de  har  følt  noget,  som 
de  i Virkeligheden  slet  ikke  har  følt.  Men  paa  den  anden  Side 
slaar  Hr.  Larsens  Henvisning  til  det  urimelige  i at  antage  den  saa 
hurtige  Stemningsveksel,  som  maatte  finde  Sted  hos  den  Skuespiller, 
der  virkelig  følte  med  sin  Rolle,  heller  ikke  til.  Der  er  heri  blot 
givet  en  Sandsynlighed  for  Formodningen  om,  at  Skuespilleren 
ikke  virkelig  har  de  Følelser,  han  fremstiller;  men  tilbage  staar  da 
at  give  en  Forklaring  af,  hvorledes  saa  mange  Skuespillere  kan 
faa  den  Indbildning,  at  de  er  betagne  af  deres  Rolles  Følelser. 
Denne  Forklaring,  mener  vi,  ligger  i et  simpelt  psykologisk  Forhold, 
som  gør  sig  gældende  ved  alle  vore  Affekter,  men  som  ikke  har 
noget  med  Fantasien  at  gøre1). 


l)  Hr.  Professor  W.  Bloch  har  i Juni  hæftet  af  „Tilskueren*  paa  en  fortræffelig 
Maade  skildret  den  aandelige  Kultur,  som  en  Skuespiller  maa  tilegne  sig 
for  at  lære  at  forstaa  de  Følelser,  han  skal  gengive.  Men  den  Maade, 
hvorpaa  det  kan  lykkes  at  gengive  dem  i det  Øjeblik,  Rollen  spilles,  er 
ikke  derved  forklaret.  Professor  Blochs  Opfattelse  af  Diderots  Mening 
er  vistnok  rigtig;  men  den  løser  da  kun  Spørgsmaalet  om  Sandhed  eller 
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Vore  Følelsers  legemlige  Udtryk  afhænger  af  en  umiddelbar, 
instinktmæssig  eller  refleksagtig  Indvirkning  fra  Hjernen  paa  vort 
Muskelsystem.  Baade  de  vilkaarlige  Muskler  i Ansigt  og  Krop  og 
de  uvilkaarlige  Muskler  i Hjerteslag  o.  s.  v.  sættes  i en  ejendommelig 
Funktion  under  den  Bølgegang  i Hjernen,  som  ledsager  enhver 
kraftigere  Følelse,  og  som  har  en  ejendommelig  Karakter  for  hver 
Art  af  Følelse.  Men  de  Bevægelser,  som  saaledes  opstaar  rundt 
om  i Legemet,  virker  atter  øjeblikkelig  tilbage  paa  Hjernen  og 
bidrager  til  at  forstærke  og  yderligere  udforme  Hjerneprocessen 
paa  en  særlig  Maade;  Følelsen  bliver  derved  ogsaa  selv  baade 
kraftigere  og  ejendommeligere.  Under  normale  Forhold  udgaar 
den  hele  Proces  fra  de  Forestillinger  og  den  Følelse,  som  vækkes 
i Bevidstheden;  det  legemlige  Udtryk  er  det  sekundære.  Men  hvis 
paa  en  eller  anden  Maade  de  legemlige  Bevægelser  fremkaldes  af 
andre  Aarsager,  saa  virker  de  dog  tilbage  paa  Hjernen  og  frem- 
kalder derved  en  sjælelig  Tilstand,  der  minder  om  den,  som  under 
normale  Forhold  var  hine  Bevægelsers  Aarsag.  Kun  vil  denne 
sjælelige  Tilstand  nu  væsentlig  blot  være  en  Stemning,  der  mangler 
alle  de  Forestillinger,  som  ellers  skulde  forklare  den,  den  vil  derfor 
staa  for  os  som  vagere,  ubestemtere  og  mere  umotiveret.  Et  Glas 
Vin  sætter  os  i godt  Humør  ved  at  fremkalde  en  hel  Del  af  de 
uvilkaarlige  Processer,  der  normalt  opstaar,  naar  en  eller  anden 
Oplevelse  sætter  os  i Stemning.  Man  kan  ikke  stille  sig  rasende 
an,  uden  at  føle  en  Antydning  af  Raseri,  men  man  finder  i sin 
vilkaarlige  Attitude  ikke  nogen  Grund , noget  Motiv  til  denne 
Følelse,  og  den  bliver  ogsaa  svagere,  fordi  vi  kun  kan  eftergøre 
de  vilkaarlige  Musklers  Spil,  men  ikke  de  uvilkaarlige  Processer, 
der  ledsager  det  virkelige  Raseri. 

En  Skuespiller  er  et  Menneske,  der  besidder  en  stor  Fær- 
dighed i med  Vilje  at  fremkalde  alle  de  ydre  Tegn,  Muskelbevægelser, 


Svulst  i Kunsten,  ikke  Spørgsmaalet  om  de  Midler,  som  saavel  den  sande 
som  den  svulstige  Kunst  maa  anvende.  Hverken  den  Skuespiller,  som 
fint  og  sandt  behersket  gengiver  en  Følelse,  eller  den,  som  buldrer  Fø- 
lelsen ud,  har  for  Alvor  den  Følelse,  han  skildrer.  Begge  har  de  den 
Genklang  af  Følelse,  som  vækkes  i Sjælen  ved  den  legemlige  Gengivelse. 
Hvorledes  denne  ydre  Gengivelse  rettelig  bør  være,  ja  det,  giver  vi  Prof. 
Bloch  Ret  i,  lærer  Skuespilleren  kun  at  forstaa  ved  den  Aandsdannelse, 
han  har  erhvervet  sig.  For  øvrigt  beklager  vi  ikke  at  have  set  Prof. 
Blochs  Artikel,  før  nærværende  allerede  var  trykt  og  saaledes  at  være 
afskaaret  fra  at  gaa  udførligere  ind  paa  dens  mange  interessante  Problemer. 
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hvorigennem  en  Affekt  normalt  giver  sig  Udtryk.  Skuespilleren 
kan  gøre  dette  uden  at  have  nogen  tilsvarende  Følelse  forud,  og 
han  kan  kun  gøre  det,  naar  han  ikke  har  nogen  Følelse,  da  denne 
ved  sin  uvilkaarlige  Indvirkning  paa  Muskelsystemet  vUde  mod- 
arbejde hans  Viljes  fri  Herredømme  over  Legemet.  Men  i samme 
Øjeblik,  han  har  eftergjort  Følelsens  Tegn,  har  han  ogsaa  en 
Stemning  i sin  Sjæl,  der  bliver  i samme  Forhold  ejendommeligere, 
som  hans  Hengivelse  i Affektens  Udtryk  er  fuldstændig.  Men  da 
denne  Sindsbevægelse  er  umotiveret  for  hans  eget  Vedkommende 
og  kim  afhængig  af  det  ydre  legemlige  Udtryk,  er  han  fuldstændig 
Herre  over  sit  Sind  og  kan  i næste  Øjeblik  give  en  hvilken  som 
helst  anden  Stemning  Indpas,  forudsat  at  han  er  Herre  over  dens 
legemlige  Udtryk.  Paa  Grund  af  mangelfuld  Evne  til  at  iagttage 
sig  selv  kan  Skuespilleren  tro,  at  det  er  Følelsen,  som  er  Aarsag 
til  hans  Bevægelser,  medens  det  i Virkeligheden  er  omvendt.  Naar 
Rollen  er  spillet  til  Ende,  er  der  intet  tilbage  af  den  Række  Fø- 
lelser, den  har  givet  Udtryk;  der  indfinder  sig  kun  en  almindelig 
legemlig  Træthed  som  efter  enhver  stærk  Affekt.  Men  alle  de 
Forestillinger,  som  normalt  staar  som  vore  Affekters  Aarsag,  og 
som  i det  virkelige  Liv  vedbliver  at  øve  deres  Indflydelse,  selv 
efter  at  den  heftige  Affekt  er  endt,  de  mangler  fuldstændig,  og 
derfor  er  Skuespillerens  Sind,  naar  han  gaar  hjem,  fuldkommen  roligt 
Sluttelig  skal  vi  kun  sige  et  Par  Ord  om  det  Forslag,  hvor- 
med Hr.  A.  C.  Larsen  ender  sit  Foredrag,  idet  han  opfordrer  de 
unge  Studenter  til  at  danne  Taleklubber,  hvor  de  kan  øve  sig  i 
Veltalenhedens  Kunst.  »Hvorfor,  siger  han,  skal  den  legemlige 
Sport  alene  være  vigtig?  Fortjener  den  aandelige  ikke  i det  mindste 
den  samme  Agtpaagivenhed?“  — Til  dette  Samvittighedsspørgsmaal 
kan  vi  kun  finde  et  ubetinget  Nej  som  Svar.  Aandelig  Sport  er 
en  farlig  Ting,  fordi  den  ødelægger  det,  som  skulde  være  Maale- 
stokken  for  alt  aandeligt  Arbejde,  nemlig  den  alvorlige  Interesse. 
Den  Forskel  i Opfattelsen  af  Taleren,  som  de  foregaaende  Linier 
har  vist  bestaar  mellem  Hr.  A.  C.  Larsen  og  os,  faar  her  sine  prak- 
tiske Konsekvenser.  Vi  tror  ikke  paa,  at  alle  Talere  er  Skuespillere; 
vi  tror  ikke  engang  paa,  at  det  er  de  bedste  Talere,  som  er  det. 
Den  Øvelse,  som  en  Taler  skal  have,  bestaar  foruden  i at  vænne 
sig  til  at  staa  uden  Nervøsitet  overfor  en  større  Forsamling,  i 
en  skolet  Tænkning,  der  former  klare  Sætninger  og  bygger  paa 
omfattende  og  grundig  Viden.  Herredømmet  over  Følelserne  er- 
hverves lettest  ved  i det  hele  at  gøre  sig  til  Herre  over  sit  Sind 
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og  ved  Forstaaelsen  af,  at  Følelsen  kun  skal  staa  som  det  under- 
ordnede i Talen.  Talerens  formelle  Indøvelse  kan  ikke  med  Nytte 
ske,  uden  hvor  de  reelle  Interesser  er  til  Stede,  der  bringer  ham 
til  at  tale.  En  Skuespiller  har  kun  det  Maal  at  træffe  Følelsens 
Udtryk,  og  det  er  ham  ganske  ligegyldigt  om  de,  der  har  saa- 
danne  Følelser  som  dem,  han  fremstiller,  er  Narre  eller  Kæltringer. 
Men  en  Taler  skal  kun  lære  at  give  de  Følelser  et  behersket 
Udtryk,  han  kunde  være  stolt  af  virkelig  at  besidde.  Taleklubber 
efter  Hr.  Larsens  Mønster  vil  ganske  sikkert  kun  bidrage  til  at  op- 
drætte Skuespillertalere,  og  hvis  de  skulde  naa  til  at  give  os  vel- 
talende Mænd,  maatte  vi  befrygte,  at  det  blev  lutter  forlorne 
Størrelser.  Kunsten  kræver  Øvelse  og  Interesse,  og  det  vilde  være 
urigtigt  at  kaste  Vrag  paa  den.  Men  den  Øvelse,  som  danner  den 
mesterlige  Taler,  er  ingen  sportslig  Øvelse;  hverken  gamle  eller  ny 
Idealer  vil  finde  Næring  imellem  de  unge,  som  dyrker  Formen. 
»Man  bliver  ikke  Taler,  siger  Hr.  A.  G.  Larsen,  med  mindre  der  er 
noget,  som  bringer  Sjælens  Strenge  til  at  dirre  og  forbyder  den 
at  gemme  sig  bort  i Taushed".  Men  dette  noget  kan  blive  selve 
den  aandelige  Sport,  selve  Veltalenhedens  Tillokkelse,  og  hvor  det 
sker,  lukkes  Sindene  for  de  virkelige  Idealers  Vækst.  Skulde  vi 
ende  disse  Linier  med  at  give  de  unge  et  Raad,  saa  skulde  det 
være  det  at  danne  smaa,  private  Krese,  hvor  der  kan  tales  løs 
om  alt,  hvad  der  ligger  en  paa  Sinde,  ubekymret  om  Formen,  det 
kommer  frem  i.  Bestræbelsen  skal  være  rettet  paa  at  klare  sine 
Tanker,  og  man  skal  sky  ethvert  Forsøg  paa  at  dække  over  et 
Hul  i sine  Beviser  ved  en  behændig  retorisk  Vending.  Den  Øvelse, 
som  de  unge  trænger  til,  er  Øvelsen  i at  finde  rammende  Udtryk 
for  Tanken  og  Øvelse  i at  bedømme,  om  man  selv  har  tænkt 
Sagen  igennem  paa  grundig  Maade.  Den  Side  af  den  retoriske 
Kunst,  som  bestaar  i at  vække  Stemning  hos  en  Tilhørerkres  og 
at  sejre  ved  Hjælp  af  denne  Stemning,  rummer  saa  store  Farer, 
at  den  unge  hellere  maa  synde  imod  den  end  dyrke  den.  Har 
man  først  forst  aaet,  at  Taleren  skal  vække  sine  Tilhøreres  Stemning 
ved  den  Indsigt,  han  besidder,  og  ved  det  Herredømme,  han  har 
over  Sproget  og  sine  egne  Følelser,  men  ikke  ved  at  forestille 
Følelser,  som  han  ikke  har,  saa  forstaar  man  ogsaa,  at  den  unge 
kun  skal  stræbe  efter  at  vinde  den  fornødne  Modenhed,  som  Ind- 
sigt og  Klarhed  i Tanke  giver,  men  ikke  lægge  Vind  paa  at  agere 
meré  moden,  end  han  virkelig  er. 

G.  N.  Starcke. 
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Mangt  og  meget  af  traditionel  dansk  Historie  har  vore  Dages 
kritiske  Forskning  ændret.  Snart  blev  en  gammel,  rørende 
Historie  ubarmhjertigt  erklæret  for  Sagn  og  Digt,  snart  fældede 
man  hele  Fortidens  Opfattelse  af  betydningsfulde  Perioder.  Ihærdig 
og  uforfærdet  har  man  kritiseret  gamle  Anskuelser,  og  store  Re- 
sultater er  her  naaede. 

Vor  Historieskrivning  derimod  har  hidtil  næppe  helt  . 
kunnet  staa  Maal  med  den  Forsken,  hvis  Resultat  den  er. 

Ogsaa  det  synes  dog  nu  at  skulle  ændres.  De  sidste  Aar 
har  bragt  adskillige  betydningsfulde  Værker,  og  alt  nu  vides  det, 
at  den  nærmest  kommende  Tid  vil  bringe  flere. 

Men  et  mangler  stadig.  Ingen  moderne  Forsker  har  skænket 
os  et  Værk,  der  rummer  en  Helhedsopfattelse  af  dansk  Historie 
set  som  en  organisk  Udvikling. 

Den  Tid,  som  gik  forud  for  vor,  ejede  en  saadan  Opfattelse. 
For  Nationalliberalismens  Mænd  formede  vort  Folks  Historie  sig 
til  et  harmonisk  Hele,  hvor  hvert  Led  blev  et  Argument  for  den 
Politik,  de  havde  viet  deres  Arbejde,  og  dybt  har  de  Dages  histo- 
riske Betragtning  fæstet  sig  i Folkets  Bevidsthed. 

Men  denne  Opfattelse  har  ikke  kunnet  blive  urokket.  Vor 
Tids  stringente  Kritik  har  fjernet  mangt  et  Led,  som  hørte  nød- 
vendig med,  og  ny  Tiders  ny  Tankegang  har  ændret  meget  i 
vor  Vurdering  af  Fortidens  Begivenheder. 

En  ny  samlet  Opfattelse,  der  kunde  erstatte  den  gamle,  har 
vi  dog  ikke  formaaet  at  skabe.  Dansk  Historie  er  i Øjeblikket  et 
Kaos  for  den  almindelige  Læser  og  delvis  for  Historikerne  selv. 

Mange  Forhold  har  her  virket  med.  Højres  og  det  radikale 
Venstres  Meninger,  har  vel  ret  hyppig  kunnet  paavirke  den  histo- 
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riske  Opfattelse,  men  ingen  af  disse  Meninger  har  naaet  et 
Herredømme  blot  tilnærmelsesvis  saa  kraftigt  som  det,  National- 
liberalismen i sin  Tid  øvede. 

Og  hertil  kommer,  at  den  Grundighed,  hvormed  Nutidens 
historiske  Forsken  drives,  gør  det  umuligt  for  den  enkelte  Forsker 
at  spænde  over  saa  stort  et  Omraade  som  før.  Hver  maa  nu  til 
en  vis  Grad  nøjes  med  sin  Periode. 

Derfor  er  Udbyttet  af  moderne  historisk  Studium  først  og 
fremmest  nedlagt  i Specialværker. 

Selv  om  man  gennem  disse  kun  vanskelig  kan  skaffe  sig 
et  Overblik  over  hele  Udviklingen,  er  det  dog  muligt  gennem 
saadanne  Værker  af  første  Rang  at  følge  Udviklingen  paa  de  mest 
afgørende  Vendepunkter.  Saaledes  viser  et  Par  af  dem  os, 
hvordan  man  i Danmark  gik  over  fra  Adelsvælde  til  Kongevælde. 


Troels  Lund:  Christian  den  fjerdes  Skib  paa  Skan- 
derborg Sø.  I — II.  (Det  Reitzelske  Forlag). 

Den  symbolske  Titel  er  betegnende  for  dette  Værks  Ka- 
rakter. I Sproget,  i hele  Fremstillingen  viser  sig  Forfatterens 
Tilbøjelighed  for  Symboler  og  Allegorier.  Derfor  er  et  enkelt  Træk 
som  Sagnet  om  Kristian  den  fjerdes  Barndomssejladser  blevet 
det  Udgangspunkt,  hvorom  hans  Betragtning  af  Formynderregerin- 
gens 8 Aar  samler  sig.  Det  har  været  ham  en  Glæde  at  kunne 
fælde  paa  én  Gang  den  overleverede  Opfattelse  af  Formynder- 
tiden og  det  enkelte  Sagn,  der  for  ham  blev  Symbolet  for  denne 
Opfattelse. 

Hans  Interesse  knytter  sig  først  og  fremmest  til  Personer 
og  Begivenheder.  Denne  Bogs  Styrke  er  dens  glimrende  Skildring 
af  Tidens  Personer,  den  raske,  livlige  Beretning  om  deres  Liv. 
Man  har  en  Fornemmelse  af  at  være  hensat  i det  16de  Aar- 
hundrede;  selve  den  lidt  gammeldags  Form  bidrager  til  at  forøge 
Skildringens  dramatiske  Karakter. 

Den  politiske  Side  af  Sagen  interesserer  øjensynlig  For- 
fatteren mindre.  Kun  af  og  til  kommer  han  halvt  tilfældig  ind 
paa  Spørgsmaalet  om,  hvad  de  skildrede  Begivenheder  betyder 
for  Udviklingen  af  Forholdet  mellem  Stænder  og  Kongemagt. 
Alligevel  vil  hans  Værk  ogsaa  herom  kunne  lære  os  en  Del. 
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I det  16de  Aarhundrede  var  den  europæiske  Bevægelse, 
som  bar  mod  Adelens  Fald,  naaet  til  Tyskland  og  Norden.  Den 
middelalderlige  Feudaladels  Magtstilling  havde  beroet  paa  Tidens 
vidtdrevne  økonomiske  og  militære  Isolation.  Hvert  Gods  var  et 
Rige  for  sig;  Herremanden  ledede  sine  undergivnes  økonomiske 
Virken,  hans  uindtagelige  Borg  var  deres  Værn.  Landets  Sam- 
menhæng beroede  paa  disse  Herremænds  Samfølelse,  de  og  deres 
Svende  var  dets  Hær. 

Med  den  ny  Tids  materielle  Fremskridt  faldt  Skrankerne 
mellem  de  enkelte  Egne;  der  dannedes  store  Fællesopgaver,  som 
kun  „Staten*  kunde  løse;  Ridderhæren  afløstes  af  Kongens  lejede 
Tropper. 

Adelen  besad  ikke  længere  for  Samfundslivet  en  Betydning, 
der  svarede  til  dens  Magt;  den  maatte  da  miste  en  Del  af  denne. 

Det  har  før  været  den  almindelige  Tro,  at  Danmark  alene 
stod  uanfægtet  af  denne  Udvikling.  Her  skulde  Adelen  først  have 
naaet  Højdepunktet  af  sin  Magt  efter  1536.  Denne  Opfattelse  er 
faldet  for  Professor  Erslevs  Kritik  i „Konge  og  Lensmand*. 

Her  som  andreSteder  blev  det  konkrete  Udtryk  for  den  ny 
Tids  Bevægelse,  at  Borger  og  Bonde  vendte  sig  til  Modstand  mod 
Adelen,  Borgerne  for  at  vinde  Ligestilling,  Bønderne  for  ikke  at 
trykkes  længere  ned.  Frygten  for  det  gryende  Demokrati  tvang 
saa  Adelen  til  at  søge  Ly  hos  Kongemagten.  Til  Gengæld  maatte 
Adelen  finde  sig  i,  at  Kongemagten  i høj  Grad  forøgedes. 

I Danmark  søgte  Kristian  den  anden  at  naa  denne  forøgede 
Magt  i Pagt  med  Borger  og  Bonde  mod  Adelen.  Det  mislykkedes. 

Saa  gentoges  Forsøget  af  Kristian  den  tredje,  men  nu  med 
Adelen  mod  Demokratiet.  Muligheden  herfor  beroede  paa  to 
Ting.  For  det  første  havde  i Mellemtiden  Grevens  Fejde  grundig 
kuet  Adelen,  for  det  andet  fandt  man  i den  faldne  Gejstligheds 
Gods  et  fælles  Bytte  for  Konge  og  Adel.  Kongen  var  dog  alt  nu 
stærk  nok  til  at  tage  den  langt  overvejende  Part  af  dette  Gods. 

Alligevel  følger  det  af  den  Maade,  hvorpaa  Kongemagtens 
Sejr  vandtes,  at  den  maatte  blive  langt  mindre  fuldstændig,  end 
den  var  bleven,  om  allerede  Kristian  den  anden  havde  sejret. 
Kongen  trængte  til  Adelen  og  den  til  ham.  Ligevægt  og  god 
Forstaaelse  mellem  dem  er  den  nærmest  følgende  Tids  Kende- 
mærke. 

Danmarks  Adel  bøjede  sig  smidig  efter  de  ny  Forhold. 
Stillingen  som  herskende  Krigerstand  opgaves  resolut.  »Jagt- 
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herremand  eller  Kancelliherremand,  det  er  nu  Adelens  to  Livs- 
muligheder; rig  Godsejer  eller  stor  Statsmand,  det  er  de  Idealer, 
som  Forholdene  fører  Adelen  til",  siger  Erslev. 

Denne  Svingning  bragte  vor  Adel  en  ny  Blomstrings- 
periode, hvis  Højdepunkt  synes  at  naas  under  Formynder- 
perioden. 

Til  denne  Situation  svarer  ret  godt  den  Opfattelse  af  disse 
8 Aar,  som  hidtil  var  gængs,  og  som  Troels  Lund  skildrer  saa- 
ledes:  „Æren  for  Kristian  den  fjerdes  Opdragelse  tilkommer  da 
begge  Parter,  baade  Enkedronning  Sophia  og  disse  graanede 
Rigsraader,  der  med  kyndig  Haand  formede  af  den  lovende  Dreng 
en  Konge  i Folkets  Lignelse,  ikke  som  saa  mange  af  hans  For- 
gængere en  dygtig  tysk  Indvandrer,  men  en  hjemmegroet  Vikinge- 
ætling,  dansk  i Optræden,  dansk  i Tanke.  Og  uvilkaarlig  glider 
i dette  tiltalende  Billede  det  lille  Skib  atter  frem  i Forgrunden.* 

Mod  denne  Opfattelse  sætter  Forfatteren  sin  Anskuelse,  der 
finder  Udtryk  i følgende  Ord:  „Thi  lige  saa  lidt  som  Kristian 
den  fjerdes  Uddannelse  var  fredet  Leg  paa  en  Indsø,  lige  saa  lidt 
var  der  Overensstemmelse  mellem  hans  Omgivelser*,  og  videre:  »For- 
mynderregeringens Historie  er  den  skiftevise,  bestandigt  heftigere 
Slyngen  af  Kongesønnen  og  hans  Magt  fra  den  ene  Part  mod 
den  anden.  Ved  det  sidste  Ryk  sprængtes  den  slidte  Forbindelse 
forneden,  og  han  mærkede,  at  han  var  fri  og  Magten  hans  egen. 
De  tre  Hovedmodstandere  var  Enkedronning  Sophia,  det  danske 
Rigsraad  og  Statholderen  i den  kongelige  Del  af  Hertugdømmerne 
Henrik  Ranzau.* 

For  Skibets  Vedkommende  er  det  vist  nok,  at  Troels  Lund 
har  Ret.  Det  omtales  første  Gang  1648;  i de  latinske  Stile,  hvori 
Kristian  den  fjerde  har  fortalt  om  sin  Barndom,  findes  intet  herom; 
hans  Ophold  paa  Skanderborg  Slot  i denne  Tid  varede  kun  faa 
Dage;  og  endelig  kendes  den  lille  Kerne,  hvorom  Sagnet  er 
dannet.  Det  er  en  Rigsraadsordre  fra  1595  om  at  lave  et  Skib 
til  Kongen  til  Adspredelse  under  hans  Ophold  i Skanderborg.  Det 
blev  aldrig  brugt.  En  Maaned  efter,  at  Ordren  var  givet,  var 
Kongen  paa  Vej  til  Tyskland. 

Hvor  langt  Forfatterens  Kritik  af  Troen  paa  de  Tiders 
idylliske  Forhold  rækker  for  de  politiske  Spørgsmaals  Vedkommende, 
skal  vi  nu  se. 

Kongedømmets  naturlige  Repræsentant  var  Enke- 
dronningen. Havde  Kongemagten  her  været  saa  stærk  som  i 
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Frankrig , vilde  hun  været  sin  Søns  Formynder.  Nu  maatte  hun 
nøjes  med  at  repræsentere  Landet,  have  afgørende  Stemme  for 
sine  Børns  personlige  Forhold  og  nyde  en  Del  økonomiske  For- 
dele. Endelig  havde  hun  en  halvt  nominel  Myndighed  som  Over- 
formynderske i den  kongelige  Del  af  Hertugdømmerne. 

Virksom  og  kraftig,  som  hun  var,  var  hun  til  Sinds  at  ud- 
nytte sin  uklare  Magtstilling  til  det  yderste.  Hendes  Børns  Inter- 
esser var  altid  hendes  Maal,  og  en  vis  Forstaaelse  af  Rigets  Vær- 
dighed besad  hun.  Men  saa  stærkt  levede  ikke  Følelsen  af  Konge- 
dømmets Ret,  at  den  kunde  blive  ledende  for  hende.  Snart 
vender  hun  sig  i den  ene  Retning,  snart  i den  anden;  hun  be- 
tænker sig  ikke  paa  at  byde  de  gottorpske  Hertuger  Fordele,  naar 
det  kan  være  hende  til  Gavn  i Øjeblikket.  Personlige  Interesser 
fuldt  saa  meget  som  Kongedømmets  Ide  leder  hendes  Virken. 

Efter  to  Aars  ret  idylliske  Forhold  kommer  hun  i Strid  med 
Rigsraadet,  og  denne  bliver  siden  stadig  bitrere.  Især  gælder 
dette  fra  1592.  Da  sendte  hendes  Fader,  Mecklenburgs  Hertug, 
hende  den  tyske  Jurist,  Dr.  Sybrandt,  som  Hjælper,  og  »al  den 
stolte  Overlegenhed,  al  den  fremfusende  Sikkerhed  og  bidske 
Frygtløshed,  som  hun  sad  inde  med,  og  som  hidtil  havde  gjort 
saa  mange  af  hendes  Skridt  for  djærve  og  ubændige,  blev  nu 
skarpsleben  og  giftdyppet.  “ 

I selve  dette,  at  denne  Dr.  Sybrandt  maatte  hentes  fra 
Tyskland,  viser  sig  en  af  det  danske  Kongedømmes  Svagheder. 
Overalt  ellers  var  disse  Jurister  en  af  Kongemagtens  vigtigste 
Støtter.  Her  manglede  de,  og  en  Grund  hertil  ligger  allerede  i, 
at  de  danske  Konger  i det  hele  ikke  havde  vidst  at  skaffe  sig 
Hjælpere  af  Borgerstanden.  Den  hørte  jo  til  Fjenderne  fra  1534; 
gennem  Adelsmænd  havde  Kongerne  regeret  siden  da.  Derfor 
maatte  de  blive  bestandig  mere  afhængige  af  disse,  jo  længere 
man  kom  bort  fra  Grevefejdens  Rædsler.  Saa  snart  det  kom  til 
alvorlig  Strid  mellem  Enkedronningen  og  Rigsraadet,  maatte  hun 
da  ogsaa  bukke  under.  En  vis  Respekt  vistes  hende  altid,  men 
virkelige  Magtmidler  besad  hun  ikke. 

Det  gaar  dog  ikke  an  heraf  uden  videre  at  slutte  til  Konge- 
magtens Svaghed.  Enkedronningen  var  jo  ikke  ene  om  at  repræ- 
sentere Kongedømmet ; formelt  var  Rigsraadet  dettes  sande 
Repræsentant;  det  havde  jo  Formynderskabet  for  den  unge  Konge. 
At  Enkedronningen  ikke  havde  denne  Magt,  at  hendes  kongelige 
Byrd  ikke  var  nok  til  at  skaffe  hende  Hovedindflydelsen,  viser, 
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at  Kongemagten  her  var  svagere  end  andre  Steder,  men  i hele 
Rigsraadets  Holdning  vil  vi  se  afgørende  Træk,  som  vidner  om, 
hvilken  relativ  Styrke  Kongemagten  dog  ogsaa  her  havde  naaet. 

Stærkt  maa  Vægten  her  lægges  paa,  hvorledés  Rigs- 
raadet  følte  sig  baade  som  Kongens  og  Adelens  Repræsentant. 

Da  Adelen  1588  i Tillid  til,  at  det  nu  var  dens  Stands- 
fæller, som  raadede,  rejste  en  Række  Krav,  blev  Svaret  et  høfligt 
men  bestemt  Afslag.  „De  adelige  Regeringsraader  og  Rigsraader 
besvarede  disse  Klager  paa  en  Maade,  som  viste,  at  Konge- 
dømmets Tanke  levede  selv  uden  Konge,"  siger  Erslev.  Ligeledes 
fremhæver  Troels  Lund , hvorledes  de  1593  ved  Lenenes  Om- 
taksering forhøjede  Afgifterne,  ofte  til  Skade  for  dem  selv. 
Denne  Rigsraadets  Dobbeltstilling  viste  sig  naturligvis  særlig  nu 
i Formyndertiden,  men  den  har  sikkert  ogsaa  haft  sin  store 
Betydning  under  myndige  Konger.  Træffende  synes  mig  Dr.  Fride- 
ricias  Bemærkning  om  Rigsraadet:  „Det  repræsenterede  Adelen, 
men  ogsaa  Riget;  det  hørte  i det  hele  til  Centralmagten,  og  den 
bureaukratiske  Tendens  i Tiden,  der  hang  sammen  med  Stats- 
magtens Vækst  og  med  den  forøgede  Betydning,  dens  Organer 
kom  i Besiddelse  af,  forlenede  Raaderne  med  en  hidtil  ukendt 
Følelse  af  Overlegenhed." 

Saa  vidt  var  man  alt  kommet,  at  det  Rigsraad,  der  skulde 
være  Adelens  Værn  mod  Kongen , saa  smaat  begyndte  at  blive 
hans  Ministerium.  Allerede  spirer  Modsætningen  mellem  Adel  og 
Rigsraad,  allerede  ses  i dette  sidste  Elementer,  som  peger  hen  mod 
Enevældens  Kollegier. 

Dette  Rigsraads  sande  Type  var  Niels  Kaas.  Nøje  knyttet 
til  sin  afdøde  Herskers  Slægt  led  han,  da  Striden  med  Enke- 
dronningen kora,  men  urokkelig  hævdede  han  Rigets  og  sin  Stands 
lovmæssige  Ret.  Retfærdig  og  sindig  stod  han,  „stærk  i den 
Overbevisning,  han  kærligt  og  utrætteligt  søgte  at  bibringe  enhver, 
Troen  paa  den  simple  selvindlysende  Sandhed,  at  Danmark  altid 
havde  Ret,"  siger  Troels  Lund. 

Forlader  vi  nu  de  politiske  Spørgsmaal,  som  knytter  sig 
til  Rigsraadets  og  Enkedronningens  Forhold,  og  vender  os  til  den 
tredje  Part  i Tidens  Stridigheder,  Henrik  Ranzau,  saa  staar  vi 
dermed  midt  i det  slesvigske  Spørgsmaal.  Ét  Indtryk  over- 
vældes man  af  ved  at  læse  herom.  Det  er  den  stærkeste  Følelse 
af,  i hvilken  Grad  Slesvig  alt  da  var  den  babyloniske  Forvirrings 
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Land,  hvor  et  haabløst  Virvar  af  „legitime"  Rettigheder  og  faktisk 
Indflydelse  mødtes. 

Magt  og  Ret  besad  her:  Enkedronningen,  først  som  sine 
Børns  Overformynderske,  siden  som  deres  virkelige  Formynder, 
Statholderen  Henrik  Ranzau;  de  gottorpske  Hertuger;  Hertug- 
dømmernes Stænder;  det  danske  Rigsraad  som  Formynder  for 
Slesvigs  Lensherre;  den  tyske  Kejser  som  Holstens  Lensherre. 

Ingen  af  disse  havde  nogen  koncist  afgrænset  Magtsfære; 
alle  greb  de  ind  paa  hinandens  Omraade.  Ingen  Fællesinteresser 
delte  disse  Magthavere  i faste  Grupper;  Gang  efter  Gang  skifter 
deres  indbyrdes  Forhold  efter  Øjeblikkets  Situation.  Og  lige  saa  lidt 
da  som  i de  følgende  Aarhundreder  evnede  Danmarks  Regering  at 
gribe  ind  med  Forstaaelse  og  Kraft.  Det  gælder  omtrent  i samme 
Grad  om  Enkedronningen  og  Rigsraadet. 

I Begyndelsen  virkede  de  sammen,  og  et  enkelt  svagt  Forsøg 
paa  at  forbedre  Forholdene  gjordes.  Det  var  straks  efter  Frederik 
den  andens  Død.  Gottorps  Hertug  var  endnu  ikke  hyldet  af  Stæn- 
derne, og  han  havde  vendt  dem  mod  sig  ved  at  kræve  Arve- 
hylding.  To  Muligheder  aabnede  sig  herved  for  Danmark.  Enten 
kunde  man  forene  sine  Krav  med  Hertug  Philips  og  fordre  Arve- 
hylding  ogsaa  for  Kristian  den  fjerde,  eller  man  kunde  benytte 
sig  af  Striden  mellem  Hertugen  og  Stænderne  til  at  skaffe  ham 
valgt  ogsaa  i den  gottorpske  Del. 

Det  sidste  forsøgtes,  men  svagt  og  uden  Held,  begge  Chancer 
forspildtes. 

Siden  forfulgte  hverken  Enkedronningen  eller  Rigsraadet 
store  Maal  i Slesvig.  Begge  søgte  mest  muligt  at  benytte  sig 
af  det  under  deres  indbyrdes  Strid,  og  i fuldt  Maal  vidste  Henrik 
Ranzau,  den  smidige  Diplomat,  at  drage  Fordel  deraf  for  sine 
Venner:  det  slesvig-holstenske  Ridderskab.  Enkedronningen  ser  vi 
i disse  Aar  i Forbund  med  Gottorps  Hertug,  Rigsraadet  med 
Henrik  Ranzau,  begge  paakalder  de  ivrig  nordtyske  Fyrsters  Mæg- 
ling og  den  tyske  Kejsers  Dom.  Kun  nægter  Rigsraadet  af  og  til, 
naar  det  passer  det,  Kejserens  Ret  til  at  blande  sig  i Slesvigs 
Forhold. 

Store  Ulykker  skete  dog  hverken  her  eller  i Kongeriget; 
Brydninger  var  der  nok  af,  af  betydningsfulde  Sammenstød  ingen. 
Formynderstyrelsens  Dage  er  endnu  Ligevægtens  og  derfor  Maade- 
holdets  Tid. 
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Troels  Lund  fremhæver  stærkt,  at  ingen  af  Parterne  helt 
glemte  Rigets  Interesser;  han  siger  herom:  „det  er  netop  denne 
Underbund,  der  giver  hin  Tids  Historie  sit  smukkeste  Præg.  Man 
dømme,  som  man  vil,  om  de  enkelte  Parters  forskellige  Syn  og 
Fordomme;  det  føler  man,  at  Forbindelsen  mellem  disse  forskel- 
lige Opfattelser  og  den  fælles  Følelse  af  det  rette  ikke  var  bristet.* 
Som  man  ser,  er  vi  trods  alt  havnede  ret  nær  ved  Idyllen.  Selv- 
følgelig, der  var  Strid  mellem  Personer,  Tvist  om,  hvem  der 
skulde  have  mest  at  sige,  da  som  altid;  men  denne  Periode 
rummer  ingen  afgørende  Kamp  mellem  stridende  Statsfaktorer 
eller  modsatte  Klasseinteresser,  ingen  haardnakket  Dyst  mellem 
Personer,  der  glemmer  alt  for  sig  selv.  De  Modsætninger,  der 
var,  mærkede  Folket  lidet  til,  og  set  i det  hele  og  store  tog 
Traditionen  ikke  saa  meget  fejl,  da  den  stemplede  Tiden  som 
idyllisk.  Modsætningen  mellem  Troels  Lunds  Opfattelse  og  den 
ældre  er  mere  formel  end  reel. 

Begge  passer  de  ganske  godt  til  den  Situation , hvori 
Kongedømme  og  Adel  da  befandt  sig  i.  Endnu  virkede  disse  i ret 
god  Forstaaelse. 

Dog  ser  vi  alt  nu  Spirer  til  Fremtidens  Tvist,  og  naar 
Brydningerne  blev  saa  smaa,  saa  beror  det  maaske  delvis  paa, 
at  Dekadencen  allerede  var  begyndt  baade  for  Kongemagten  og 
for  Adelen. 

Først  i det  følgende  Aarhundrede  skulde  Striden  komme; 
hvorledes  den  da  formede  sig,  derom  faar  vi  Besked  i det  Værk, 
vi  nu  skal  vende  os  til. 


J.  A.  Fridericia:  Adelsvældens  sidste  Dage.  (1648 
—60).  (P.  G.  Philipsens  Forlag). 

Denne  Bogs  store  Interesse  beror  først  og  fremmest  paa 
dens  socialpolitiske  Indhold;  Stænder  og  Kongemagt  skildres  her 
med  en  usædvanlig  dybtgaaende  politisk  Forstaaelse.  Og  det 
vanskelige  Emne  behandles  saa  klart  om  end  ikke  saa  let,  som 
var  Forfatteren  fransk. 

Dr.  Fridericia  har  ikke  nøjedes  med  at  samle  et  rigt  og 
broget  Materiale;  han  har  tillige  tilegnet  sig  det  saa  grundigt,  at 
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han  overalt  har  kunnet  skabe  sig  en  klar  Opfattelse  af  de  For- 
hold, hans  Undersøgelser  gjaldt.  Det  er  sine  Resultater,  han  byder 
os  i smaa  Kapitler,  der  i lige  Grad  udmærker  sig  ved  Klarhed  og 
ved  Paalidelighed.  Med  stor  Resignation  har  han  indskrænket 
Omfanget  af  sine  Oplysninger;  der  er  Kapitler,  hvor  man  mindes 
Tocquevilles  Ord:  *11  y a tel  chapitre  assez  court  qui  m’a  couté 
plus  d’un  an  de  recherches." 

Særlig  gælder  dette  de  100  første  Sider,  hvor  Stændernes 
Forhold  skildres;  selv  den  Læser,  for  hvem  5—600  Sider  Historie 
altid  er  for  meget,  bør  læse  disse.  Der  kastes  her  Lys  baade 
frem  og  tilbage  i Tiden  over  mangt  og  meget  af  dansk  Samfunds- 
og  Forfatningsliv. 

Vi  har  set,  hvorledes  Adel  og  Kongemagt  ved  Begyndelsen 
af  Kristian  den  fjerdes  Regering  begge  * syntes  stærke  og  livs- 
kraftige, hvorledes  de  endnu  arbejdede  sammen  i ret  god  Forstaaelse. 
Et  halvt  Aarhundrede  senere  møder  vi  dem  i bitter  Strid,  Konge- 
magten i sin  dybeste  Fornedrelse,  Adelen  i fuld  Opløsning. 

At  skildre,  hvorledes  det  er  blevet  saa,  og  hvorledes  Om- 
slaget kom,  har  været  Dr.  Fridericias  Maal. 

Han  forsmaar  at  søge  Forklaringen  i en  almindelig  Hen- 
visning til  den  europæiske  Udvikling.  Han  nægter  ikke  dennes 
Betydning,  men  det,  som  interesserer  ham,  er  dog  i første  Række 
de  konkrete  Forhold,  som  gjorde  sig  gældende  i Danmark. 

Vigtigst  bliver  her  Adelens  Forhold.  Vi  saa  jo,  hvorledes 
denne  var  kommen  forholdsvis  godt  over  Forandringen  i 1536  og 
i Kraft  af  ny  Virksomhed  havde  bevaret  sin  Stilling  Side  om  Side 
med  Kongen.  Stærkt  fremhæver  ogsaa  Fridericia  den  Blomstrings- 
periode, Adelen  havde  naaet  ved  smidig  at  skifte  Ideal. 

Hvorledes  blev  da  dens  Magttab  saa  hurtigt  og  saa  stort? 

Hovedsagen  er  Splittelsen  i Adelen  selv.  Vi  hørte  i 
Formyndertiden  ikke  stort  til  den  menige  Adel;  den  kunde  klage 
af  og  til,  men  alt  i alt  virkede  den  dog  gennem  Rigsraadet  og  saa 
i det  sin  sande  Repræsentant. 

Dette  ændredes  imidlertid,  alt  som  Rigsraadets  Dobbelt- 
stilling blev  klarere.  *Adelen  valgte  sig  vedblivende  ikke  alene 
Kongedømmet,  men  ogsaa  Raadet  til  Syndebuk  for,  hvad  der 
ramte  af  Ulykker,"  siger  Fridericia. 

Saa  vidt  gik  Følelsen  af  denne  Modsætning,  at  den  menige 
Adel  søgte  at  skaffe  sig  en  Repræsentation  ved  Stændermøder  og 
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Landkommissarier , ja  at  den  1648  endog  søgte  Støtte  hos  de 
upriviligerede  Stænder. 

Disse  Forsøg  førte  dog  ikke  til  noget;  Adelen  var  ved- 
blivende henvist  til  at  søge  sine  Talsmænd  i en  Forsamling,  den 
nærede  en  dyb  Mistillid  til. 

En  øjeblikkelig,  men  derfor  ikke  mindre  virksom  Splittelses- 
grund blev  desuden  Svogerpartiets  Stilling. 

En  anden  Grund  til  Tilbagegang  var  Adelens  usikre  øko- 
nomiske Stilling.  47  pCt.  af  Rigets  Areal,  Indtægterne  som 
Lensmænd  og  et  Utal  af  Privilegier  var  ikke  nok  til  at  holde 
den  oppe. 

Og  dog  gik  Danmarks  Landbrug  snarere  frem  end  tilbage. 
Det  var  ikke  for  smaa  Indtægter,  men  „den  store  Vækst  i For- 
dringer til  Livet, “ der  økonomisk  ødelagde  Adelen. 

Delvis  beroede  dette  paa  det  Overgangsstadium,  den  be- 
fandt sig  paa  i aandelig  Dannelse.  Vi  møder  her  den  vante 
Historie. 

Under  Kristian  den  tredje  og  Frederik  den  anden  havde  Adelens 
Interesse  været  „nationale  Erindringer*  og  „Religionen  eller  vel 
rettere  Konfessionen*,  dens  Kvindeideal  „Huslighed  og  Gudsfrygt;* 
nu  prægedes  den  aandelige  Udvikling  af  Renaissancen , som  vi 
kender  den  fra  Frankrig  under  Henrik  den  fjerde  og  Ludvig  den 
trettende. 

Men  kun  faa  tilegnede  sig  helt  disse  Ideer.  Og  disse  en- 
kelte, Ulfeldt  og  Leonore  Kristine  f.  Eks.,  følte  sig  da  som  frem- 
mede, „Stat  og  Fædreland*  forsvandt  for  dem,  personlige  Inter- 
esser blev  eneraadende. 

For  de  andre,  for  det  store  Flertal  blev  Renaissancepaavirk- 
ningens  eneste  positive  Udbytte  kostbare  Udenlandsrejser,  paa 
hvilke  de  intet  lærte , men  som  blev  Hovedgrunden  til  deres 
økonomiske  Ruin. 

Side  om  Side  hermed  staar  det  mærkelige  Forhold,  at 
Adelen  bogstavelig  talt  var  i Færd  med  at  uddø.  I det  sidste 
Hundredaar  før  1648  uddøde  ca.  100  Slægter,  kun  150  var  nu 
tilbage.  Saa  stærk  er  Tilbagegangen  i Tal,  at  man  vanskelig  be- 
griber, at  de  i Omfang  uforandrede  Godser  ikke  kunde  yde  dem 
nok  selv  til  Trods  for  de  stegne  Fordringer. 

Fridericia  nævner  forskellige  Aarsager  til  denne  Uddøen; 
afgørende  er  dog  ingen  af  dem;  selv  siger  han,  at  Spørgsmaalet 
ikke  fuldt  ud  er  løst.  Interessant  vilde  det  være  at  faa  oplyst, 
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om  denne  numeriske  Tilbagegang  ogsaa  viser  sig  i det  øvrige 
Europa  i de  tilsvarende  Perioder,  om  der  overalt  med  Adelens 
Magttab  er  fulgt  en  saadan  Uddøen. 

Med  stor  Grundighed  gennemgaar  Dr.  Fridericia  saaledes 
Formerne  for  Adelens  Tilbagegang,  men  det  allermeste  heraf  er 
dog  mere  Skildring  end  Forklaring. 

Hvorfor  blev  den  Tid,  Adelen  fik  Fordel  af  den  Bevægelig- 
hed, hvormed  den  efter  1536  skiftede  Ideal,  saa  kort? 

Spørgsmaalet  har  maaske  syntes  Forf.  for  almindeligt;  i 
hvert  Fald  har  han  ikke  indladt  sig  paa  det,  og  vi  faar  da  nøjes 
med  at  sige,  at  disse  Aarhundreders  hele  sociale  og  økonomiske 
Udvikling  maatte  ramme  Adelen  lige  saa  godt  i Danmark  som  i 
det  øvrige  Europa.  Dens  ny  Hverv  som  Lensmand  og  Godsejer 
havde  ikke  nær  den  Betydning  for  Samfundet,  som  dens  gamle 
Opgaver:  at  være  Landets  Værn  og  de  enkelte  Egnes  økonomiske 
Leder.  Derfor  havde  den  i 1536  ombyttet  sin  overmægtige  Stilling 
med  Pladsen  som  Kongens  jævnbyrdige  Embedsstand;  men  den 
Jævnbyrdighed,  den  da  beholdt,  beroede  mere  paa  Traditioner 
fra  Fortiden  end  paa  den  Gavn,  den  nu  gjorde.  Derfor  maatte 
dens  Magt  synke  endnu  et  stort  Skridt  nedad. 

Sikkert  er  det  i hvert  Fald,  at  Adelen  ikke  selv  længere  havde 
Magt  til  at  hævde  sin  Stilling,  og  lige  saa  sikkert  er  det,  at  den 
ikke  kunde  vente  Hjælp  fra  de  upriviligerede  Stænder. 

De  svage  Tilnærmelsesforsøg  blev  ganske  resultatløse.  Den 
almindelige  Bevægelse  gik  i lige  modsat  Retning.  „Det  sidste 
Aarhundrede  havde  skærpet  Samfundets  Deling  i Stænder  og 
Kaster.  Alt,  hvad  der  var  ovenpaa  i dette  Samfund,  voksede, 
paavirket  af  den  europæiske  Udvikling,  i Fornemhed, “ siger 
Fridericia. 

Jo  mindre  fornuftig  Grund  der  var  til  at  skille  mellem  Adel 
og  Borgere,  des  mere  søgte  Adelen  at  sætte  Skel  ved  Hjælp  af 
sine  Aner. 

Gejstligheden  følte  sig  tilsidesat  af  Adelen  og  var  den  lidet 
velstemt;  i selve  det  raadende  teologiske  System  fandtes  en  Ten- 
dens til  Fordel  for  det  stærke  Kongedømme.  Selv  var  Gejstlig- 
heden svag,  splittet  i 4 Klasser:  den  egentlige  Gejstlighed,  Kapit- 
lerne, Sorø  Akademi  og  Universitetet.  Naar  Tiden  var  dertil,  da 
kunde  den  „blive  til  Støtte  for  Kongemagten  uden  at  have  en 
Biside  af  selvstændig  politisk  Interesse,  der  kunde  blive  farlig 
for  den.tt 
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Vigtigere  var  Borgerstanden . Før  havde  hver  By  bag  sine 
Mure  været  noget  for  sig,  som  Adelsmanden  paa  sin  Borg;  nu 
falder  Skrankerne  mellem  Byerne. 

„Borgerskabsfølelsen  svandt  vel  ingenlunde  som  Særfølelse, 
men  den  fik  et  Supplement,  idet  saa  at  sige  en  enkelt  Side  af 
den  udvidedes  til  en  Borgerstandsfølelse." 

Første  Gang  havde  denne  Bevægelse  været  fremme  under 
Kristian  den  anden;  efter  Nederlaget  1536  vaagnede  den  først  igen 
100  Aar  efter.  Forf.  mener  paa  et  „bredere  og  dybere  Grundlag." 

I en  vis  Forstand  har  han  formodentlig  Ret  heri,  men  sikkert 
synes  det  dog,  at  Bevægelsen  nu  havde  mindre  umiddelbar  Kraft 
ond  da,  og  at  den  ikke,  havde  til  Baggrund  et  aandeligt  Liv,  som 
det,  Reformationen  havde  skabt. 

Synderlig  højt  sætter  da  Forf.  heller  ikke  Borgerstanden. 
Trods  dens  uomtvistelige  Fremgang  stod  den  langt  tilbage  for  de 
udenlandske  Byers,  som  vandt  politisk  Betydning.  København 
havde  25—30000,  Malmø,  Helsingør,  Aalborg,  Odense,  Aarhus, 
Ribe  3 — 4000  Indbyggere  hver. 

Og  denne  ikke  meget  talrige  Borgerbefolkning  var  ikke  blot 
spredt  i talrige  smaa  Byer,  men  indenfor  hver  By  droges  skarpe 
Skillelinier  mellem  Købmænd,  Haandværkere  og  „kgl.  Tjenere." 
Særlig  de  sidste,  Embeds-  og  Bestillingsmænd  af  højst  forskellig 
Rang,  dannede  et  splittende  Element. 

Forf.  tillægger  dog  dette  mindre  Vægt.  Stridigheder  kunde 
netop  skaffet  forøget  Liv,  om  blot  Byerne  havde  haft  tilstrække- 
lig Velstand. 

Dette  var  imidlertid  ikke  Tilfældet.  Byerne  var  økonomisk 
i Fremgang,  men  kun  lidt.  Kristian  den  fjerdes  Forsøg  med  Lave- 
nes Omdannelse,  med  Monopoler  og  Kompagnier,  var  mislykkede. 
Med  mange  Tal  viser  Forf.  Byernes  relative  Velstand  og  dennes 
Grænser. 

Kun  i København  mener  han,  at  der  fandtes  Mulighed  for 
en  hurtigere  Udvikling:  „Det  er  disse  Muligheder,  der  forklarer, 
hvad  der  senere  skete  under  Belejringen  og  paa  det  store  Stænder- 
møde 1660,  det  er  disse  Muligheders  Begrænsning  og  hele  den 
øvrige  Borgerstands  Svaghed,  der  forklarer,  hvad  der  fulgte 
derpaa." 

Møder  der  os  saaledes  for  Borgerstanden  dog  i det  hele  et 
gunstigt  Billede,  saa  er  det  anderledes  med  Bønderne . 
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Vore  Dages  Forskning  har  stillet  sig  ret  kritisk  overfor 
den  nationalliberale  Opfattelse  af  disses  Forhold.  Man  er  ført 
dertil,  dels  ved  en  Del  positive  Fejl,  som  uomtvistelig  findes  hos 
ældre  Historikere,  dels  ved  den  for  vor  Tankegang  mærkværdige 
Naivitet,  hvormed  disse  vurderede  Motiverne  hos  Konge  og  Acfel. 
Ikke  sjælden  er  man  dog  her  gaaet  for  vidt  i modsat  Retning. 

Dr.  Fridericia  vender  sig  nu  som  før  mod  denne  Tilbøjelig- 
hed. Han  hævder  med  gode  Tal  og  sikre  Fakta,  at  Bonden  i den 
Tid  gik  tilbage  baade  i økonomisk  Stilling  og  i personlige  Rettig- 
heder. I en  Note  bekæmper  han,  — i meget  maadeholdne  Udtryk 
for  Resten  — Professor  Steenstrups  Opfattelse,  efter  hvilken  der 
skal  have  staaet  en  stadig  Kamp  mellem  Herskab  og  Bonde,  hvis 
Resultat  blev  et  Vekselspil,  hvori  ingen  af  Parterne  mistede  en 
gammel  Ret  uden  at  faa  en  ny  i Stedet.  Hovedvindingen  for 
Bonden  skal  da  have  været,  at  Landgildens  Uforanderlighed  og 
Livsfæstet  fastsloges.  Fridericia  anerkender,  at  disse  to  Rettig- 
heder var  en  stor  Fordel  for  Bonden,  men  han  hævder,  at  begge 
var  urgammel  Ret,  og  at  de  endda  ingenlunde  stod  urokkede. 

Hans  Resultat  er,  at  Bondestanden  i denne  Periode  befandt 
sig  i en  „geometrisk  stigende  Nedgang."  Dog  mener  han,  at 
Bondestanden  endnu  besad  en  vis  Modstandskraft,  og  at  al  dens 
Harme  vendtes  mod  Adelen,  skønt  Kongerne  — ogsaa  Kristian 
den  fjerde  — havde  gjort  sig  lige  saa  fortjente  til  den.  Men 
„Kongedømmet  havde  den  Fordel,  at  hvad  det  end  havde  forbrudt 
mod  Bondestanden  ved  egne  Udpresninger  og  ved  Eftergivenhed 
mod  Adelen,  saa  var  det  mere  dets  adelige  Embedsmænd  end  det 
selv,  der  fik  Skylden  derfor." 

Det  var  ikke  farlige  Konkurrenter,  det  danske  Kongedømme 
stod  overfor.  Naar  det  alligevel  1648  i det  mindste  tilsyneladende 
var  sunket  saa  dybt,  beroede  dette  dels  paa  øjeblikkelige  Forhold 
dels  paa  den  Maade,  hvorpaa  Kongen  sejrede  i 1536.  Sejren  paa 
Trods  af  Borgerne  havde  gjort,  at  man  ingen  borgerlig  Embeds- 
stand skaffede  sig,  og  Følgen  heraf  var,  at  nu,  da  Skrækken  fra 
Grevefejden  delvis  var  glemt,  kunde  Adelen  komme  ovenpaa  i 
Kraft  af  de  øjeblikkelige  Grunde,  som  Kongefamiliens  uheldige 
Forhold  og  den  mislykkede  Krigspolitik  frembød. 

Forf.  gaar  imidlertid  ikke  ind  herpaa.  Han  tager  Konge- 
dømmet, som  det  var  1648,  og  søger  de  Momenter,  som  peger 
frem  mod  1660. 
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Langt  mere  fremhæver  han  dog  Modstandernes  Svaghed 
end  Kongens  Styrke.  Han  viser,  hvor  usikre  de  retslige  Grænser 
for  Kongens  Myndighed  var.  Særlig  træder  dette  frem  ved  Haand- 
fæstningerne,  der  havde  bevaret  hele  deres  gamle  tilfældige  Ka- 
rakter. Kun  de  Rettigheder  begrænsede  Haandfæstningen , om 
hvis  Benyttelse  der  havde  været  Strid.  Paa  mange  Omraader 
bestemte  den  intet.  Først  og  fremmest  laa  Administrationen  væ- 
sentlig i Kongens  Haand,  og  dette  maatte  blive  afgørende  i 
en  Tid,  hvor  Kravene  til  en  centraliseret  Administration  var  i 
rask  Stigen. 

Store  Muligheder  fandtes  for  den  Konge,  som  evnede  at 
benytte  dem,  og  meget  havde  det  allerede  kostet  Danmark,  at 
Kristian  den  fjerde  ikke  havde  haft  Evner  dertil. 

Spørgsmaalet  bliver  da,  hvilke  personlige  Evner  Frederik 
den  tredje  besad,  og  om  han  har  udført  nogen  Stordaad  i indre 
eller  ydre  Politik,  som  berettiger  hans  Sejr. 

Kong  Frederik  hører  til  de  Konger,  for  hvis  Evner  man 
havde  en  vis  Respekt  selv  i de  Tider,  da  der  ikke  i Danmark 
levede  nogen  umiddelbar  Trang  til  at  tro  paa  oldenborgsk  In- 
telligens. — De  fleste  af  hans  Slægt  søger  man  i vore  Dage  at 
hæve,  og  man  kunde  da  vente,  at  det  samme  skulde  ske  her.  Det 
er  imidlertid  saare  langt  fra  at  være  Tilfældet.  Fridericia  sætter 
#ham  snarest  lavere  end  almindeligt.  Med  disse  Ord  skildres  han: 
„Hans  Evner  og  Lyst  laa  nok  for  Intrigen,  men  næppe  for  en  sikker 
Prøvelse  af  den  almindelige  europæiske  Politik  eller  for  en  daglig 
i det  enkelte  gaaende  Sysselsættelse  med  dens  Manifestationer. 
Han  holdt  baade  af  Krogveje  og  af  den  store,  øjeblikkelige  Slaaen 
til,  men  han  evnede  ikke  altid  at  overse  Betingelserne  for  et 
lykkeligt  Resultat."  Og  om  hans  Karakter  findes  de  lidet  smig- 
rende Ord:  „hans  mest  udprægede  Karaktertræk  var  den  dybe 
Gemmen  paa  de  Indtryk  og  de  Krænkelser,  han  engang  havde 
modtaget." 

Han  var  langt  fra  at  være  de  store  Statsmænds  Ligemand, 
som  da  styrede  i de  fleste  af  Europas  Stater.  Hans  Interesse  var 
ikke  „Staten",  og  endnu  mindre  Folket;  for  ham  gjaldt  det  altid 
»os  og  vore  Efterkommere." 

Alligevel  steg  Kongens  Magt  betydeligt  allerede  før  1657; 
men  dette  beroede  dels  paa  Modstandernes  tiltagende  Svækkelse, 
dels  paa  den  Snedighed , hvormed  Kongen  og  hans  Dronning 
manøvrerede  med  dem. 
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Derimod  skete  ingen  Forbedring,  som  kunde  skænke  Konge- 
dømmet nogen  ideel  Ret.  Lidt  gennemførtes  vel  af  Reformer 
under  Kronens  Ledelse:  1651  regulerede  en  Toldrulle  det  nys 
indførte  Merkantilsystem,  1 653  forbedredes  Postvæsenet ; lidt  gjordes 
der  for  Hæren,  noget  mere  for  Flaaden.  Men  intet  af  dette  betød 
stort:  „Endnu  havde  Kongemagten  ikke  selv  gjort  nogen  værdi- 
fuld Indsats,  endnu  havde  den  ingen  Bedrifter  at  henvise  til.* 

Heller  ikke  ved  sin  Politik  i Slesvig  indlagde  han  sig 
Fortjenester.  „Frederik  den  tredje  satte  den  fælles  Fyrste  som  den 
væsentligste  Forbindelse  mellem  Kongeriget  og  hans  Arvelande 
Syd  for  Kongeaaen.*  Han  inaugurerede  hermed  den  slesvigske 
Politik,  som  alle,  absolut  alle  vore  Enevoldskonger  har  fulgt.  Lidet 
heldig  havde  den  danske  Politik  her  været  under  Rigsraadets 
Ledelse,  værre  blev  den  nu. 

Man  kan  dog  hverken  forbavses  eller  forarges  over  denne 
Opfattelse  hos  de  første  Enevoldskonger;  den  svarede  jo  saa 
nøje  til  Tidens  hele  Tankegang.  Men  vist  er  det,  at  det  blev 
denne  Tro  paa,  at  alt  kom  an  paa  den  „fælles  Fyrste*,  som  1721 
blev  Skyld  i de  da  trufne  Bestemmelsers  Uklarhed,  og  som  ogsaa 
siden  blev  Aarsag  til  vore  Kongers  lidet  forudseende  Politik  i 
Slesvig. 

Ret  betydelige  Resultater  fik  denne  Opfattelse  under  Frederik 
den  tredje.  Lige  ved  Begyndelsen  af  hans  Regering  formindskede 
han  stærkt  Forbindelsen  mellem  Slesvig  og  Kongeriget  paa  finan- 
sielt Omraade.  Siden,  da  han  ved  Freden  i Roskilde  havde  maattet 
opgive  Danmarks  Lensret  over  Gottorperne,  fik  han  mod  Rigs- 
raadets Ønske  ogsaa  denne  Lensret  hævet  for  sin  egen  Familie 
i den  kgl.  Del. 

Saa  længe  hans  Magt  var  mindre  indskrænket  i Slesvig 
end  i Danmark,  var  hans  Maal  at  skille  Slesvig  saa  meget  som 
muligt  fra  Danmark.  Omvendt  blev  det  vel  efter  Statsforandringen 
i 1660,  og  smaa  Skridt  gjordes  da  ogsaa  i modsat  Retning,  men 
Bevæggrundene  var  og  blev  rent  dynastiske. 

Ringe  Mening  er  der  i at  dadle  dette,  man  faar  nøjes  med 
at  beklage;  men  klart  er  det  dog,  at  Frederik  den  tredje  lige  saa 
lidt  i Slesvig  som  i indre  Reformpolitik  har  indlagt  sig  afgørende 
Fortjeneste. 

Tilbage  staar  da  Krigene  med  Sverig.  Herom  siges: 
„Nerven  i hans  Politik  var  upaat  vi  vielig  Hævnlysten  overfor  S ve- 
rig*,  og  denne  Hævnlyst  beroede  i første  Række  paa,  at  dette 
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nu  besad  hans  tidligere  personlige  Besiddelser  Bremen  og  Verden. 
Derfor  satte  Kongen  personlig  Krigen  igennem  under  svag  Mod- 
stand fra  Rigsraadet.  Han  havde  med  denne  Krig  ingen  store 
Formaal,  den  var  i ingen  Henseende  ordentlig  forberedt,  og  han 
stod  overfor  en  Fjende,  der  personlig  var  ham  langt  overlegen. 
Med  følgende  Ord  skildres  Karl  Gustav:  „KarlX  Gustaf  var  Kriger- 
kongen,  Erobrerkongen.  Bag  hans  rolige  Blik  laa  en  alt  trod- 
sende Energi,  bag  hans  værdige  og  vanligvis  milde  Optræden 
brændte  en  flammende  Ærgerrighed,  og  bag  hans  velberegnede 
Beslutninger  dæmrede  en  storslaaet  Fantasi,  der  til  sine  Tider 
kunde  tage  Magten  fra  hans  Klogskab  og  Ro,  aldrig  fra  hans 
Energi." 

Mod  denne  Krigerkonge  førtes  Kampen  fra  dansk  Side  fuldt 
ud  slet;  den  begyndte  paa  Kongens  Bud  med  et  ganske  taabeligt 
Angreb  paa  Bremen  og  Verden,  den  fortsattes,  som  den  var  be- 
gyndt, og  den  endte  med  den  noksom  bekendte  Roskildefred. 

Men  i Krigens  anden  Del  fandt  Kong  Frederik  Oprejsning. 
„Der  brød  frem  hos  ham  en  Energi  og  et  personligt  Mod,  som 
han  ikke  tidligere  nogen  Sinde  havde  lagt  for  Dagen.  Han  blev 
en  Handlingens  Mand  overfor  Fjenderne  og  overfor  dem,  han 
vilde  vinde  til  Venner."  Denne  Gang  faldt  Landets  Interesser 
sammen  med  Kongehusets  og  hans  egne.  Han  blev  i København, 
og  i Farens  Øjeblik  søgte  han  mod  Fjenden  Hjælpen  der,  hvor 
hans  Forgængere  aldrig  havde  vidst  at  søge  den  mod  Adelen: 
hos  Borgerne. 

Han  skænkede  Københavns  Borgere  Ligestilling  med  Adelen 
og  gav  dem  derved  Kraft  til  at  værne  deres  By.  Dette  blev,  siger 
Fridericia,  hans  ene  Fortjeneste. 

Derved  frelstes  Danmarks  Selvstændighed,  og  for  denne  ene 
Bedrift,  Københavns  Forsvar,  traadte  det  ganske  i Skygge,  at 
Hærledelsen  i øvrigt  vedblev  at  være  daarlig,  og  at  den  endelige 
Fred  kun  gav  en  forholdsvis  ringe  Del  tilbage  af  det,  som  1658 
var  tabt. 

Saa  svage  var  baade  Adel  og  Borgere  i Danmark,  at  Kon- 
gens og  Dronningens  Optræden  under  Belejringen  var  nok  til  at 
skænke  dem  Enevælden  som  Løn.  Om  Maaden,  hvorpaa  denne 
indførtes,  hævder  Fridericia  i Modsætning  til  Professor  Matzen  sikkert 
med  fuld  Ret,  at  den  skete  ikke  blot  ved  Anvendelse  af  Magt 
overfor  Adelen,  men  ogsaa  ved  Svig  overfor  Borgere  og  Gejstlige. 
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Fra  ingen  Side  ønskede  man  at  give  Kongen  den  uindskrænkede 
Magt  i Hænde;  ingen  mente,  at  dette  var  sket  paa  Rigsdagen. 

Hovedinteressen  knytter  sig  imidlertid  til  Bedømmelsen  af 
denne  Rigsdags  Resultater.  Det  ene  af  disse  — Adels-  og  Rigsraads- 
vældens  Fald  — anser  Dr.  Fridericia  for  Kongens  anden  store  For- 
tjeneste af  Danmark,  det  andet  — den  uindskrænkede  Enevælde  — 
nævner  han  ved  Siden  af  den  letsindige  Krig  1657  som  Kong  Fre- 
deriks anden  Brøde  mod  sit  Land.  Stærkest  retter  han  Bebrejdelsen 
mod  ham,  fordi  „han  ved  at  gennemføre  den  uindskrænkede  Ene- 
vælde kvalte  de  Livsspirer,  som  frodigst  havde  skudt  Vækst  under 
Kampen  og  navnlig  i København  havde  skabt  Muligheder  for  en 
folkelig  Udvikling.*  Han  ønsker  i Stedet  en  styrket  Kongemagt 
med  ligestillede  Stænder  ved  Siden. 

Denne  Konklusion,  hvori  Dr.  Fridericias  Bog  saaledes 
munder  ud,  staar  for  mig  som  lidet  holdbar  og  lidet  overensstem- 
mende med,  hvad  hans  Værk  ellers  lærer  os. 

Den  Adel,  han  selv  skildrer  som  uddøende,  i Tilbagegang 
og  Opløsning  paa  hver  en  Kant,  kan  han  næppe  have  tænkt  sig 
sum  dette  Stænderstyres  Basis.  Gejstligheden  og  Bondestanden 
kan  der  naturligvis  ikke  være  Tale  om.  Tilbage  staar  da  Bor- 
gerne og  i første  Række  Københavns  Borgere. 

Men  besad  da  nu  disse  den  første  Betingelse,  Følelsen  af  at 
være  Folkets  og  Landets  Repræsentanter?  Træffende  siger  Fride- 
ricia selv:  „Fædrelandsbegrebets  almene  Kraft  manglede  vel  ingen- 
lunde, men  besad  langtfra  den  Fylde  for  Datidens  Mennesker 
som  for  senere  Generationer.*  I „Fædrelandets*  Sted  traadte 
Europa  over  i det  17de  Aarhundrede  „Staten*,  og  kun  én  om- 
fattede denne  med  fuld  Interesse:  Kongen,  thi  Staten  var  hans. 

Derfor  er  helt  igennem  for  Københavns  Borgere  Byens 
Privilegier,  for  de  andre  Borgerstandens  Ret  det  første.  Derfor 
kunde  Udstedelsen  af  disse  Privilegier  spille  saa  stor  en  Rolle; 
Borgerne  kæmpede  lige  saa  meget  for  deres  egen  Adelsret  som 
for  Landets  Selvstændighed. 

Et  klart  Indtryk  af,  hvad  Datidens  „folkelige*  Udvikling 
betød,  faar  man,  naar  man  mindes,  hvorledes  Københavns  Re- 
præsentation, de  32  Mænd,  valgtes  første  Gang  den  14de  April 
1659.  Vælgerne  var:  Borgmestre  og  Raad,  71  „tilsagte*  Borgere 
og  14  Lavs  Oldermænd  og  Bisiddere.  Man  forstaar,  at  der  kun 
behøvedes  30  Aar,  til  at  dette  uden  Skygge  af  Modstand  kunde 
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blive  til,  at  de  32  suppleredes  ved  Kooptation  under  Magistratens 
Tilsyn. 

Om  en  Erklæring  af  Magistraten  og  disse  32  Mænd  af 
18de  Juli  1660  siger  Forf.:  „Dette  Indlæg  er  af  en  forbavsende 
Kraft,  et  Udtryk  for  den  stolteste  Borgeraand,  et  Hædersbrev  for 
Københavns  Borgerskab/  det  er  „en  Fordring  om  en  konstitu- 
tionel Forfatning,  en  Indsigelse  mod  det  aristokratiske  Regimente, 
der  var,  og  mod  den  Enevælde,  der  kom." 

Om  et  Forslag  af  17de  Septbr.  gentager  han  sine  Ord  fra 
en  Artikel  i „Tilskueren"  1886;  han  sammenligner  det  med  det 
lange  Parlaments  Krav  og  med  de  berømte  cahiers  fra  1789. 
„Man  fængsles  her  som  der  ved  det  revolutionære  Pust,"  ved 
Kravet  om  „Forandringer  i demokratisk  Aand/  Han  gaar  dog 
vistnok  alt  for  vidt. 

Borgernes  stærkeste  Fordring  var,  at  „intet  vigtigt,  det  ge- 
mene Bedste  antræflfende,  sluttes  uden  samtlige  Stænders  Delibe- 
ration  og  Samtykke  og  derudi  Landsens  almindelige  Bedste  at 
observeres  og  ingen  sær  Vild  anses/  men  Motiveringen  var,  at 
man  nu  i 30  Aar  havde  haft  4 skadelige  Krige,  og  begge  disse 
Indlæg  er  desuden  forud  for  Arveregeri ngens  Overdragelse;  de  er 
rettede  mod  Adelen,  ikke  mod  Kongen.  Og  afgørende  bliver  det 
endeligt,  at  det  sidste  og  betydeligste  kun  blev  et  Udkast;  i dets 
Sted  vedtoges  et  andet  Forslag,  som  udelod  alt  om  Forfatning  og 
lign.,  kun  de  økonomiske  Krav  blev  tilbage. 

Vist  nok  er  det,  at  Borgerne  saa  lidi  som  andre  tænkte 
sig,  at  der  efter  Rigsdagen  vilde  følge  uindskrænket  Enevælde, 
men  lige  saa  vist  er  det,  at  deres  bedste  Mænd  hørte  til  Kongens 
Hjælpere,  og  at  de  ikke  satte  nogen  som  helst  Modstand  mod 
Enevælden.  Har  der  været  Misfornøjelse  med  den,  saa  har  den 
været  overmaade  ringe. 

Hvad  den  kommende  Tid  ejede  af  Opposition,  hvilede  paa 
Adelens  Traditioner  ikke  paa  Borgernes  Fremtidsmuligheder.  Her 
som  andre  Steder  fældede  Enevælden  udlevede  Klassetraditioner, 
ikke  en  ny  og  rig  folkelig  Udvikling. 

Da  det  lange  Parlament  rejste  sine  Krav,  da  Frankrigs 
Vælgere  indgav  deres  cahiers,  da  lød  Ordene  maaske  ikke  større 
end  i København  1660,  men  bag  disse  Ord  stod  Mænd,  som  vilde 
gøre  dem  til  Virkelighed  paa  Trods  af  Kongen,  og  som  fældede 
ham  med  Vaaben,  da  han  stod  dem  imod.  Københavns  Borgere 
ejede  intet  større  Maal  end  at  fælde  Adelsvælden  i Pagt  med 
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Kongen.  Og  de  kunde  efter  Tidens  Forhold  ikke  sigte  videre. 
Intet  berettiger  til  at  tro,  at  et  Stænderstyre  i Danmark  havde 
større  Chancer  end  i det  hele  øvrige  europæiske  Fastland.  Selv 
i Sverige  med  dets  stolte,  sejrrige  Adel  blev  det  18de  Aarhundredes 
Stænderstyre  til  Fordærv,  selv  i Holland  med  dets  rige,  stærke 
Borgerstand  maatte  man  i Farens  Øjeblikke  søge  Ly  bag  Fyrste- 
magten. Andre  Steder  besad  Stænderne  kun  lokal  Betydning. 

Vist  er  det,  at  Enevældens  Blomstringstid  Europa  over  blev 
forbavsende  kort,  dens  Fallit  forbavsende  grundig  overfor  næsten 
alle  de  Opgaver,  den  selvtillidsfuld  satte  sig.  Men  sikkert  er  det 
dog,  at  det  var  en  Statsform,  vi  maatte  igennem.  Og  vist  er 
det,  at  den  danske  Enevældes  Fiasko  blev  særlig  grundig  ogsaa 
paa  de  Omraader,  som  andetsteds  blev  Enevældens  Ære:  Diplo- 
mati og  Krig.  Men  dette  skyldtes  ikke,  at  Enevælden  her  konse- 
kvent gennemførtes.  Det  skyldtes  den  Kongeslægts  Uduelighed, 
i hvis  Haand  den  blev  lagt.  I det  17de  Aarhundrede  beroede  jo 
virkelig  et  Lands  Velfærd  i første  Række  paa  dets  Kongeslægts 
Evner;  for  sent  tog  de  danske  Konger  Magten  fra  den  udlevede 
Adel,  slet  brugte  de  den,  da  de  fik  den. 

Det  er  Skik  i Danmark  nu  til  Dags  at  røres  over  det 
trofaste  Folk,  som  tilgav  sine  Kongers  Fejl,  taknemmeligt  for  deres 
ærlige  Vilje  og  godmodige  Sind.  Fridericia  har  ikke  ladet  sig 
forføre  af  denne  Rørelse.  Al  den  Ulykke,  Enevælden  har  bragt 
over  vort  Folk,  har  staaet  klart  for  hans  Blik.  Men  han  er  sikkert 
gaaet  for  vidt,  naar  dette  har  bragt  ham  til  at  ønske,  at  vi 
aldrig  havde  faaet  denne  Enevælde,  til  at  tro,  at  der  i 1660 
fandtes  Mulighed  for  at  gaa  en  anden  Vej.  Kan  der  end  saa- 
ledes  ved  dette  Værk  som  ved  ethvert  andet  rejses  Tvivl  om  et  og 
andet  Punkt  i Forfatterens  Bedømmelse  af  de  Begivenheder,  han 
skildrer,  saa  staar  det  dog  fast,  at  Dr.  Fridericia  her  med  en  For- 
ening af  Klarhed  og  Paalidelighed,  som  kun  findes  i ganske  en- 
kelte andre  Værker,  har  draget  Grundlinierne  for  Opfattelsen  af 
en  Tid,  hvorom  Forestillingerne  hidtil  har  været  ret  uklare. 

P.  Mungh. 
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ægen  havde  sagt,  at  nu  var  al  Fare  forbi, 
alt  Fald. 


For  denne  Gang  i 


Men  Fru  Dorthea  vidste  bedre  Besked.  Efter  dette  sidste 
frygtelige  Anfald,  der  nu,  som  før,  skyldtes  hendes  syge  Hjerte, 
havde  hun  haft  et  Par  rolige  Timer,  men  hun  kendte  det  paa 
sig,  at  det  kun  var  Galgenfrist. 

Nu  laa  hun  der,  smal  og  hvid  i Sengen,  med  de  magre, 
smaa  Hænder  foldede  over  Lagenets  Blonder.  I Værelset  ved  Siden 
af,  hvortil  Døren  stod  aaben,  sad  Sygeplejersken  i en  Sovestol. 

Dorthea  tænkte:  Naar  jeg  bare  kan  blive  fri  for,  at  min 
Mand  kommer  ind  og  ser  til  mig  og  siger  Godnat,  saa  skal  jeg 
være  glad. 

Men  han  kommer  vist.  Han  synes,  det  er  hans  Pligt. 

Om  hun  kunde  springe  frem  af  Sengen  og  laase  begge 
Dørene?  Springe  — hun  næsten  smilte  ved  Tanken. 

Nej,  men  hvis  hun  kunde  gaa.  Slæbe  sig  varsomt  og  stille 
over  Gulvet.  Og  desuden  — selv  om  hun  kunde  springe,  hvad 
hun  ikke  kunde,  saa  vilde  jo  Sygeplejersken  øjeblikkelig  komme 
farende.  — 


Aa,  men  denne  Nakke,  denne  stygge,  egenretfærdige  Nakke, 
som  hun  skulde  se  paa,  naar  hendes  Mand  havde  været  inde  og 
sagt  Godnat  til  hende,  og  vendte  sig  og  gik  igen.  — 

Tænk,  at  et  Menneske,  som  hun  engang  havde  holdt  saa 
ubeskrivelig  meget  af,  kunde  være  blevet  hende  saadan  imod. 
Saadan,  at  hun  ofte  rent  uvilkaarlig  sagde:  Fy  for  den  lede! 

Dorthea  rejste  sig  møjsommelig  over  Ende  i Sengen 

og  strøg  det  svære,  krusede  Haar  bort  fra  sine  Tindinger.  Hun 
vilde  staa  op,  ordne  sine  Gemmer  og  Skuffer,  og  skrive  et  Par 
Ord  til  sin  Søster. 


Tilskueren.  1896. 
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Hun  skøv  Sengetæppet  bort  og  forsøgte  at  sætte  Benene 
paa  Gulvet.  Men  hun  kunde  ikke.  Stille  lagde  hun  sig  tilbage  i 
Sengen,  mens  hendes  stakkels  kraftløse  Fingre  kramsede  og  trak 
i Tæppet. 

Var  hun  bedrøvet,  fordi  hun  skulde  dø? 

Ja.  Forfærdelig  bedrøvet. 

Vaaren  var  saa  yndig  og  Sommeren  saa  skøn,  og  bare 
dette  at  aande  og  leve  var  hende  en  uendelig  Lykke.  Og  nu, 
midt  i Maj  Maaned  — denne  Aarets  underfulde,  jublende,  nyfødte 
Herligheds  Maaned. 

„Døden  er  det  værste  af  alt“,  havde  engang  en  hvidhaaret, 
ungdomsfrejdig  Mand  sagt  til  hende.  Dengang  havde  hun  trukket 
paa  Smilebaandet  og  tænkt,  at  det  netop  maatte  være  dejligt  at 
dø  ung.  Men  nu  — Aa,  hvor  meget  Livet  havde  lært  hende.  — 

Dette,  at  ikke  være  til  — hvor  var  det  dog  uudgrundeligt. 
At  ligge  flere  Alen  under  Jorden  i en  tilspigret  Kiste  og  være  bare 
Knokler  og  stinkende  Støv. 

. Men  der  var  jo  ingen  Raad.  Dø  skulde  jo  alle.  Alle.  Det 
gjaldt  om  at  overvinde  Rædselen  for  Døden,  at  give  sig  trygt  hen 
i Forestillingen  om,  at  hvad  der  end  skete  med  en  efter  Døden* 
saa  var  og  blev  det  det  bedste,  det  eneste  lovformeligt  mulige. 

Hvor  de  troende  kristne  var  lykkelige!  De  vidste  til  Punkt 
og  Prikke,  hvordan  det  skulde  gaa  dem.  Og  selv  de,  som  ikke  var 
troende,  men  bare  kristne,  de  havde  i alt  Fald  dette,  at  de  i 
sidste  Øjeblik  kunde  bilde  sig  ind,  at  de  var  troende,  og  kalde 
paa  Jesus  og  stole  paa  Naaden  i Kristus. 

Det  kunde  hun  ikke.  Og  derfor  var  hun  saa  fattig  og  arm* 
saa  spæd  og  liden. 

Ja,  fattig  og  arm  og  spæd  og  liden.  Men  dog  saa  for- 
underlig stille  og  ubekymret,  ja  næsten  glad. 

Hun  havde  i denne  Tid,  da  Sorg  og  Sygdom  og  alskens 
Elendighed  ustandselig  væltede  ind  over  hende,  ofte  ikke  vidst 
andet  end  at  kaste  sig  paa  Knæ,  række  de  foldede  Hænder  op 
over  sit  Hoved  og  under  strømmende  Taarer  raabe  til  den  evige. 
Eller  det  evige.  Det,  der  var,  og  er,  og  bliver. 

En  Gang  i en  saadan  Stund  var  hendes  Hænder  sunkne 
ned  paa  Stolen,  foran  hvilken  hun  knælede,  og  hendes  Nakke  havde 
bøjet  sig,  og  det  trætte  Hoved  havde  lagt  sig  til  Hvile  paa  de 
sammenlagte  Hænder.  Og  da,  i disse  korte  Minutters  Blunden,  var 
der  faldet  Fred  over  hende.  Hun  havde  set  et  uhyre  stort,  lyse- 
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blaat  Klædebon,  der  hang  ned  fra  Himlen  til  Jorden,  og  hvortil 
Millioner  af  Mennesker  klynged  sig.  Mange  holdt  højt  oppe  i 
Klædebonnet,  andre  lavere  nede,  og  nogle  havde  kun  fat  i dets 
yderste  Kant  med  Tommel-  og  Pegefingeren.  Dybt  nede  under 
det  lyseblaa  Klædebon  straalte  og  jubled,  og  sled  og  fortvivled 
og  græmmed  og  suitedøde  og  forraadte  og  myrded  Verden  sig  $elv. 

Da  rejste  hun  sig  og  greb  hastig  fat  i den  yderste  Flig  af% 
det  lyseblaa  Klædebon,  der  var  hende  saa  nær,  at  det  suste  om 
hendes  Øren.  I det  samme  vaagnede  hun  og  sank  hen  i en 
undrende  Grublen.  En  Glædens  Taknemmelighed  fyldte  hendes 
Sind.  For  hun  følte  sig  som  et  andet  Menneske.  Bare  ville, 
ville.  Godheds  og  Kærligheds  uendeligt  store  og  omfangsrige 
Klædebon  var  svøbt  om  al  Jorderige.  Bare  tage  fat,  og  en  var 
reddet.  Ganske  vist  havde  hun  kun  faaet  Tag  i Klædebonnets 
alleryderste  Flig.  Men  det  var  nok.  Nok.  Og  meget  mere  end 
hun  havde  fortjent. 


Aa,  hvor  hun  dog  gerne  vilde  skrive  et  Par  Ord  til  sin 
Søster,  dette  Menneske,  som  altid  havde  været  saa  god  imod  hende. 
Skulde  hun  ikke  endnu  en  Gang  forsøge  at  staa  ud  af  Sengen? 
Varsomt,  varsomt,  saa  gik  det  nok. 

— Kort  efter  stod  hun  foroverbøjet,  dirrende  af  Kraftløshed, 
i sin  lange  Natkjole,  og  søgte  i sit  Chatol  efter  Papir.  Men  der 
fandtes  intet.  Ikke  den  mindste  Smule  Stump,  hvorpaa  hun  kunde 
skrive  sine  Afskedsord  og  sin  Tak  til  Søsteren. 

Hun  kunde  jo  kaste  Slaabrokken  om  sig  og  gaa  ind  til  sin 
Mand  efter  Papir.  Han  sad  jo  derinde  i Læseværelset  og  røg 
sin  Cigar. 

Men  nej,  nej  — det  vilde  være  alt  for  dyrekøbt.  Bare  hun 
slap  for  at  se  ham  mere.  Bare  hun  fik  dø  — siden  hun  virkelig 
altsaa  skulde  dø  — uden  at  hun  kom  for  hans  Øjne  mere,  uden 
at  han  talte  til  hende. 

Hun  kunde  jo  i det  allersidste  Øjeblik  bede  Sygeplejersken 
om  at  sende  Søsteren  hendes  sidste  Hilsen.  Det  vilde  Søsteren 
blive  lige  saa  glad  for  som  for  nogle  skrevne  Ord.  Sidste  Hilsen. 
Sidste  Hilsen  — hvor  var  det  underligt. 

Hun  laa  igen  i Sengen  med,  de  smaa,  magre  Hænder  sammen- 
foldede paa  Lagenet. 

38* 
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Saa  fo’r  hun  sammen  ved  Lyden  af  Skridt  fra  Værelset  ved 
Siden  af.  Det  var  hendes  Mand.  Aa  Gud,  aa  Gud,  der  kom  han. 

Døren  gik  op,  og  Manden,  med  nytændt  Cigar  i Munden, 
nærmede  sig  Sengen. 

„Naa,  hvordan  staar  det  til?*  spurgte  han. 

„Jo  Tak.* 

„Doktoren  siger,  at  der  ikke  er  nogen  Fare,*  han  suttede 
paa  Cigaren. 

„Er  du  saa  ikke  glad?*  hans  Tone  lød  fortrædelig.  „Alting 
gaar  jo  godt,  udmærket  godt.* 

„Ja,*  sagde  hun. 

„Føler  du  dig  ikke  opmuntret  ved  den  heldige  Vending, 
det  hele  har  taget?* 

„Saadant  et  Menneske,*  vedblev  han  lidt  efter.  „Naa,  ja, 
ja,  som  du  vil.  Der  ligger  du  saa  tvær  og  sturen,  som  jeg  ved 
ikke  hvad,  mens  en  anden  en  er  dum  nok  til  at  føle  Glæde  paa 
dine  Vegne.* 

Hun  glipped  med  Øjenlaagene,  og  Læberne  rørte  sig,  som 
om  hun  vilde  tale,  men  der  kom  ingen  Lyd. 

„Ja,  ja,  Godnat  min  naadige,*  han  suttede  igen  paa  Cigaren, 
og  sendte  en  Røgsky  fra  sig.  Saa  slog  han  teatralsk  ud  med 
Haanden,  drejede  sig  paa  Hælen  og  gik  som  en  Balkavaler,  der 
skal  ind  og  engagere  til  næste  Dans. 

Gudskelov!  aandede  hun  ud  mellem  de  blodløse,  halv- 
aabne  Læber. 


Herre,  Herregud,  tænkte  hun,  da  han  var  borte.  Hvor  to 
Mennesker  dog  kan  komme  til  at  gøre  hinanden  Fortræd  uden  at 
ville  eller  vide  det.  Han  i alt  Fald  anede  ikke,  hvilken  Ørken 
han  havde  gjort  hendes  Liv  til.  Hun  havde  syntes,  at  Livet  var 

tomt  og  fattigt  før  — men  nu  — i Ægteskabet  med  ham! 

Og  han.  — Sikkert  vilde  han  med  en  anden,  en  ganske, 
ganske  anden  end  den,  hun  var,  kunde  blevet  det  lykkeligste 
Menneske.  Lykkeligste?  Snak.  Hvem  var  lykkeligst,  eller  blot 
lykkelig?  Nej,  men  han  kunde  have  følt  sig  bedre  tilpas  med 
en  anden. 

Der  gik  et  Sting  gennem  hendes  Hjerte,  og  hele  hendes 
Legeme  rystedes  i Krampe.  Hun  vilde  ringe  efter  Sygeplejersken, 
men  hendes  sammentrukne  Haand  kunde  ikke  naa  Klokkeknappen. 
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— Ja,  ja,  i Guds  Navn.  Nu  var  det  sidste  Anfald  kommet. 
Døden.  Døden.  Hun  vilde  være  rolig,  men  en  brændende  Angest 
fo’r  som  en  Ildstraale  gennem  hende.  Hun  kæmpede  for  at  kunne 
raabe  om  Hjælp,  og  hun  stred  og  sled  med  sin  lamme  Haand  for 
at  naa  Klokkeknappen.  Med  kraftløse  Smæld  af  Tungen  snapped 
hun  efter  Vejret;  Munden  var  opspærret,  og  store  Sveddraaber,  be- 
dækkede hendes  Ansigt. 

Hjælp  mig,  frels  mig,  lad  mig  ikke  dø,  sagde  det  uafladelig 
inde  i hende.  Hvor  kunde  det  være  muligt,  at  et  Menneske  skulde 
dø,  naar  Sjælen  var  saa  frisk  og  levende  inde  i en? 

— — Nu  stak  det  ikke  mere  i hendes  Hjerte.  Krampen 
var  over,  og  hendes  Lemmer  sank  til  Hvile. 

Saa  kom  Sygeplejersken  og  gav  hende  en  Morfinindsprøjtning. 
„ Fruen  har  ikke  haft  det  godt,  kan  jeg  mærke ;•  Syge- 
plejersken strøg  med  et  Lommetørklæde  over  Dortheas  Pande. 
* Hvorfor  ringer  Fruen  ikke?  Skal  jeg  sidde  her  inde?1* 

ff  Nej  Tak!  I det  andet  Værelse,  “ kom  det  hviskende  fra 
den  syge. 


Da  Sygeplejersken  var  borte,  og  Dorthea  atter  laa  alene, 
faldt  der  dulmende  Ro  over  hende.  Men  det  varede  ikke  længe, 
før  hun  blev  skræmmet  op  af  underlige  Syner. 

Hun  sad  paa  en  Kafé  i Paris,  og  der  kom  ind  en  bitte 
liden  Mand,  knap  en  Alen  høj,  uden  Ben.  Han  gled  afsted  som 
paa  smaa,  usynlige  Hjul  over  alle  Bordene  og  huggede  sine  sorte 
Tænder  i Gæsterries  Skuldre,  saa  Blodet  flød.  Alle  var  som 
skrækslagne,  og  ingen  vovede  at  røre  sig  eller  at  foretage  sig 
noget  som  helst.  Saa  kom  en  stor,  sort  Hund  og  gøede  op  i 
Ansigtet  paa  den  lille  fæle  Mandsling,  der  øjeblikkelig  kastede  sig 
over  Dyret  og  bed  det  i Nakken.  Hunden  flygtede  hylende  ud 
gennem  et  aabent  Vindu,  men  Mandslingen  var  paa  dens  Ryg,  og 
huggede  sine  giftige  Tænder  dybere  og  dybere  i Hundens  Nakke. 

— Saa  var  hun  paa  en  stor  Jæmbanestation,  og  holdt  paa 
Armen  et  dejligt  lidet  Barn.  Lige  overfor  paa  den  anden  Side 
Skinnerne  stod  en  Mand,  en  høj  og  blond  og  mild  Mand,  og 
vinkede  til  hende.  Det  var  den  Mand,  som  i hendes  Ungdom 
havde  elsket  hende,  og  som  havde  lært  hende  alle  Livets  Værdier 
at  kende,  men  som  hun  havde  forraadt  og  forladt.  Nu  stod  han 
der  og  vinkede  til  hende.  Hvor  kunde  det  dog  være?  Han  var 
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jo  død  for  længe  siden,  og  hun  havde  giftet  sig  med  en  anden 
Mand,  han  med  den  evige  Cigar,  og  den  stygge,  egenretfærdige 
Nakke.  Men  der  stod  han,  der  stod  han.  — Hurtig  tog  hun 
et  samlende  Greb  i sit  lange,  slæbende  Kjoleskørt,  trykkede  Barnet 
tættere  ind  til  sig  og  sprang  over  Skinnerne.  I samme  Nu  kom 
et  Tog  brusende.  Det  brølede  og  bragede,  susede  og  hvislede. 
Lynsnart  vendte  hun  sig,  saa\  at  der  ingen  Redning  var,  satte 
sig  paa  Hug  midt  paa  Skinnerne  med  Ryggen  mod  Toget,  og 
Barnet  gemt  ved  sit  Hjerte,  omsvøbt  af  hendes  Klæder.  I næste 
Sekund  var  Toget  der.  Det  knuste  hende  sønder  og  sammen. 
Hende  og  Barnet. 


Atter  var  Sygeplejersken  der,  gav  hende  en  Drik  Vand  og 
gik  igen. 

Hun  havde  altsaa  bare  drømt  det.  Drømt,  at  hun  havde 
set  ham.  Ham,  denne  ene,  eneste.  Drømt,  at  han  havde  vinket 
til  hende,  og  at  hun,  for  at  naa  over  til  ham,  havde  sat  Livet  til. 
Sit  eget  og  det  lille  Barns. 

Ja  naturligvis.  Aldrig  skulde  hun  faa  se  ham  igen.  Aldrig 
gøre  godt  igen  det  onde,  hun  havde  voldt  ham.  Aldrig  det 
mindste  Fnug  af  det  Bjærg  af  ondt,  hun  havde  stillet  paa  hans 
Vej.  Selv  om  de  døde  kunde  vise  sig  for  de  levende,  saa  vilde 
han  aldrig,  aldrig  komme.  Han  vidste  jo  intet  om,  hvorledes  hun 
havde  sørget.  Hvor  dybt  og  inderligt  hun  havde  angret.  Hvor- 
ledes hun  havde  grædt,  begrædt  ham.  Han,  denne  kærlige 
Mand,  der  var  som  al  Godheds  evindelige  Kildespring.  Han,  der 
havde  taget  hende  op  i sine  stærke  Arme  og  havde  baaret  hende 
hjem.  Hjem  til  sit  Hjem.  Han,  der  havde  villet  vie  hende  sit 
Liv,  der  havde  villet  elske  hende  god,  og  var  død  midt  under 
Kampen  for  det  frugtesløse  Arbejde  paa  at  faa  hende  til  at  ligne 
sig  selv. 

Og  nu  laa  hun  her  og  skulde  dø,  hun  ogsaa.  Ja,  dø,  dø. 
Det  vilde  jo  være  den  højeste  Lykke,  hvis  Døden  kunde  sende 
hende  op  i hans  Nærhed. 

— — Men  man  levede  jo  ikke,  efter  at  man  var  død.  Og 
selv  om  man  levede,  saa  fik  hun  aldrig  i Evighed  komme  der, 
hvor  han  var. 

— Jo,  hvis  det  nu  var  sandt,  at  Lidelsen  virkede  lutrende 
som  Skærsilden  paa  de  dødes  Sjæle? 
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Ja,  saa  kunde  der  være  Haab  for  hende.  Haab  om,  at 
hun  havde  lidt  sig  værdig  til  at  finde  ham  igen. 


„Vil  du  lide  og  sørge  Resten  af  dit  Liv,*  lød  det  pludselig 
med  en  dyb  og  sagte  Stemme  tæt  ved  hendes  Øre.  „Vil  du  lide 
og  sørge  det  meste  og  værste,  et  Menneske  kan,  for  at  finde  og 
faa  ham  igen?* 

„Ja.  Jeg  vil.* 

„Vælg,*  sagde  Stemmen.  „Du  kan  faa  dø  i Nat,  og  dine 
Lidelser  er  endte.  Men  derhen,  hvor  du  saa  farer,  træffer  du  ikke 
den,  hvem  din  Sjæl  stunder  efter.* 

„Jeg  vil  leve;  jeg  vil  lide,  jeg  vil  ligge  paa  etBaal  i hundrede 
Aar  for  at  finde  ham  igen.* 

Hun  lyttede  efter  Svar  fra  den  dybe,  sagte  Stemme  tæt  ved 
hendes  Øre,  men  der  kom  intet. 

„Nu  skal  du  altsaa  leve  og  lide  i hundrede  Aar,“  tænkte 
hun.  „Ligge  paa  et  Baal  ustandselig.  Vil  du  det?* 

„Ja  og  Amen,*  sagde  det  fuldttonende  inde  i hende. 

Da  gled  Døren  lige  overfor  hendes  Seng  lydløst  op,  og 
Døden  kom  ind.  Han  var  ung  og  stærk,  med  brune  Lokker  om 
den  ranke  Hals,  og  hans  Klædning  var  dybgrøn  af  Farve  som 
Sommertræers  saftige  Løv.  Som  Maaneskin  paa  Sølv  og  Smaragder 
lyste  hans  Ansigt,  og  hans  Mine  var  uendelig  alvorlig.  Stiv  og 
stille  stod  han  foran  hendes  Seng  og  saa  paa  hende.  Der  var 
som  en  Duft  af  sorgfuld  og  kølig  Stolthed  omkring  ham. 

Hun  fik  Kraft  til  at  rejse  sig  og  til  at  række  op  de  smaa, 
magre  Hænder. 

„Tag  mig  ikke*,  sagde  hun  bønlig.  „Jeg  skal  leve  og  lide. 
Jeg  skal  ligge  paa  et  Baal  i hundrede  Aar  for  at  blive  fra  en 
uværdig  til  en  værdig. 

Da  rakte  Døden  med  en  lynsnar  svajende  Bevægelse  sin 
Arm  i Vejret,  og  over  hans  maaneskinshvide  Ansigt  kom  der  som 
et  Blink  af  Ild. 

„Se,“  sagde  han  og  pegede. 

Hun  saa  derhen,  hvor  Døden  havde  peget,  og  blev  va’r 
noget  lysende,  som  stod  paa  Toppen  af  en  mørk  Høj. 

„Se,*  sagde  Døden  og  pegede  atter. 

Og  hun  saa.  Det  lysende  paa  Toppen  af  den  mørke  Høj 
var  ham.  Han,  den  eneste,  den  elskede,  den  savnede,  begrædte. 
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Det  skønne  Hoved  var  lidt  tilbagekastet,  og  hele  hans  Skikkelse 
udtrykte  Kraft  og  Fred.  Ved  Siden  af  ham  stod  hun  selv.  Paa 
sine  smaa,  stygge  Fødder  stod  hun.  Hun  var  ikke  nøgen  som 
han,  men  bar  en  Særk,  der  naaede  ned  forbi  hendes  Knæ.  Sit 
Hoved  holdt  hun  ydmygt  dukket,  og  hendes  Tinding  hvilede  mod 
hans  Bryst.  Han  havde  Armen  tæt  om  hendes  Skulder,  og  fra 
hans  Aasyn  straalede  mild  og  mandig  Sejrsglæde. 

Da  bøjede  Døden  sig  langsomt  ned,  lagde  sine  varme 
Hænder  om  hendes  kolde  Pande  og  trykkede  hendes  Ansigt  til 
sit  sommergrønne  Bryst. 

Amalie  Skram. 
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Kejser  Wilhelm  II  sagde  den  4de  December  1890  til  de  tyske 
Skolemænd:  „Bort  med  den  latinske  Stil  !a  Men  trods  sin 
Begejstring  for  det  tyske  Sprog,  vælger  den  tyske  Kejser  med  For- 
kærlighed latinske  Citater.  I hans  Ungdom  var  „Cave,  adsuml* 
Løsenet  for  ham  som  for  saa  mange  andre  daadlystne,  for  Ivanhoe 
begejstrede  Ynglinge.  Paa  et  lidt  senere  Tidspunkt  valgte  han 
det  mere  klassiske  Valgsprog  af  samme  Art:  „Oderint,  dum  me- 
tuantu.  Som  Kejser  har  Wilhelm  II  sat  Samtidens  Fantasi  og 
Eftertanke  i stærk  Bevægelse  ved  flere  latinske  Citater.  Sic  volo , 
sic  jubeo!  skrev  han  med  sin  bekendte  stejle  Skrift  under  et 
Eksemplar  af  sit  Portræt,  som  han  efter  den  i sin  Tid  meget  om- 
talte Skolekonference  overrakte  Kultusminister  v.  Goszler.  I 

Munchens  gyldne  Bog  staar  med  den  samme  Skrift  Ordene:  „ S\t - 
prema  lex  regis  toluntas“.  Under  det  Portræt,  som  Kejseren 
sendte  den  gamle  Justitsminister  Dr.  Friedberg  paa  hans  80de 
Fødselsdag,  har  Monarken  skrevet:  „Nemo  me  impune  lacessitu. 
Ordene  „i¥o  gloria  et  patria!u  danner  Begyndelsen  paa  en  af 
Kejserens  interessanteste  Militærtaler.  Der  gaar  en  ensartet  Aands- 
retning gennem  alle  disse  Citater.  Men  den  kejserlige  Citatsamling 
savner  dog  det  klassiske  Ord,  der  vel  fyldigst  karakteriserer  det 
tyske  Riges  tredje  Kejser:  „Nil  humani  a me  alienum  putou. 

„Jeg  bliver  hyppig  miskendt,"  sagde  Wilhelm  II  for  nogle 
Maaneder  siden  til  en  gammel  Herre,  der  vilde  omvende  Kejseren 
til  Parlamentarismen,  „skønt  jeg  aldeles  ikke  tilslører  mine  Tanker." 
Maaske  kunde  den  tyske  Hersker  rettere  have  sagt:  „Fordi  jeg 
aldeles  ikke  tilslører  mine  Tanker."  Wilhelm  II  har  i særlig  Grad 
beskæftiget  Verden  siden  den  Stockerske  Missionsforsamling  i 
Grev  Waldersees  Lejlighed  i den  berlinske  Generalstabsbygning 
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den  28de  Novbr.  1887  Kl.  3 Eftm.,  der  paa  Grund  af  daværende 
Prins  Wilhelms  og  hans  Gemalindes  Nærværelse  vakte  saa  stor 
Opsigt.  Han  har  kun  været  Kejser  i seks  Aar.  Og  dog  foreligger 
der  til  Studiet  af  hans  Person  og  Karakter  et  saa  overvældende 
righoldigt  Materiale,  som  Verden  aldrig  før  har  haft  til  Raadighed 
overfor  nogen  historisk  Personlighed,  ikke  en  Gang  overfor  Napo- 
leon  den  store. 

Materialet,  hvortil  Kejseren  selv  og  Mænd,  der  staar  ham  nær, 
har  leveret  overordentlig  store  Bidrag,  er  rigt,  man  fristes  til  at 
sige:  alt  for  rigt.  Det  er  i og  for  sig  ikke  saa  mærkeligt,  at  der 
gør  sig  højst  modstridende  Opfattelser  af  Wilhelm  II  gældende. 
Det  er  tværtimod  saa  godt  som  alle  særlig  fremtrædende  historiske 
Personers  Skæbne.  Historikerne  er  endnu  højst  uenige  om  Mænd 
som  Hannibal  og  Pyrrhus,  en  meget  anset,  men  rigtignok  ofte 
lidt  for  aandrig  Militærhistoriker  har  nylig  erklæret,  at  Alexander  III 
var  en  slet  Taktiker,  og  at  Cæsars  Felttog  krænkede  Strategemes 
simpleste  Børnelærdom,  og  i den  sidste  Menneskealder  har  man 
tre  Gange  skiftet  Mening  angaaende  den  store  Korsikaner.  Fejlen 
er  ikke  saa  meget  Historikernes  som  Menneskets.  Molkte  har  den 
Fortjeneste  at  have  ihjelslaaet  Myten  om  de  store  Krigsmænds 
længe  forud  dybt  gennemtænkte  Feltherreplaner,  idet  han  har 
hævdet,  at  en  General,  der  i Forvejen  fastslog  hele  sin  Felttogs- 
plan, vilde  binde  sig  selv  og  give  Modstanderen  frie  Hænder. 
Mange  Historikere  kan  lære  adskilligt  af  den  Molkteske  Sætning. 
En  Statsleder  er,  hvad  enten  han  er  Kansler  eller  Kejser  eller 
begge  Dele  paa  en  Gang,  et  Menneske,  der  til  forskellige  Tider, 
ogsaa  til  forskellige  Tider  af  Døgnet,  ser  paa  Tingene  med  meget 
forskelligt  Blik. 

I Almindelighed  kommer  Historikeren  ud  over  de  For- 
legenheder, som  hans  Helts  almenmenneskelige  Egenskaber  kan 
volde  ham,  dels  ved  Mangel  paa  Kilder,  dels  ved  Handlinger  og 
Begivenheder,  om  hvilke  Interessen  samler  sig,  og  ved  hvis  Hjælp 
han  da,  vistnok  ofte  vilkaarligt  og  urigtigt,  eller  dog  kun  med 
meget  mangelfuld  Berettigelse,  skaber  et  Totalbillede.  I Kejser 
Wilhelms  Regeringshistorie  findes  der  kun  ét  saadant  Hoved- 
moment: Bismarcks  Fald,  og  der  staar  en  Uendelighed  af  Detailler 
til  Raadighed  for  Historikeren,  der  endnu  forgæves  i dette  Ocean 
vil  søge  den  Enhed  i Mangfoldigheden,  som  kan  blive  hans 
Ledestjerne. 
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Man  kan  sige,  at  det  er  for  tidligt  nu  at  skrive  Wilhelm  II’s 
Historie.  Det  er  sandt.  Men  lige  saa  lidt,  som  Historikeren  kan 
undlade  at  studere  Fortidens  Personer  og  Forhold,  fordi  han  af 
Erfaringen  kan  vide,  at  han  næppe  vil  opnaa  et  for  stedse  gyldigt 
Resultat,  og  fordi  han  maa  anerkende  det  berettigede  i den  tyske 
Kejserhistoriker  Giesebrechts  baade  trøstende  og  mistrøstende  Ord : 
at  det  aldrig  vil  blive  nægtet  den  samvittighedsfulde  Tænker  at 
naa  ny  Resultater,  lige  saa  lidt  kan  Nutidshistorikeren  og  Poli- 
tikeren undlade  atter  og  atter  at  optage  det  Spørgsmaal:  »Hvad 
kan  Verden  vente  sig  af  Wilhelm  11“  til  fornyet  Undersøgelse. 
Den  tyske  Kejser  er  en  af  Nutidens  mægtigste  Mænd  og  af  mange 
Aarsager  den  Mand,  der  beskæftiger  Samtiden  mest. 

Blandt  de  mange  Spørgsmaal,  som  Wilhelm  II  og  hans 
Regering  har  givet  Samtiden  til  mere  eller  mindre  velvillig  Drøf- 
telse, har  Spørgsmaalet  om  den  officielle  tyske  Regering  og  „die 
Nebenregierung" , med  andre  Ord  det  Spørgsmaal,  om  den  tyske 
Kejsers  Handlinger  paavirkes  afgørende  af  „ uansvarlige “ Personer, 
i den  sidste  Tid  i særlig  høj  Grad  beskæftiget  Tyskerne.  Dette 
Spørgsmaal  opstod  allerede  straks  ved  Bismarcks  Fald;  det  paa- 
trængte sig  atter  og  atter  eller  blev  i det  mindste  atter  og  atter 
stillet  under  de  følgende  Aars  hyppige  Ministerskifter.  Efter  den 
Modstand,  som  Kejserens  militære  Omgivelser  med  Chefen  for 
hans  Militærkabinet,  General  Hahnke,  i Spidsen  har  rejst  mod 
Krigsminister  Bronsart  von  Schellendorffs  og  Rigskansler  Hohen- 
lohes  Planer  om  en  Reform  af  den  militære  Strafferet,  har  Spørgs- 
maalet ikke  villet  forsvinde  fra  den  tyske  Presse.  Det  er  da  selv- 
følgelig ogsaa  et  Spørgsmaal,  der  har  Betydning  ikke  blot  for 
Tyskland,  men  ogsaa  for  den  øvrige  Verden;  men  en  fyldest- 
gørende Besvarelse  har  Spørgsmaalet  næppe  faaet  endnu.  Det  er 
ikke  en  Gang  blevet  undersøgt  med  den  Omhu,  som  det  kan 
gøre  berettiget  Krav  paa. 

I Wilhelm  H’s  første  Regeringstid  var  Fyrst  Bismarck 
ikke  blot  hans  Kansler,  men  ogsaa  hans  personlige  Ven.  Saa 
længe  den  tyske  Jærnkansler  var  ved  Magten,  var  der  ingen, 
der  vilde  tro  paa  Muligheden  af,  at  han  kunde  blive  styrtet. 
Efter  hans  Fald  vilde  alle  vide,  at  det  havde  været  uundgaaeligt. 
Det  er  en  Selvfølge,  at  en  Mand  som  Fyrst  Bismarck  ikke  faldt 
for  et  enkelt  Sammenstød.  Den  Scene , som  foregik  hin  Marts- 
morgen 1890,  da  Kejser  Wilhelm  tog  sin  Kansler  paa  Sengen  og 
forlangte  Oplysning  om,  hvad  han  i Nattens  Time  havde  for- 
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handlet  om  med  Centrums  Fører,  den  lille  Excellence  Windhorst, 
og  da  Fyrst  Bismarck  nægtede  sin  Kejser  Svar,  var  kun  den 
Draabe,  der  bragte  Bægeret  til  at  flyde  over.  Men  ligesom 
Bismarck  til  det  sidste  og  endnu  efter  hin  Morgenscene  troede 
paa  sin  Uundværlighed,  saaledes  modnedes  Kejser  Wilhelms  Be- 
slutning om  at  afskedige  det  tyske  Riges  Stifter  kun  langsomt. 

Fyrst  Bismarck  havde  været  Prins  Wilhelms  politiske  Lærer 
og  faderlige  Ven.  Som  Kronprins  havde  den  nuværende  tyske 
Kejser  i Rigsdagen  paa  en  stærkt  fremtrædende  Maade  ydet  „den 
store  Kansler"  sin  Beundring  og  sit  Bifald,  da  Bismarck  den  6te 
Februar  1888  holdt  sin  „store8  Tale.  Paa  Kanslerens  73aarige 
Fødselsdag,  den  1ste  April  1888,  udbragte  Kronprinsen,  uden  at 
tage  Hensyn  til  de  ved  Hoffet  i Charlottenburg  herskende  stærke 
antibismarckske  Stemninger,  en  Skaal  for  Bismarck,  i hvilken 
Kronprinsen  fejrede  ham  som  „Rigets  rette  Fanebærer8.  Da 
Wilhelm  II  havde  besteget  Tronen,  kom  Modsætningen  mellem 
den  hidtil  enevældige  og  egenraadige  Kansler  og  den  unge  Kejser, 
der  vilde  være  sin  egen  Kansler,  mere  og  mere  frem.  Men  endnu 
den  30te  December  1889,  da  iagttagende  Hofmænd  allerede  saa 
Uvejret,  der  nærmede  sig,  sendte  Kejser  Wilhelm  sin  Kansler 
sine  „hjerteligste  og  varmeste  Lykønskninger8  og  sluttede  sit 
Lykønskningstelegram  med  følgende  Ord,  der  varslede  om  alt 
andet  end  en  20de  Marts:  »Jeg  ved  meget  vel,  hvilken  rig  Del  i 
disse  Resultater,  der  skyldes  Deres  opofrende  Daadkraft,  og  Jeg 
beder  Gud,  at  han  i mit  tunge  og  ansvarsfulde  Herskerhverv 
endnu  i mange  Aar  vil  bevare  mig  Deres  trofaste  og  prøvede 
Raad!8 

Wilhelm  II’s  nærmeste  Omgivelser  nærede  alvorlige  Be- 
kymringer for,  at  Jæmkansleren , der  under  sin  Kamp  med  Hoffet 
i Charlottenburg  i de  99  Dage  gjorde  Mine  til  at  appellere  til 
Folket  for  at  hævde  sin  Plads,  vilde  fremkalde  en  dybtgaaende 
Folkebevægelse  mod  den  ny  Kejser,  naar  denne  vilde  være  sin 
egen  Kansler.  Kejseren  har  næppe  selv  delt  denne  Frygt.  Da 
Bismarck  ikke  godvillig  indgav  sin  Afskedsansøgning,  sendte  Wil- 
helm II  Bud  efter  den.  Men  der  er  ingen  Tvivl  om,  at  den 
unge  Kejser  kun  efter  mange  Kampe  med  sig  selv  besluttede  sig 
til  at  fjerne  den  Mand,  som  han  havde  beundret  saa  højt  og 
staaet  saa  nær. 

Efter  Bismarcks  Fald  blev  der  først  rigtig  Plads  for  det 
tyske  Riges  første  Hof.  Wilhelm  I var  en  sparsommelig  Mand, 
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der  betænkte  sig  længe  paa  at  bestille  sig  en  ny  Overfrakke.  Han 
holdt  ikke  af  ydre  Pomp,  og  han  holdt  lige  saa  lidt  Kejserhof, 
som  han  nogensinde  havde  holdt  Kongehof.  Kejser  Friedrich 
havde  en  ganske  anden  Opfattelse.  Man  tager  vistnok  fejl,  naar 
man  tror,  at  han  i sin  kortvarige  Regeringsperiode  kun  tænkte 
paa  sin  nær  forestaaende  Død.  Trods  sin  uhelbredelige  Sygdom 
stolede  Wilhelm  I's  Søn  og  Efterfølger  vistnok  lige  til  det  sidste 
paa  sin  engelske  Livlæges  Kunst.  Der  foreligger  flere  Tegn,  som 
viser,  at  i det  mindste  Haabet  bredte  sit  forsonende  Skær  over 
hans  korte  og  lidelsesfulde  Regering.  Den  Mand,  der  ved  sin 
Ankomst  til  Slottet  i Gharlottenburg  med  rungende  Skridt  gik 
gennem  Salene,  kastede  sin  Kappe  og  rettede  sig  i sin  fulde 
Højde  med  en  imponerende  Bevægelse,  den  Hersker,  der  endnu 
faa  Dage  før  sin  Død  gav  Indenrigsminister  Puttkamer  Afsked  og 
motiverede  Afskedigelsen  i en  lang,  egenhændig  Skrivelse,  kan  ikke 
have  været  overbevist  om  Dødens  Nærhed.  Det  er  da  ogsaa 
vitterligt,  at  Kejser  Friedrichs  Omgivelser  for  Alvor  tænkte  paa 
at  styrte  Bismarck,  hvis  Efterfølger  allerede  var  designeret.  Men 
den  Opgave  følte  Kejseren  dog  ikke  Kraft  til  at  løse.  Bismarck 
motiverede  i en  Afhandling  paa  32  Sider  sin  Indsigelse  mod 
Alexander  af  Battenbergs  Forlovelse  med  Kejserens  Datter.  Kej- 
seren godkendte  hans  Opfattelse,  og  dermed  ophørte  Kampen 
mellem  Palæet  i Wilhelmstrasse  og  det  „engelske*  Hof.  Men 
trods  de  triste  Forhold  var  der  et  tysk  Hof  i den  første  Del  af 
de  99  Dage,  og  først  efter  Residensens  Forlæggelse  til  Potsdam 
blev  der  Stilhed  om  den  dødssyge  Kejser. 

Kejser  Wilhelm  II  lignede,  som  det  snart  mod  de  flestes 
Forventning  viste  sig,  i langt  højere  Grad  sin  Fader  end  sin 
Bedstefader.  Bismarck  udtalte  ved  det  tyske  Riges  Oprettelse  sin 
„Frygt*  for,  at  Hohenzollern-Hoffet  i en  nær  Fremtid  vilde 
forvandles  til  et  stort  og  glimrende  Hof,  naar  Kongekronen  af- 
løstes af  Kejserkronen.  Hans  „Frygt* , der  nærmest  var  Bekym- 
ring for,  at  han,  der  efter  sin  egen  Paastand  altid  har  været  en 
høflig  Mand,  men  aldrig  en  Hofmand*,  skulde  blive  stillet  i Skygge 
af  Hoffet,  gik  i Opfyldelse  efter  Wilhelm  II’s  Tronbestigelse.  Den 
unge  Kejser  gav  straks  Maalestokken  for  sin  Opfattelse  af  Kejser- 
hoffets  ydre  Stilling  ved  at  forlægge  sin  berlinske  Residens  til  det 
vældige  Slot  paa  Museumsøen. 

Det  tyske  Hof  skiftede  i et  Nu  Karakter.  Den  unge  Kejser 
var  og  er  en  livsglad,  rastløs  Mand,  der  ikke  kender  Begrænsning 
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hverken  for  sine  Idealer  eller  for  sine  Interesser,  og  for  hvem 
intet  menneskeligt  er  fremmed.  Han  er  først  og  fremmest  Militær 
og  Politiker.  Han  fører  selv  snart  sine  Regimenter,  snart  sine 
Armékorps,  snart  sine  Hære  ved  Parader  og  Manøvrer,  og  han 
arbejdede  i lang  Tid  selv  personlig  for  sine  politiske  Ideer  snart 
ved  Kaffen  og  Cigaren  efter  en  parlamentarisk  Diner,  snart  ved 
politiske  Aftenselskaber,  som  han  med  faa  Timers  Varsel  improvi- 
serede hos  en  af  sine  Ministre,  særlig  hos  Miquel.  Kejseren  er  en 
fortræffelig  Rytter  og  Skytte,  der  fælder  Vildt  i Dusinvis.  Han 
interesserer  sig  for  Kunst,  og  naar  han  bereder  sig  til  sin 
Ferierejse,  paalægger  han  sin  Marinemaler,  Karl  Saltzmann,  at 
medtage  Pensel  og  Palet  ogsaa  til  ham.  „Maaske,"  siger  Kej- 
seren, „optræder  jeg  som  Deres  Konkurrent* , og  man  kan  baade 
paa  Friedrichsruhe  og  paa  de  kejserlige  Slotte  overbevise  sig  om, 
at  Wilhelm  II  ogsaa  er  Maler.  Ved  Fester  paa  Grev  Philipp  zu 
Eulenburgs  Slot  Setzlingen,  hvor  Kejseren  befinder  sig  særlig  vel, 
improviserer  han  i glad  Lag  Digte.  Wilhelm  11  har  komponeret 
Melodien  til  GrevPhilipps  Digt  „Aegir",  han  har  oftere  selv  grebet 
Taktstokken,  og  man  talte  i sin  Tid  om,  at  Kejseren  var  i Færd 
med  at  komponere  en  Opera  i en  Akt.  Kejseren  retter  sine  Ar- 
kitekters Tegninger,  og  han  har  nylig  konstrueret  en  ny  Skibsdør. 
Da  han  en  Gang  paa  „Hohenzollern"  saa  en  Matros  tjære  en 
Væg  i sit  Ansigts  Sved,  tog  han  Tjærekosten  med  de  Ord:  „Det 
kan  jeg  ogsaa!  Hvil  De  Dem  imidlertid  lidt!"  Og  fortsatte  Ma- 
trosens Arbejde.  Kejseren  spurgte  en  Officer,  hvad  han  syntes 
om  Tjæringen.  „Ganske  udmærket,  Majestæt!"  lødSvaret.  „Kom- 
plimenter frabeder  jeg  mig,"  sagde  Kejseren,  „jeg  tror,  at  De  vil 
synes  bedre  om,  at  Matrosen  tager  fat  igen!" 

Man  kender  mindst  til  Kejserens  litterære  Interesser,  ^ra 
Jules  Simon  véd  man  dog,  at  Kejseren  ikke  kan  lide  Zola.  Der- 
imod sætter  Wilhelm  II  høj  Pris  paa  sin  personlige  Ven,  Grev 
Philipp  zu  Eulenburgs  Skjaldekvad  og  Romancer.  Forfatteren  af 
den  i sin  Tid  meget  omtalte,  meget  aandrige,  men  ogsaa  meget 
ondsindede  Afhandling  „William"  i Contemporary  Review  erklæ- 
rede, at  man  ved  Hjælp  af  Hofberetn  in  gerne  kunde  bevise,  at 
Wilhelm  II  ikke  i en  Aarrække  kunde  have  læst  en  Bog.  Det 
er  en  stor  Overdrivelse,  og  Beviset  slaar  ikke  til  allerede  af  den 
Grund,  at  Kejseren  paa  sine  mange  og  lange  Jærnbanerejser  ar- 
bejder, som  om  han  var  i sit  Hjem.  I ethvert  Tilfælde  studerer 
den  tyske  Kejser  meget  militære  Tidsskrifter.  Han  er  ogsaa  selv 
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optraadt  i denne  Retning  baade  som  Foredragsholder  og  som 
Forfatter.  Kejserens  bekendte  Foredrag  om  Slaget  ved  Jalufloden, 
som  han  holdt  ved  en  „ Herreaften “ i Potsdam,  er  ganske  vist 
ikke  udkommet  paa  tysk,  men  derimod  trykt  i det  i Tokio  ud- 
kommende japanesiske  „Nitshi  nitshi  shimbau",  o:  „Dagsavisen" 
for  1ste  og  2den  Oktober  1895,  hvor  det  fylder  seks  Spalter. 
1 øvrigt  faar  Kejseren  talrige  Udklip  af  Blade  — det  eneste  tyske 
Blad,  han  til  Stadighed  faar  i hel  Tilstand,  er  „Norddeutsche 
Allgemeine  Zeitung",  af  hvilket  Organ  der  tilstilles  ham  et  Eks- 
emplar paa  Skrivepapir. 

„Nil  humani  a se  alienum  putatu ! Det  er  vel  en  Selv- 
følge, at  en  Hersker,  der  har  saa  mange  Interesser,  søger  at  ud- 
veksle Anskuelser  med  mange  Personer.  Men  kun  en  lille  Skare 
hører  og  har  hørt  til  Kejserens  faste  Orngangskres. 

Fyrst  Bismarck  havde , været  Kejserens  Lærer  og  derefter 
hans  Ven  og  hans  Kansler.  Efter  Bismarcks  Fald  indtræder  en 
Adskillelse  mellem  Regeringen  og  Kejserens  personlige  Omgivelser. 
Der  bestod  aldrig  noget  nærmere  personligt  Forhold  mellem 
Kejser  Wilhelm  og  den  Mand,  som  Kejseren  i nogen  Tid  kaldte 
sin  „aandrige  Kansler",  Grev  Leo  v.  Caprivi.  Ogsaa  Forbindelsen 
mellem  Fyrst  Hohenlohe  og  Wilhelm  II  indskrænker  sig  til  For- 
retninger, og  af  Ministrene  har  kun  Miquel  staaet  i nærmere 
Forhold  til  Monarken.  Wilhelm  II  stiftede  første  Gang  ved  en 
Fest  i Frankfurt  nøjere  Bekendtskab  med  denne  aandrige  og 
aandsfri  politiske  Proteus,  der  fra  Anarkist  har  udviklet  sig  til 
Monarkist.  Kejseren  og  Miquel  mødtes  i den  Betragtning,  at  de 
politiske  Partier  var  gammelt  Skrammel.  Miquel  blev  preussisk 
Finansminister,  og  han  havde  i lang  Tid  Kejserens  Øre.  Man 
fortæller,  at  Wilhelm  II  en  Gang  traadte  ind  i et  parlamentarisk 
Selskab  med  de  Ord:  „Miquel!  Hvor  er  Miquel?  Jeg  trænger 
til  at  tale  med  Miquel!"  Men  den  ellers  saa  snilde  Miquel  stræbte 
for  højt,  højere  end  en  Ikke-General  og  ikke-adelig  tør  stræbe  i 
Preussen,  han  vakte  for  megen  Talen  om  sit  Navn,  og  nu  hører 
ogsaa  han  til  dem , hvem  de  paa  Bytte  evig  lurende  tyske  Presse- 
Valkyrier  har  mærket  med  deres  Spydpenne  som  moden  til  Hr. 
v.  Lucanus’  Besøg. 

Overgangen  fra  Kejser  Wilhelm  IFs  Bismarck-Æra  til  den 
ny  Æra  betegnes  ved  Navnet  Hinzpeter. 

Dr.  Hinzpeter  var,  da  han  blev  kaldet  til  Lærer  for  Prins 
Wilhelm,  Filolog,  Demokrat  og  Filantrop.  Han  var  en  stiv,  kold 
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og  pedantisk  Pædagog,  men  en  Dame,  der  har  kendt  ham  godt 
og  længe,  har  forsikret,  at  „han  var  et  Mønster  paa  alt  det,  han 
docerede".  Kejser  Wilhelm  har  oftere  bevidnet,  at  han  skylder 
Hinzpeter  meget,  og  at  „Hinzpeter  hos  ham  har  befæstet  de 
Grundsætninger,  der  er  bievne  bestemmende  for  hans  videre  Ud- 
vikling. Den,  der  vil  studere  den  tyske  Kejsers  Udvikling  i poli- 
tisk Retning,  bør  ikke  undlade  at  læse  en  Afhandling  i „Die 
Nation"  for  September  1890,  der  gør  Rede  for  en  Afhandling, 
som  Hinzpeter  overrakte  sin  kejserlige  Elev,  da  denne  i 1878  drog 
til  Universitetet  i Bonn.  I Afhandlingen,  der  har  Titelen:  „Philipp 
der  Grossmtithige.  Bild  eines  Fursten  aus  kritischer  Zeit.  Ad 
nsum  Serenissimi  Delphini“ , findes  der  saaledes  følgende  interes- 
sante Sted:  „Først  overtager  Landgreven  i fuld  Følelse  af  sit 
Ansvar  Rollen  som  en  Folkebevægelses-Regulator,  den  Rolle,  som 
det  altid  tilkommer  en  Regering  at  overtage.  At  gøre  sin  egen 
Overbevisning  gældende,  anser  han  for  en  Pligt."  Men  han  var, 
udvikler  Hinzpeter  videre,  tolerant.  „Der  ligger  deri  det  sikreste 
Bevis  for,  at  han  selv  ved  egen  Søgen  havde  dannet  sig  en  fast 
Overbevisning.  Og  at  han  var  bleven  fuldstændig  sikker  i denne 
Overbevisning,  viste  han  ved  sin  Formaning  til  sin  Svigerfader 
om  ikke  at  lade  sig  afskrække  ved  de  betænkelige  radikale  Kon- 
sekvenser, som  Bønderne  og  Thomas  Miinzer  drog  af  den  ny 
Lære.  Han  anfører  til  Beroligelse  og  Forsvar  Lignelsen  om  Sæde- 
manden, ifølge  hvilken  jo  Sæden  ikke  overalt  faldt  i god  Jord." 

„Den  Sæd",  bemærkede  Forfatteren  af  „Nation"’s  Artikel, 
„synes  at  være  falden  i god  Jord."  Hinzpeter,  der  avancerede  til 
Geheimeraad,  var  den  unge  Kejsers  Hovedraadgiver  ved  hans 
Forsøg  paa  at  løse  de  sociale  Spørgsmaal  og  føre  den  højere 
Undervisning  i Tyskland  ind  i ny,  mere  germanske  Baner.  Hinz- 
peter spillede  en  saa  stor  Rolle,  at  Bismarck  gjorde  ham  til  Gen- 
stand for  sine  Angreb  og  særlig  fremsatte  direkte  Antydninger  og 
Insinuationer  om  den  Rolle,  som  Hinzpeters  „franske"  Hustru 
formentlig  spillede.  Pædagogen  var  imidlertid  ingen  „formuende 
Mand".  Det  fremgaar  af  det  under  Hammerstein-Affæren  offentlig- 
gjorte Brev,  som  daværende  Hofpræst  Stocker  havde  skrevet  til 
en  politisk  Ven,  og  hvori  han  raadede  sine  ansvarsløse  Partifæller 
til  „at  indtage  den  unge  Kejser  mod  Bismarck,  uden  at  Kejseren 
selv  mærkede  det",  at  man  havde  søgt  at  bruge  Hinzpeter  som 
Redskab  i de  politiske  Intrigers  Tjeneste.  Men  Geheimeraad 
Hinzpeter  forlod  Hoffet  og  Berlin,  han  var  i flere  Aar  sporløst 
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forsvunden  fra  det  offentlige  Liv,  og  man  erfarede  først  rigtig,  at 
der  endnu  bestod  et  fortroligt  Forhold  mellem  Kejseren  og  hans 
tidligere  Lærer,  da  Friherre  v.  Stumm  for  et  Par  Maaneder  siden 
offentliggjorde  et  Telegram  fra  Kejseren,  hvori  denne  erklærede, 
at  Stocker  var  endt,  som  han,  Kejseren,  havde  forudsagt,  og  ret- 
tede et  skarpt  Angreb  mod  „Pastor-Politiken“.  Under  den  offent- 
lige Diskussion  om  dette  Kejser-Telegram  oplystes  det,  at  Mod- 
tageren var  Geheimeraad  Hinzpeter. 

Ved  den  sidste  officielle  Diner,  som  Bismark  gav  før  sit 
Fald,  dannede  Kejseren  en  særlig  Gruppe  omkring  sig,  som  Bis- 
marck  holdt  sig  borte  fra.  »Prøv  De,*  sagde  Husets  Herre,  idet 
han  pegede  paa  Kejseren,  til  de  af  hans  Gæster,  der  søgte  Op- 
lysning om  dette  hidtil  ukendte  Fænomen,  »om  De  kan  overbevise 
ham;  jeg  kan  det  ikke  mere!*  Det  var  i Virkeligheden  ikke  Bis- 
marcks,  men  en  ny  Æras  Politik,  der  blev  drøftet  i denne  Gruppe, 
i hvilken  den  store  Jæmbaron,  Friherre  v.  Stumm,  der  paa  Grund 
af  det  aristokratiske  System,  han  har  indført  i sine  Fabriker  og 
paa  sine  Godser,  kaldes  »Kong  Stumm*,  indtog  en  fremtrædende 
Plads.  Den  Gang  var  Stumms  Tid  ikke  kommen  endnu.  Men 
Tiderne  har  forandret  sig.  Kejser  Wilhelm  har  skrinlagt  de 
sociale  Planer,  til  hvis  Gennemførelse  han  tog  Initiativet  ved  sine 
Dekreter  af  4de  Februar  1890,  som  førte  til  den  store  Arbejder- 
konference og  til  Bismarcks  Fald.  Socialisternes  uforsonlige  Op- 
position mod  Monarkiet,  deres  Udfald  mod  Kejserens  Person  og 
deres  voldsomme  Angreb  paa  »Kejser  Wilhelm  den  store*  havde 
forlængst  omstemt  Kejseren,  og  det  var  noget  mere  end  en 
Brander,  naar  den  kristelig-sociale  Pastor  Naumann  skrev:  »Die 
Regierung  ist  — stumm.*  Mange  troede  efter  hele  Kejserens 
Karakter  at  kunne  forudsige,  at  Stumms  Stjerne  vilde  dale,  da 
han  for  nogen  Tid  siden  begik  den  Taktløshed  offentlig  at  udtale, 
at  han  vilde  rejse  til  Berlin  »for  at  gøre  Kejseren  skarp  mod 
Socialdemokratiet*.  Man  tog  fejl;  Kejser  Wilhelm  har  efter  den 
Tid  givet  Stumm  flere  Beviser  paa  sin  uforandrede  Bevaagenhed, 
bl.  a.  ved  at  anmode  Hinzpeter  om  at  meddele  Friherren  det 
omtalte  Pastor-Telegram,  og  der  er  Grund  til  at  tro,  at  Stumms 
politiske  Anskuelser  deles  af  Kejseren. 

Ogsaa  Kejserens  Skolekammerat , Amerikaneren  Poultney 
Bigelow,  har  overlevet  en  Taktløshed.  Bigelow  var  i de  første 
Aar  af  Kejserens  Regering  en  stadig  Gæst  ved  Hoffet  i Potsdam 
og  i Berlin.  Han  skrev  mod  William-Artiklen  en  Artikel  om 
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Bismarck  i Contemporary  Review.  Bigelow  skrev  ogsaa  i New 
York  og  London  en  Bog  om  Kejser  Wilhelm  II.  Bogen  er  bedre 
end  hans  Afhandling  om  Bismarck,  der  faldt  fuldstændig  igennem 
ved  Sammenligning  med  William-Artiklen , som  efter  adskillige 
Tegn  at  dømme  vistnok  skyldes  Maximillian  Hardens  skarpe  Pen, 
og  Bigelows  Skildring  af  hans  kejserlige  Skolekammerat  indeholder 
Oplysninger  og  Bemærkninger  af  Interesse.  „Kejseren,"  skriver 
Poultney  Bigelow  saaledes,  „har  Herredømme  over  sit  Folk  af  tre 
Grunde:  han  har  Mod,  han  er  ærlig,  og  han  er  helt  igennem 
Tysker.  Næsten  al  ugunstig  Kritik  over  ham  i udenlandske  Blade 
skyldes  hans  Ærlighed,  thi  han  har  nu  en  Gang  frit  og  aabent 
sagt  Ting,  som  ældre  og  mere  politiske  Folk  vilde  have  formet 
paa  en  anden  Maade.  Han  har,  idet  han  gav  efter  for  Øjeblikkets 
Impulser,  begaaet  mangt  lille  Misgreb;  men  disse  Misgreb  har 
aldrig  aabenbaret  hans  Folk  Mangel  paa  Sympati  for  dets  Ud- 
vikling. Naar  Kejser  Wilhelm  i sin  Tale  til  den  preussiske  Land- 
dag ved  sin  Regeringstiltrædelse  kaldte  sig  selv  Statens  første 
Tjener,  anede  vel  den  Gang  ingen,  hvor  alvorligt  det  var  ment. 
Kejseren  har  i Virkeligheden  siden  den  Tid  arbejdet  med  en  Ud- 
holdenhed og  en  Energi,  som  man  maa  beundre.  Hans  Studere- 
lampe brænder  endnu  i den  tidlige  Morgentime,  naar  de  berlinske 
Kokkepiger  staar  op.“  Bigelow  kunde  have  tilføjet,  at  der  altid 
paa  et  Bord  ved  Kejserens  Seng  ligger  Papir  og  Blyant,  for  at 
han  kan  notere  de  Tanker,  som  paatrænger  sig  ham,  før  han 
falder  i Søvnen. 

Nogen  skarp  og  skarpsindig  Iagttager  er  Poultney  Bigelow 
des  værre  ikke.  Han  er,  som  han  ogsaa  har  vist  i talrige  Af- 
handlinger i engelske  Tidsskrifter,  der  aabenbart  kun  paa  Grund 
af  hans  Forhold  til  den  tyske  Kejser  betaler  ham  et  højt  Honorar* 
eri  tarvelig  Stilist.  Hans  Mangel  paa  Skøn  og  paa  Takt  frem- 
træder ogsaa  i hans  Bog  om  Kejser  Wilhelm  II,  naar  han  paa 
en  Gang  sammenligner  Kejseren  med  Frederik  den  store  og  er- 
klærer, at  „der  sidder  et  sandt  Yankeehoved  paa  Kejserens  Skuldre.* 

I de  sidste  Aar  har  Bigelow  været  en  mindre  hyppig  Gæst  ved 
Kejserhoffet.  Men  Wilhelm  II  • glemte  dog  ikke  den  amerikanske 
Journalist,  der  altid  er  Kejserens  Gæst  ved  de  store  Manøvrer  og 
ved  lignende  Lejligheder.  Ogsaa  med  Hensyn  til  Bigelow  troede 
man,  at  hans  Rolle  ved  Kejserhoffet  var  udspillet,  da  han  overtog 
en  Mission,  der  var  rettet  mod  den  preussiske  Regering,  fra  de 
amerikanske  Livsforsikringsselskaber  og  ved  denne  Lejlighed  i 
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Berlin  tillod  sig  ret  stærke  Udtalelser.  Man  sagde  endog,  at  Kej- 
seren den  Gang  havde  nægtet  at  modtage  ham.  Bigelowx  har 
dementeret  denne  Efterretning  og  meddelt,  at  Kejseren  senere  har 
tilstillet  ham  Luther-Medaljen. 

Den  interessanteste  blandt  Kejser  Wilhelms  personlige 
Venner  er  utvivlsomt  den  nuværende  tyske  Gesandt  i Wien, 
Grev  Philipp  zu  Eulenburg,  i Hofkrese  kort  og  godt  kaldet  „Phili*, 
siden  den  saakaldte  Kladderadatsch-Affære  bekendt  under  Øge- 
navnet „Troubadouren*.  Man  havde  allerede,  længe  før  denne 
tyske  Diplomats  Navn  satte  disse  Krese  i Bevægelse,  et  bevinget 
Ord  om  „Eulenburgernes  Lykke*.  En  Grev  Eulenburg  er  Kej- 
serens Overhof-  og  Hus-Marskal  og  staar  ifølge  sine  højt  betroede 
Stillinger  i det  nøjeste  Forhold  til  Monarken.  Grev  Botho  Eulen- 
burg, der  havde  været  Indenrigsminister  under  Bismarck,  blev 
preussisk  Ministerpræsident,  da  Caprivi  paa  Grund  af  den  Zedlitz- 
ske  Skolelovkrise  blev  „halveret*  og  kun  beholdt  Rigskansler- 
embedet. Den  tredje  Eulenburg,  Grev  Philipp,  havde  allerede  i 
lang  Tid  paa  Grund  af  sine  personlige  Talenter  — han  er  bl.  a. 
Digter  og  Komponist  og  foredrager  selv  med  megen  Smag  sine 
Digte  og  Kompositioner  — spillet  en  fremragende  Rolle  ved  Hoffet, 
og  han  hørte  til  Kejserens  faste  Rejsefæller  paa  de  nordiske 
Ferierejser  med  „Hohenzollern*,  da  den  saakaldte  „Kladderadatsch*- 
Aflfære  henledte  hele  Verdens  Opmærksomhed  paa  ham. 

I Begyndelsen  af  Aaret  1894  fremkom  der  i det  berlinske 
Vittighedsblad  „Kladderadatsch*’s  Korrespondanceafdeling  en  Række 
mystiske  Notitser,  der  lidt  efter  lidt  vakte  Opmærksomhed.  De 
gik  alle  i samme  Retning:  „Austernfreund* , „v.  Spåtzle*  og 
„Grev  Troubadour*  beskyldtes  i alle  mulige  Former  for  at  mis- 
bruge deres  indflydelsesrige  Stilling  „zu  gemeinschådlichen  In- 
triguen*.  Ehdelig  i Slutningen  af  Februar  1894  erklærede  Redak- 
tionen, at  den  var  ked  af  at  lege  Skjul,  og  at  der  med  „Austern- 
freund* sigt  edes  til  virkelig  Geheimelegationsraad  von  Holstein, 
medens  „v.  Spåtzle*  var  Geheimelegationsraad  v.  Kiderlen-Wåchter, 
Chef  for  Pressebureauet  i Udenrigsministeriet.  „Graf  Troubadour  “’s 
rette  Navn  blev  først  offentliggjort  i et  Brev  fra  „Kladderadatscha,s 
Redaktør,  Polstorfif,  til  „Frb.  Ztg.“,  der  gav  følgende  Karakteristik 
af  de  tre  Mænd: 

Austernfreund:  virkelig  Geheime-Legationsraad  v.  Hol- 
stein, ældste  „Rath*  i Udenrigsministeriet,  har  allerede  i Amim- 
processen  opført  sig  perfid,  svingede  dernæst  for  fire  Aar  siden 
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straks  af  fra  Bismarck;  bliver  som  Bærer  af  „Traditionen"  altid 
spurgt  til  Raads  af  Caprivi  og  Marschall,  der  jo  ikke  er  Diplo- 
mater af  Fag.  Intriguant  af  Lyst  til  at  intriguere  — lidenskabelig 
Østersspiser. 

v.  Spåtzle:  Geheime-Legationsraad  v.  Kiderlen-Wåchter, 
Leder  af  det  officiøse  Pressebureau,  hvis  Indflydelse  naar  utrolig 
langt,  og  som  ved  behændig  valgte  Mellemmænd  paavirker  ogsaa 
anstændige  Folk,  ofte  uden  at  Chefredaktøren  har  nogen  Anelse 
derom. 

Grev  Troubadour:  Grev  Philipp  Eulenburg,  preussisk 
Gesandt  i Munchen,  dygtig  Stræber,  digter,  komponerer  og  fore- 
drager med  egenhændigt  Akkompagnement  sine  Sange  i høje  og 
højeste  Krese. 

„Holstein  og  Kiderlen  — hed  det  videre  i Brevet  — „har 
i de  sidste  Aar  stadig  søgt  at  uddybe  Bruddet  mellem  Kejseren 
og  Bismarck,  navnlig  ved  krænkende  Ting,  der  behændig  er 
bievne  lancerede  i forskellige  Blade  og  derefter  bievne  forelagte 
Hs.  Maj.  som  Produkter  af  den  bismarckvenlige  Presse.  Desuden 
har  de  trængt  dygtige  og  selvstændige  Gesandter  ud  af  Tjenesten 
eller  skubbet  dem  til  Side  for  at  anbringe  ubetydelige  og  føjelige 
Folk.  Saaledes  er  den  fortræffelige  Schlozer  bleven  afløst  af  den 
udygtige  Otto  von  Btilow,  den  kloge  Radowitz  er  i det  vigtige 
Konstantinopel  bleven  afløst  af  den  brave  Radolin.  Moser  (den 
wurtembergske  Gesandt  i Berlin)  maatte  kun  bort  herfra,  fordi 
Grev  Eulenburg  vilde  anbringe  sin  Ven  Vambuhler  her.  Eulen- 
burg selv  vil  til  det  glade  Wien;  derfor  maa  Prins  Reusz  bort 
herfra.  De  værste  er  Holstein  og  Kiderlen,  men  Eulen- 
burg er  særlig  farlig,  fordi  han  er  persona  gratissima  hos 
Kejseren,  hvem  han  jo  ogsaa  hver  Sommer  ledsager  paa  Turen 
til  Norge." 

Afsløringen  vakte  umaadelig  Opsigt,  og  denne  forøgedes, 
da  Polstorff  paa  Bismarcks  Fødselsdag,  1ste  April,  lod  en  ny 
Bombe  springe  i Form  af  en  Meddelelse  til  det  officiøse  Presse- 
bureau", hvori  det  hed:  „Vi  sønderriver  nu  det  Løgnevæv,  som 
den  af  Dem  paavirkede  Presse  saa  ivrig  har  spundet  i flere  Uger. 
Vi  bemærker  straks,  at  vi  paa  Forhaand  har  forbeholdt  os  fri 
Raadighed  med  Hensyn  til  de  Meddelelser  fra  Udenrigsministeriet, 
hvorom  det  drejer  sig;  vi  har  forhen  erklæret,  at  vi  gav  Afkald 
paa  enhver  „fortrolig"  Meddelelse.  Altsaa:  Ti  Dage  efter,  at 
„Reichsanzeiger"  havde  maattet  erklære,  at  „vore  Angreb  savnede 
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ethvert  faktisk  Grundlag" , lod  Udenrigsministeriet  os  anmode  om 
endelig  at  tie;  „marl  tænkte"  — det  skulde  være  en  Beroligelse 
for  Bekymringer,  vi  aldrig  har  næret  — ikke  paa  en  Anklage; 
den  havde  man  aldrig  kunnet  tænke  paa:  „Der  var  desto  værre 
forefaldet  ganske  ntilbørlige  Ting,  men  det  havde  man  ikke 
knnnet  hindre."  Grunden  til,  at  dette  efter  Udenrigsministeriets 
Opfattelse  ikke  havde  været  muligt,  beholder  vi  for  os  selv.  Da 
De  aabenbart  for  Tiden  har  svage  Øjne,  har  vi  ladet  Hoved- 
passus’en  sætte  med  fed  Skrift.  Har  De  læst  og  forstaaet  den? 
Saa  forsøg  nu  gennem  de  af  Dem  dirigerede  Blade  at  lade  Uden- 
rigsministeriets Tilstaaelse  bortlyve.  Det  er  dog  en  Gang  en  løn- 
nende Opgave  for  Dem." 

„Reichsanzeiger"  bragte  straks  et  Svar,  der  meddelte,  at 
Bladet  var  bemyndiget  til  at  erklære,  at  „der  aldrig  fra  Uden- 
rigsministeriets Side  direkte  eller  indirekte  var  udgaaet  nogen 
Meddelelse  af  det  omhandlede  eller  af  lignende  Indhold."  Polstorfif 
fastholdt  sin  Erklæring,  og  efter  en  Opfordring  til  at  nævne,  hvem 
der  da  havde  givet  ham  hin  Meddelelse,  svarede  han  straks  i et 
Brev  til  „Nat.-Ztg.“,  at  Generalmajor  Spitz  paa  Foranledning 
af  en  til  Udenrigsministeriet  hørende  Herre  den  5te  Marts  havde 
overbragt  „Kladderadatschu,s  Redaktør,  Hr.  Rudolf  Hofifmann, 
Meddelelsen,  og  at  Hofmann  straks  havde  givet  ham,  Polstorfif, 
Meddelelse  herom.  Polstorfif  tilføjede,  at  det  yderligere  ved  denne 
Lejlighed  var  blevet  meddelt,  at  „man  allerede  af  Hensyn  til 
nogle  Forbundsstater  aldrig  havde  kunnet  tænke  paa  en  An- 
klage," og  „at  de  to  angrebne  Herrer  i Udenrigsministeriet  ikke 
selv  kunde  gøres  ansvarlige  for  alt,  hvad  der  var  sket  eller  vilde 
ske,  da  der  bagved  dem  stod  en  tredie  Personlighed  i en 
næppe  angribelig  Embedsstilling." 

Nu  var  Skandalen  komplet.  De  nysgerrige  havde  nu  ikke 
blot  Navnene  paa  de  tre  højtstaaende  Personligheder  at  holde  sig 
til.  De  havde  endog  Lov  til  at  gætte,  hvem  den  bagved  staaende 
Personlighed  var.  Der  blev  gættet  paa  flere.  Jeg  selv  gættede 
paa  den  wurtembergske  Statsminister,  v.  Mittnacht. 

Troen  paa  de  Polstorfifske  Afsløringers  Nøjagtighed  blev 
svækket  ved  en  Erklæring  fra  Hoffmann,  ifølge  hvilken  Polstorflf 
maatte  have  misforstaaet  hans  Referat  af  Samtalen  med  General- 
major Spitz.  Navnlig  mindedes  Hofifmann  ikke  den  særlig  frem- 
hævede Udtalelse.  Paa  den  anden  Side  konstaterede  Hofifmanns 
Erklæring,  at  Spitz  virkelig  havde  henvendt  sig  til  ham  i 
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„Kladderadatscha-Afifæren.  Sagen  døde  hen  med  en  Duel.  Ki- 
derlen-Wåchter udfordrede  Polstorfif  og  gav  ham  et  forsvarligt 
Kaardestik.  Siden  den  Tid  ser  man  ikke  mere  til  „Kladderadatsch*- 
Afifæren  i det  berlinske  Vittighedsblads  Spalter. 

Da  Skandalen  var  paa  sit  Højdepunkt,  bragte  „Zukunft* 
et  overmaade  morsomt  politisk  Digt  om  denne  Sag,  „Im  feurigen 
Ofena,  der  formodentlig  skyldtes  Redaktøren,  Maximillian  Harden. 
I ethvert  Tilfælde  havde  han  vistnok  givet  Ideen  til  Digtet  og 
fundet  Mottoet:  „Og  Kongen  gav  Sadrach,  Mesach  og  Abed-Nego 
stor  Magt  i det  Land  Babel.  Dan.  3,  30.  * Mottoet  pegede  tyde- 
ligt nok  hen  paa  en  „Nebenregierung* , og  det  fremgik  af  flere 
Meddelelser,  at  Polstorfif  og  de,  der  havde  inspireret  ham,  ved 
deres  Angreb  paa  Kiderlen-Wåchter,  Holstein  og  Grev  Eulenburg 
bl.  a.  sigtede  til,  at  Chefen  for  Pressebureauet  ved  de  to  andre 
Herrers  Hjælp  havde  lanceret  falske  Bismarck-Artikler  og  fore- 
lagt Kejseren  dem  som  ægte  Stemningsudbrud  fra  Friedrichsruhe. 

Hele  denne  Sag  er  endnu  lige  saa  uopklaret  som  den  meget 
omtalte  Kotze-Afifære  og  som  adskillige  andre  Affærer  fra  det  ny 
tyske  Riges  senere  Historie.  Man  fristes  af  flere  af  Polstorflfs  Ar- 
tikler eller  rettere  Notitser  til  at  tro,  at  han  har  lidt  af  et  Slags 
politisk  Storhedsvanvid.  Den  hemmelige  Grund  til  Angrebene 
maa  vel  søges  i Bismarckske  Kreses  Had  til  de  tre  Diplomater, 
særlig  til  Holstein,  der  af  Harden  er  bleven  beskyldt  for  at  have 
benyttet  sit  Forhold  til  Familien  Bismarck  til  at  bringe  uforsigtige 
Ytringer  af  Jærnkansleren  videre  — for  vidt.  Det  er  i ethvert 
Tilfælde  sikkert,  at  Fyrst  Bismarck  følte  sig  meget  skuffet  over, 
at  Holstein  ikke  sammen  med  ham  forlod  Wilhelmstrasse,  men 
stillede  sin  Erfaring  og  sine  Kundskaber  til  Caprivis  og  „Biber- 
steinerens"  Tjeneste. 

„Kladderadatsch* -Affæren  er  aldrig  bleven  rigtig  opklaret, 
og  den  havde  ingen  uheldige  Følger  for  de  angrebne.  Grev 
Eulenburg,  der  blev  forflyttet  fra  Miinchen  til  Wien,  og  Kiderlen- 
Wåchter,  der  nu  er  tysk  Gesandt  her  i København,  hører  stadig 
til  Kejserens  fortrolige.  En  Følge  havde  Affæren  dog:  Siden  den 
Tid  traadte  Grev  Philipp  Eulenburg  i Forgrunden  som  den  for- 
maaende  Mand.  Denne  Antagelse  beror  maaske  paa  et  Fejlsyn. 
Naar  man  kaster  et  samlet  Blik  paa  de  Mænd,  der  siden  Bis- 
marcks  Fald  har  nydt  Kejser  Wilhelm  ITs  Fortrolighed,  vil  man 
se,  at  de,  med  Undtagelse  af  Miquel,  aldrig  er  komne  frem  i 
første  Række,  og  at  der  bestaar  en  skarp  Adskillelse  mellem 
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Regeringskresene  og  Hofkresene.  Grev  Eulenburg  kender  sin 
Kejser  nøje.  Han  har  skildret  Wilhelm  II  og  hans  Forhold  til 
ham  i et  Kvad  i sine  „Skaldengesånge*  under  en  let  gennem- 
skuelig Form,  idet  han  lader  Kejseren  fremtræde  som  Kong  Hakon, 
der  forjætter  Verden  Fred,  fra  sit  Skib  prædiker  Kristendommen 
for  sine  Mænd  og  skaffer  sin  Ven  og  Skjald  hans  Brud.  Man  tør 
tro,  at  hverken  Kejseren  eller  Greven  ønsker  at  ombytte  deres 
Venskab  med  et  politisk  Forhold  og  dets  Konsekvenser. 

Det  er  en  Selvfølge,  at  Mænd  som  Grev  Eulenburg,  Ki- 
derlen-Wåchter,  Stumm  o.  s.  v.  udveksler  Tanker  om  mange,  ogsaa 
om  politiske  Spørgsmaal  med  Kejseren.  Men  man  maa  ikke  over- 
vurdere deres  politiske  Indflydelse  paa  Monarken.  Kejseren  har 
sine  egne  Ideer  og  fremfor  alt  sin  egen  Vilje.  Netop  den  saa 
meget  omtalte  Fløjadjudant-Krise , der  anføres  som  Bevis  paa  en 
„Nebenregierung* , peger  i en  ganske  anden  Retning.  Hoved- 
personerne, med  den  utrolig  alvorlige  og  mistænksomme  General 
v.  Hahnke  i Spidsen,  hører  vel  til  Kejserens  Omgivelser,  men  ikke 
til  hans  fortrolige.  De  udfører  sikkert  væsentlig  kun  Herskerens 
Vilje.  Af  Kejser  Wilhelm  IPs  fortrolige  er  endnu  ingen  bleven 
Rigskansler. 

R.  Besthorn. 
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Ny  Bidrag  til  Malerkunstens  Historie  i Danmark . I. 


Malerkunstens  Historie  i Danmark  er  endnu  ikke  skreven,  og 
der  er  for  Tiden  næppe  nogen,  der  tænker  paa  at  skrive  den. 
Emil  Hannover  meddeler  i Forordet  til  sin  Bog  om  Købke,  at  han 
engang  har  haft  Planer  om  at  udarbejde  et  saadant  Værk,  men 
opgivet  det,  fordi  Kilderne  til  den  danske  Malerkunsts  Historie  ikke 
alle  er  fundne,  end  sige  udtømte.  Stofindsamlingen  er  forbundet 
med  en  Uendelighed  af  Vanskeligheder,  som  gør  det  misundelses- 
værdigt let  at  forfatte  en  Haandbog  i dansk  Litteraturhistorie,  og 
den  har  endnu  ikke  fundet  Sted  i saa  stort  et  Omfang,  at  den 
tillader  at  give  nogen  almindelig  Oversigt  af  virkelig  solid  Værd. 

Men  da  Trangen  til  en  saadan  Oversigt  kan  tænkes  at  være 
til  Stede,  fordi  adskillige  af  os  kun  har  meget  taagede  Forestillinger 
om  Malerkunsten  i dette  Land  før  Abildgaard  og  Eckersberg,  saa 
ligger  det  fristende  nær  at  benytte  en  forhaandenværende  Lejlighed 
til  at  indordne  en  Række  Anmeldelser  med  Tillægsbemærkninger 
i en  almindelig  Oversigts  altid  pyntelige  Ramme. 

Der  udkom  i fjor  to  meget  anselige  Værker,  som  bægge  om- 
handler det  første  Afsnit  af  Malerkunstens  Historie  her  i Danmark : 
den  middelalderlige  Malerkunst  i Kirkens  Tjeneste.  Hovedkapitlet 
er  behandlet  i Beskrivelse  og  Afbildninger  af  Kalkmalerier  i danske 
Kirker  ved  J.  Magnus-Petersen,  en  stor  og  tyk  Bog  med  42  Billed- 
tavler,  udgiven  med  Understøttelse  af  Carlsbergtonden. 

Et  Haandskrift  fra  det  12te  Aarhundrede  meddeler,  at  Ar- 
nold, som  var  Biskop  fra  1088  til  1122,  lod  Malerierne  i Roskilde 
Kloster  — eller  snarere  i Roskilde  daværende  Trefoldighedskirke  — 
forny.  Der  havde  altsaa  været  Billeder  i endnu  ældre  Tid.  Allerede 
da  de  første  Stenkirker  rejstes  i Danmark,  synes  det  at  have  været 
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Skik  at  smykke  de  tørre  og  glatte  Kalkflader  paa  Kirkernes  Vægge 
med  Vandfarvebilleder,  der  skulde  være  „Fattigmands  Bibel”,  belære 
den  ulærde  om  de  himmelske  Ting  og  vække  hans  Andagt.  Det 
var  sikkert  alle  Kirker,  der  fik  billedlige  Fremstillinger,  om  end 
ikke  lige  mange;  en  Kirke  regnedes  vistnok  slet  ikke  for  fuldført, 
naar  den  ikke  i det  mindste  i Korrundingen  havde  en  malt  Deko- 
ration, der  var  tjenlig  som  Alterbillede,  men  hvor  stort  et  Antal 
Kalkmalerier  der  end  i vore  Dage  er  fremdragne  under  Hvidte- 
kalken, er  naturligvis  en  Mængde  af  dem  tabte  for  stedse.  De 
ældste  danske  Freskobilleder,  der  er  os  bevarede,  er  de  mærkelige 
Fremstillinger  i Jellinge  Kirke,  der  ligner  byzantinske  Mosaikbilleder 
og  minder  om  Værker  af  ren  oldkristelig  Billedkunst;  gentagne 
Gange  er  her  baade  Døberen  Johannes  og  Kristus  selv  fremstillede 
som  unge,  skægløse  Idealskikkelser.  Mange  og  de  bedste  af  vore 
ældste  Kalkmalerier  er  sagtens  malte  af  kunsterfarne  Munke,  der 
kom  søndenfra,  tilsvarende  Arbejder,  der  kan  have  tjent  dem  som 
Forbilleder,  lader  sig  ofte  paavise  i Frankrig  og  Tyskland.  Ofte 
har  vel  illustrerede  Haandskrifter  givet  Malerne  Anvisning  paa, 
hvorledes  Emnerne  burde  behandles.  Malerierne  naar  vel  ikke 
helt  i Højde  med  de  tilsvarende  i de  sydlige,  større  Kulturlande, 
de  er  i Reglen  flygtigere  og  mere  mangelfuldt  behandlede,  men 
deres  enfoldige  Tale  mangler  dog  ikke  Højhed  og  Kraft,  en  stor- 
laden Holdning,  der  røber  Afstamning  fra  Antiken;  deres  dekora- 
tive Virkning  er  ofte  ypperlig,  Farven  rig  og  smuk,  Omamentiken 
altid  beundringsværdig.  Der  er  en  streng  Højtidelighed,  en  virkelig 
ærefrygtindgydende  Mægtighed  i de  i Hvælvingen  over  Koret  i 
Skiby,  Hagested  o.  fl.  andre  Kirker  malte  Fremstillinger  af  Kristus, 
der  troner  som  Himmeldrot  i Mandelglorien  mellem  Evangelisternes 
Tegn  og  hæver  sin  højre  Haand  velsignende  Menigheden.  Da 
den  gotiske  Stil  afløser  den  romanske,  bliver  Billedernes  Hold- 
ning løsere,  deres  Farver  mattere,  men  Motiverne  til  Gengæld 
rigere,  og  de  fortælles  os  med  ikke  ringe  Liv  og  Opfindsomhed 
i en  desværre  ofte  ret  skødesløs  Form.  En  ualmindelig  smuk 
Fremstilling  fra  sengotisk  Tid  er  Aarhusdomkirkens  Billede  af 
Gregor  den  stores  vidunderlige  Messe.  Efterhaanden  som  Re- 
formationstiden rykker  nær,  bliver  Følelsens  Alvor  og  Inderlighed 
kendelig  afslappet,  adskilligt  Narreri  faar  Plads  i de  hellige  Billeder, 
Fremstillinger  af  Lykkehjulet,  der  drejer  den,  der  er  nede,  op,  og 
den,  der  er  oppe,  ned,  og  af  mange  andre  højst  snurrige  profane 
Emner.  Det  forfjener  dog  at  nævnes,  at  endnu  saa  sent  som  1522 
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en  Maler  af  stort  Talent  har  dekoreret  Hvælvingerne  i Skive  Kirke 
med  en  Mængde  Helgener,  fremdukkende  af  Blomster  over  dristigt 
og  ypperligt  snoede  Planteslyngninger  paa  lignende  Vis,  som  For- 
fædrene ofte  afbildes  i Fremstillinger  af  Kristi  eller  af  jordiske 
Kongers  Stamtræer. 

Professor  Magnus  Petersen  har  sikkert  meget  store  For- 
tjenester af  at  have  været  medvirkende  til  at  fremdrage  og  bevare 
adskillige  af  disse  Billeder.  Uden  Tvivl  har  han  anvendt  megen 
Tid  og  meget  Arbejde  paa  sin  Bog,  og  den  er  heller  ikke  skreven 
forgæves,  den  giver  et  vigtigt  og  højst  velkomment  Hjælpemiddel 
til  at  finde  og  studere  gamle  Kalkmalerier.  Men  andet  og  mere 
end  et  stort  — og  temmelig  dyrt  — illustreret  Katalog  over  Kalk- 
malerierne i vore  Kirker  er  Bogen  rigtignok  ikke.  Og , den  har 
Mangler,  der  ikke  kan  forties,  saa  meget  mindre,  som  de  end  ikke 
er  bievne  nok  saa  let  berørte  i en  Anmeldelse  i * Tidsskrift  for 
Kunstindustri",  der  siges  at  hidrøre  fra  sagkyndig  Haand. 

Afbildningerne  kunde  og  burde  være  mere  nøjagtige.  Det 
er  urimeligt,  at  mange  af  dem  gengiver  Kopier  efter  Kornerups 
Tegninger,  ikke  selve  Tegningerne.  I Henseende  til  Paalidelighed 
og  Karaktertroskab  staar  Afbildningerne  langt  tilbage  for  Erik 
Schiødtes  smukke  Gengivelser  af  Malerierne  i Skiby  Kirke  i „Teg- 
ninger af  ældre  nordisk  Arkitektur".  Og  det  træffer  sig  saa  uhel- 
digt, at  netop  de  samme  Billeder  fra  Aal  Kirke,  Magnus  Petersen 
gengiver  i Farvetryk,  ligeledes  er  gengivne  i Farvetryk  efter  ganske 
fortræffelige  og  højst  omhyggelige  Tegninger  af  V.  Koch  i Pastor 
Helm’s  Værk  om  Tufstenskirkerne.  Man  sammenligne  de  to  Hold 
Gengivelser;  at  de  virkelig  fremstiller  det  samme,  synes  utroligt, 
men  er  dog  sandt.  — Efter  et  Fotografi  at  dømme,  synes  i øvrigt 
det  mest  kunstnerisk  værdifulde  af  Billederne  i Aal  Kirke  at  være 
Fremstillingen  af  Bebudelsen,  som  ingen  af  Stederne  er  gengivet. 

Teksten  har  20  Sider  til  Indledning.  De  rækker  ikke  til  for 
at  give  nogen  dybtgaaende  kritisk  og  kunsthistorisk  Undersøgelse. 
De  Oplysninger,  Forfatteren  meddeler,  er  noget  magre,  og  ikke 
altid  uimodsigelige.  Hvorfor  just  søge  Forbilledet  for  Maleriet  i 
Spentrup  Kor  i Haandskriftet  fra  Salzburg,  da  Kirken  og  Syna- 
gogen dog  fra  det  niende  Aarhundrede  fremtræder  som  Afløsere 
for  Sol  og  Maane  ved  Kristi  Kors  paa  utallige  Steder?  Er  der 
Grund  til  at  sige,  at  de  hellige  3 Konger  i de  ældste  Fremstillinger 
af  dem  „i  Almindelighed"  kommer  fra  venstre  Side  til  Maria  og 
Kristus?  Det  har  intet  at  betyde,  der  er  ingen  Regel,  paa  Eks- 
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arken  Isaks  Sarkofag  fra  det  7de  Aarh.  i Ravenna,  paa  Bronce- 
dørene  i Hildesheim  fra  1015  og  vistnok  adskillige  andre  Steder 
kommer  de  fra  højre  Side.  Fremstillinger  af  Dommedag  og  af 
Kristus  som  den  straffende  Verdensdommer  siges  at  være  ejendomme- 
lige for  den  senere  Middelalder.  Det  er  muligt,  at  slige  Frem- 
stillinger ikke  er  fundne  mellem  danske  Kalkmalerier  fra  romansk 
Tid,  jeg  har  ikke  undersøgt  det,  men  Emnet  i sig  selv  giver  visselig 
intet  Vidnesbyrd  for  en  sen  Tid.  Det  er  et  gammelt  Emne,  der 
hyppigt  blev  fremstillet  under  Dommedagsforventningen  ved  Aar  1000; 
for  at  tage  et  Eksempel  blandt  utallige,  viser  et  berømt  Fresko- 
billede fra  Slutningen  af  det  10de  Aarh.  i Georgskirken  i Oberzell 
Kristus  som  Verdensdommer  i Mandelglorien,  medens  de  døde 
stiger  op  af  deres  Grave.  At  Dommedagsfremstillingen  her  i Nor- 
den heller  ikke  var  ukendt  i tidlig  Tid,  vil  ses  af  det  smukke 
Gunhildskors  i Nationalmuseet. 

Men  det  er  Beskrivelsen  af  de  enkelte  Kirkers  Kalkmalerier, 
der  er  Værkets  Hovedsag  og  Hovedstyrke.  Den  begynder  med 
Aal ; man  bemærker  her  til  sin  Forundring,  at  der  ikke  findes  nogen 
Henvisning  til  Helms’  førnævnte  Værk.  Det  var  Forfatterens  Pligt 
at  give  den,  saa  meget  mere,  som  han  ikke  var  i Stand  til  at 
meddele  os  den  gode  Oplysning,  at  Billederne  fremstiller  Sankt 
Nikolas  af  Bari,  — de  danske  Skipperes,  Hollændernes,  Jan  Steens 
Yndlingshelgen,  den  store  Mirakelmager,  der  gled  over  til  at  blive 
en  halvkomisk  Figur,  — hvis  Helms  ikke  havde  hentet  denne 
Oplysning  hos  Rigsarkivar  Haberts  i Maastricht.  Ved  at  slaa  efter 
paa  Skiby  ses,  at  der  ligeledes  her  mangler  en  Henvisning;  Erik 
Schiødtes  Tegninger  nævnes  ikke,  kun  et  gammelt  Staalstik  i 
„Aarbøger  for  nordisk  Oldkyndighed*.  Et  af  Skibybillederne  frem- 
stiller ligesom  et  Billede  i Tudse  Kirke  den  gamle  Legende  om 
„De  tre  levende  og  de  tre  døde“,  tre  Konger,  der  en  Dag  paa 
Jagt  pludseligt  kommer  til  at  staa  overfor  tre  aabne  Grave  med 
halvtfortærede  Lig.  En  Anmærkning  siger:  „Som  Forbillede  til 
dem  maa  nævnes  Dødens  Triumf  i Campo  Santo  i Pisa,  malet  af 
Orcagna,  død  1389.“  Mærkeligt  er  det  allerede,  at  Forbilledet 
søges  saa  fjærnt  i et  Arbejde,  der  er  omtrent  samtidigt  med  Skiby- 
billedet, det  mærkeligste  er  dog,  at  endnu  i det  Herrens  Aar  1895 
et  kunsthistorisk  Værk  tilskriver  Orcagna  Billedet  af  Dødens  Triumf. 
Siden  Crowe  & Cavalcaselle  for  over  30  Aar  siden  drog  tilfelts 
mod  Vasaris  Angivelse  af  Orcagna  som  Billedets  Maler,  har  denne 
ikke  fundet  Tiltro  hos  andre;  der  har  været  Tvivl  om,  hvorvidt 
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det  var  malt  af  Pietro  di  Lorenzo  eller  Bernardo  Daddi  eller  en 
tredje,  men  ingen  Tvivl  om,  at  det  ikke  var  malt  afOrcagna.  Baade 
ved  Aal  og  Skiby  burde  der  iøvrigt  være  gjort  nøjere  Rede  for 
Billedernes  Emner.  De  almindelige  Billedemner  kan  enhver  Klokker 
give  os  Besked  om;  — enhver  Klokker  er  dog  maaske  for  meget 
sagt,  der  var  netop  en  meget  gammel  Klokker,  som  en  Dag  med 
stor  Sindsro  forklarede  mig  et  Billede  som  forestillende  „Kristofer 
Kolumbus,  der  bærer  Kristusbarnet  over  Atlanterhavet.",  — Men 
det  er  i alt  Fald  de  sjældneste  og  mærkeligste  Emner,  der  mest 
behøver  Forklaring.  Den  giver  Magnus  Petersen  os  ikke  altid. 
Der  er  f.  Eks.  i Herrested  Kirke  et  højst  kuriøst  Billede  fra  1519 
af  en  Kvinde  med  Svøbe  i Haand,  ridende  paa  en  gammel  Mand, 
der  kryber  paa  alle  fire  med  Bidsel  i Munden  og  nedknappede 
Bukser,  en  besynderlig  Fremstilling  i en  Kirke.  Det  er  afbildet 
baade  S.  69  og  paa  Tavle  XXXVIII,  men  Teksten  nævner  det  ikke 
med  et  Ord.  Da  Forfatteren  aabenbart  ikke  aner,  hvad  det  fore- 
stiller, burde  han  dog  have  spurgt  sig  for  hos  en  af  de  lærde 
Herrer  ved  Nationalmuseet;  der  er  jo  saa  mange  af  dem.  De  vilde 
sikkert  straks  have  sagt  ham,  at  den  samme  Fremstilling  findes 
paa  ikke  faa  middelalderlige  Elfenbens-  og  Træudskæringer,  i et 
Træsnit  af  Jacob  Birck,  i Kobberstik  og  Raderinger  af  Vigilius  Solis, 
M.  Z og  Amsterdammermesteren  fra  1480,  og  at  Maleren  i Herre- 
sted sandsynligvis  har  set  det  sidstnævnte  Blad.  Endvidere,  at 
Emnet  er  taget  fra  en  særdeles  underholdende  og  belærende  gammel 
Historie.  Denne  beretter,  at  Aleksander  den  store  var  saa  liden- 
skabeligt forelsket  i den  skønne  Fyllis,  at  han  glemte  alle  sine  andre 
Erobringer  og  forsømte  sine  Pligter  som  Regent.  Hans  Lærer,  den 
gamle  Vismand  Aristoteles,  saa  det  med  Sorg  og  bebrejdede  ham 
det  med  saa  gæve  Ord,  at  Aleksander  besluttede  sig  til  at  tage 
Afsked  med  Fyllis  for  bestandigt.  Hun  vilde  vide  Grunden  til  hans 
Beslutning,  og  da  hun  fik  den  at  høre,  bad  hun  ham  kun  vente 
med  at  bestemme  sig,  til  han  den  næste  Dag  paa  et  bestemt  Klokke- 
slet havde  kastet  et  Blik  ned  i Hønsegaarden.  Saa  gik  hun  op 
paa  sit  Kammer,  og  da  hun  saa  Aristoteles  gaa  grundende  i Haven, 
lod  hun  sin  Kappe  falde  ned  for  hans  Fod.  Aristoteles  tog  den 
op,  bragte  den  til  hende,  og  hun  tog  saa  venligt  mod  ham,  at 
han  helt  gik  ud  af  sit  gode,  filosofiske  Skind,  viste  en  Adfærd  og 
udtalte  Ønsker,  der  var  lidet  sømmelige  for  en  gammel  Filosof. 
Som  Betingelse  for  at  naa  hendes  Gunst  satte  hun,  at  han  blindt 
underkastede  sig  ethvert  af  hendes  Luner,  selv  det  urimeligste, 
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hvortil  han  var  ganske  villig,  og  Fyllis  vilde  da  for  at  prøve  ham 
den  næste  Dag  ride  Hønsegaarden  rundt  paa  hans  Ryg.  Ride- 
turen kom  i Stand,  men  da  Aleksander  blev  Vidne  til  den,  jog 
han  Arist oteles  paa  Porten  og  forlod  ikke  sin  Fyllis.  „ Skamfuld 
som  en  Ræv,  der  har  ladet  sig  snappe  af  en  Høne",  søgte  Aristo- 
teles  Ensomheden  og  skrev  der  en  tyk  Bog  om  Kvindens  List. 

Det  var  paa  Hældningen  med  den  Kunst,  der  tillod  saa  grov- 
kornet Spas  at  faa  et  Ord  med  i Kirkerne.  Rigtignok  blev  endnu 
længe  efter  Reformationens  Indførelse  mange  Kirker  pyntede  med 
Kalkmalerier,  og  det  er  snurrigt  at  se,  at  ligesom  vore  første 
kristne  Forfædre  vanskeligt  gav  Slip  paa  hedenske  Yndlingsfigurer 
som  Thor  og  Sigurd  Fafnersbane,  der  vedblev  at  spøge  i Middel- 
alderens Kæmpeviser,  saaledes  gik  det  aabenbart  ogsaa  vore  første 
protestantiske  Forfædre  til  Hjertet  helt  at  skulle  tage  Afsked  med 
de  katolske  Yndlingshelgener,  f.  Eks.  den  hellige  Laurentius.  Men 
allerede  længe  før  Reformationen  havde  Kalkmalerierne  ganske 
mistet  deres  gamle  Betydning. 

I det  sidste  Hundredaar  før  Reformationens  Indførelse  var 
de  store  Fløjaltre,  de  mægtige  Alterskabe  med  brogede  Billeder  og 
Figurer  i malet  og  forgyldt  Snitværk,  bievne  Kirkernes  fornemste 
Pryd.  De  gamle  Freskodekorationer  blegnede  som  Drømmebilleder 
for  den  realistiske  Kraft,  den  haandgribelige  Naturtroskab,  som  var 
i disse  Alterværker,  selv  i de  ringeste  af  dem;  de  bragte  os'  paa 
anden  Haand  Bud  om  den  Kunstens  Fornyelse,  der  var  ført  til 
Gennembrud  ved  de  store  nederlandske  Genier  Claus  Sluter  og 
Brødrene  van  Eyck.  Deres  Livfuldhed  og  især  deres  funklende 
Pragt  maatte  nødvendigt  vinde  Hjerterne  for  dem.  Disse  gamle, 
ærværdige  Martyrer,  disse  nydelige,  fromme,  allerkæreste  Helgen- 
inder, klædte  i Paradisets  Skrud,  var  jo  næsten  som  levende  Menne- 
sker at  se  til.  Optrin  af  Jesu  Barndom  og  af  Kristi  Lidelse  var 
fremstillede  saa  gribende  troværdigt,  at  det  næsten  var,  som  om 
man  saa  Begivenhederne  for  sine  Øjne.  Naar  Klokkerne  ringede 
paa  de  store  Højtider  eller  Helgenens  Navnedag  og  Alterværkernes 
Fløje  lukkedes  op,  naar  hele  den  de  søgne  Dage  forborgne  Herlig- 
hed pludseligt  luede  frem,  saa  har  Menigheden  sikkert  staaet  saa 
maabende  betagen,  som  om  det  var  selve  Himlens  Porte,  der  aab- 
nede  sig  for  den.  Intet  Under,  at  der  for  alle  Kirker  attraaedes 
en  saadan  Pryd,  og  at  der  jævnligt  rejste  Brev  eller  Bud  til  Liibeck 
for  at  skaffe  slige  Alterværker  eller  Kunstnere,  der  evnede  at  frem- 
stille dem,  herop  til  Danmark.  Intet  Under,  at  de  netop  særlig 
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stærkt  forargede  de  ivrige  Protestanter , at  nidkære  Præster 
ønskede  efter  Billedstormernes  Eksempel  at  kunne  tilintetgøre  alle 
de  papistiske  Dukker  og  givet  dem  en  Ufærd,  naar  de  kunde  faa 
Ram  paa  dem.  Alligevel  er  et  forholdsvis  meget  betydeligt  Antal 
af  saadanne  Alterværker  os  endnu  bevarede. 

Et  stateligt  Værk  om  dem  udkom  ifjor:  Altertavler  i Dan- 
mark fra  den  senere  Middelalder , udgivne  paa  Foranstaltning  af 
Ministeriet  for  Kirke - og  XJndervimingsvæsenet . LXXI  Tavler  i 
Lystryk  udførte  af  Pacht  & Crone . Tekst  af  Francis  Beckett. 

Dets  Fortrin  for  Magnus  Petersens  Værk  er  iøjnefaldende. 
Teksten  er  udarbejdet  med  betydeligt  større  Omhu  og  Grundighed, 
Gengivelserne  er  fuldt  nøjagtige,  delvis  ypperlige,  kun  nogle  af 
Malerierne  er  lykkedes  mindre  vel.  Alligevel  har  Magnus  Petersens 
Værk  dog  ogsaa  nogle  Dyder  fremfor  dette. 

En  straks  paafaldende  Udyd  ved  Altertavleværket  er  dets 
Uhaandterlighed.  Mappen  med  Afbildningerne  har  ved  deres  brede 
og  tykke  Kartoner  faaet  et  Omfang,  saa  en  middelstor  Rejsekuffert 
er  lettere  at  have  med  at  gøre.  Det  kan  synes  mindre  væsentligt, 
men  staar  i Forbindelse  med  Værkets  Grundskade:  Det  skylder  sin 
Fremkomst  til  rene  Tilfældigheder  og  ikke  til  nogen  forud  lagt,  vel- 
overvejet, forstandig  Plan.  For  10  Aar  siden  gav  et  Tilfælde  An- 
ledning til,  at  der  efter  Claus  Bergs  Altertavle  i Odense  fremkom 
en  Række  Gengivelser,  nærmest  beregnede  til  Udstillings-  og  Fore- 
dragsbrug. Et  andet  Tilfælde  gav  Anledning  til,  at  Altertavlerne 
i Viborg  Søndresogns  Kirke  og  Aarhus  Domkirke  nogen  Tid  efter 
blev  fotograferede,  og  saa  laa  det  lige  for  at  udgive  Gengivelser 
af  andre  af  de  bedste  Al  ter  vær  ker  fra  samme  Tid.  Et  Udvalg  fore- 
toges af  Arkitekt  V.  Koch  og  Museumsdirektør  Henry  Petersen, 
den  sidste  skulde  give  Værket  en  kort  orienterende  Tekst,  men  fik 
Forhindringer  og  det  overdroges  da  Beckett  at  skrive  Teksten,  efter 
at  alle  Gengivelserne  forelaa  færdige.  Beckett  har  da  intet  Ansvar 
for  Planen  eller  for  Udvalget.  Han  trøster  sig  og  os  med  i Bogens 
franske  Resumé  at  sige,  at  i hvert  Fald  første  Rangs  Pragtstykkerne 
er  medtagne,  selv  om  det  er  „muligt,  at  man  i Danmark  finder 
Alterværker  med  lige  saa  god  Adkomst  til  at  blive  gengivne,  som 
nogle  mindre  vigtige  blandt  de  foreliggende."  Ja  vist  er  det  mu- 
ligt ; jeg  skulde  huske  meget  fejl,  om  f.  Eks.  Alteret  fra  Skjern  Kirke 
ved  Randers  med  godt  skaame  store  Figurer  ikke  var  mere  værd 
end  f.  Eks.  Omø  Alteret  i Nationalmuseet,  som  Beckett  med  Rette 
betegner  som  et  raat  Haandværksarbejde;  af  dets  Daarligdom  lader 
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ikke  engang  med  Sikkerhed  slutte,  at  det  er  dansk  Arbejde.  Enten 
burde  Fløden  være  afskummet  til  os,  eller  vi  burde  have  faaet 
hele  Mælkekanden  serveret.  Og  det  sidste  havde  sikkert  været  det 
rigtigste. 

Et  Specialværk  om  Altertavler  i Danmark  fra  den  senere 
Middelalder  burde  utvivlsomt  have  optaget  hele  Stoffet  til  Behand- 
ling, meddelt  en  Oversigt  over  alt,  hvad  der  af  den  Art  er  tilbage 
og  klassificeret  det  for  os  med  historiske  Oplysninger  og  kritiske 
Bemærkninger.  Beskrivelserne  behøvede  jo  ikke  i alle  Tilfælde  at 
være  saa  vidtløftige  som  i den  foreliggende  Tekst;  mange  Enkelt- 
heder vil  enhver,  der  kaster  et  Blik  paa  Afbildningerne,  selv  med 
Lethed  gøre  sig  Rede  for,  og  mindre  Gengivelser  i Teksten  vilde 
ofte  gøre  tilstrækkelig  Fyldest.  Vi  vilde  da  have  været  bedre 
underrettede  om,  i hvilket  Omfang  saadanne  Alterværker  har  været 
anvendte  og  endnu  forefindes  i Danmark,  vi  vilde  have  faaet  at 
vide,  hvilke  af  dem,  det  for  Mennesker  med  Interesse  for  slige 
Sager  var  Umagen  værd  at  opsøge,  naar  de  paa  Rejser  kom  i 
deres  Nærhed.  Jeg  kan  takke  Magnus  Petersens  Anvisning  for, 
at  jeg  for  kort  Tid  siden  saa  de  mærkelige  Kalkmalerier  i Kjeldby 
Kirke  paa  Møen,  Andreas- Altret  i samme  Kirke  burde  visselig  ikke 
være  unævnt  i et  Specialværk  over  den  Gruppe  af  Altre,  hvortil 
det  hører. 

Hvor  fornøjelig  og  festlig  en  Virkning  disse  Alterværker  end 
kan  gøre  i vore  Kirker,  maa  en  kølig  kritisk  Prøvelse  af  dem  des- 
værre indrømme,  at  ikke  ret  mange  af  dem  hører  til  de  ædleste 
og  kunstnerisk  værdifuldeste  Arbejder  af  deres  Art;  Værker  som 
f.  Eks.  det  nu  udkommende  „Elsåssische  und  lothringische  Kunst- 
denkmåler*  kan  ikke  gøre  os  stolte  over  de  Skatte,  vi  ejer.  Selv 
Claus  Bergs  berømte,  glimrende  virtuosmæssigt  behandlede  Pragt- 
alter  i Odense  kan  med  sin  tunge  Overlæssethed  og  ubeherskede 
Anvendelse  af  alle  voldsomme  Virkemidler  ikke  siges  at  være  noget 
egentlig  fint  Kunstværk.  Der  er  beundringsværdige  Enkeltheder 
som  Kvinderne  paa  Fodstykket,  men  ogsaa  meget,  der  er  raat; 
den  koket  dansende  Marie  Magdalene,  den  sødt  smilende  Barbara 
og  adskillige  andre  Helgeninder  ser  ud,  som  om  de  var  undslupne 
fra  et  Magdalenehjem.  Til  Claus  Bergs  Værksted  henfører  Beckett 
en  Række  Altertavler  af  ulige  Værd;  i en  Selvanmeldelse  har  han 
senere  udtalt  den  Formodning,  at  Fodstykket  for  Altertavlen  i 
Nørre-Broby,  som  han  med  Rette  priser  som  „det  ypperste  Stykke 
Skulptur  i den  foreliggende  Publikation/  skriver  sig  sammesteds 
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fra.  Mon  denne  Formodning  er  rigtig?  Denne  smukke,  fine,  rolige, 
mesterligt  skaarne  Fremstilling  af  det  hyggelige  Familjeliv  i Kristi 
Slægt  er  i hvert  Fald  en  fremragende  og  ædel  Kunstners  Værk. 
Et  af  de  bedste  Alterværker,  vi  ejer,  er  det  i Viborg  Søndresogns 
Kirke,  det  er  nederlandsk  Arbejde  og  nært  beslægtet  med  Brusseler- 
Alteret  i Strengnås,  det  har  en  virkelig  kongelig  Pragt  i Virk- 
ningen, og  i Enkelthederne  en  Skønhed  og  en  Udtryksfinhed,  — 
se  f.  Eks.  Veronikas  sorgfulde  Hoved,  — som  Lybækkeme,  der  var 
vore  vanlige  Alterleverandører,  sjælden  har  naaet. 

Malerkunsten  spiller  i Reglen  paa  disse  Alterværker  kun  en 
underordnet  Rolle,  den  er  en  fattig  Tjener,  som  gaar  Billedskæreren 
til  Haande  og  kun  faar  Lov  til  at  gaa  paa  egen  Haand  paa 
Fløjenes  Ydersider,  er  der  knapt  Raad,  faar  den  Indersiderne  med, 
og  kun,  naar  der  er  endnu  knappere  Raad,  besørger  den  hele  Ar- 
bejdet. Malerarbejdet  skyldes  derfor  i Reglen  lidet  fremragende 
Svende.  Undtagelsesvis  kom  der  dog  ogsaa  Billeder  af  virkelige 
Kunstnere  herop.  Et  ret  bravt  malet  Fløjalter  fra  Nykøbing  paa 
Falster  tilskrives  af  Beckett  den  saakaldte  „Mester  fra  Frankfurt®, 
jeg  har  ingen  Erindring  om  dennes  Billeder,  men  tror  Forfatteren 
paa  hans  Ord.  En  god  nederlandsk  Maler  har  malt  de  følelsesrige 
Figurer  af  Jomfru  Maria  og  Johannes  ved  Kristi  Kors  paa  en 
Altertavle  i Nøddebo,  til  hvilken  der  er  føjet  to  Fløje  med  stor- 
hovede  Portrætfigurer  af  meget  ringere  Værd.  Nationalmuseets 
Dommedagsbillede  med  Kristiem  den  andens  og  Dronning  Elisa- 
beths Portræter  stammer  fra  en  underordnet  hollandsk  Malers 
Haand.  Fløjbillederne  fra  Sæby-Altret  sammesteds  har  Beckett 
iilskreven  Herri  met  de  Bles;  de  er  dog  saa  tarvelige,  at  det  er 
en  utvivlsom  Forbedring,  naar  Selvanmeldelsen  har  degraderet  dem 
til  kun  at  være  Værkstedsarbejder. 

En  prisværdig  Iver  for  at  give  nøjagtige  kunsthistoriske 
Bestemmelser  har  næppe  tilladt  Forfatteren  overalt  at  naa  lige 
sikre  Resultater.  Men  hans  Værk  fortjener  den  største  Ros  for 
den  Omhu  og  Paalidelighed,  med  hvilken  det  ikke  tiltrækkende 
Arbejde  at  udrede  Emnerne  for  de  mange  Fremstillinger  paa  de 
mange  Altertavler  er  udført  og  det  indeholder  delvis  ny,  væsent- 
lige Bidrag  til  Belysning  af  en  Periode  af  Kunstens  Historie  i 
Danmark. 

Paa  den  Tid,  da  Højrenæssancen  stod  i sit  rigeste  Flor,  da 
der  rundtom  i Italien,  i Tyskland,  i Nederlandene,  fremstod  Tusinder 
og  atter  Tusinder  af  Mesterværker , var  aabenbart  Danmark 
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ondnu  yderlig  fattigt  paa  Værker  af  Malerkunst,  der  kunde  kaldes 
Mesterværker.  Selv  Nøddebo-Alteret  fortjener  næppe  at  kaldes 
saa.  Langt  snarere  kan  Ordet  anvendes  om  Galleriets  lille,  1515 
daterede  Brystbillede  af  Kristiern  den  anden,  der  er  saa  skarpt  og 
fint  i Karakteristiken,  saa  nydeligt  i Behandlingen.  Vi  ved  endnu 
ikke  med  Sikkerhed,  hvem  der  har  malt  dette  Billede.  Der  har 
været  gættet  paa  forskellige  Kunstnere,  jeg  har  selv  henledet  Op- 
mærksomheden paa,  at  Gerard  Horebout,  en  flink  Miniaturmaler, 
vides  at  have  malt  et  Portræt  af  Kongen,  men  dette  er  sagtens 
malt  senere  under  Kongens  Ophold  i Nederlandene.  Beckett  an- 
fører et  Brev,  i hvilket  Tolderen  i Helsingør  1.  Juli  1514  lader 
Kongen  vide,  at  han  efter  Begæring  sender  ham  en  Maler,  Mester 
Mechil,  som  sidst  kom  fra  Reval.  Det  er  dog  sandsynligt,  at 
denne,  der  ikke  nævnes  som  Kunstskildrer  eller  Kontrafejer,  slet 
og  ret  var  en  almindelig  Malermester.  Et  mere  paaagtelsesværdigt 
Vink  til  Spørgsmaalets  Løsning  er  vistnok  givet  i en  Oplysning, 
jeg  første  Gang  har  set  fremført  i Kataloget  over  en  Udstilling  af 
ældre  Kunst  i Utrecht  1894;  det  nævnes  her,  at  den  fremragende 
og  talentfulde,  i sine  senere  Arbejder  i italiensk  Stil  rigtignok  slemt 
maniererte  Maler  Jan  Gossart,  kaldet  Mabuse,  1515  rimeligvis  op- 
holdt sig  i København  i Følge  med  sin  Beskytter,  Bastarden  Philip 
af  Burgund,  der  som  Hollands  Admiral  førte  Dronning  Elisabeth 
hertil.  Portrætet  maa  være  malt  af  en  nederlandsk  Kunstner,  der 
har  opholdt  sig  her,  da  Kongen  ikke  i det  Aar  var  udenlands  og 
det  er  ikke  uligt  autentiske  Portrætbilleder  af  Mabuse,  men  rigtig- 
nok heller  ikke  dem  slaaende  ligt ; Spørgsmaalet  maa  prøves 
grundigt  foran  dem  før  det  kan  siges  at  være  løst.  En  Afhand- 
ling af  Justi  i Zeitschrift  fur  bildende  Kunst  i fjor,  Ein  Bildnis 
der  Isabelle  von  Osterreich  udtaler  med  alt  Forbehold  som  ikke 
usandsynligt,  at  Portrætet  af  Kristiern  den  anden  kan  være  malt 
af  Mabuse.  Det  der  fremdragne  — og  Mabuse  tilskrevne  — for- 
mentlige Portræt  af  Dronning  Elisabeth  har  iøvrigt  ingen  Lighed 
med  Portrætet  paa  Dommedagsbilledet  i Nationalmuseet. 

Vi  har  dette  Portræt  af  Kristiern  den  anden,  som  vi  ikke 
ved,  hvem  der  har  malt,  og  vi  har  en  Række  Vidnesbyrd  om 
Portræter  af  Kristiern  den  anden,  malte  af  mange  af  Datidens 
allerypperste  Kunstnere,  af  Albrecht  Durer,  af  Quentin  Massys,  af 
Bernhard  van  Orley,  af  Gerard  Horebout,  men  vi  har  ikke  Por- 
træterne.  Muligt  findes  mellem  de  endnu  eksisterende  Portræter 
af  Kongen  — i London,  Nurnberg  og  andre  Steder  — Kopier  af  de 
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tabte  Mesterværker,  det  burde  ved  Lejlighed  undersøges.  Beckett 
mener  i et  Portræt  paa  Rosenborg  at  have  fundet  en  Gengivelse 
af  Massys’  Portræt;  jeg  tror,  han  har  Ret,  men  Kopien  er  des- 
værre yderst  tarvelig.  Et  smukt  Portrætbillede  af  Kongens  Børn 
er  malt  af  Mabuse;  det  findes  i Hampton  Court  og  synes  i gammel 
Tid  ofte  at  have  vundet  Hjerter  for  sig,  da  det  er  blevet  kopieret 
mangfoldige  Gange.  Os  kom  det  slet  ikke  tilgode,  at  Kristiern 
den  anden  i Nederlandene  kom  i Forbindelse  med  saa  mange 
af  sin  gode  Tids  gode  Kunstnere,  med  mindre  det  virkelig  skulde 
være  Tilfældet,  at  mange  af  de  smukke  Eksemplarer  af  Durers 
Kobberstik  og  Træsnit,  Kobberstiksamlingen  ejer,  stammer  fra  den 
udsøgte  Samling  af  disse,  som  Durer  i Brussel  Juli  1521  person- 
ligt overrakte  Kongen.  I Modsætning  til  andre  Potentater  viste 
Kongen  sig  meget  erkendtlig  mod  Kunstneren.  Havde  han  be- 
holdt sin  Frihed  og  sine  Riger,  var  han  maaske  bleven  en  Ven 
og  Beskytter  af  Kunst;  han  var  jo  som  bekendt  en  af  de  bedst 
begavede  Konger,  Danmark  har  haft. 

Karl  Madsen. 
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Den  sande  og  den  falske  Ansvarsfølelse. 

Hovedforskellen  mellem  det  civiliserede  og  det  uciviliserede  Sam- 
fund er  den,  at  medens  i det  uciviliserede  Samfund  enhver 
maa  skaffe  sig  selv  Ret,  saaledes  som  han  bedst  ved,  vil  og  kan, 
saa  er  det  det  civiliserede  Samfunds  Hovedopgave  at  skaffe  sine 
Medlemmer  fornøden  Sikkerhed  for  Frihed,  Ære,  Liv  og  Gods, 
idet  Selvtægt  er  forbudt  og  Nødværge  kun  tilladt,  hvor  der  er  en 
virkelig  Nødvendighed  for  dens  Anvendelse. 

Som  Følge  deraf  har  Borgerne  i det  civiliserede  Samfund 
ogsaa  Krav  paa,  at  Samfundet  skaffer  dem  en  virkelig  betrygget 
Retssikkerhed  baade  for  Frihed,  Ære,  Liv  og  Gods,  hvilket  da 
navnlig  skal  ske  gennem  Domstolene.  Disse  maa  derfor  være 
organiserede  og  den  ved  dem  anordnede  Rettergangsmaade  maa 
være  ordnet  saaledes,  at  de  giver  en  virkelig  Betryggelse  for,  at 
den,  der  har  Ret,  ogsaa  stedse  kan  faa  Ret.  Det  er  klart, 
at  dette  er  en  nødvendig  Betingelse  for  Borgernes  Velbefindende 
og  for  Erhvervslivets  sunde  Trivsel. 

Erhvervslivet,  baade  Handel  og  Omsætning,  maa  regne  med 
den  Mulighed,  at  der  kan  indtræde  Tab  ved  Konjunktur-Foran- 
dringer og  ved  Medkontrahentens  Insolvens.  Disse  uheldige  Chancer 
kan  nu  en  Gang  ikke  helt  udelukkes;  men  Tab  kan  ogsaa  opstaa 
ved  ubeføjede  Retskrænkelser,  Medkontrahentens  eller  andres  ube- 
føjede  Forsøg  paa  at  unddrage  sig  deres  Forpligtelser  eller  frem- 
føre ubeføjede  Krav.  Uden  i alt  Fald  en  vis  Grad  af  indbyrdes 
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Tillid  til  hinandens  Ord  og  Løfter  og  til  hinandens  Ærlighed  kan 
Handel  og  Omsætning  overhovedet  ikke  trives,  og  jo  større  Tillid 
man  indbyrdes  kan  vise  hinanden  uden  at  være  udsat  for  at  blive 
skuffet,  des  bedre  trives  Handel  og  Omsætning.  Det  er  derfor 
Domstolenes  Opgave  at  hindre  og  hemme  alle  Retskrænkelser,  at 
værne  Borgerne  mod  ubeføjede  endsige  løgnagtige  eller  svigagtige 
Fordringer  eller  Fragaaelse  af  Forpligtelser. 

Domstolene  skal  værne  om  den  indbyrdes  Tillid.  Ret  skal 
være  Ret;  og  Sandhed  er  Ret.  Dette  maa  være  aldeles  ufravige- 
lige Grundsætninger  for  enhver  Domstol  i et  civiliseret  Samfund. 

Domstolenes  eminente  Betydning  for  Samfundet  kan  selv- 
følgelig ikke  overses,  og  det  var  derfor  ganske  naturligt,  at  da  den 
fri  Forfatning  afløste  Absolutismen,  havde  man  ogsaa  sin  Opmærk- 
somhed rettet  paa  dem.  Grundloven  1849  ligesom  1866  indeholder 
derfor  særlige  Bestemmelser  sigtende  til  Reformer  med  Hensyn 
baade  til  Domstolenes  Organisation  og  til  deres  Virksomhed  til 
Værn  for  Retssikkerheden;  navnlig  findes  Bestemmelser  paa  den 
ene  Side  om  Dommernes  Uafhængighed,  saa  at  de  uden  Frygt 
kan  dømme,  som  Ret  og  Samvittighed  byder,  paa  den  anden 
Side  til  Værn  for  Borgerne  mod  Dommernes  Overgreb,  og  endelig 
om  Rettergangsmaadens  Omordning  ved  Lov.  Men  ser  vi  hen  til, 
hvad  der  i saa  Henseende  er  sket  siden  1849,  saa  er  der  rigtignok 

saare  liden  Forskel  paa  vore  Domstole  nu  og  før  1849,  og  paa 

hele  deres  Virkemaade.  Med  Hensyn  til  Højesteret  indtraadte 

straks  den  Forandring,  at  Advokaterne  i Stedet  for  at  tale  til 

Hans  Majestæt,  der  repræsenteredes  af  en  tom  Stol,  nu  taler  til 
„den  hæderværdige  Højesteret og  i 1856  paalagdes  det  Højesteret 
at  ledsage  Dommene  med  Motiver,  saa  at  man  kan  skønne,  hvor- 
paa  Retten  begrunder  sin  Dom.  Der  har  været  rejst  Anker  mod 
den  Maade,  paa  hvilken  Højesteret  efterkommer  dette  Paalæg. 
Jeg  tror  dog,  man  i Reglen  kan  være  tilfreds  i saa  Henseende. 
„I  Reglen  * thi  Undtagelser  gives  der  unægtelig. 

Vender  vi  os  dernæst  til  Overretterne  og  de  med  dem  i 
Klasse  staaende  Domstole,  saa  har  vi  faaet  Sø-  og  Handelsretten; 
og  dette  er  et  overordentlig  stort  Fremskridt.  Denne  af  1 Jurist 
og  4 Lægmænd  beklædte  Domstol  har  i de  forløbne  34  Aar  virket 
til  overordentligt  Gavn  paa  sit  Omraade.  Desværre  er  det  jo  kun 
begrænset.  I øvrigt  er  der  ikke  gennemført  nogen  nævneværdig 
Reform  for  Overrettemes  Vedkommende.  Og  for  Underretterne 
da  ej  heller. 
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Jo  det  er  sandt!  vi  har  faaet  den  offentlige  Politiret.  Men 
naar  Talen  er  om  Fremskridt  og  Reformer,  saa  er  det  ikke  værd 
at  nævne  denne  Parodi  paa  en  Domstol.  Tanken  med  denne  Rets 
Organisation  var  sund  og  god,  det  tror  jeg  ingen  vil  nægte,  men 
Dommerne,  der  har  beklædt  den  og  som  skulde  føre  den  gode  og 
sunde  Tanke  ud  i Livet,  de  har  mishandlet  og  ødelagt  den,  saa 
at  enhver  hæderlig  og  anstændig  Mand  maa  bede  sig  fritagen  for 
at  faa  noget  at  gøre  med  denne  til  Borgernes  Beskyttelse  tænkte  Ret. 

Herved  kommer  vi  ind  paa  det,  der  skulde  være  det  egent- 
lige Emne  for  nærværende  Artikel,  nemlig  vore  Dommere.  Selv 
den  bedst  organiserede  Domstol  og  den  smukkest  udtænkte  Retter- 
gangsmaade  kan  nemlig  totalt  ødelægges  og  vendes  til  sin  egen 
Modsætning,  naar  Dommerne  savner  de  Evner  og  den  Dygtighqd, 
der  udkræves  til  den  rette  Haandhævelse  af  Sandhed  og  Retfær- 
dighed. Paa  den  anden  Side  kan  dygtige  og  samvittighedsfulde 
Dommere  ogsaa  gøre  fortrinlig  Fyldest  selv  under  mangelfulde 
Former.  Herpaa  er  Højesteret  et  fremragende  Eksempel,  thi  derom 
er  sikkert  alle  enige,  at  som  Regel  er  Højesterets  alvorlige  og 
dygtige  Bestræbelse  for  at  udfinde,  hvad  der  i en  Sag  er  Sandhed 
og  Ret,  kronet  med  Held,  ofte  i den  Grad,  at  man  maa  beundre 
den  Klarhed  i Tanken,  der  har  sat  Højesteret  i Stand  til  trods  al 
Formalisme  at  udfinde  det  rette  og  sande  og  dømme  derefter. 
At  dette  er  saa,  skyldes  udelukkende  den  i Højesteret  herskende 
Aand  og  den  Tradition,  som  fra  de  ældre  bringes  de  yngre. 
Dette  fik  et  slaaende  Udtryk  i følgende  Ord  af  nu  afdøde  Højeste- 
retsassessor With  om  en  nylig  ansat  Højesteretsassessor:  „Javel  er 
han  en  dygtig  Jurist,"  sagde  With,  „men  nu  skal  han  dog  først 
lære  Jura".  En  skarpere  Dom  over  vore  Dommere  er  vistnok 
aldrig  udtalt.  Altsaa  først,  naar  de  kommer  i Højesteret,  skal 
selv  vore  dygtigste  Jurister  til  at  lære,  hvorledes  man  skal  dømme! 
Det  kan  under  disse  Forhold  ikke  undre,  at  man  ogsaa  af  og  til 
kan  træffe  en  Højesteretsdom,  der  mere  bærer  Overrettens  Præg 
end  Højesterets.  Man  ryster  ikke  saadan  helt  den  gamle  Adam 
af  sig,  naar  man  først  skal  begynde  dermed  i den  Alder,  da  man 
indtræder  i Højesteret.  Jeg  kommer  senere  til  at  paavise,  hvor- 
ledes dette  i visse  Retninger  træder  tydeligt  frem  ogsaa  i Højeste- 
rets Maade  at  bedømme  Sagerne. 

Men  naar  vi  saaledes  i det  hele  og  store  har  al  Grund  til 
at  glæde  os  over  Højesterets  ofte  beundringsværdige  Evne  til  at 
udfinde  Sandhed  og  Ret  i en  Sag  og  dømme  derefter,  saa  har  vi 
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saa  meget  mere  Grund  til  at  beklage,  at  noget  lignende  langt  fra 
kan  siges  om  vore  Overretter,  hvorunder  jeg  for  Kortheds  Skyld 
beder  indbefattet  ogsaa  Kriminal-  og  Politiretten.  Jeg  tror  ikke, 
jeg  vil  blive  modsagt  af  dem,  der  utvivlsomt  bedst  kan  bedømme 
Sagen,  nemlig  vore  Sagførere,  naar  jeg  udtaler,  at  Misfornøjelsen 
med  vore  Overretters  Maade  at  behandle  Sagerne  paa  er  ganske 
almindelig.  Og  hvorledes  skulde  det  kunde  være  anderledes? 
Naar  henses  til  den  Uddannelse,  der  bliver  vore  Overdommere  til 
Del,  maa  man  snarere  undres  over,  at  der  overhovedet  blandt 
dem  findes  Mænd,  der  vilde  gøre  enhver  Domstol  Ære.  For  at 
undgaa  Misforstaaelse  maa  jeg  straks  bemærke,  at  der  selvfølgelig 
ikke  kan  rejses  mindste  Anke  mod  vor  Dommerstand  eller  dens 
enkelte  Medlemmer  som  Mennesker.  Hæderlighed  og  Retsindig- 
hed er  uden  Undtagelse  vore  Dommeres  Hoved-Karaktertræk  som 
Mennesker,  og  der  er  heller  ingen  Tvivl  om,  at  de  i deres  Dommer- 
gerning handler  saaledes,  som  de  mener  at  Pligt  og  Embede 
byder.  Men  naar  Resultatet  ikke  bliver  bedre,  er  det  Systemets 
Skyld.  De  savner  og  maa  efter  deres  Uddannelse  savne  de  ab- 
solut nødvendige  Betingelser  til  tilbørlig  Udførelse  af  deres  ansvars- 
fulde og  samfundsvigtige  Gerning.  Den  lige  og  nærmeste  Vej  til 
vore  Overretter  gaar  jo  nemlig  gennem  juridisk  Eksamen  og 
Justitsministeriets  Kontor;  derfra  lige  ind  i Overretten.  Hele  For- 
dannelsen ligger  altsaa  i det  saakaldte  juridiske  Studium.  Dette 
er  som  bekendt  rent  teoretisk,  medens  Dommergerningen  netop 
er  af  aldeles  praktisk  Natur.  Hvis  saa  endda  dette  teoretiske  Stu- 
dium var  anlagt  paa  at  vække  og  styrke  Evnen  til  Selvtænkning, 
til  selvstændig  Undersøgelse  og  Overvejelse,  saa  kunde  det  dog 
være  en  god  Forberedelses-Skole  til  en  senere  praktisk  Uddannelse. 
Men  som  bekendt  drives  det  juridiske  Studium  ved  vort  Univer- 
sitet som  en  aldeles  mekanisk  Lektielæsning,  en  bogstavret  Til- 
egnelse af  Professorernes  Doktriner.  Det  er  mig  fortalt,  at  da  en 
Kandidat  ved  juridisk  Eksamen  forsøgte  at  give  en  selvstændig 
Besvarelse  af  det  ham  forelagte  Spørgsmaal.  saa  afbrød  Professoren 
ham  med  den  Bemærkning:  „Det  er  ikke  Deres  Mening,  men 
min  Mening,  jeg  spørger  Dem  om.“  Kan  være,  at  det  kun  er  en 
Anekdote,  men  sikkert  tør  ingen  juridisk  Kandidat  benægte,  at 
den  kan  være  sand,  og  dette  er  egentlig  det  afgørende  ved  Be- 
dømmelsen af  det  juridiske  Studiums  Beskaffenhed.  Det  er  en 
Fortsættelse  af  Skolegangen  i den  pædagogisk  forkasteligste  Form. 
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Fra  Eksamen  gaar  vore  tilkommende  Overdommere  over  i 
Justitsministeriet.  Det  skal  ikke  nægtes,  at  dette  er  en  fortrinlig 
Skole  for  rutinemæssigt  Kontorarbejde;  men  til  Erhvervelse  af  de 
Evner  og  Kundskaber,  som  udkræves  for  en  Dommer,  kan  Arbejdet 
ved  Justitsministeriets  Pult  ikke  bidrage.  Dertil  udkræves  nemlig 
ikke  blot  teoretisk  Kendskab  til  Love  og  Anordninger,  men  først 
og  fremmest  praktisk  Kendskab  til  Menneskene,  til  Livet  og  det 
praktiske  Livs  mangeartede  Forhold.  Dommer-Gerningen  er  nu  en 
Gang  langt  mere  af  praktisk  end  af  teoretisk  Natur.  Det  er  ikke 
abstrakte  Teorier  men  konkrete  Forhold  hentede  ud  af  det  prak- 
tiske Liv,  der  skal  bedømmes.*  Kendskab  til  Lov  og  Ret  er  vel 
fornødent,  men  det  er  saa  langt  fra.  at  dette  er  det  ene  fornødne, 
at  det  snarere  er  det  mindst  fornødne.  Derfor  er  man  jo  ogsaa 
i Udlandet  mere  og  mere  gaaet  over  til  Anvendelse  af  Læg- 
Dommere;  og  vi  har  jo  selv  i Sø-  og  Handelsretten  Bevis  for, 
hvor  langt  bedre  praktisk  uddannede  Ikke -Jurister  forstaar  at 
dømme  ret  og  rigtigt  end  de  rent  teoretisk  uddannede  Jurister. 
Grunden  dertil  er  den,  at  aktiv  Deltagelse  i det  praktiske  Liv 
giver  den  netop  til  Dommer-Gerningen  absolut  uundværlige  For- 
staaelse  af,  hvad  der  er  Sandhed  og  Usandhed,  og  af  den  saa 
højst  forskellige  menneskelige  Karakter  og  den  som  Følge  deraf 
meget  forskellige  Betydning  og  Karakter  af  tilsyneladende  ens- 
artede Handlinger. 

Det  rent  teoretiske  Arbejde  ved  Tilegnelse  af  de  juridiske 
Doktriner  og  ved  Ministeriets  Pult,  hvor  Menneskene  og  de  menne- 
skelige Forhold  kun  ses  gennem  Papirsbrillerne,  fremavler  en  en- 
sidig Skematisering  og  Rubricering,  hvor  den  aldeles  udvortes 
Lighed  bliver  det  ene  afgørende.  Og  Faren  for,  at  denne  Skema- 
tisering og  Rubricering  efter  den  blot  udvortes  Lighed  skal  blive 
overført  fra  Eksamen  og  Ministeriet  til  Domstolene  er  saa  meget 
større  som  Formalismen  og  Doktrinarismen  netop  er  Middelmaadig- 
hedens  Genialitet.  Den  kan  glimre  og  straale  i fuldt  saa  blæn- 
dende Farver  som  den  ægte  Genialitet,  netop  fordi  den  i sit  Grund- 
væsen kun  er  et  Skin.  Naar  Højesteret  med  faa,  simple  Ord 
rammer  Sandheden,  saa  er  den  saa  selvindlysende,  at  man  synes, 
det  kunde  man  selv  have  gjort;  men  naar  Overrettens  Doktrina- 
risme slaar  Sandheden  ihjel,  saa  imponerer  den  den  ukyndige  ved 
sin  overraskende  * Dybsindighed* , ja  den  imponerer  og  blænder 
selve  sin  egen  Fader,  saa  at  ogsaa  han  tror  at  have  sagt  noget 
ualmindeligt  „genialt*. 
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Men  er  den  Uddannelse,  der  gennem  Eksamen  og  Kontor« 
arbejde  gives  den  tilkommende  Dommer  saaledes  aldeles  forfejlet, 
saa  bliver  Virkningen  heraf  naturligvis  saa  meget  uheldigere,  fordi 
vor  Rettergangsmaades  Mangelfuldhed  stiller  særlig  store  Krav  til 
Dommerens  Dygtighed.  Dette  træder  navnlig  tydelig  frem,  naar 
Talen  er  om  Forhørsdommerens  Virksomhed,  og  det  hvad  enten 
det  er  det  civile  Vidneforhør  eller  det  kriminelle  Forhør. 

Saaledes  som  det  civile  Vidneforhør  er  ordnet  hos  os, 
stiller  det  allerede  i og  for  sig  en  næsten  absolut  uløselig  Opgave 
for  Vidnedommeren.  Han  kender  nemlig  ikke  det  mindste  til  den 
Sag,  der  skal  oplyses  ved  Vidnernes  Forklaring,  han  har  derfor 
ikke  Begreb  om,  hvad  det  er,  det  kommer  an  paa  at  faa  oplyst. 
De  Spørgsmaal,  der  skal  stilles  til  Vidnerne.  leveres  ham  skriftligt, 
og  naar  han  tror  at  have  opfattet  Vidnets  Svar,  saa  dikterer  han 
det  til  Protokollen,  saaledes  som  han  — uden  Kendskab  til  Sagens 
Kvæstioner  — anser  det  for  rigtigst.  Det  er  derfor  nødvendigt 
for  at  opnaa  et  tilfredsstillende  Resultat,  at  vedkommende  Sag« 
fører  forinden  privat  forhører  sine  Vidner  for  derigennem  at  faa 
at  vide,  hvad  han  med  Nytte  kan  spørge  om,  og  for  at  Vidnet 
kan  forstaa , hvad  Spørgsmaalet  tilsigter  at  faa  oplyst.  Der 
holdes  ligefrem  Generalprøve  paa  Vidneforklaringen.  Men  hvor- 
ledes skal  nu  Dommeren,  der  modtager  en  saaledes  forberedt 
Vidneforklaring,  kunne  skelne  mellem  den  sandfærdige  og  den  til- 
lærte Forklaring?  Det  er  ganske  vist  ikke  tilladt  at  stille  sugge- 
stive Spørgsmaal,  men  ethvert  Spørgsmaal,  med  Hensyn  til  hvis 
Besvarelse  Vidnet  har  modtaget  Instruktion,  er  jo  i og  for  sig 
suggestivt.  — Men  endnu  vanskeligere  er  Vidnedommeren  dog 
stillet,  naar  Vidnets  Sympati  gaar  imod  den  Part,  der  lader  det 
afhøre.  Her  er  ganske  vist  ingen  Instruktion  gaaet  forud,  men 
da  det  er  forbudt  at  stille  inkvisitoriske  Spørgsmaal,  og  da  Dom- 
meren ikke  kender  Sagen,  saa  er  det  næsten  umuligt  at  faa  det 
vrangvillige  Vidne  til  at  afgive  en  fuldtud  sandfærdig  Forklaring. 
Navnlig  er  vore  Vidnedommere  under  disse  Forhold  i høj  Grad 
tilbøjelige  til  at  tage  en  foregiven  Mangel  paa  Erindring  for  gode 
Varer.  Saasnart  Vidnet  siger:  „det  kan  jeg  ikke  erindre",  saa 
opgiver  Vidnedommeren  Evret,  selv  om  den  foregivne  Mangel  paa 
Hukommelse  nok  saa  aabenbart  er  løgnagtig;  vel  at  mærke  den 
civile  Vidnedommer;  under  det  kriminelle  Forhør,  hvor  Dommeren 
selv  er  interesseret  i at  vække  Vidnets  vrangvillige  Hukommelse,  der 
nøjes  han  ikke  uden  videre  med  saadant  Foregivende.  Dette  vil 
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tværtimod  blive  opfattet  som  et  stærkt  Indicium  imod  den  afhørte. 
Det  turde  vel  være  klart  nok,  at  der  til  samvittighedsfuld  Udførelse 
af  en  Vidnedommers  Gerning  udkræves  andre  Kundskaber  og 
andre  Evner  end  dem,  der  erhverves  og  udkræves  ved  juridisk 
Eksamenslæsning  eller  ved  Kontorarbejde  i Ministeriet.  Men  nu 
den  kriminelle  Forhørsdommer!  Af  ham  kræves  aabenbart,  for- 
uden Kendskab  til  Lov  og  Ret,  Evne  til  at  bedømme  de  forskel- 
lige Mennesker,  ja  en  ligefrem  instinktmæssig  Evne  til  at  kende 
Forskel  paa  den  ærlige  Mand  og  Keltringen.  Der  udkræves  derfor 
en  personlig  Overlegenhed,  saa  at  Dommeren  uden  Raahed  eller 
Brutalitet  kan  imponere  Forbryderen  til  at  tale  Sandhed  og  til 
paa  den  anden  Side  at  berolige  den  nervøse  men  hæderlige  Mand, 
saa  at  han  ikke  paadrager  sig  selv  en  ubegrundet  Mistanke.  Der 
er  Forskel  paa  den  uskyldiges  Frejdighed  og  Bedragerens  Frækhed, 
paa  den  ærekæres  Nervøsitet  og  den  onde  Samvittigheds.  Udvortes 
kan  de  have  den  største  Lighed;  det  gælder  da  for  Dommeren  at 
udfinde  Forskellen.  Men  heller  ikke  dette  læres  ved  Universitetet 
eller  i Justitsministeriet. 

Og  hvad  der  gør  Forholdet  endnu  vanskeligere,  er  det,  at 
ikke  blot  savner  vore  tilkommende  Overdommere  saaledes  den 
fornødne  Uddannelse,  men  baade  de  selv  og  de,  der  beskikker 
Dommerne,  savner  al  Adgang  til  at  prøve,  om  Aspiranterne  er  i 
Besiddelse  af  de  til  Dommergerningen  absolut  fornødne  Evner. 
Det  maa  betænkes,  at  disse  ikke  er  af  den  Art,  at  ethvert  dannet 
Menneske  er  i Besiddelse  af  dem.  Desuagtet  er  Ancienneteten 
omtrent  ene  afgørende.  Er  Udsigterne  til  Avancement  i Ministeriet 
daarlige,  og  der  er  en  ledig  Plads  i Kriminal-  og  Politiretten  eller 
Overretten,  saa  søger  og  faar  den  ifølge  Ancienneteten  mest  kvali- 
ficerede denne  Plads ; om  hans  Evner  kvalificerer  ham  dertil,  dette 
har  hverken  han  selv  eller  hans  Foresatte  faaet  Lejlighed  til  at 
undersøge. 

Ganske  vist  søger  man  for  Forhørsdommernes  Vedkommende 
at  bøde  herpaa  derved,  at  paagældende  Kandidat  auskulterer  hos 
en  ældre  Forhørsdommer.  Men  hvis  han  nu  der  netop  ser  og 
lærer,  ikke  hvorledes  et  Forhør  skal  og  bør  føres,  men  hvorledes 
det  ikke  skal  og  ikke  maa  føres,  saa  bliver  Sagen  blot  endnu 
værre.  Forhørsdommernes  Færd  har  jeg  imidlertid  omtalt  til- 
strækkelig i min  sidste  Afhandling  i „Tilskueren"  for  Januar 
d.  A.  — jeg  skal  derfor  ikke  komme  nærmere  ind  paa  dette  Tema. 
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Foruden  de  Evner  og  Kundskaber,  jeg  hidtil  har  nævnet 
som  absolut  uundværlige  for  enhver  Dommer,  udkræves  der  imid- 
lertid endnu  nogle  Egenskaber  hos  Dommeren,  og  det  er  egentlig 
de  allervigtigste  og  allermest  uundværlige.  Det  er  nemlig  ube- 
stikkelig Retsfølelse  og  udpræget  Ansvarsfølelse. 

Ubestikkelig  Retsfølelse,  ikke  i den  Forstand,  at  Dommeren 
ikke  maa  modtage  Bestikkelse;  naar  Talen  er  om  vore  Dommere, 
vilde  jeg  end  ikke  nævne  en  saadan  Fordring.  Nej!  jeg  mener 
ubestikkelig  i den  Forstand,  at  intet,  absolut  intet  Hensyn  kan 
bevæge  Dommeren  til  i sin  Gerning  at  fravige  den  Sætning,  at 
Ret  skal  være  Ret,  og  at  Sandhed  altid  er  Ret.  Intet  Hensyn 
maa  nogensinde  kunne  friste  Dommeren  til  at  forlade  denne  Grund- 
sætning, navnlig  ikke  Ønsket  om  at  dække  over  sine  egne  Fejl 
eller  sine  egne  Mangler.  Dette  kræver  udpræget  Ansvarsfølelse. 
Dermed  tænker  jeg  ikke  paa  det  juridiske  Ansvar.  Dette  er  jo 
saa  godt  som  aldeles  ukendt  i vor  Retspraksis  overfor  vore  Dom- 
mere, hvad  navnlig  viser  sig  saa  klart  overfor  vore  Forhørs- 
dommeres Myndigheds-Misbrug.  Men  jeg  tænker  paa  Dommernes 
moralske  Ansvarsfølelse,  Følelsen  af,  at  i den  ham  betroede  ære- 
fulde og  ophøjede  Gerning,  netop  paa  Grund  af  dennes  store  Be- 
tydning for  Samfundet,  er  enhver  Fejltagelse,  ethvert  Fejlgreb 
mangfoldige  Gange  mere  utilgiveligt  end  i en  hvilken  som  helst 
anden  Gerning.  Dommeren  maa  føle  sit  Ansvar  saa  meget  stærkere, 
fordi  enhver  Dom,  der  rammer  ved  Siden  af  Sandheden,  endsige 
gaar  imod  Sandheden,  den  medfører  ikke  blot  Tab  for  den,  det 
direkte  gaar  ud  over,  men  den  delvis  nedbryder  Retssikkerheden, 
hele  det  civiliserede  Samfunds  Grundvold. 

Men  nu  er  Ulykken  den.  at  disse  tvende  for  Dommeren 
absolut  uundværlige  Egenskaber,  de  staar  i psykologisk  Modsæt- 
ning til  den  manglende  Evne  og  Dygtighed.  Det  er  klart,  at  den 
der  føler,  at  han  savner  den  fornødne  Evne  til  paa  rette  Maade 
at  udføre  det  ham  paalagte  ansvarsfulde  Hverv,  han  kan  ikke 
føle  det  rette  Ansvar  for  den  mangelfulde  Maade,  paa  hvilken  han 
udfører  det.  Det  er  ikke  muligt,  naar  man  Dag  ud  og  Dag  ind 
skal  udføre  en  betydningsfuld  Gerning,  til  hvis  rette  og  tilbørlige 
Udførelse  man  savner  den  fornødne  Evne,  desuagtet  at  bevare 
den  sande  Ansvarsfølelse  for  Gerningens  rette  og  tilbørlige  Ud- 
førelse. I Stedet  for  den  sande  Ansvarsfølelse,  der  søger  sin  Til- 
fredsstillelse i egen  Bevidsthed  om  sand  Pligtopfyldelse,  træder 
derfor  nødvendigvis  den  falske  Ansvarsfølelse,  der  tilfredsstilles 
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ved  Medmenneskenes  og  navnlig  Standsfællernes  Mening.  Det  gælder 
om  at  bevare  Skinnet,  om  tilsyneladende  at  gøre  sin  Pligt, 
selv  hvor  dette  kun  kan  ske  paa  den  sande  Pligtopfyldelses  Be- 
kostning. 

Forskellen  mellem  den  sande  og  den  falske  Ansvarsfølelse 
træder  tydeligst  frem  i vedkommendes  Handlemaade,  naar  han 
bliver  sig  en  begaaet  Fejl  bevidst.  Den  sande  Ansvarsfølelse  vil 
da  paalægge  ham  det  som  den  mest  uafviselige  Pligt  at  søge  at 
bøde  paa  den  begaaede  Fejl  ved  at  yde  eller  forskaffe  den  for- 
urettede al  den  Oprejsning  og  Erstatning,  som  det  er  muligt  at 
skaffe  ham.  Den  falske  Ansvarsfølelse  vil  derimod  tilskynde  ved- 
kommende til  at  søge  Fejlen  dækket  og  skjult,  selv  om  dette  kun 
kan  ske  ved  bevidst  yderligere  at  forøge  den  begaaede  Uret. 

Denne  Forskel  mellem  den  sande  og  falske  Ansvarsfølelse 
fik  et  klart  Udtryk  under  Rigsdagsforhandlingerne  om  Loven  om 
Erstatning  for  uforskyldt  Varetægtsarrest.  Justitsminister  Ne He- 
man  n formente,  at  Forhørsdommeren  vilde  være  den  uforskyldt 
arresterede  behjælpelig  med  at  faa  Oprejsning;  han  anbefalede 
derfor  varmt  Lovforslaget:  en  Rigsdagsmand,  der  selv  er  Rets- 
betjent, mente,  at  det  vilde  være  Forhørsdommeren  meget  ubehage- 
ligt, naar  saadan  Oprejsning  blev  tilkendt  den  uforskyldt  arre- 
sterede, fordi  dette  i væsentlig  Grad  vilde  nedsætte  Dommerens  An- 
seelse som  saadan;  han  fraraadede  derfor  Lovforslagets  Vedtagelse. 

Da  det  saaledes  gælder  om  at  bevare  Anseelsen  som  Dommer, 
saa  fører  denne  falske  Ansvarsfølelse  naturligt  til  en  Tilbøjelighed 
til  at  dømme,  som  andre  tidligere  har  dømt  i lignende  Tilfælde. 
Derfra  hidrører  den  blandt  vore  Jurister  almindelige  Misforstaaelse 
af  Begrebet  „Retspraksis".  Naar  et  vist  Spørgsmaal  gentagne 
Gange  er  blevet  besvaret  paa  en  vis  Maade,  saa  anser  vore  Dom- 
mere sig  forpligtede  til  at  følge  i dette  Spor.  selv  om  det  i det 
foreliggende  Tilfælde  er  aldeles  klart,  at  dette  fører  til  Uret.  til 
Krænkelse  af  Sandhed  og  Retfærdighed,  altsaa  til  Brud  paa  Rets- 
sikkerheden, som  de  netop  er  satte  til  at  værne  om. 

Det  er  Skematiseringen  og  Rubriceringen  ifølge  den  udvortes 
Lighed,  der  atter  ad  denne  Vej  paatrænger  sig  Dommerne.  De 
trøster  sig  dog  let  over  den  saaledes  begaaede  Uret,  der  formentlig 
ikke  kan  lægges  dem  til  Last,  men  skyldes  deres  Forgængere,  der 
har  skabt  den  uretfærdige  „Retspraksis".  Dette  minder  om  Fisker- 
konen, der  troede,  at  Aalene  var  saa  vante  til  at  blive  flaaet 
levende,  at  de  ikke  mere  kunde  mærke  det. 
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I min  første  Artikel  i „Tilskueren*  for  Maj  1895  citerede 
jeg  fra  et  eneste  Højesteretsaar  ikke  mindre  end  6 Højesterets- 
domme. ved  hvilke  Overrettens  Domme  var  underkendte  paa  en 
saadan  Maade,  at  det  er  aldeles  klart,  at  Overrettens  Assessorer 
ikke  kan  have  været  blinde  for  det  urigtige  og  uretfærdige  i de 
af  dem  afsagte  Domme.  Dommerne  har  imidlertid  troet,  at  de 
paa  Grund  af  de  foreliggende  Sagers  Lighed  med  tidligere  paa- 
kendte Sager  i Kraft  af  Principet  om  „den  faste  Retspraksis*  var 
nødsagede  til  at  dømme,  saaledes  som  de  gjorde.  At  dette  beroede 
paa  en  Misforstaaelse,  fremgaar  af  Højesteretsdommene.  Man  har 
ganske  vist  villet  forsvare  disse  Overretsdomme  med,  at  Over- 
retten var  uberettiget  til  at  bryde  „Retspraksis*,  hvilket  Højesteret 
derimod  skulde  være  berettiget  til.  Men  i den  Grad  er  dog  Ret 
og  Uret  ikke  blandet  i en  Gnavpose,  at  hvad  der  er  Ret  for  Over- 
retten skulde  kunne  være  Uret  for  Højesteret  og  omvendt.  Hvis  man 
vil  gøre  sig  bekendt  med  Højesteretsdommene,  vil  man  let  se,  at 
denne  formentlige  Lighed  mellem  de  foreliggende  Tilfælde  og  de 
ældre  Domme  kun  var  rent  udvortes  og  overfladisk.  Havde  Dom- 
merne set  og  forstaaet  den  tilstedeværende  væsentlige  Ulighed, 
havde  de  ikke  ladet  sig  vildlede  af  den  tilsyneladende  Lighed. 
Det  kan  f.  Eks.  umuligt  være  Kriminal-  og  Politirettens  Mening,  at 
naar  en  Mand  underskriver  et  Dokument  med  det  Navn,  under  hvilket 
han  alene  kendes,  saa  skal  han  dømmes  for  Falsk,  altsaa  for  en 
vanærende  Forbrydelse,  naar  det  oplyses,  at  det  benyttede  Navn 
i større  eller  mindre  Grad  afviger  fra  hans  Familienavn.  At 
underskrive  med  et  „opdigtet  Navn*  er  ganske  vist  Falsk;  men 
hvor  mange  hæderlige  og  ansete  Mænd  har  ikke  foretaget  større 
eller  mindre  Forandringer  med  deres  Navn,  og  der  kan  dog  ikke 
være  Tale  om  at  dømme  dem  for  Falsk.  Af  denne  rent  udvortes 
Lighed  lod  Retten  sig  imidlertid  i et  af  de  citerede  Tilfælde  forlede 
til  sin  urigtige  Dom.  idet  den  undlod  at  nævne,  at  Manden  havde 
tilføjet  sin  rigtige  Bopæl,  hvilket  jo  aldeles  klart  beviste,  at  det 
„opdigtede  Navn*  ikke  var  benyttet  i svigagtig  Hensigt. 

Det  er  overhovedet  karakteristisk,  at  Overretterne  saa  ofte 
i deres  Domme  lader  unævnt  og  uom  talt  netop  de  Omstændig- 
heder, der  for  enhver  uhildet  Betragtning  aldeles  klart  og  utvivl- 
somt maa  stille  sig  som  netop  de  væsentlige,  de,  der  karakteriserer 
det  paagældende  Forhold  og  derfor  netop  burde  have  den  af- 
gørende Betydning  ved  Dommens  Afsigelse.  Dette  kan  hidrøre 
fra  Dommernes  Mangel  paa  Forstaaelse  af,  hvad  der  er  væsentligt, 
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og  hvad  der  er  uvæsentligt;  men  ofte  er  Fejlen  saa  øjensynlig,  at 
man  i alt  Fald  har  ondt  ved  at  tænke  sig  en  saa  udpræget  Mangel 
paa  Forstaaelse. 

Hvad  Grunden  til  denne  Overrettens  Tilbøjelighed  til  netop 
at  fortie  Sagens  væsentligste  og  afgørende  Momenter  nu  end 
maatte  være,  saa  har  denne  Udeladelse  en  dobbelt  Virkning;  den 
nærmeste  Virkning  er  den,  at  Dommen  derved  faar  Udseende  af 
at  være  vel  begrundet  og  stemmende  med  Sandhed  og  Retfærdig- 
hed, hvorved  Dommernes  Anseelse  styrkes.  Men  i jo  højere  Grad 
det  lykkes  at  fremkalde  denne  for  Dommeren  behagelige  Virkning 
af  Udeladelsen , des  stærkere  træder  dennes  videre  Virkning  frem, 
nemlig  den,  at  den  Part,  der  i Virkeligheden  har  Sandheden  og 
Retfærdigheden  paa  sin  Side.  han  stemples  ved  Dommen  som  den, 
der  ikke  blot  formalistisk  juridisk  har  Uret,  men  ogsaa  moralsk, 
ogsaa  fra  den  sande  Retfærdigheds  Standpunkt.  „Spot  og  Skade 
følges  ad*  paa  denne  Maade.  Ikke  blot  taber  han  Sagen  skønt 
han  burde  have  vundet  den,  men  han  fremstilles  tilmed  som  den, 
der  har  haft  moralsk  Uret,  har  gjort  sig  skyldig  i et  mere  eller 
mindre  skammeligt  Forsøg  paa  et  Retsbrud,  ja  hans  gode  Navn 
og  Rygte  kan  ligefrem  blive  givet  til  Pris.  Hvis  derimod  Dommen 
havde  givet  en  korrekt  med  de  virkelige  Forhold  stemmende  Frem- 
stilling, saa  vilde  Alverden  have  kunnet  se,  at  han  i Virkeligheden 
havde  Sandheden  og  Retten  paa  sin  Side,  og  naar  Dommen  dog 
gik  ham  imod,  maatte  dette  tilskrives  Mangler  i Lovgivningen 
eller  i Domstolenes  Opfattelse  af  den ; men  derved  vilde  Dommernes 
Anseelse  svækkes. 

Jeg  skal  citere  en  Dom,  der  er  meget  karakteristisk  om 
just  ikke  i sidstnævnte  Henseende,  saa  med  Hensyn  til  vore 
Dommeres  Mangel  paa  Forstaaelse  af,  at  deres  Opgave  er  Hæv- 
delse af  Retssikkerheden,  og  paa  deres  Misforstaaelse  af  Begrebet 
„Retspraksis*. 

Som  bekendt  er  det  j mange  Forhold  Skik  og  Brug  at  kon- 
statere en  Retshandels  Afslutning  ved  en  ydre  Handling,  og  Dom- 
stolene er  da  heller  ikke  i Tvivl  om,  at  naar  der  ved  en  Stude- 
handel er  drukket  „Lidkøb*  eller  givet  „Haandslag*,  saa  er  dette 
et  Bevis  paa,  at  Handelen  er  afsluttet.  Ligeledes  naar  man  har 
givet  et  Tyende  „Fæstepenge*,  saa  er  Tyendet  fæstet.  Paa  samme 
Maade  er  det  som  bekendt  Skik  og  Brug  her  i København,  naar 
en  Mand  lejer  en  Lejlighed,  uden  at  Kontrakten  straks  bliver 
underskrevet,  saa  gives  der  „Penge  paa  Haanden*,  hvorved  Leje- 
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maalets  endelige  og  for  begge  Parter  bindende  Afslutning  kon- 
stateres. Men  uden  at  det  er  muligt  at  udfinde  Grunden  dertil, 
eksisterede  der  flere  af  Gældskommissionen  og  Hof-  og  Stadsretten 
afsagte  Domme,  der  ikke  i dette  Huslejeforhold  vilde  anerkende, 
at  denne  „Given  paa  Haanden “ skulde  konstatere  Lejemaalets  Af- 
slutning. Det  er  nu  klart  nok,  at  der  ikke  ved  saadanne  Domme 
kunde  dannes  nogen  bindende  Retspraksis.  Parternes  Handling 
skifter  ikke  Karakter  eller  Betydning,  fordi  Domstolene  misforstaar 
den  eller  ikke  vil  forstaa  den. 

Desuagtet  opfattede  Overretten  det  saaledes,  og  anvendte 
navnlig  denne  formentlige  Retspraksis  i et  den  forelagt  Tilfælde, 
hvor  Parterne  ifølge  selve  Overrettens  Fremstilling  under  Præce- 
duren  var  enige  om,  at  de  i November  Maaned  havde  forhandlet 
ora  Lejemaalet  paa  Grundlag  af  et  ifølge  tidligere  Forhandlinger 
nedskrevet  Udkast  til  Lejekontrakt,  at  der  var  fuld  Enighed  om 
dette  Udkast,  at  Lejeren  gav  Værten  15  Kr.  paa  Haanden  til 
Stempling  af  Kontrakten,  og  at  Lejeren  skulde  komme  igen  i 
Januar  Maaned.  Uenigheden  drejede  sig  kun  om,  at  Værten  paa- 
stod, at  Lejemaalet  var  afsluttet,  og  at  Kontraktens  Underskrift 
kun  blev  udsat  til  Januar  Maade,  fordi  Udkastet  tillige  indeholdt 
Kvittering  for  Betaling  af  et  halvt  Aars  Leje  900  Kr.,  og  dette 
Beløb  kunde  Lejeren  først  betale  i Januar  Maaned.  Lejeren  der- 
imod paastod,  at  han  havde  forbeholdt  sig  først  ved  det  ny  Møde 
i Januar  at  tage  Beslutning  om  at  leje  Lejligheden.  Dette,  at  en 
Husejer  skulde  lade  en  Lejlighed  staa  til  en  kun  eventuel  Lejers 
Disposition  i henved  2 Maaneder  og  saaledes  være  nødt  til  i 
Mellemtiden  at  afvise  andre  Lejere,  er  saa  lidt  sandsynligt,  at 
næppe  nogen,  der  er  kendt  med  disse  Forhold,  vilde  tillægge  en 
saadan  Paastand  nogen  Tiltro;  desuagtet  gav  Overretten  Lejeren 
Medhold,  hvilket  den  begrundede  derpaa,  at  „Gitanten  (Værten) 
ikke  findes  at  have  bevist,  at  endelig  Kontrakt  var  afsluttet,  i 
hvilken  Henseende  bemærkes,  at  der  ikke  kan  lægges  Vægt  paa 
den  Omstændighed,  at  der  ved  Forhandlingerne  blev  betalt  Penge 
til  Kontraktens  Stempling/  — Denne  sidste  Bemærkning  er  nu 
næppe  rigtig;  det  maa  tværtimod  antages,  at  Overretten  har  lagt 
den  største  Vægt  paa,  at  der  var  „givet  paa  Haanden  og  netop 
derfor  ifølge  den  formentlige  Retspraksis  desangaaende  har  troet 
at  burde  frifinde  Lejeren.  Der  er  nemlig  ingen  Tvivl  om,  at  hvis 
der  ikke  havde  været  „givet  paa  Haanden  % saa  var  Lejeren  bleven 
dømt.  Af  Højesteretsdommen  (H.  R.-Tidende  1893,  p.  518)  fremgaar 
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det  nemlig,  at  Værten  havde  ført  2 Vidner,  der  „begge  har  faaet 
det  Indtryk,  at  det  ved  det  i den  indankede  Dom  ommeldte  Møde 
i November  kom  til  endelig  mundtlig  Afslutning  af  Lejemaalet," 
og  „specielt  har  de  forklaret,  at  indstævnte  (Lejeren)  lovede  at 
indfinde  'sig  en  af  de  første  Dage  i Januar  hos  Appellanten  (Værten) 
for  at  underskrive  den  i Udkast  foreliggende  Lejekon- 
trakt og  samtidig  betale  første  Halvaars  Leje,  uden  at 
han  til  dette  Løfte  knyttede  nogen  Betingelse  eller 
noget  som  helst  Forbehold".  Der  forelaa  altsaa  et  fuldt 
Vidnebevis  for  Kontraktens  Afslutning,  men  da  Overretten  troede 
sig  bunden  ved  den  i og  for  sig  urigtige  Retspraksis,  saa  vilde 
den  ikke  tage  Hensyn  til  dette  Vidnebevis,  og  undlod  derfor  at 
nævne  det  anderledes  end  som  foran  citeret,  der  jo  ikke  kan  give 
noget  Menneske  det  Indtryk,  at  der  forelaa  fuldt  Vidnebevis. 

Denne  Dom  er  i flere  Henseender  meget  oplysende:  den 
viser  Overrettens  slaviske  Underkastelse  under  en  formentlig  om 
end  aabenbart  urigtig  Retspraksis.  Den  viser,  hvorledes  det  af- 
gørende i saa  Henseende  er  den  rent  udvortes,  overfladiske  Lighed, 
med  Udelukkelse  af  de  andre  absolut  væsentlige  og  afgørende 
Momenter,  der  nødvendigvis  maatte  føre  til  et  andet  Resultat. 
Den  viser  Overrettens  Tilbøjelighed  til  at  fortie  disse  Momenter, 
der  vilde  lægge  Dommens  Urigtighed  aabent  for  Dagen.  Og  den 
viser  endelig  Rettens  Mangel  paa  Forstaaelse  af,  at  Retssikker- 
hedens Hævdelse  netop  er  dens  Hovedopgave,  for  hvilken  alle 
andre  Hensyn  bør  vige. 

Men  er  Overretsdommen  saaledes  oplysende  i flere  Ret- 
ninger, saa  er  Højesteretsdommen  det  desværre  ogsaa:  Det  synes 
nemlig  klart,  at  Højesteret  i sin  Dom  maa  være  gaaet  ud  fra,  at 
Lejeren  har  gjort  Forsøg  paa  at  gaa  fra  sit  Ord  og  derved  und- 
drage sig  sin  Forpligtelse;  og  saadan  Fragaaelse  synes  ikke  at 
kunne  være  sket  i god  Tro.  Højesterets  Mening  maa  formentlig 
have  været  den,  at  Lejeren  vitterligt  usandfærdigt  havde  forsøgt 
at  fragaa  sit  Ord.  Og  dog  dekreterer  Højesteret  „Sagens  Omkost- 
ninger ophæves". 

Her  kommer  vi  til  et  af  de  allersvageste  Punkter  i den 
Maade,  paa  hvilken  vore  Domstole  hævder  Retssikkerheden  her  i 
Landet,  den  Maade,  paa  hvilken  de  skifter  Sol  og  Vind  imellem 
Retten  og  Sandheden  paa  den  ene  Side,  Uretten  og  Usandheden 
paa  den  anden  Side. 
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Det  er  klart,  at  naar  en  Mand  vil  begaa  en  Uret,  hvad 
enten  det  er  Fragaaelse  af  en  Forpligtelse  eller  Forsøg  paa  at 
tiltvinge  sig  en  uberettiget  Fordel,  saa  overvejer  han  først  Chan- 
cerne for  og  imod.  Jo  gunstigere  disse  Chancer  stiller  sig  for  et 
heldigt  Udfald  og  for  et  forholdsvis  ubetydeligt  Tab  ved  et  uheldigt 
Udfald,  des  lettere  vil  han  overvinde  de  moralske  Betænkeligheder. 
Omvendt  vil  daarlige  Chancer  for  Udbytte  og  til  eventuelt  stort 
Ansvar,  hvis  Forsøget  mislykkes,  virke  til  at  afholde  ham  fra  For- 
søget. Naar  Talen  er  om  Hævdelse  af  Retssikkerheden,  maa  man 
virkelig  tage  ikke  ringe  Hensyn  til  de  uhæderlige  Elementer  i Sam- 
fundet. Selvfølgelig  kan  der  ogsaa  opstaa  Retsstridigheder  mellem 
hæderlige  Folk,  hvor  der  virkelig  er  Tvivl  om,  paa  hvilken  Side 
ikke  blot  den  juridiske  men  ogsaa  den  moralske  Ret  findes;  men 
derom  er  der  jo  ikke  Tale,  naar  den  ene  Part  støtter  sine  Paa- 
stande paa  vitterligt  usandfærdige  Foregivender  eller  Benægtelser; 
og  at  dette  meget  hyppigt  er  Tilfældet,  at  den  løgnagtige  Proce- 
dure spiller  en  meget  stor  Rolle  for  vore  Domstole,  derom  vil 
man  kunne  faa  Besked  af  enhver  hæderlig  Sagfører  saavel  her  i 
Byen  som  i Provinserne.  Der  tales  jo  endog  om  en  Benægtelses- 
Kunst,  og  derved  sigtes  naturligvis  ikke  til  Benægtelser  af,  hvad 
der  virkelig  er  usandt,  dette  er  jo  ingen  „Kunst*,  nej  „Kunsten* 
bestaar  netop  i paa  fordelagtigste  Maade  at  benægte  Sandheden. 

Undersøger  vi  nu  de  Chancer  for  og  imod  et  heldigt  Ud- 
fald, som  vor  Rettergangsmaade  og  vore  Domstoles  Praksis  byder 
den,  der  bevidst  vil  fragaa  en  Forpligtelse  eller  tiltvinge  sig  en 
ulovlig  Fordel  (lad  os  for  Kortheds  Skyld  kalde  ham  Svindleren), 
saa  har  han  først  et  ikke  ubegrundet  Haab  om  et  fordelagtigt 
Forlig  under  den  befalede  Forligsmægling.  Statistiken  beviser,  at 
omtrent  3/5  af  alle  ved  Forligskommissionerne  behandlede  Sager 
bliver  forligte,  og  dette  anføres  gerne  som  Bevis  paa  den  store 
Nytte,  disse  for  os  ejendommelige  Institutioner  yder,  men  „alle 
siger,  at  Jeppe  drikker,  men  ingen  siger,  hvorfor  han  drikker*. 
Statistiken  viser,  hvor  mange  Sager,  der  bliver  forligte,  men  ikke 
hvorledes  de  bliver  forligt.  Og  for  Forligskommissionerne  gælder 
i høj  Grad  det  gamle  Ordsprog:  „Alle  vil  over,  hvor  Gærdet  er 
lavest*,  og  naar  Svindleren  og  en  hæderlig  Mand  staar  overfor 
hinanden  for  Forligskommissionen,  saa  vil  Gærdet  næsten  altid  se 
lavest  ud  paa  den  hæderlige  Mands  Side.  Det  er  nemlig  ejen- 
dommeligt, at  Svindlerne  i Reglen  har  deres  Ting  i en  udvortes 
og  overfladisk  tilsyneladende  bedre  Orden  end  de  godtroende, 
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hæderlige  Mennesker.  Og  dernæst  er  „et  magert  Forlig  bedre  end 
en  fed  Proces".  Selv  om  man  er  nok  saa  sikker  paa  sin  gode 
Ret,  vil  det  i heldigste  Fald  koste  Tidsspilde  og  Bryderi  samt 
positive  Udgifter  at  vinde  Anerkendelse  af  sin  Ret.  Derfor  er 
man  tilbøjelig  til  at  slaa  af  paa  selv  den  mest  utvivlsomme  Ret, 
og  ethvert  Afslag  giver  jo  Svindleren  en  ren  Netto-Fortjeneste. 

Som  ungt  Menneske  mødte  jeg  en  Gang  i en  Forligskommission 
for  Indklagede.  Forligskommissionens  Formand,  en  forhenværende 
Justitsminister,  rettede  den  stærkest  mulige  Pression  mod  mig  for 
at  formaa  mig  til  „i  Mindelighed  at  anerkende  Klagerens  Fordring", 
idet  han  fremhævede,  at  der  ikke  kunde  være  mindste  Tvivl  om, 
at  Indklagede  vilde  blive  dømt  ved  Under-  og  Overretten.  Vel 
maatte  han  indrømme,  at  der  derimod  var  stor  Rimelighed  for,  at 
han  vilde  vinde  Sagen  for  Højesteret,  men  Sagens  Procedure  gennem 
3 Instanser  vilde  koste  langt  mere,  end  den  var  værd.  Under 
denne  Pression  erklærede  jeg  mig  villig  til  Forlig,  saafremt  Mod- 
parten vilde  erkende,  at  Klagerens  Opførsel  var  den  gemeneste 
Slyngelstreg.  Dette  anerkendte  Modparten  meget  beredvilligt,  og 
kunde  da  ogsaa  roligt  gøre  det,  eftersom  ingen  af  de  tilstede- 
værende var  i mindste  Tvivl  derom.  Forligskommissionen  havde 
dog  ikke  med  et  eneste  Ord  forsøgt  at  lægge  Pres  paa  Klageren 
eller  den  for  ham  mødende  Sagfører,  rimeligvis  i Erkendelse  af,  at 
dette  vilde  have  været  aldeles  forgæves.  — Det  saaledes  sluttede 
Forlig  tæller  ogsaa  med  blandt  Forligskommissionernes  Resultater. 

Hvis  Sagen  ikke  forliges,  men  kommer  for  Retten,  har 
Svindleren  alle  de  Chancer,  som  Dommernes  mangelfulde  Uddan- 
nelse og  deraf  flydende  Tilbøjelighed  til  at  se  rent  formalistisk  paa 
Sagen  byder  ham.  Intet  er  saa  uberegneligt  som  Udfaldet  af  en 
Proces,  og  ingen  Sagfører  vil  nogensinde  vove  at  forudsige  dens 
Udfald,  om  den  saa  er  nok  saa  klar  og  ren.  Chancerne  er  altsaa 
slet  ikke  haabløse.  Vinder  Svindleren,  er  det  altsaa  en  god  For- 
retning, og  hvis  han  taber,  ja  saa  er  Ulykken  ikke  saa  stor;  thi 
„Sagens  Omkostninger  ophæves",  det  vil  sige,  Svindlerens  hele 
Tab  reduceres  til  hans  egne  Udgifter  til  Sagfører  og  til  Rets- 
gebyrer. Navnlig  Overretterne  ser  nemlig  meget  lemfældigt  paa 
den  løgnagtige  Procedure.  Selv  om  det  er  aldeles  klart  bevist,  at 
en  af  Parterne  helt  igennem  har  støttet  sin  Paastand  paa  aabenbar 
og  vitterlig  Løgn,  vil  O verret  ten  med  Undtagelse  af  enkelte  Arter 
af  Sager,  hæve  Sagens  Omkostninger.  Og  endnu  er  det  ikke  set, 
at  Overretten  har  foranlediget  en  saadan  Løgner  kriminelt  tiltalt 
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for  hans  Forhold.  Vi  lærte  i min  Studentertid,  at  dette  kunde 
ske  derved,  at  Retten  i sin  Dom  udtalte  „Justitiens  Ret  for- 
beholdes men  i Praksis  har  jeg  aldrig  set  dette  anvendt;  skønt 
der  utvivlsomt  mangfoldige  Gange  er  al  Anledning  dertil.  Derimod 
hænder  det  af  og  til,  at  en  Underdommer  af  den  for  ham  brugte 
Procedure  finder  sig  foranlediget  til  at  optage  kriminelt  Forhør; 
han  er  jo  nemlig  i Reglen  tillige  Politimester.  Men  hvor  lem- 
fældigt vore  Domstole  bedømmer  den  løgnagtige  Procedure,  frem- 
gaar  netop  af  Behandlingen  af  disse  forholdsvis  faa  Sager.  Det 
gaar  hyppigt  saaledes,  at  Tiltalte  for  Underretten  idømmes  en  al- 
vorlig Straf  for  Bedrageri  efter  Straffelovens  § 252,  for  Overretten 
frifindes  han  eller  idømmes  højst  en  lempelig  Straf  efter  § 257, 
og  Højesteret  er  desværre  ogsaa  mest  tilbøjelig  til  at  anvende  denne 
lempelige  Straf  som  for  Smaabedragerier. 

Eksempelvis  skal  nævnes1):  Tiltalte  havde  under  en  civil 
Sag  løgnagtig  benægtet  at  have  skrevet  eller  underskrevet  et  af 
Modparten  fremlagt  Brev.  Underretten  anvendte  § 252  4 x 5 Dage 
Fængsel  paa  Vand  og  Brød;  Overretlen  § 257  14  Dage  simpelt 
Fængsel.  Højesteret  ogsaa  § 257  5 Dage  Vand  og  Brød. 

For  Fremsættelse  af  et  uretfærdigt  Krav  i et  Dødsbo  blev 
Tiltalte  ved  Underretten  dømt  efter  § 252  3 x 5 Dage  Vand  og 
Brød,  Overretten  frifandt  ham,  Højesteret  § 257  simpelt  Fængsel 
i 8 Dage. 

En  Sagfører  havde  ført  og  vundet  en  Vejsag  for  Tiltalte, 
men  denne  nægtede  at  betale  hans  Regning  for  Udgifter  og  Salær, 
hvorfor  han  stævnede  ham.  Under  denne  Sag  paastod  Tiltalte, 
at  han  vel  havde  anmodet  Sagføreren  om  at  skrive  Forligsklagen, 
men  han  benægtede  at  have  givet  ham  Fuldmagt  til  at  føre  Sagen 
for  ham,  og  opfordrede  Sagføreren  til  at  fremlægge  skriftlig 
Fuldmagt.  Det  oplystes  i Overretsdommen,  at  Vejsagen  havde 
henstaaet  ved  Retten  i c.  2 Aar,  i hvilken  Tid  Tiltalte  gentagne 
Gange  skriftligt  og  mundtligt  havde  forhandlet  med  Sagføreren  om 
Sagen,  og  under  et  Tingsvidne  havde  Tiltalte  været  tilstede  og 
set  at  Sagførerens  Fuldmægtig  gav  Møde  for  ham.  Desuagtet  be- 
nægtede Tiltalte  altsaa  at  have  givet  Sagføreren  Bemyndigelse  til 
at  føre  Sagen  for  ham.  Underretten  dømte  ham  efter  § 252. 
Overretten  frifandt  ham.  Højesteret  § 257  Fængsel  paa  sædvanlig 


M -kv  tør  ikke  citere  Dommen,  da  jeg  derved  vilde  udsætte  mig  for  en 
Hække  af  Injurie-Processer. 
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Fangekost  i 20  Dage.  Højesteret  udtaler  udtrykkeligt,  at  det  maa 
antages,  at  Tiltaltes  Benægtelse  er  fremsat  i svigagtig  Hensigt. 

Højesteret  anser  det  altsaa  kun  for  en  lidét  strafbar  For- 
brydelse, naar  en  Mand  forsøger  at  benytte  selve  Domstolenes  Bi- 
stand til  at  bedrage  sin  Modpart.  Jeg  kan  tværtimod  ikke  tænke 
mig  noget  mere  oprørende  Bedrageri.  For  mig  staar  det,  som  om 
det  er  'Domstolenes  Opgave  at  hævde  Retssikkerheden,  haandhæve 
Retten  og  Sandheden  mod  Uret  og  Løgn,  og  hver  den,  der  paa- 
kalder Domstolenes  Retsbeskyttelse,  er  derfor  ti  Fold  forpligtet  til 
absolut  og  ufravigeligt  at  holde  sig  til  Sandheden.  Den  løgnagtige 
Procedure  er  derfor  ikke  blot  den  groveste  Fornærmelse  mod 
Dommerne  og  Krænkelse  af  Rettens  Værdighed,  men  tillige  det 
groveste  Brud  paa  Retsordenen.  Den,  der  paakalder  Domstolenes 
„Retsbeskyttelse"  for  ved  vitterlig  Løgn  at  tilvende  sig  ulovlig 
Fordel  ved  Domstolenes  Hjælp,  han  har  i Virkeligheden  sat  sig 
selv  udenfor  Samfundet,  stillet  sig  i Modsætning  til  Retsordenen  i 
langt  højere  Grad  end  baade  Tyven  og  Røveren  og  den  simple 
Bedrager.  Naar  vore  Dommere  desuagtet  opfatter  Løgnen  som  et 
temmeligt  uskyldigt  Proces-Middel,  saa  synes  det  mig,  som  om 
dette  kun  kan  hidrøre  fra  en  mindre  rigtig  Opfattelse  af  Dommernes 
ophøjede  og  ansvarsfulde  Kald.  I denne  Henseende  er  det  ogsaa 
betegnende,  at  Højesteret,  der  dog  ser  saa  lemfældigt  paa  den 
løgnagtige  Procedure  for  Underinstanserne,  sikkert  alvorligt  vilde 
revse  den  Advokat,  der  vovede  foran  dens  egen  Skranke 
at  fremføre  en  vitterlig  og  bevislig  Løgn.  Lad  os  tænke  os 
et  lignende  Forhold  i en  privat  Forening.  Hvis  t.-Eks.  2 Med- 
lemmer blev  uenige  og  opfordrede  Bestyrelsen  til  at  afgøre  deres 
Tvistemaal;  hvis  saa  den  ene  af  Parterne  i sin  Fremstilling  af 
dette  ved  forsætlig,  vitterlig  Løgn  søgte  at  tilvende  sig  ulovlig 
Fordel  paa  Modpartens  Bekostning,  altsaa  søgte  at  faa  Bestyrelsen 
til  at  torhjælpe  ham  i hans  bedrageriske  og  svigagtige  Gerning, 
mon  saa  ikke  baade  Bestyrelsen  og  hvert  eneste  af  Foreningens 
Medlemmer  vilde  betragte  dette  som  den  groveste  Fornærmelse  og 
anse  dette  Medlem  for  uværdigt  til  at  blive  i Foreningen?  Jeg 
kan  derfor  kun  forstaa  Domstolenes  lemfældige  Behandling  af  den 
løgnagtige  Procedure  som  en  Undervurdering  af  Domstolenes 
Opgave,  Rettens  egen  Værdighed,  og  af  Dommernes  ophøjede  og 
ansvarsfulde  Gerning. 

Rekapitulerer  vi  nu  den  hæderlige  Mands  og  Svindlerens  og 
Løgnerens  Chancer  under  Proceduren,  saa  vil  det  ses,  *at  Svind- 
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leren  og  Løgneren  stedse  indtager  den  gunstigste  Stilling,  den 
hæderlige  Mand  har  derimod  kun  ugunstige  Chancer.  Hvem  af 
dem,  der  vil  vinde  Sagen,  er  det  ikke  muligt  at  forudsige,  kun 
dette  kan  siges,  at  naar  af  2 Modstandere  den  ene  kun  bruger 
hæderlige  og  ærlige  Kampmidler,  den  anden  derimod  alle  Lumsk- 
hedens og  Svigens  Vaaben,  og  naar  Kampdommeren  da  anvender 
samme  Maal  og  Vægt  for  begge  Parter,  saa  har  den  hæderlige 
Mand  kun  daarlige  Chancer;  dertil  kommer,  at  naar  Svindleren 
da  vinder,  saa  er  det  en  virkelig  Gevinst,  og  hvis  han  taber,  er 
Tabet  højst  ubetydeligt.  Hvis  derimod  den  hæderlige  Mand  taber 
Sagen,  er  det  et  virkeligt  Tab,  og  hvis  han  vinder,  er  det  ogsaa 
et  Tab  i alt  Fald  af  positive  Udgifter,  ikke  at  tale  om  Tidsspilde, 
Bryderier  og  Ængstelser.  Ham  er  saaledes  Tabet  vis,  og  saa  er 
han  endda  udsat  for,  at  se  sit  gode  og  ærlige  Navn  skamskændet 
i Dommen,  hvis  Dommen  gaar  ham  imod. 

Man  kan  derfor  ikke  undres,  om  alle  hæderlige  Sagførere 
varmt  anbefaler  deres  Kommittenter  hellere  at  forlige  Sagerne, 
hvor  klar  og  utvivlsom  deres  Ret  end  maatte  være,  end  at  prøve 
Procedurens  hazarderede,  tornefulde  Bane.  Herved  lettes  Forligs- 
kommissionens Arbejde,  og  Svindlerne  vinder  et  utvivlsomt  og 
klart  Fortrin  fremfor  de  hæderlige  Borgere.  — Men  Rets- 
sikkerheden lider  ubodelig  Skade. 

A.  Hein. 
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Aristide  Bruant. 

A bas  la  romance  et  l'idylle, 
les  oiseauz,  la  forét,  le  buisson, 

— des  marloua,  de  la  grande  ville 
nous  allons  chanter  la  chanson  1 

Bhuaiit1). 

Gennem  de  ydre  Dele  af  Paris  strækker  sig  i en  stor  Bue  en 
Række  Boulevarder,  omsluttende  hele  Byen.  Det  er  brede 
Færdselsveje,  ikke  meget  ulige  dem,  man  i København  har  givet 
den  samme  Benævnelse:  I Midten  findes  en  grusklædt  Promenade, 
besat  med  Bænke  og  bevokset  med  spæde  Træer;  paa  begge  Sider 
deraf  de  brolagte  Gader,  yderst  Fortovene,  begrænsede  af  Husenes 
høje  Masser.  Færdslen  er  stærk  her  og  gør  megen  Larm,  — men 
ingen  Elegance  forskønner  med  Afveksling  det  fattige,  travle  Liv, 
der  her  pulserer;  Luften  er  graa  af  Støv,  tung  af  Sved,  dirrende 
af  anstrengte  Menneskers  Raab  og  Tummel.  Disse  ydre  Boule- 
varder — og  specielt  deres  nordlige  Halvcirkel  — er  Skuepladsen 
for  efterfølgende  Milieuskildring. 

Nord  for  Boulevarderne  skraaner  Terrænet  stærkt  opad, 
med  graa  og  skumle  Husmasser,  der  brydes  med  hinanden  i de 
særeste  Vinkler;  hist  og  her  imellem  dem  skimtes  ubeboede  Bygge- 
pladser, fulde  af  Skrammel,  og  fattige  Haver  øjnes,  besatte  med 
Flagstænger  og  spinkle  Lysthuse.  To  Bygninger  behersker  Kvarteret: 
Helt  højt  oppe  ligger,  uundgaaelig  for  Blikket,  den  umaadelige, 
stadig  ufuldførte,  Sacré-coeur  Kirke,  — en  evig  Kilde  til  Trods  og 
Forfærdelse  for  Beboerne;  og  ikke  langt  derfra  skimtes  paa  et 


*)  De  udkomne  af  Bruants  Viser  findes  samlede  i to  Bind  under  Titlen : Dans 
la  rue.  Chansons  et  monologues.  Dessins  de  Steinlen.  I og  II. 
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fremragende  Punkt  en  gammel,  halvt  forfalden  Mølle:  det  berygtede 
Danselokale  Moulin  de  la  Galette,  — de  trodsiges  og  de  forfærdedes 
Tilflugt.  Dette  uvejsomme,  dette  uudforskede  og  uudforskelige  Ter- 
ræn er  beboet  af  Byens  fattigste  Arbejdere  og  deres  arbejdsløse 
Kammerater:  Proletariatet,  de  kommende  Revolutioners  store  Gros; 
og  spredt  imellem  dem  borde  excentriske  Kunstnere  og  Skribenter: 
Revolutionernes  Antændere,  — Anarkisterne.  Dette  — de  naives 
Kvarter  — er  Montmartre. 

Syd  for  Boulevarderne  sænker  Terrænet  sig  ned  mod  Byens 
Centrum.  Kvarterets  Fysiognomi  bliver  mere  sammensat  og  mere 
luksuøst:  her  mødes  Forstaden  med  den  egentlige  By,  her  paa vir- 
kes den  af  Byens  Rigdom  og  kunstneriske  Kultur,  — og  en  egent 
krydret  og  vellystig  Atmosfære  slaar  op  fra  disse  Gader.  Overalt 
findes  smaa  Artistknejper,  udstyrede  med  pervers  Elegance;  dette 
er  de  store  Kuriositetshandleres  og  den  finere  Demimondes  privi- 
ligerede Kvarter. 

De  ydre  Boulevarder,  der  som  en  Pulsaare  strækker  sig 
igennem  disse  to  Kvarterer,  modtager  deres  Næringsstof  fra  dem 
begge,  — men  først  hen  ad  Aften,  naar  den  graa  og  fattige 
Trængsel  er  forsvunden,  naar  Stilheden  og  Tusmørket  har  bredt 
sig  over  dem,  og  Lygterne  netop  er  tændte,  — først  da  faar  de 
deres  egentlige,  karakteristiske  Præg.  Da  kommer  nede  fra  Byen 
Drosker  og  Ekvipager,  førende  Kvinder  i stærkt  farvede  Toiletter, 
Mænd  i Selskabsdragt  op  mod  Moulin-Rouge,  der  lokker  med  sine 
langsomt  svingende  Vinger,  straalende  af  røde  Lys.  Deres  blege 
Teint,  deres  trætte  Øjne,  deres  hidsende  Farver  og  Parfymer  fylder 
for  en  Tid  Luften  med  Billeder  af  den  overmætte  Nydelsestrang. 

— Men  samtidig  kommer  oppe  fra  Montmartres  skraanende  Gyder 
et  Mylr  af  mørkklædte  Kvindeskikkelser  og  unge  sortsmudsede 
Mænd  i blaa  og  smudsige  Bluser  ned  paa  Boulevarden.  Snigende 
tager  de  den  i Besiddelse,  — og  mod  Billederne  fra  nys  staar  nu 
Billeder  af  den  direkte  og  brutale  Kamp  for  Livet.  Ude  paa  Pro- 
menaden, der  ligger  dunkelt  hen,  posterer  Kvinderne  sig,  fyldende 
Luften  med  sultent  Begær,  med  angstfulde  Blikke,  med  hæse  Raab, 

— kaldende  til  sig  Arbejderne,  der  vender  hjem  fra  deres  Fabriker, 
Smaaborgeme,  der  tilfældig  kommer  forbi;  men  oftest  finder  de 
Ledsagere  i de  selskabsklædte  Levemænd  fra  før,  der  søger  ned 
mod  dem  paa  deres  Jagt  efter  ætsende  Nydelser.  Og  bag  hvert 
Gadehjørne,  pressede  op  mod  Muren,  i Portenes  mørke  Gab  staar 
de  unge  Blusemænd  paa  Lur ; med  spændte  Miner  følger  de  Piger- 
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nes  Skikkelser,  der  flakker  frem  og  tilbage  mellem  Boulevardens 
Træer.  Fra  Tid  til  anden  veksles  et  Raab,  en  Fløjten,  — og  det 
kan  ske,  at  nogle  af  dem  i Jalousi  knytter  deres  store  Næver  om 
den  Kniv,  de  altid  bærer  i Lommen.  — I mange  Timer  behersker 
dette  Liv  nu  Boulevarden. 

Ved  Midnatstid  skifter  den  atter  Udseende;  da  bølger  paany 
store  Strømme  af  Mennesker  igennem  den:  Teatre,  Danselokaler 
og  Variétéer  bliver  lukkede,  — og  paa  Vejen  hjemad  søger  Folk 
endnu  Adspredelse  før  de  gaar  til  Ro.  En  stor  Del  begiver  sig  ned 
mod  et  Hus  i Boulevard  Rochechouart,  dér  hvor  en  broget  Lateme 
skinner  udenfor.  Her  er  Skodder  for  alle  Vinduer,  og  Døren 
aabner  sig  først,  naar  man  ringer.  Sang  og  Skrig  smælder  ud  af 
Døren,  der  aabnes.  Det  er  Le  cabaret  du  Mirliton,  — A rist  ide 
Bruants  Knejpe. 

Straks  naar  man  træder  over  Tærsklen,  blændes  man  af 
det  stærke  Lys  og  den  voldsomme  Tummel.  Imod  den  ind- 
trædende slaar  et  enstemmigt  Skraal,  et  Par  Versstrofer,  brølede  i 
Kor  af  alle  Gæsterne  som  en  Velkomst,  — en  Hilsen,  der  inde- 
holder en  grov  Forhaanelse  af  den,  der  kommer  ind.  Man  trænger 
sig  frem  mellem  Bordene,  man  ser  sig  om  for  at  finde  en  Plads. 
Fra  alle  Vægge  lyser  malede  og  modelerede  Skitser  af  den  mest 
forrykte  Art  en  i Møde  med  vrængende  Fjæs.  Paa  Gulvet  synes 
hvert  Sæde  besat,  — og  man  opdager  hurtigt,  at  det  netop  er 
Boulevardens  typiske  Aftenbefolkning,  der  her  har  givet  Møde: 
smaa  Pigebørn  i tyndslidte  Kjoler,  opstadsede  med  røde  Sløjfer; 
regnbuefarvede  Demimondedamer,  fulgte  af  mandlige  Skjortebryster; 
hist  og  her  Grupper  af  nysgerrige  Smaaborgere  og  af  fremmede 
Turister,  der  sidder  stille  med  optrukne  Øjenbryn,  forlegne  ved  at 
være  her  sammen  med  deres  Damer,  som  ses  rødmende  af  Und- 
seelse og  af  Fornøjelse. 

Pludselig  nærmer  en  Mand  sig  Stedet,  hvor  man  staar;  med 
træge,  slængende  Bevægelser  skyder  han  sig  frem  mellem  Bordene. 
„Hvad  staar  du  og  glor  efter  der,  dit  store  Fæ!“  raaber  han  en 
ind  i Øret,  overdøvende  Larmen.  Man  ser  paa  ham:  Han  er  høj 
og  svær  med  glatraget  Ansigt  og  mørke,  dybtliggende  Øjne;  en 
sort  Fløjlsjakke  har  han  paa,  et  stort  ildrødt  Tørklæde  er  slynget 
om  Halsen,  og  Benene  stikker  i mægtige  Skaftestøvler.  „Du  søger 
efter  en  Plads?"  Han  kaster  et  Blik  om  i Lokalet,  — og  strækker 
Armen  bydende  ud:  „Skrub  derhen  i Hjørnet;  der  kan  du 
knibe  dig  ind  ved  Siden  af  den  tykke  Tøs.  Bliver  hun  dig  for 
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varm,  saa  kild  hende  bare;  jeg  kender  hende,  det  staar  hun 
ikke  for!“  Folk  omkring  ler  og  klapper  i Hænderne:  Bruant! 
Bruant! 

Man  finder  sin  Plads,  og  kort  efter  ser  man  Bruant  med 
megen  Anstand  stige  op  paa  et  Bord  midt  i Lokalet.  Med 
Støvlerne  skubber  han  Glas  og  Flasker  til  Side;  han  stikker  begge 
Hænderne  ned  i Bukselommerne,  og  mens  Hovedet  luder  forover 
og  Munden  trækkes  ned  i en  foragtende  Bue,  begynder  han  at 
fremsige  et  af  sine  Digte.  I samme  Nu  bliver  der  dødsstille  i 
Lokalet;  alles  Øjne  retter  sig  op  mod  ham,  — og  de,  der  forstaar* 
og  de,  der  intet  forstaar,  alle  føler  sig  hurtig  sælsomt  betagne  af 
Stemningen,  der  breder  sig  ud  fra  denne  Mand.  Man  hører  kun 
hans  brutale  og  skærende  Stemme,  akkompagneret  af  ensformige 
Klavertoner.  Og  i de  enkelte  Raab,  der  afbryder  ham,  i de 
haanende  Latterudbrud,  der  synes  hvert  Verses  Refrain,  og  i Bi- 
faldet til  sidst  er  der  en  uvilkaarlig  fanatisk  Glød,  der  tyder  paa, 
at  disse  Ord  paa  en  ganske  særegen,  ja  enestaaende  Vis  rammer 
og  finder  Genklang  i det  Publikum,  til  hvilket  de  henvendes. 


Jeg  er  ikke  blind  for  de  Vanskeligheder,  der  frembryder  sig 
for  den,  som  vil  forsøge  at  trænge  nærmere  ind  i den  Bruantske 
Digtning  og  lægge  den  til  Rette  for  et  litterært  dannet  Publikum; 
men  lige  saa  klart  staar  det  for  mig,  at  Forsøget  maa  være  af  en 
ganske  særlig  Interesse. 

Den  første  Vanskelighed  frembyder  Sproget.  Bruants  Viser 
er  udelukkende  skrevne  i det  parisiske  Gadesprog,  — ja  i et  Slang 
saa  specifik  montmartrois,  at  Folk  fra  Sydenden  af  Byen,  fra 
Montpamasse,  endog  skal  have  Besvær  ved  helt  at  forstaa  det. 
Men  selv  om  man  efterhaanden  har  lært  de  enkelte  Udtryks 
Betydning,  vil  dog  Tekstens  intimere  Historie,  de  mangfoldige 
Hentydninger,  den  hele  lokale  Atmosfære  deri  lægge  Hindringer 
nok  i Vejen  for  den,  der  ikke  i Aarevis  har  levet  blandt  de  For- 
hold, hvorunder  Viserne  fødtes.  Dertil  kommer  Tekstens  skødes- 
løse Form,  der  har  sin  Grund  i,  at  Digtenes  første  Bestemmelse 
er  at  synges  eller  fremsiges1).  — Men  paa  den  anden  Side  er 


*)  Tegneren  S tein]  en.  der  saa  mesterligt  har  illustreret  de  to  Bind:  Dans  la 
rue,  skylder  jeg  Tak  for  en  Del  Oplysninger,  som  det  ellers  er  vanskeligt 
for  den  fremmede  al  faa. 
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disse  Visers  sproglige  Ejendommelighed  netop  egnet  til  at  blive  en 
Lære  og  en  Tillokkelse  for  den  moderne  Læser.  Den,  der  lever  meget 
med  Bøger,  bliver  ufejlbarlig  paavirket  af  Sproget  i Bøgerne,  — hvor 
skeptisk  han  end  paa  Forhaand  stiller  sig:  De  opdigtede,  Personers 
Tale  vil  efterhaanden  blive  ham  saa  tilvant,  at  der  skabes  i hans 
Øre  et  let  stiliseret  Talesprog,  som  for  ham  kan  blive  Normen  for 
al  Tale,  kan  komme  til  at  synes  ham  ægtere  end  Livets  eget. 
Læsningen  af  Bruants  Digte  vil  atter  med  et  voldsomt  Ryk  føre 
ham  tæt  ind  paa  Naturen.  Disse  Ord  er  saa  nøgne,  som  ingen 
anden  Litteratur  vil  kunne  give  nogen  Forestilling  om.  Denne 
Diktion,  — som  er  skrevet  af  en  Digter  — gaar  aldrig  udenfor 
den,  der  anvendes  af  en  bestemt,  af  en  forholdsvis  faatallig,  af  en 
stærkt  levende  Klasse  Mennesker,  — og  hvilke  Mennesker! 

Den  anden  store  Vanskelighed  frembyder  Stoffet  selv.  Endog 
det  Publikum,  der  uden  Skrupler  kan  glæde  sig  over  Nanna’ s 
og  La  Terre’s  kraftigste  Passager,  vilde  sagtens  føle  sig  krænket, 
hvis  Bruants  Viser  blev  det  forelagt  uden  Censur.  Emnerne 
hindrer  Omtalen  af  saare  mange  Digte,  af  de  oprindeligste,  de  bedste; 
de  vilde  endog  — uden  Læsernes  Overbærenhed  — umuliggøre 
en  Omtale  overhovedet.  Thi  medens  al  anden  Litteratur  kan 
beskæres  for  de  farligste  Passager  og  derefter  dog  præsenteres 
med  stort  Udbytte,  vil  selv  et  med  Forsiglighed  udsøgt  Digt  af 
Bru^nt  paa  den  mest  kompromitterende  Vis  forraade  Restens  Art, 
— i den  Grad  er  alle  prægede  af  samme  Aand.  Deres  Undskyld- 
ning faar  de  derved,  at  de  slet  ikke  er  skabte  til  at  være  Litte- 
ratur; de  er  Folkepoesi,  fordi  de  — fødte  af  en  naiv  Sjæl  — er 
formede  tilfældigt,  lejlighedsvis  og  alene  til  umiddelbar  Underhold- 
ning for  den  jævneste  Opfattelse;  men  deres  særegne,  deres  hidtil 
enestaaende  Karakter  faar  de,  fordi  Digteren,  der  skabte  dem, 
saavel  som  de  Mennesker,  han  taler  til,  og  de,  han  taler  om,  alle 
hører  til  en  Klasse,  som  ikke  nogensinde  tidligere  er  dukket  op  i 
Dagens  Lys,  til  Beskuelse.  I de  store  Byers  Liv  former  hvert 
Samfundslag  sine  Begreber  om  Dyd  og  Last,  om  Ære  og  Lykke, 
om  Glæde  og  Sorg,  — alle  forskellige,  alle  angribelige  ud  fra  de 
andres  Synspunkter;  denne  Poesi  aabenbarer  et  Samfundslag,  som 
alle  de  andre  er  enige  om  at  foragte,  — og  med  Rette:  thi  et 
dybere  fornedret  eksisterer  ikke.  Man  befinder  sig  her  helt  paa 
Bunden  af  det  moderne  Samfund ; de  Mennesker,  der  her  for  første 
Gang  træder  frem  til  Beskuelse,  har  deres  Syn  paa  Friheden,  paa 
Kvinden,  paa  Døden,  paa  Eksistenskampen,  paa  Nydelsen;  de  er 
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Mennesker,  som  alle  andre  er  det,  — men  alt  hos  dem  er  præget 
af  Forhold,  der  med  Rette  stiller  dem  udenfor  Samfundets  Liv. 
Og  da  de  af  deres  Digter  er  skildrede  uden  Hykleri  og  uden 
Sentimentalitet,  men  med  den  rolige,  sikre,  snarest  sympatiske 
Forstaaelse,  som  svarer  til  den,  man  ofte  træffer  hos  de  andre 
Samfundslags  objektivt  skildrende  Medlemmer,  — saa  hører  deres 
Verden  fra  nu  af  ind  under  de  af  menneskelig  Aand  belyste  Lande, 
saa  vist  som  deres  Skildrer  er  en  af  Litteraturens  Frembærere. 

Lad  os  lytte  efter,  hvad  han  fortæller  os. 


Moi  je  ne  sais  pas,  si  je  suis  de  Grenelle, 
de  Montmartre  ou  de  la  Chapelle, 
d’ici,  d’ailleurs  ou  de  lå-bas; 
mais  je  sais  bien  que  la  foule  accourue, 
un  matin,  m’a  trouvé  sur  le  tas 
dans  la  rue. 

Hermed  er  Tonen  straks  anslaaet.  Mennesket,  som  her 
begynder  at  tale  om  sit  Liv,  staar  fra  første  Øjeblik  klart  for  os 
som  en  overflødig.  Født  i et  hensigtsløst  Lune  af  Naturen,  er  han 
straks  af  Samfundet  berøvet  enhver  Sandsynlighed  for  nogensinde 
senere  at  kunne  komme  ud  over  den  Tilfældighedernes  Eksistens, 
der  er  dem  forbehold,  som  den  gode  sociale  Orden  paa  Forhaand 
vægrer  sig  ved  at  have  noget  at  gøre  med.  Men  lige  saa  lidt  som 
han  anklager  sin  Moder,  fordi  hun  har  skænket  ham  Livet,  alene 
af  den  Grund,  at  han  ikke  ved,  hvem  hans  Moder  er,  — lige  saa 
lidt  ser  vi  ham  senere  rase  imod  den  velhavende  og  velordnede 
Eksistens  over  ham:  Han  kender  den  ikke,  og  han  bryder  sig  ikke 
stort  om  at  lære  den  at  kende.  Han  er  født  Sangviniker,  - som 
Hunden  er  det,  som  Rotten,  som  Svinet. 

Va,  mon  vieux,  va,  ne  te  fais  pas  de  bile, 
t’es  dans  la  rue,  va,  Tes  chez  toi. 

Gaden  bliver  hans  Hjem;  paa  Gaden  finder  han  de  Nydel- 
ser, der  falder  i hans  Lod,  han  finder  sin  Føde  der,  og  der  finder 
han  de  Væsener,  der  bliver  hans  Omgang  Livet  igennem.  Gaden 
betinger  hans  Eksistens  og  giver  den  dens  Indhold;  derfor  kommer 
dens  Liv  til  at  forme  alle  hans  Begreber.  Fra  hans  Fødsel  af  er 
saaledes  de  Vilkaar  bestemte,  der  skal  præge  og  begrænse  hans 
Tilværelse. 
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Barndommen  tilbragte  han  i snævre  Gyder  sammen  med 
Børn  som  han  selv;  han  sov  paa  Fæstningsværkernes  Græs- 
skraaninger  eller  i Kvistkamre  hos  Kvinder,  hvor  Mænd  gik  ud  og 
ind:  — allerede  dette  sætter  kraftige  Grænser  for  alle  kommende 
Tilfældigheder.  Nu  er  han  voksen;  han  har  intet  lært,  thi  ingen 
har  villet  lære  ham  noget,  — hvordan  skal  han  nu  skaffe  sig  det, 
der  er  nødvendigt  til  at  holde  Livet  oppe?  Her  synes  intet  Valg 
muligt:  Nødvendigheden  byder  sig  frem  af  sig  selv. 

Je  n’ai  jamais  connu  d’autre  famille 
que  la  petite  marmaille1),  qui  fourmille, 

siger  han.  I Virkeligheden  bliver  en  af  de  Kvinder,  han  hver 
Aften  ser  i Vrimmel  paa  Boulevarderne.  Legekammeraterne  fra  hans 
Barndom,  nu  den  Støtte,  han  har  nødig  for  at  kunne  leve.  Hans 
Manddoms  Drifter  drages  imod  hende,  og  da  hun,  ligesom  han 
selv,  ikke  har  andre  Æresbegreber  end  dem,  man  har  lært  hende, 
bliver  det  hende,  der  kommer  til  at  fortjene  til  Livets  Ophold  for 
dem  begge.  Hun  sælger  sig;  han  lever  deraf  og  beskytter  hende 
derfor,  — andet  forstaar  han  ikke. 

Il  savait  juste  assez  compter 
pour  savoir  ce  que  peut  rapporter 
la  petite  Rose. 

Hermed  er  Forholdet  ordnet  af  sig  selv,  — og  sammen  med 
hende  begynder  han  nu  et  Liv,  der  snart  antager  bestemte  Former 
som  ethvert  andet. 

Dette  Forhold  forekommer  jo  ellers  ikke  i det  moderne  Liv, 
— i alt  Fald  ikke  saa  enkelt,  saa  aabenlyst;  det  er  derfor  af  Be- 
tydning at  faa  det  lidt  nærmere  karakteriseret.  Medens  for  den 
moderne  Elsker  den  elskede  ellers  næsten  altid  enten  er  Hersker- 
inden eller  Slaven,  — er  denne  Kvinde  for  denne  Mand  alt  i ét 
Begreb.  Hun  er  den  svage,  den  værgeløse,  der  søger  ind  under 
hans  Beskyttelse;  hun  er  Søsteren,  hvem  de  samme  Traditioner, 
de  samme  Begreber,  det  samme  Erhverv  naturnødvendigt  knytter 
til  ham;  hun  er  Slavinden,  som  venter  og  ønsker  de  Prygl  af 
ham,  som  han  alene  har  Ret  til  at  give  hende,  — og  hun  er  For- 
sørgersken, hvis  Stolthed  det  er  at  bringe  ham  sin  Fortjeneste, 
uden  hvilken  han  ikke  kan  leve.  Det  er  Naturens  Baand  og  Livets 


*)  Samling  af  Pigebørn  (marmites). 
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praktiske  Forhold,  der  bliver  de  stærkeste  Bindeled  imellem  dem, 
— og  derfor  ser  han  paa  hende  med  den  rolige  Forstaaelse,  som 
man  kun  træffer  hos  Mennesker,  der  fra  Fødselen  af  er  bestemte 
for  hinanden.  Han  idealiserer  hende  lige  saa  lidt,  som  han  bag- 
vasker hende.  Lidenskabsløst  fortæller  han  om  hende,  naar  han 
sidder  paa  de  smaa  Knejper  sammen  med  Kammeraterne  over  en 
Flaske  Vin: 

Sa  maman  s’appellait  Flora,  Elle  avait  des  maniéres  trés  bien, 

elle  connaissait  pas  son  papa,  elle  était  coiffée  a la  chien, 

toute  jeune  on  la  mit  å l'ecole  elle  chantait  comme  une  petite  folie 

å Batignolles.  å Batignolles. 

Elle  gagnait  pas  beaucoup  d’argent 
mais  j’etais  pas  bien  exigeant; 
on  vend  de  l’amour  pour  une  obole 
a Batignolles. 

Det  specielt  kvindelige  hos  hende  betyder  nemlig  ikke  stort 
for  ham:  Elskovsforholdet  mellem  dem  lader  hans  Sjæl  uberørt. 
Den  er  for  enkel  og  for  brutal  til  at  forandres  under  hendes  Paa- 
virkning;  hun  ligner  ham  ogsaa  for  meget  til,  at  hun  skulde  kunne 
gøre  hans  Sind  mere  nuanceret  eller  mildere,  saaledes  som  Kvinder 
ellers  paavirker  Mænd.  Sker  det  derfor,  at  han  bliver  forelsket 
i hende,  da  virker  det  blot  paa  ham  som  en  voldsomt  be- 
rusende Drik.  Han  bliver  fuld,  han  taber  sin  sædvanlige  Sinds- 
ligevægt, og  hans  egentlige  Natur  træder  nøgen  frem.  Han  begaar 
da  taabelige  Handlinger,  — thi  mod  dette  nytter  ingen  For- 
nuftgrunde. 

J’ai  le  foie  chaud,  dans  ma  peau  le  sang  bout, 
quand  je  vois  rouge  dans  le  noir,  je  créve  tout! 

Gare  au  pante1),  qui  veut  suivre  ma  gouge  *) 

& Mon  trouge! 

Quand  elle  tient  le  michet1)  dans  un  coin, 
moi,  je  suis  a cOté,  pas  bien  loin; 
et  le  lendemain  le  sergot8)  trouve  du  rouge 
a Montrouge. 

Saadanne  Anfald  af  Jalousi  forekommer  dog  sjældent;  han 
er  altfor  sikker  paa  hende:  hun  har  jo  engang  for  alle  foretrukket 
ham  for  enhver  anden,  følgende  denne  afgørende  Følelse:  On  ne 


l)  pante,  michet:  Betegnelse  for  Pigernes  Klienter.  *)  Tøs.  8)  Politiet. 
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peut  pas  gober  un  Mossieu,  qui  vous  fout  de  la  galette1 *).  Nej,  i 
Almindelighed  er  det  Forholdets  rent  praktiske  Side,  der  interesserer 
ham  mest,  — og  det  bliver  da  netop  hendes  Mangel  paa  Fore- 
tagsomhed, der  volder  ham  de  Bryderier,  han  har.  Hun  er  maaske 
ny  i Haandteringen  eller  kejtet  eller  uden  det  rette  Herretække, 
og  da  maa  han  vise  hende,  hvordan  hun  skal  bære  sig  ad;  hun 
kan  ogsaa  falde  paa  at  bruge  alle  Pengene  til  Baand  og  Sløjfer,  i 
Stedet  for  at  give  dem  til  ham,  eller  hun  staar  paa  Gadehjørnerne 
og  sludrer  Tiden  væk  med  de  andre  Pigebørn,  — 

pendant  que  le  vent  du  Nord  il  soufle 
par  les  trous  du  cul  de  mon  grimpant*) 

Saaledes  bliver  hun  for  ham  hovedsagelig  kun  Kilden  til 
Indtægt,  — og  skulde  Ulykken  ske,  at  de  blev  skilte  fra  hinanden 
for  længere  Tid,  ved  at  han  kom  i Mazasfængslet  eller  hun  i 
St.  Lazare-Hospitalet,  da  bliver  det  det  rent  økonomiske  Spørgsmaal, 
der  som  Hovedmotiv  klinger  igennem,  hvad  de  siger  til  hinanden 
ogsaa  her,  hvor  dog  Adskillelsen  gør  Tonen  mildere. 

Han  skriver  til  hende: 

Embrassons-nous,  ma  gigolette,8), 
adieu,  sois  sage  el  travaille  bien, 
tåche  de  gagner  un  peu  de  galette 
pour  Tenvoyer  å ton  pauvre  chien. 

Nous  retournerons  sur  le  bord  de  la  Seine 
k Meudon,  cueillir  des  lilas, 
aprés  que  j’aurais  fini  ma  peine 
å Mazas. 

Og  hun  til  ham: 

Vrai,  de  te  savoir  comme  <ja,  sans  le  sou, 
je  me  fais  une  bile! 

Tes  coupable  de  faire  un  sale  coupe, 
je  suis  pas  tranquille. 

Tas  trop  de  fierté  pour  ramasser 
des  bouts  de  cigares, 
pendant  tout  le  temps  que  je  vais  passer 
å Saint-Lazare. 

Men  gaar  Affærerne  efter  Ønske,  og  er  Kæresten  ham  ikke 
altfor  utro  med  Kammeraterne,  da  bliver  Blodet  i ham  tykt  og 


l)  Man  kan  ikke  blive  forelsket  i en  Herre,  som  man  faar  Penge  af. 

*)  Bukser.  8)  Kælende  Benævnelse  for  Kæresten. 
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dovent,  og  ingen  Utilfredshed  foruroliger  hans  Sind.  Han  føler 
Trang  til  et  regelmæssigt  Liv,  han  behager  sig  i Vaner,  — og  mere 
og  mere  kommer  han  til  at  ligne  Smaaborgeren,  der,  efter  at  have 
ordnet  sine  Forhold,  nu  lever  tilfreds  af  sine  Renter.  Er  Eksisten- 
sen end  usikrere  for  ham  end  for  den  lille  Bourgeois,  saa  besidder 
han  dog  den  samme  Tilfredshed  ved  de  bestaaende  Forhold,  den 
samme  Uvilje,  ja  Had  mod  saadanne  Bestræbelser,  der  kunde  gribe 
forstyrrende  ind  i hans  tilvante  Levevis.  Ingen  af  de  to  vil  Sam- 
fundet — som  Institution  — til  Livs,  fordi  ingen  af  dem  i deres 
Sind  bærer  Billedet  af  en  mere  fuldkommen  Ordning  af  de  menne- 
skelige Forhold;  og  da  er  al  Utilfredshed  kun  tilfældig,  forbigaa- 
ende  og  betydningsløs. 

En  saadan  Utilfredshed  kan  han  nære  overfor  Arbejdet, 
som  han  ser  overalt  omkring  sig,  og  hvori  han  ikke  selv  tager 
Del.  De  Argumenter,  han  anfører  derimod,  falder  aldrig  sammen 
med  hans  arbejdende  Kammeraters.  For  dem  er  Hovedspørgs- 
maalet  med  Rette  det:  hvorvidt  det  lønner  sig  tilstrækkeligt  i 
Forhold  til  deres  Slid;  han  hader  Arbejdet  derimod,  fordi  det  ind- 
gyder ham  Angst.  Det  løber  ham  koldt  ned  ad  Ryggen,  naar 
han  ser  de  andre  arbejde  oppe  paa  de  høje  Bygningsstilladser 
eller  sysle  med  deres  Maskiner  i Fabrikerne. 

Le  travail,  c est  qa  qui  nous  créve! 

raaber  han;  han  vil  nok  have  sine  Lemmer  i Behold!  Derfor  er 
han  en  hyppig  Gæst  i de  Knejper,  hvor  de  strejkende  holder  til, 
og  paa  Møderne,  hvor  Agitatorerne  er  i Virksomhed.  Der  sidder 
han  og  brøler  med  de  andre  uden  egentlig  at  forstaa,  hvad 
Talerne  mener; 

mais  je  sais  qu’ils  parlent  pour  la  bonne  cause,  — 

det  er  ham  nok;  og  han  klapper  som  en  rasende  ad  den  Moral, 
hvori  det  hele  synes  ham  at  munde  ud: 

Plus  de  lois,  plus  d’armes,  plus  d’église! 

Faut  plus  de  tout  <ja!  . . Faut  plus  de  rien!  — 

En  Utilfredshed  saa  grænseløs  som  denne  vil  altid  være 
let  at  berolige.  I Arbejdet  hører  han  ikke  hjemme,  — der  ud  fra 
vil  han  aldrig  kunne  overbevise  nogen  om  sin  Selvfølelse  og  sine 
krænkede  Rettigheder. 

I enkelte  Øjeblikke  kan  man  derimod  gennem  hans  Ord 
fornemme  en  revolutionær  Glød,  der  er  af  en  ganske  anden  Art, 
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og  af  en  ganske  anderledes  Betydning;  thi  den,  hviler  paa  en 
Selvbevidsthed,  saa  haanlig,  dyb  og  vild,  at  man  uvilkaarlig  standser, 
lytter  og  bliver  overbevist  i samme  Nu.  Det  er,  naar  han  ret  for 
Alvor  føler,  hvilken  Betydning  han  og  hans  Verden  ejer  i de  store 
Byers  Liv.  Gennem  sine  Erfaringer  ved  han,  at  de,  der  frivillig 
søger  ned  mod  den,  hver  og  en  tilhører  det  Samfund,  der  er  enigt 
med  sig  selv  om  at  støde  ham  fra  sig,  — og  instinktmæssig  aner 
han,  at  alle  de  sminkende  Begreber,  al  den  Glans  og  Stilfuldhed, 
hvormed  dette  Samfund  søger  at  pynte  sig  for  at  stive  sig  selv  af 
mod  Fald,  at  alt  dette  brister  som  Lænker  af  Spindelvæv  for 
Kraften  af  den  Drift,  der  drager  det  tryglende  ned  mod  hende,  der 
er  hans  Lige,  hans  Ejendom.  Samfundet  selv  faar  kun  nu  og  da 
Lejlighed  til  at  kaste  et  Blik  om  paa  Reversen  af  sin  egen 
prunkende  Medalje;  han  og  hun  er  sig  bevidst  at  se  hele  Bagsiden 
og  altid  kun  den.  Da  føler  de  deres  Magt,  da  føler  de  deres  Værdi, 
da  svulmer  deres  Sind  af  Stolthed  og  Haan,  og  da  formes  deres 
Stemninger  til  en  Triumfhymne  til  Ære  for  dem  selv. 

Han  synger: 

Le  riche  a ses  titres  en  caisse, 
nous  avons  nos  valeurs  en  jupon, 
el  malgré  la  haute  et  la  haisse 
chaque  soir  on  touche  un  coupon. 

Le  pante  a beau  faire  des  largesses, 
il  ne  peut  étre  aimé  comme  nous! 

Il  a beau  fader1)  nos  goncesses2), 
il  ne  sait  pas  leur  foutre  des  coups. 

Og  hun  endnu  lidenskabeligere: 

A lTieure  des  assasins, 
dansons  la  ronde! 
a Theure  des  assasins, 
dansons  la  ronde! 
nous  endormons  sur  nos  seins 
les  sergots  et  les  roussins8). 

Nous  nous  foutons  bien  des  lois, 
dansons  la  ronde! 

Nous  nous  foutons  bien  des  lois, 
dansons  la  ronde! 

Les  dues,  les  princes,  les  rois 
se  chauffent  sous  nos  toits. 


x)  give  Penge  til.  2)  Kæreste.  3)  Politiet. 
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— Hvorledes  gaar  nu  det  daglige  Liv  for  ham?  Om  Formid- 
dagen slentrer  han  sædvanligvis  ud  paa  Fæstningsværkerne,  eller 
paa  „La  Butte*,  hvis  græsklædte  Skraaninger  fra  hans  tidligste 
Barndom  har  tjent  ham  til  Ophold,  naar  han  intet  andet  havde. 
Her  ligger  han  og  har  det  mageligt,  saa  længe  Solen  skinner;  han 
halvsover  og  ryger  Cigaret  paa  Cigaret,  og  ingen  Tanker  for- 
styrrer ham. 


On  prend  des  maniéres1)  a quinse  ans 
puis  on  grandit  sans 
qu’on  les  perde. 

Naar  Mørket  falder  paa,  driver  han  ned  paa  Boulevarderne; 
hvor  skulde  han  ellers  gaa  hen?  — dér  er  jo  hans  Salon,  der  er 
hans  Sovekammer,  hans  Spisestue.  Der  er  Aftenlivet  allerede  be- 
gyndt: Lygterne  er  tændte,  og  i deres  usikre  Skær  ser  han  et 
Mylr  af  mørke  Kvindeskikkelser  bevæge  sig  tavst  og  lurende  mellem 
de  tynde  Træstammer,  saa  langt  hans  Øje  naar.  Dem  kender  han: 
det  er  hans  Kvinder,  hans  Ejendom,  de  arbejder  for  ham,  de  er 
erobrede  af  ham,  ingen  formaar  at  vinde  dem  fra  ham.  Og  gen- 
nem hans  Sind  flakker  et  Skær  af  Mildhed  og  Medynk;  de  synes 
ham  paa  en  Gang  saa  triste  og  kære,  som  de  dér  trofast  gaar  og 
slider  for  ham.  Og  han  mumler  halvt  højt: 


Elles  sont  des  tas, 
qu’ont  plus  d’appas 
et  qui  n’ont  pas 
le  sou  dans  leur  bas. 

Han  slutter: 


Les  cheveux  frisés, 
les  seins  blasés, 
les  reins  brisés, 
les  pieds  usés, 

Ghrist  aux  yeux  doux, 
qu’es  mort  pour  nous, 
chauffe  la  terre  ous’ 
qu’on  fait  leurs  trous! 


elles  vont  comme  $a, 
par-ci,  par-lå, 
en  appellant  l’a- 
mour,  qui  s’en  va . . . 


Og  han  gaar  ned  iblandt  dem. 

Her  lever  han  nu,  og  Gadens  urolige  og  dog  saa  monotone 
Præg  stempler  hans  Sind.  Han  slentrer  om  fra  Bænk  til  Bænk, 
kaster  et  Ord  ind  i en  Gruppe,  et  Nik  til  en  anden,  og  hans  kold- 
blodige Overlegenhed  tæmmer  og  beroliger  de  hidsige  Pigebørn, 
der  lever  i en  stadig  Krig  indbyrdes,  ophidsede  af  Jalousi  eller  af 
Konkurrencenid,  fordi  de  trænger  ind  paa  hinandens  Fortove  eller 


l)  fine  Manerer. 
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underbyder  hinandens  Priser.  For  at  muntre  dem  lidt  fortæller 
han  dem  ogsaa,  hvad  han  oplever,  naar  han  gaar  paa  egen  Haand: 
Han  har  faaet  Brev  fra  en  Kammerat  og  god  Ven  af  dem  alle, 
som  just  aftjener  sin  Værnepligt  i Afrika,  og  som  nu  fortæller  om 
sin  skrækkelige  Existens  dernede:  „On  pieure  encore  quand  on 
roupille1)  å Biribi.*  Han  har  fundet  et  nyt  og  herligt  Nattelogis 
i et  af  de  store  Vandrør,  som  er  lagt  hen  i Avénue  Trudaine:  der 
er  lunt  og  roligt,  dér  forstyrrer  ingen  ham,  dér  kan  han  gøre, 
hvad  han  vil.  Saaledes  gaar  han  og  smaasludrer,  og  nærmer  en 
Klient  sig  hans  Kæreste,  trækker  han  sig  hen  bag  et  Træ  eller  i 
en  Portaabning  for  at  se,  hvordan  Affæren  løber  af. 

Andet  Arbejde  kender  han  ikke.  Han  faar  da  rigelig  Tid 
til  Iagttagelser  og  Eftertanke,  og  snart  har  han  fuldt  op  af  bestemte 
Meninger  om  alt,  hvad  han  ser  og  hører. 

Vejret,  som  Himlen  sender,  betyder  noget  ganske  andet  for 
ham,  der  lever  sit  Liv  igennem  med  Kasket  paa  Hovedet,  end  for 
alle  andre.  For  ham  er  Sommer  Sommer,  Vinter  er  for  ham 
Vinter  netop  saa  direkte,  som  Naturen  selv  skaber  dem.  Han 
vænnes  til  at  betragte  disse  Ting  uden  Omsvøb;  naar  han  fryser, 
ved  han  hvorfor ; kommer  Solen,  da  er  det  ham  klart,  at  den  staar 
der  netop  for  at  varme  ham.  Gennemblødes  han  af  et  Regnskyl, 
da  tager  han  det  med  megen  Ro,  hvis  hans  Sind  er  fornøjet;  er 
han  paa  Forhaand  gnaven,  skælder  han  i naive  og  brutale  Udtryk 
mod  vor  Herre,  som  han  tænker  sig  sender  ham  det.  Og  han 
betragter  Dyrene,  der  fylder  Gaden  op.  Halvt  ubevidst  holder  han 
af  dem,  fordi  de  staar  ham  nær  i alt.  Han  snakker  til  de  gamle 
Omnibusheste  og  synes,  de  forstaar  ham,  og  de  omstrejfende  Hunde 
skaffer  ham  en  altid  ny  Fornøjelse.  Deres  godmodige  Spilopper 
rører  ham;  han  finder  dem  bedre  end  sig  selv,  og  han  klukker  af 
Latter  ved  at  iagttage  deres  Færd: 

Ils  sont  de  la  rue,  c’est  des  joyeux! 
oui,  — inais  des  joyeux  honnétes, 
et  malgré  que  qa  soit  que  des  bétes 
Ils  ont  de  la  bonté  pleins  les  yeux! 

Et  puis  ils  trotten t,  — et  puis  les  v’lå: 

Le  biair e2)  au  vent,  la  queue  en  trompette 
avec  leur  trou  du  cul,  qui  péte 
au  museau  de  celui,  qui  se  trouve  lå. 


l)  sover.  *)  Næse. 

Tilskueren.  1896.  42 
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Et  le  museau  répond;  (Ja  va  bien, 

je  te  remercie,  m’en  v’lå  d’un  rencontre! 

Tourne-toi  done  un  peu,  que  je  te  le  montre 
å mon  tour!  vas-y.  vieux,  sens  le  mien! 

I øvrigt  bliver  det  naturligvis  først  og  fremmest  hans  nære 
Forhold  til  det  erotiske  Liv,  der  indvirker  bestemmende  paa  han& 
Betragtning  af  alt,  — selv  af  det  mest  fjerntliggende:  han  er  jo 
en  Art  Elskovens  Drabant,  han  tager  næsten  kun  Hensyn  til  det 
af  Tilværelsen,  der^direkte  berører  Driftslivet.  Overfor  den  patriotiske 
Idé  er  han  Verdensborger,  — kun  modificeres  det  kosmopolitiske 
Valgsprog  efter  hans  Begreber  til  dette:  hvor  Pigebørnene  er  gode, 
dér  er  mit  Fædreland.  Tvinges  han  til  at  trække  i Soldatertrøjen 
og  gaa  i Krig,  da  ved  han  vel,  hvorfor  han  slaas,  — og  hans 
Opsang  bliver: 

Fréres,  jurons  sur  ses  appas, 
que  Bismarck  n’y  touchera  pas. 

Pour  elle,  k l’ombre  du  Drapeau 
nous  nous  ferons  créver  la  peau! 

Voila  pourquoi  nous  la  chantons: 

Vive  la  Noire  el  ses  tétons! 

Endogsaa  overfor  Døden  beherskes  han  ganske  af  sine 
erotiske  Tanker.  Han  forestiller  sig  i Ligbærerens  eller  Kirke- 
gaardsgra verens  Sted,  naar  han  modtager  de  døde  Kvinder: 

Comme  des  mariées,  couvertes  des  fleures, 
tous  les  malins  on  m’en  rapporte 
avec  leurs  parfums.  leurs  odeurs,  — 
moi,  je  trouve  que  qa  sent  bon,  la  morte 
Je  les  prends  dans  mes  bras,  a mon  tour 
et  puis  je  les  berce,  et  puis  je  les  couche, 
en  reniflant  la  goulée1)  d’amour, 
qui  s'echappe  encore  de  leur  bouche. 

Dog,  Døden  venter  ham  selv.  Som  oftest  finder  den  ham 
vel  en  Vinternat,  hen  ad  Morgenstunden,  stivfrossen  i et  Tagkam- 
mer, paa  en  Bænk  paa  Boulevarden,  eller  under  en  af  Seinens 
Broer.  Den  kan  tage  ham  i et  Fattighospital,  hvor  han  er  smidt 
ind,  udsuget  af  alle  Sygdomme,  eller  den  kommer  over  ham,  naar 
han  ligger  udstrakt  paa  en  Landevej  i Algier,  falden  af  fra 


l)  Mundfuld. 
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Regimentets  March,  dræbt  af  Solen.  Da  udaander  han  sin  naive 
Sjæl  i et  Suk  som  dette: 

Ici-bas,  quoique  j’étais  un  gonce1),  — 

lk-haut  je  serai  peut-étre  un  seraphin. 

Men  det  kan  ogsaa  ske,  at  Døden  venter  ham  under  Guillo- 
tinen, — den,  han  dog  stadig  har  søgt  at  komme  udenom. 

Som  vi  har  set,  har  han  aldrig  næret  noget  bevidst  Had 
mod  Bourgeoisiet.  Hans  lovløse  Eksistens  har  ikke  følt  sig  trykket 
af  Samfundets  Overmagt,  og  dets  Foragt  har  han  mødt  med 
et  overlegent  Skuldertræk.  Dets  Former  og  Institutioner,  hvori 
han  instinktmæssig  ser  saa  meget  Skaberi  og  Hyklen,  kan  kun 
vække  hans  spottende  Medynk,  og  han  er  altid  parat  til  at  dele 
sin  Kærestes  Munterhed,  naar  hun  taler  om  de  unge  Borger- 
sønner, hendes  Klienter.  Ham,  som  det  stadige  Friluftsliv  og  de 
talrige  Slagsmaal  giver  gode  Legemskræfter,  maa  Samfundets  for- 
finede Børn  forekomme  som  latterlige  og  sygt  affekterede  Svæk- 
linge; og  naar  denne  usle  Race  nu  uafladelig  trænger  ind  i hans 
Verden  med  Fordringer,  som  han  og  hans  maa  efterkomme  for  at 
kunne  leve,  da  kan  hans  Ringeagt  for  den  potenseres  til  en  for- 
bitret Haan,  som  grumme  let  kan  slaa  ud  i en  Voldshandling. 
Saaledes  sker  det,  at  disse  to  Racer,  der  hver  Aften  mødes  paa  de 
ydre  Boulevarder,  begge  drevne  derhen  af  deres  Nydelsestrang, 
nu  en  Nat  støder  sammen  med  Død  og  Drab  i Følge  for  dem 
begge.  Bourgoisen  falder  med  en  Kniv  plantet  i Ryggen ; Morderen 
sættes  fast,  og  uden  mange  Ceremonier  dømmes  han  til  Guillotinen. 

I La  Roquettefængslet  sidder  han  da  og  venter  Døden. 
Nu,  da  han  ser  den  nær  for  sig  og  uundgaaelig,  er  han  ikke 
længer  bange  for  den.  Denne  Afslutning  kom  jo  ikke  uventet  for 
ham,  og  hvad  mister  han,  naar  alt  kommer  til  alt,  med  Livet? 
De,  der  har  holdt  af  ham,  tænker  nu  paa  ham  med  Stolthed,  — 
og  for  dem  vil  han  vise  sin  sædvanlige  uforstyrrede  Overlegenhed, 
nu  da  han  skal  dø.  Han  vil  stige  op  paa  Skafottet,  ligegyldigt 
rygende  paa  en  Cigaret,  og  han  vil  lægge  sit  Hoved  i Guillotinen 
med  en  Vittighed  til  Bødlen.  Han  aner  nu  den  Mening,  der  er  i, 
at  han,  der  blev  født  udenfor  Samfundet  og  mod  dets  Vilje,  nu 
atter  tages  ud  af  Livet  ved  Samfundets  Bud,  — paa  Gaden,  dér 
hvor  hans  Eksistens  begyndte. 


l)  gonce,  marlou  = Alphonse. 

42* 


Digitized  by  <^.oosLe 


646 


Nutidstyper  fra  det  litterære  Paris. 


Et  puis  zut!  et  vi  vent  les  aminches1)! 
vi  vent  les  escarpes  et  vi  vent  les  grinches*)!  — 
Un  jour  faudra,  que  je  passe  aussi 
devant  la  foule  encore  accourue 
pour  voir  ma  gueule  en  raccourci 
dans  la  rue. 


Ovenstaaende  Citater  har  jeg  ordnet  paa  en  saadan  Maade. 
at  de  giver  en  sammenhængende  Skildring  af  et  Menneske,  som 
indtil  nu  har  været  ukendt  i Litteraturen;  alle  de  citerede  Ord  er 
sagte  af  ét  Væsen  i det  moderne  Samfund,  — og  kan  kun  være 
sagte  af  ham.  Det  er  først  og  fremmest  dette,  der  giver  Bruants 
Digtning  dens  Interesse. 

Imidlertid  er  jeg  ganske  klar  over,  at  denne  Fremgangs- 
maade  har  forhindret  mig  i at  stille  Digtningens  Kunst  i den 
rette  Belysning.  Det,  som  her  kan  synes  bevidst  og  tendentiøst, 
er  i sig  selv  naivt;  det,  som  kan  forekomme  lagt  til  Rette  for  et 
bestemt  Formaal,  er  i Virkeligheden  spredt  og  uvilkaarligt.  Hele 
denne  Poesi  kan  faa  Udseende  af  at  være  et  litterært  Forsøg,  og 
dog  er  den  Livet  selv. 

Min  Hensigt  med  denne  Essay  har  da  ogsaa  kun  været  at 
ville  vække  Læsernes  Interesse  for  disse  to  smaa  Bøger,  der  er 
enestaaende  i Litteraturen.  Enestaaende  ved  deres  Indhold,  fordi 
Digteren  her  i ubevidst  Hengivenhed  for  sit  Emne  bliver  ét  med 
den  skildrede  Type;  fordi  han,  ved  at  leve  med  sine  Personers 
Sjæl  og  tale  med  deres  Tunge,  giver  Skildringen  en  Ægthed,  som 
aldrig  paa  noget  Punkt  vil  kunne  betvivles.  Enestaaende  ved 
deres  Form,  fordi  Digteren  har  evnet  at  give  sin  Poesi  et  saadant 
Udtryk,  at  den  i disse  sidste  Aar  har  gennemtrængt  et  Samfunds- 
lag, som  tidligere  ingen  Poesi  har  haft,  at  den  er  bleven  optagen 
af  det  som  et  fuldkomment  Udtryk  for  dets  Stemninger  og  Reflek- 
sioner, — de,  ingen  før  har  kendt. 

Bruants  Viser  synges  overalt  paa  de  ydre  Boulevarder. 
Blandt  de  Mennesker,  om  hvem  de  beretter,  gaar  de  i Afskrift  fra 
Haand  til  Haand,  i Ord  fra  Mund  til  Mund,  — som  naiv  Folke- 
digtning. Fødte  af  deres  særegne  Forestillinger,  kommer  de  efter- 
haanden  til  at  forme  og  fæstne  deres  videre  Sjælsudvikling.  De 
bliver  til  ét  med  de  Mennesker,  blandt  hvilke  de  eksisterer,  og 


*)  Røver.  *)  Morder. 
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sammen  med  dem  danner  de  en  Livsværdi,  som  Omverdenen  maa 
regne  med,  og  som  vil  bidrage  til  at  give  de  kommende  Tider 
deres  Præg.  Denne  Digtning  er  revolutionær  uden  at  ville  det. 
Den  spreder  Uro,  skønt  dens  Præg  er  Tilfredshed ; den  peger  mod 
fjerne  Maal  blot  ved  at  skildre  Virkeligheden;  den  moraliserer  — 
med  al  sin  Sympati  for  den  laveststaaende  Moral.  Fordi  den 
ikke  er  Litteratur  som  nogen  anden,  men  et  Stykke  levende  Liv, 
baner  den  ubevidst  Vej  for  Anarkismens  Idé. 


Sven  Lange. 
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Min  Bedstemoder  Rinna  Hauch  var  en  saa  original  og  ejen- 
dommelig Personlighed,  at  sikkert  ethvert  Bidrag,  der  kan 
gives  til  en  rigtig  og  fuldstændig  Opfattelse  af  hende  hos  de  mange, 
hun  i sit  lange  Liv  er  kommen  i Berøring  med,  kan  have  sin 
Værdi.  Da  jeg  har  kendt  hende  meget  nøje  fra  min  tidligste 
Ungdom  af,  tror  jeg,  at  jeg  uden  Ubeskedenhed  kan  lade  efter- 
følgende Erindringer  om  hende  se  Lyset.  Medens  jeg  var  Barn, 
stod  hun  for  mig,  som  for  saa  mange  andre,  som  den  skarpe, 
imponerende  Kvinde,  man  nødig  var  ene  i Stuen  med.  Men  ved 
min  Moders  Død  kom  vi  hinanden  nær,  thi  hele  hendes  store 
Menneskelighed  viste  sig  da  for  mig.  Og  skønt  jeg  den  Gang  kun 
var  15  Aar,  udviklede  der  sig  snart  et  saa  varmt  Forhold  imellem 
os,  at  ikke  alene  al  Skyhed  hos  mig  svandt  bort,  men  Aldersfor- 
skellen mellem  os  blev  umærkelig  til  den  Grad,  at  hun  blev  min 
Veninde  og  Kammerat  og  slet  ikke  en  Bedstemoder.  Det  er  jo 
kun  den  gamle  Kone,  jeg  har  kendt,  men  jeg  fejler  næppe  deri, 
at  hendes  virkelige  Natur  stærkere  og  stærkere  brød  igennem 
netop  i denne  Periode  af  hendes  Liv,  fra  hvilken  jeg  har  haft 
Lejlighed  til  at  samle  mine  Indtryk.  En  indgaaende  Skildring  af 
hele  hendes  Liv  mangler  jeg  ganske  Forudsætninger  til  at  kunne 
give.  Men  mange  Erindringer  af  hendes  Livshistorie  kender  jeg 
fra  Slægtninges  Fortællinger  eller  fra  hendes  egen  Mund.  Og 
hvad  hun  selv  har  fortalt  mig,  tør  jeg  rolig  genfortælle  uden  nær- 
mere Undersøgelser,  thi  jeg  har  aldrig  truffet  noget  Menneske,  der 
var  mere  nøjeregnende  med  Sandhed  end  hun.  Desuden  maa  hun 
have  haft  en  usædvanlig  stærk  Hukommelse. 

Sin  Barndom  omtalte  hun  altid  som  en  meget  lykkelig  Tid, 
skønt  hun  mistede  begge  sine  Forældre,  inden  hun  var  9 Aar. 
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Hun  blev  sammen  med  sin  Kusine  Louise  Wulf,  hvem  hun  elskede 
højt,  opdraget  af  sin  Onkel,  Kommandør  Wulf,  og  hans  Hustru 
paa  Herregaarden  Petersgaard  i Sydsjælland.  Hun  var  altid  utrættelig 
i at  beskrive  sine  Plejeforældres  store  Godhed,  baade  mod  hende 
og  Kusinen;  selv  var  de  barnløse.  Det  Liv,  hun  levede  der,  har 
sikkert  ganske  svaret  til  hendes  Natur.  Tonen  i Hjemmet  var 
meget  fin  men  ganske  tvangfri,  og  man  mærkede  endnu  Døn- 
ningerne fra  den  franske  Revolution  deri,  at  Religion  var  et  Æmne, 
der  aldrig  blev  berørt.  Allerede  som  meget  lille  maa  hun  have 
haft  udpræget  Karakter;  hun  morede  sig  kosteligt  over  et  Træk, 
som  hun  vurderede  højt.  Hendes  Moder  boede  et  Par  Aar  som 
Enke  paa  Petersgaard ; først  efter  hendes  Død  opdrog  Wulfs  hende. 
I de  Aar  levede  hun  i en  Kres  af  kvindelige  Slægtninge,  som  nok 
forkælede  hende  meget.  En  Dag,  da  de  alle  var  forsamlede  i 
Haven,  gav  hun  sig  til  at  græde,  fordi  hendes  Moder  skulde  gaa 
bort.  Tanterne  prøvede  paa  alle  Maader  at  stille  hende  tilfreds 
og  bad  hende  endelig  at  holde  op  med  at  græde.  „Ja,  sagde  hun, 
nu  skal  jeg  holde  op,  men  naar  Moder  kommer,  saa  begynder  jeg 
ved  Gud  i Himlen  igen".  Hun  gik  nu  nok  saa  tilfreds  og  legede 
-et  Par  Timer;  men  ikke  saa  snart  saa  hun  Moderen,  før  hun  stak 
i at  brøle,  som  hun  havde  sagt,  hun  vilde. 

Børnene  havde  fuldstændig  Frihed  til  at  tumle  sig  ude, 
noget,  hun  sikkert  har  benyttet  sig  af  i fuldt  Maal.  Hun  mindedes 
saaledes,  at  hun  som  lille  red  mellem  Tyrenes  Horn.  Hun  elskede 
Dyr,  og  der  paa  den  store  Gaard  havde  hun  den  rigeste  Lejlighed 
til  at  lære  deres  Liv  at  kende.  Hun  sagde:  „Jeg  behøvede  ikke  at 
spørge,  jeg  kunde  gaa  i Stalden  eller  paa  Marken  og  der  faa  Svar 
paa  alt,  hvad  jeg  ønskede  at  vide,  men  var  der  endda  noget,  som 
ikke  stod  mig  klart,  saa  tog  jeg  Konversationsleksikonnet  og  følte 
mig  derved  overordentlig  klog".  Lige  fra  lille  forlangte  hun 
altid  det  faktiske  og  naturlige,  alle  svævende  Begreber  foragtede 
hun.  De  to  Børn  fik  ret  gode  Skolekundskaber,  især  i Fransk, 
men  Skolegangen  var  ganske  uden  Tvang.  Walter  Scotts  Ro- 
maner optog  en  vældig  Plads  i hendes  Barndomsliv,  hun  og 
Kusinen  aandede  og  levede  for  dem;  derimod  kunde  hun  ikke  ud- 
holde Ingemanns  Romaner.  Hun  sagde:  „Jeg  blev  altid  saa  gyselig 
flov  ved  at  læse  dem". 

Ved  Konfirmationsalderen  kom  hun  til  København,  da  Fa- 
milien flyttede  fra  Petersgaard.  Overgangen  fra  Land  til  By  var 
overvældende,  men  hun  blev  snart  greben  af  det  meget  ny  i Byen, 
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især  optoges  hun  af  franske  Timer  hos  Præsten  Raffard,  hvem 
hun  altid  omtalte  'med  største  Hengivenhed;  han  var  nok  en  af 
hendes  første  Forelskelser.  Fyldt  17  Aar  i Juni  blev  hun  i Fe- 
bruar gift  med  Hauch,  der  gik  i sit  40  Aar.  Legemlig  var  hun 
ikke  mere  udviklet,  end  at  hun  voksede  saa  meget,  efter  at  hendes 
første  Barn  var  født,  at  hendes  Kjoler  maatte  lægges  ned. 

Hendes  normale  aandelige  Udvikling  blev  stærkt  hemmet  af 
huslige  Pligter  og  Barnefødsler,  der  fulgte  Slag  i Slag.  Og  dog  er 
jeg  overbevist  om,  at  det,  at  der  blev  stillet  de  store  Krav  til 
hende  næsten  i Barnealderen,  saa  at  hun  ingen  normal  Ungdom 
fik,  ikke  fik  den  Betydning  for  hendes  Udvikling  som  det,  at  hun 
blev  gift  med  en  Digter,  kom  ind  i Kunstnerkrese  og  levede^  i bare 
Æstetik.  Utvivlsomt  laa  al  Kunst  hendes  Natur  fjernt.  For  mig 
er  det  slet  ikke  noget  Bevis  paa  det  modsatte,  at  hun  blev  greben 
af  sine  ny  Forhold  og  med  Liv  og  Lyst  indtog  sin  Plads  i den 
Kres,  Hauch  førte  hende  ind  i ; det  modsatte  havjie  jo  været  meget 
unaturligt  for  et  Menneske  med  hendes  Livlighed  og  gode  Evner. 
Det  morede  hende  naturligvis  at  færdes  mellem  saa  mange  be- 
gavede Mænd  og  tages  for  fulde  af  dem.  Man  hører  dog  aldrig  om,  at 
hun  har  inspireret  en  Kunstner  til  et  Arbejde,  man  hører  kun,  at 
hun  kritiserede  og  gennem  sin  ubarmhjertige  Skarphed  hurtig 
vandt  sig  en  frygtet  Stilling.  Hun  indgød  snart  en  mægtig  Re- 
spekt som  en,  der  aldrig  tog  til  Takke  og  aldrig  lod  sig  bestikke. 
Det  faldt  hende  ret  nemt  at  kritisere,  for  hun  elskede  slet  ikke 
alle  de  Værker,  hun  levede  i;  det  meste  lod  hende  ganske  uberørt. 
Hun  elskede  Shakespeare  og  Goethe,  men  hvor  meget  af  det,  disse 
to  har  skrevet,  brød  hun  sig  egentlig  om?  Shakespeare  har  jeg 
egentlig  aldrig  hørt  hende  angribe,  men  det  var  kun  nogle  faa  af 
hans  Stykker,  hun  atter  og  atter  læste:  „Hamlet”,  „Romeo  og 
Julie”  og  enkelte  andre;  mange  kendte  hun  slet  ikke.  Og  Goethe, 
hvem  hun  næsten  tilbad,  var  hun  utrolig  skaanselløs  imod.  „Faust” 
kunde  hun  næsten  udenad;  „Vilhelm  Meister*  og  „Hermann  und 
Dorothea”  vendte  hun  ogsaa  stadig  tilbage  til.  Men  hans  Digte, 
som  hun  dog  maaske  satte  højest  af  hele  hans  Produktion,  om 
dem  har  jeg  ofte  hørt  hende  udtale  den  dristige  Mening:  „Ja  en 
15 — 16  Stykker  er  guddommelige,  men  Resten  saa  jeg  helst  brændt.” 

Men  Goethe  som  Menneske  blev  hun  aldrig  træt  af  at 
beundre  og  især  hans  store  Sans  for  Naturen  og  Naturviden- 
skaben. Trods  alt,  steg  dog  i hendes  Ungdom  den  megen  Æstetik 
hende  til  Hovedet.  Hun  fortalte  selv,  at  hun  som  ung  Kone,  paa 
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Sorø  Sø  i Baad,  deklamerede  Oehlensch lågers  „Da  Herkules  paa 
Marken  stod*  for  en  Kres  af  Herrer  og  Damer,  saadan  at  de  alle 
svømmede  i Taarer,  og  meget  andet  af  samme  Art.  Kun  ved  at 
tænke  paa  den  aandelige  Atmosfære,  der  omgav  hende  i Sorø, 
bliver  det  muligt  at  forstaa,  at  hun  virkelig  har  skrevet  et  Par 
Noveller,  der  fremkom  netop  i denne  Periode  af  hendes  Liv. 
Om  dem  tør  man  nok  anvende  det  Udtryk,  hun  selv  saa  ofte 
brugte  om  Litteraturprodukter:  „gyseligt  Gods*. 

At  hendes  kritiske  Sans  overfor  andre  er  bleven  abnormt 
udviklet,  derom  er  der  ingen  Tvivl.  Hun  var  nemlig  utrolig  mor- 
som og  kunde  bedaare,  hvem  hun  vilde,  og  det  vidste  hun  meget 
godt  og  nød  det  og  morede  sig  med  at  være  denne  dristige  Aand, 
der  slog  ned  som  en  Falk  paa  sit  Bytte;  thi  for  hende  var  det 
en  Leg  og  ikke  en  Trang.  Skal  jeg  slutte  fra  hendes  ældre  Aar, 
var  hun  mindst  af  alt  en  retfærdig  Dommer  i litterære  Spørgs- 
maal.  Et  helt  Digterværk  kunde  styrte  sammen  for  hende,  dersom 
blot  én  Scene  vakte  hendes  Antipati.  Sproget  har  altid  interesseret 
hende  meget,  og  hun  formaaede  ikke  at  beundre  Kunst  i en  ufærdig 
Form.  Jeg  har  hørt,  at  hun  som  ung  skal  have  taget  den  ivrigste 
Del  i sin  Mands  Arbejder  og  levet  med  i dem ; som  gammel 
manglede  hun  i en  paafaldende  Grad  Interesse  for  og  Forstaaelse 
af  Hauchs  Værker.  Jeg  tror  ikke,  at  hun  brød  sig  om  en  Linie 
af,  hvad  han  har  skrevet.  Jeg  har  ofte  hørt  hende  udtale  sig  med 
Beundring  om  Hauchs  Opfattelse  af  almenmenneskelige  Forhold, 
eller  om  en  Udtalelse  af  ham  om  Kunst,  men  aldrig  om  noget  af 
hans  Værker.  Hun  sagde  engang:  „Det  var  godt  iagttaget  af 
Hauch,  naar  han  sagde,  at  jeg  ligner  de  islandske  Sagakvinder, 
der  aldrig  glemmer  og  aldrig  tilgiver,  thi  saadan  er  jeg  netop*. 

Mig  forekom  hun  endog  overordentlig  begrænset  i sin  Evne 
til  at  opfatte  Kunst,  ja  i mange  Retninger  var  hun  rentud  stiv- 
sindet. Hun,  der  havde  rejst  meget  i Italien  og  Sydtyskland,  talte 
aldrig  om  de  Kunstværker,  hun  havde  set.  Omtaltes  dette  eller 
hint  Maleri,  sagde  hun  altid:  „Ja  muligvis  er  det  godt,  men  jeg 
har  ikke  Spor  af  Forstand  derpaa.  Det  samme  gjaldt  Musik. 
Hun  havde  nok  Respekt  for  de  to  Kunstarter,  men  hun  vilde 
nødig  i Lag  med  dem  af  Skræk  for  at  give  sig  Mine  af  at  tale 
med  om  noget,  som  hun  ikke  virkelig  kunde  bedømme.  Nej,  naar 
hun  rejste,  var  det  Befolkningen,  dens  Levevis  og  Naturen,  som 
optog  hende,  men  ikke  Kunsten.  Men  i Sorø  var  hun  jo  paa 
alle  Kanter  belejret  af  Kunst  og  gav  sig  den  da  ogsaa  ganske 
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i Vold.  Senere  blev  hun  træt  af  den  Digterkres,  i hvilken  hun 
havde  levet  sin  meste  Tid,  baade  af  dens  Personligheder  og  dens 
Værker;  og  hun  sagde  en  Gang  til  mig:  »Digterne  har  jeg  saa- 
mænd  faaet  nok  af,  baade  for  dette  Liv  og  for  det  næste".  — 

Hun  har  sikkert  virket  meget  stærkt  ved  sin  Person  som 
ung  uden  egentlig  at  være  smuk.  Dejligt  Haar  havde  hun  og 
paafaldende  smukke  Tænder,  og  saa  et  Ansigt,  der  lyste  af  Liv- 
lighed og  Aand,  men  hendes  Figur  var  dog  det  smukkeste  paa 
hende,  og  hun  var  selv  meget  stolt  af  sit  ualmindelig  sunde  og 
velskabte  Legeme;  hun  skal  have  haft  største  Omhu  for  sine  ele- 
gante Hænder  og  Fødder.  Meget  forfængelig  har  hun  været  i sin 
Ungdom,  baade  efter  eget  og  andres  Sigende.  Hun  gik  mest  i 
Silke,  altid  med  ægte  Kniplinger,  brugte  de  fineste  Haandsæber 
og  Parfymer;  hun  har  fortalt  mig,  at  hun  havde  saa  mange  Sko, 
at  naar  hun  satte  Par  ved  Par,  kunde  Rækken  strække  sig  gennem 
et  helt  Værelse.  Som  gammel  negligerede  hun  sin  Klædedragt  i 
høj  Grad , men  det  har  dog  sikkert  hængt  sammen  med  noget  i 
hendes  Væsen.  Var  den  naturlige  Skønhed  og  Ungdom  først  borte, 
saa  var  i hendes  Øjne  alle  Surrogater  saa  latterlige,  at  det  bragte 
hende  fra  en  rimelig  Mellemvej  meget  for  langt  til  den  anden 
Yderlighed.  Men  sit  sunde  Legem  blev  hun  ved  at  passe  og  pleje; 
hun  satte  mange  Penge  paa  Bade  og  Gymnastik,  hun  gjorde 
Gymnastik  hver  Dag  om  Vinteren  til  sit  84  Aar  og  tog  sit  kolde 
Bad  om  Morgenen  til  den  sidste  Dag,  hun  levede.  Hun  fordømte 
ikke  Koketteri,  men  havde  naturligvis  sin  egen  Teori  deri  som  i 
alt  andet.  Formaaede  en  Kvinde  at  udnytte  sine  personlige  Egen- 
skaber og  sin  personlige  Ynde  til  at  bedaare  med,  saa  var  det 
„en  Kvalitet",  selv  om  det  blev  drevet  til  fuldt  bevidst  Koketteri. 
Men  alt  kunstlet  og  „gemacht"  vakte  hele  hendes  Spot  og  blev 
straks  til  en  Synd.  Hun  kunde  endnu  paa  sine  gamle  Dage  være 
optagen  af  Erindringer  om  Charlotte  Oehlenschlågers  Evne  til  at 
forhekse  alle,  og  til  Trods  for,  at  det  meste,  af  hvad  hun  fortalte, 
kun  var  til  liden  Ære  for  Charlottes  Karakter,  kunde  hun  blive 
begejstret  ved  at  mindes  hende.  Hun  sagde:  „Mig  har  hun  saa- 
mænd  ogsaa  haft  fuldkommen  i sin  Magt;  det  var  da  hendes  Skyld, 
at  eders  Fader  fik  for  smaa  Sko". 

De  var  jævnaldrende;  Charlotte  døde,  da  hun  var  24  Aar 
gammel,  og  inden  den  Tid  var  den  fortryllende  Magt,  hun  havde 
haft  over  hende,  fuldstændig  hævet;  men  det  svækkede  ikke  i 
ringeste  Maade  hendes  Beundring.  Det  samme  gjaldt  om  Fru  Heiberg. 
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Bedstemoder  og  hun  stod  hinanden  meget  nær  i tidligere  Tid. 
Bedstemoder  var  den  første  til  at  indrømme,  at  Fru  Heiberg  besad 
alle  de  indtagende  Egenskaber,  hun  er  saa  utrættelig  i at  tillægge 
sig  selv  i sine  Memoirer.  Men  Fortryllelsen  svandt  ogsaa  der,  og 
det  i den  Grad,  at  Bedstemoder  i de  senere  Aar  gjorde  alt  for 
at  undgaa  Fru  Heiberg.  En  Dag  gik  saaledes  min  Søster  og 
Bedstemoder  en  Tur  i Hellebæk,  hvor  hun  havde  sit  Landsted; 
da  saa  hun  Fru  Heiberg  komme  i sin  lille  Vogn  oppe  fra  Bobakke, 
og  uden  at  betænke  sig  et  Øjeblik  lægger  hun  sig  lige  paa  Maven 
i Vejgrøften,  for  at  blive  fri  for  at  hilse.  Fru  Heiberg  saa  det, 
forstod  det  og  beklagede  sig  derover. 

Efter  almindelige  Regler  var  der  mange  Huller  i Bedste- 
moders moralske  Sans.  Det  kom  sikkert  af,  at  hun  ganske  gav 
sig  sin  Sympati  og  Antipati  i Vold.  Nogle  Synder  var  hende 
antipatiske,  altsaa  var  det  Dødssynder,  saasom  Usandfærdighed, 
Uredelighed,  Bornerthed,  Mangel  paa  Humanitet.  Andre  Synder 
havde  hun  derimod  Sympati  for,  og  saa  dømte  hun  dem  slet  ikke; 
dette  gjaldt  især  alt,  hvad  der  kom  ind  under  erotiske  Uregel- 
mæssigheder. Hun  outrerede  til  den  Grad  Retten  til  at  have 
Sympati  og  Antipati,  at  hun  ofte  begik  de  største  Uretfærdigheder. 
Men  hun  indrømmede  ogsaa  andre  den  samme  Ret,  naar  de  angav 
en  af  disse  Følelser  som  Grund  for  deres  Optræden.  „Ah,  du 
hast  die  Antipathie,  jo  saa  bøjer  jeg  mig  straks*.  — Dette  faar 
mig  til  at  mindes  Udtalelser  af  hende  om  Forholdet  mellem  Moder 
og  Børn.  Der  kom  næsten  Patos  over  hende,  naar  hun  talte  om 
sine  spæde  Børn,  og  stærk  og  sund,  som  hun  var,  omtalte  hun 
altid  Svangerskabet  som  den  lykkeligste  Tid  i en  Kvindes  Liv. 
Alt  det  primitivt  moderlige  bragte  hende  i Begejstring.  „Men,* 
sagde  hun,  „er  Personligheden  først  kommen  frem  hos  Børn,  virker 
det  ikke  Spor  paa  mig,  at  jeg  har  født  dem;  det  er  et  andet 
Væsen  end  det  spæde,  og  jeg  vil  have  samme  Ret  til  at  holde  af 
det  eller  ej  ganske  som  overfor  alle  andre  Mennesker;  kun  derved 
finder  jeg,  at  Kærligheden  faar  virkelig  Værdi.  Skarpt  var  hendes 
Instinkt  som  hos  faa,  og  ofte  saa  hun  ved  første  Blik,  hvad  et 
Menneske  indeholdt. 

Hun  gav  sig  i det  hele  taget  ikke  Lov  til  at  gro  fast  hverken 
i vanemæssig  Følelse  eller  i Bevidstheden  om  at  have  afsluttet  sin 
Læretid;  men  hun  var  i stadig  fremadskridende  Udvikling  lige  til 
sin  Død.  Det  var  et  smukt  Træk  hos  hende,  at  hun  gerne  vilde 
belæres.  Traf  hun  f.  Eks.  paa  et  fremmed  Ord  i det,  hun 
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læste,  om  det  saa  var  i et  Dagblad,  og  hun  ikke  gennem  Ordbøger 
kunde  klare  sig  det,  skrev  hun  det  ned  og  søgte  saa  Oplysning 
derom  hos  sin  Søn,  Overlærer  Hauch,  den  Mand,  hvis  Kundskaber 
hun  satte  højest.  Hun  havde  selv  gode  Sprogkundskaber,  og 
lige  til  sin  Død  tillod  hun  sig  aldrig  at  læse  hverken  engelsk,  fransk 
eller  tysk  Litteratur  i Oversættelse. 


Nøglen  for  mig  til  saa  meget  i Bedstemoders  Liv  var  den 
ualmindelige  Jordiskhed,  der  prægede  hele  hendes  Færd:  faa 
Skrupler  og  faa  Anfægtelser.  Hun  satte  megen  Pris  paa,  at  hendes 
Mand  anvendte  Goethes  Strofer  paa  hende: 

„Aus  dieser  Erde  quillen  meine  Freuden, 

Und  diese  Sonne  scheinet  meinen  Leiden. 

Kann  ich  mich  erst  von  ihnen  scheiden, 

Dann  mag  was  will  und  kann  geschehn.* 

Det  Træk  støder  man  paa  overalt  i hendes  Natur.  Alt 
religiøst  laa  hende  fjernt,  ja  hun  manglede  ligefrem  de  nødvendigste 
Forudsætninger.  Der  fandtes  hverken  Anger  eller  Fromhed  hos 
hende,  og  det  abstrakte  fik  slet  ingen  Magt  over  hende.  Hun 
skal  i tidligere  Tid  have  været  kirkelig,  men  for  hvert  Aar,  der 
gik,  medens  jeg  kendte  hende,  fjernede  hun  sig  mere  og  mere  fra 
al  Religion.  Dog  slog  hun  sig  ikke  til  Ro.  Hun  søgte  at  forklare 
og  klare  Kristendommen  og  kritiserede  den;  dens  Lære  stod 
for  hende  som  en  fuldstændig  Umulighed.  Hun  blev  aldrig  træt 
af  at  forarges  over  Forsøget  paa  at  sammensmelte  Kristendom 
og  Rigdom,  og  hun  kom  i Fyr  og  Flamme  over  Præster  i Al- 
mindelighed; jeg  har  tit  hørt  hende  sige  paa  sin  pudsige  Maade: 
„Er  det  ikke  mageløst,  at  Kristus  siger:  vogter  eder  for  dem  i de 
lange  Klæder,  og  de  eneste,  der  netop  gaar  med  lange  Klæder 
endnu,  er  Præsterne;  men  han  har  saamænd  Ret,  Raadet  er  godt 
og  kan  følges  til  alle  Tider*.  Sig  selv  tro  havde  hun  paa  sin 
Ligbrændingsblanket  frabedt  sig  Præst  eller  Bøn  ved  Kisten.  — 
Bibelen  var  hende  en  meget  kær  Bog,  som  hun  stadig  læste  i. 
Som  gammel  Kone,  over  de  80  Aar,  forsøgte  hun  at  sætte  sig  ind 
i andre  Religioner,  især  den  gammel-ægyptiske,  som  hun  studerede 
i engelske  Værker  fra  det  kgl.  Bibliotek. 

Hun  havde  en  glødende  Natursans;  men  deri  var  hun  ogsaa 
noget  for  sig  og  ikke  som  andre.  Hun  gik  saa  stille  og  alvorlig 
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med  det;  Udbrud  og  store  Ord  var  hende  imod.  Hun  imponerede 
mig  altid  ved  den  Maade,  hun  iagttog  paa;  det  var  saa  intensivt 
og  alvorligt,  saa  indadvendt,  at  man  selv  blev  ganske  stille  og  af- 
dæmpet. Et  ret  karakteristisk  Træk  hos  hende  var,  at  hun  med 
Undtagelse  af  Rosen  ikke  brød  sig  om  fyldte  Blomster.  I hendes 
Have  fandtes  kun  enkeltkronede,  og  saa  vidt  som  muligt  Blomster 
i deres  oprindelige  Skikkelse;  saaledes  vrimlede  det  i Haven  af 
den  lille  vilde  Stemodersblomst ; jeg  har  aldrig  set  en  Havestemoders- 
blomst  hos  hende,  og  det  gik  saaledes  med  de  fleste  andre  Arter. 

Dyr  havde  hun  megen  Kærlighed  til,  og  hun  talte  med  dem 
paa  en  saare  latterlig  Maade.  Det  var  en  ren  Komedie  at  se 
hende  sammen  med  en  Hund,  hun  holdt  af.  Men  hun  glemte 
aldrig,  at  Dyr  var  Dyr.  Hun  var  uendelig  god  mod  dem,  men 
behandlede  dem  som  Dyr  uden  Forvrængning  af  deres  Natur. 
Der  fortælles  kuriøse  Historier  om  hendes  Besøg  i zoologisk  Have, 
dengang  Bedstefader  og  hun  boede  paa  Frederiksberg  Slot.  Der 
var  en  brun  Bjørn,  som  hun  havde  givet  det  besynderlige  Navn: 
„Nallemand  Engel".  Der  siges,  at  hun  trakterede  den  med  Sød- 
suppe, tillavet  med  Masser  af  syltede  Kirsebær,  og  at  hun  havde 
ladet  sig  lave  en  lang  Potageske,  hvormed  hun  selv  fodrede  den. 
Tranerne  morede  hende  meget,  og  der  fortælles,  at  hun  løftede 
op  i sin  Kjole  og  dansede  foran  deres  Indelukke,  idet  hun  sang: 
„Danse  lille  Trane,  dans,  danse"  og  det  saa  længe,  at  det  til  sidst 
virkelig  skal  være  lykkedes  hende,  at  faa  dem  til  at  danse  i Flok. 
Som  gammel  kunde  hun  ikke  udholde  at  se  et  Dyr  i Fangenskab. 

Det  af  denne  Verdens  Goder,  som  jeg  har  set  hende  have 
mest  Glæde  af,  var  god  Vin;  den  havde  en  overordentlig  stærk 
Indflydelse  paa  hende.  Naar  hun  blev  drillet  med,  at  hun  holdt 
for  meget  af  Vinen,  sagde  hun  til  sin  Undskyldning:  „Skulde 
det  ikke  komme  deraf,  at  jeg  er  født  i et  endogsaa  meget  berømt 
Vinaar  1811?"  — Jeg  rejste  1894  med  hende  til  Wiesbaden,  hvor 
hun  skulde  se  at  komme  til  Kræfter  efter  en  svær  Influenza.  Paa 
Hjemturen  tog  vi  op  ad  Rhinen  og  slog  os  ned  et  Par  Dage  paa 
alle  bekendte  Steder.  Ingen  ung  Student  kunde  opflammes  mere 
af  Vinen  end  hun,  dens  Farve,  dens  Duft,  alt  bragte  hende  i Be- 
gejstring. Især  husker  jeg,  at  hun  paa  en  Udflugt  til  Hochheim, 
medens  vi  gik  op  ad  en  hvid,  støvet  Vej,  der  førte  til  Byen,  sagde: 
„Jeg  er  ligefrem  meget  højtidelig  og  føler  mig  som  en  Pilgrim, 
„der  valfarter  til  et  helligt  Sted".  Vi  fik  da  ogsaa  Løn  for  vor 
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Vandring  i den  dejligste  Vin.  Tit  deklamerede  hun  Goethes 
smukke  Vers: 

„Fetter  grune,  du  Laub 
Am  Rebengelander11  o.  s.  v. 

Der  er  ikke  mange  gamle  Koner  paa  83,  der  formaar  det.  — 


De  rige  og  fornemme  hadede  hun  med  et  oprigtigt  Had;  de 
var  hendes  Rædsel,  som  hun  sikkert  var  deres  igen.  Hun  for- 
agtede Rigdom,  og  hun  havde  Lov  dertil,  for  hun  var  rentud 
spartansk  i sine  egne  Vaner.  Magelighed  og  Ladhed  kendte  hun 
ikke.  Hun  sagde  engang,  at  den  Kompliment,  der  i hele  hendes 
lange  Liv  havde  smigret  hende  mest,  havde  en  gammel  Tjeneste- 
pige sagt  hende.  Bedstemoder  sad  og  lappede  Bunden  afen  Sigte; 
Pigen  stod  stille  og  iagtog  hende  og  sagde  saa:  „Det  er  Synd,  at 
Fruen  ikke  er  bleven  en  fattig  Kone!*  Det  var  hendes  Natur  imod 
at  ødsle  i det  smaa,  men  hun  betænkte  sig  ikke  paa  at  hjælpe  i 
det  store.  Og  naar  hun  gav,  gjorde  hun  det  paa  en  saa  nobel 
og  bramfri  Maade,  at  man  om  hende  med  Rette  kunde  anvende 
Skriftens  Ord,  at  den  højre  Haand  ikke  maa  vide,  hvad  den  ven- 
stre gør.  Hun  hentydede  aldrig  med  et  Ord  til  det  gode,  hun 
gjorde.  Der  kunde  ikke  tænkes  noget  mere  absolut  redeligt  Men- 
neske i Handel  og  Vandel,  og  hun  havde  den  sjældne  Evne  aldrig 
at  gøre  sig  afhængig  af  andre  gennem  Laan  eller  Gave,  altid  at 
sætte  Tæring  efter  Næring,  saa  at  hun  aldrig  manglede  og  kunde 
holde  sig  fuldstændig  uafhængig,  noget  af  det,  hun  satte  højest. 
I hendes  sidste  Aar  blev  hendes  Sparsommelighed  maaske  dog 
lidt  smaalig.  — 

Et  udpræget  Træk  hos  hende  var  den  store  Sans  og  gode 
Følelse  for  Menigmand.  Hun  var  ogsaa  meget  afholdt  af  alle 
jævne  Folk.  Det  var  saa  kønt  at  se.  hvor  venligt,  hun  blev  mod- 
tagen af  Befolkningen  i Aalsgaard,  naar  hun  om  Foraaret  flyttede 
ud  til  sit  Landsted.  Og  hun  gjorde  saa  lidt  ud  af  det,  var  hverken 
fortrolig  eller  nedladende,  kun  sig  selv;  og  derved  vandt  hun  dem. 
Alle  Tjenestefolk  holdt  af  hende  og  med  god  Grund,  jeg  har  ofte 
smilet,  naar  jeg  har  hørt  Pigen  sige  om  hende:  „Fruen  er  saa 
skikkelig  — Da  Grunden  til  hendes  Landsted  i Aalsgaard  var 
købt,  sagde  en  Fiskerkone,  hvis  Hus  laa  saaledes,  at  al  Udsigt  til 
Søen  vilde  blive  hende  berøvet,  naar  Landstedets  Have  voksede 
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til:  „Før  saa  jeg  alle  mine  Mandfolk  blive  paa  Søen,  end  jeg 
mistede  den  Udsigt"  — og  det  rørte  hende  i den  Grad,  at  hun 
aldrig  har  taget  den  Del  af  Grunden  i Brug,  der  laa  ud  for  Fi- 
skerens Hus. 

Det  var  sikkert  hendes  Sympati  for  de  ringe  i Samfundet 
og  Foragt  for  de  rige,  der  førte  hende  til  at  slutte  sig  til  Socia- 
lismen. Naturligvis  gik  hun  med  Liv  og  Sjæl  op  i den  og  er- 
klærede sig  for  afgjort  Socialist.  Hun  indtraadte  i Socialdemokratisk 
Forbund,  holdt  „Socialdemokraten",  og  det  var  noget  af  det,  hun 
Dagen  igennem  satte  mest  Pris  paa,  at  studere  Bladet  fra  Ende 
til  anden.  IJun  var  utrolig  optagen  af  Partiets  Ve  og  Vel,  og 
alle  hendes  Tanker,  hele  hendes  Fantasi  blev  sat  i Bevægelse  ved 
at  tænke  paa  dets  store  Fremtid. 


Som  jeg  har  opfattet  hende,  var  Kærlighed  til  det  naturlige, 
oprindelige  i Mennesket,  Kærlighed  til  Naturen  selv,  Kærlighed  til 
Dyr  den  røde  Traad  gennem  hendes  Liv  lige  fra  Barndommen  til 
de  seneste  Aar.  Derfor  maa  vi,  der  har  elsket  hende,  beklage,  at 
hun  først  som  gammel  og  egentlig  langt  senere,  end  hun  havde 
behøvet  det,  lærte  den  Mands  Skrifter  at  kende,  der  mest  har 
grebet  hendes  Sjæl,  nemlig  Darwin.  — Men  hvad  hjalp  det,  at 
hun  som  80aarig  Kone  fik  hans  Skrifter  i Hænde  og  paa  egen 
Haand  prøvede  at  sætte  sig  ind  i dem.  Hun  var  jo  meget  for 
gammel,  og  hvor  skulde  hun  have  Forkundskaberne  fra.  Jeg 
tør  ikke  bedømme,  hvor  meget  af  hans  Lære,  hun  har  tilegnet  sig, 
men  hun  beskæftigede  sig  stadigt  med  den  og  med  biografiske 
Skrifter  om  Darwin  selv.  Hun  straalede  af  Begejstring,  naar  hun 
talte  om  ham,  og  fortalte  snart  et  snart  et  andet  Træk  om 
hans  mærkværdige  Personlighed.  Ja  hun  forfaldt  ren  tud  til  Svær- 
meri for  ham;  jeg  har  hørt  hende  sige:  „Tænk,  om  der  var  et 
evigt  Liv,  og  man  skulde  træffe  et  Væsen  som  Darwin". 

Der  var  ingen  større  Glæde  for  hende  end  at  høre  Mænd 
diskutere  et  naturvidenskabeligt  Emne,  ingen  17aarig  Pige  kunde 
sidde  mere  stille,  andægtig  og  beskeden  end  hun  under  en  saadan 
Samtale.  Hun,  der  var  saa  selvsikker  og  rolig  for  sin  Doms  Rig- 
tighed i et  litterært  Spørgsmaal,  blev  ydmyg  ærbødig  overfor  den 
mindste  Belæring  om  et  naturvidenskabelig  Fænomen.  — Det  er 
min  fulde  Overbevisning,  at  var  hun  som  yngre  bleven  ført  ind  i 
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Naturvidenskaben,  og  havde  hun  faaet  Lejlighed  til  at  anvende 
sine  Evner  til  Studier  af  Naturen,  vilde  dette  være  blevet  det 
samlende  Midtpunkt  i hendes  Liv,  og  hun  vilde  da  sikkert  have 
naaet  en  glimrende  Udvikling.  Alt  i hende  vilde  have  koncen- 
treret sig  i Begejstring  for  det,  hun  læste.  Men  i Stedet  for  at 
blive  oplært  i konkret  Naturvidenskab,  blev  hun  forjasket  i ab- 
strakt Æstetik  og  splittede  derved  sin  store  Begavelse. 

Gudrun  Hertz, 
født  Hauch. 
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Jeg  ved  aldrig  at  have  set  stateligere  og  skønnere  Skikkelse;  jeg 
tror  ikke  jag  har  kendt  nogen  mere  bedaarende  Personlighed. 
Mange  har  paastaaet,  at  Julius  Lange  lignede  en  af  Oldtidens 
Grækere;  sikkert  er  det,  at  han  lignede  en  af  Renæssancetidens 
Fyrster,  Franz  den  første  af  Toscana,  saaledes  som  Rubens  har 
fremstillet  ham  i den  lille  Skitse  her  paa  Galleriet,  blodrig  og 
kraftfuld,  levelysten  og  levedygtig,  bred,  fornem,  rank,  frisk  og 
ilsindet  fyrig,  med  en  egen  pompøs  Mandighed  i sin  Fremtræden. 
Men  Julius  Langes  Hoved  var  meget  ædlere  end  Fyrstens,  en  sand 
Vismands  Sjæl  gav  det  sit  Udtryk. 

Talte  han,  spidsede  man  uvilkaarligt  Øre.  Selv  naar  det, 
han  sagde,  var  noget  ret  ligegyldigt,  lød  det  ikke  ligegyldigt,  naar 
Ordene  kom  fra  hans  Mund.  Men  oftest  var  hans  Ord  ogsaa  vel 
værd  at  lytte  efter;  de  bragte  ypperlige  Indfald,  fine  Iagttagelser, 
dybsindige  Bemærkninger,  som  det  var  en  stor  Fornøjelse  senere 
at  genkalde  sig  og  at  prøve.  Tonen,  i hvilken  de  sagdes,  kunde 
ofte  være  kaadt  spøgende,  undertiden  var  den  vemodig  alvorlig, 
men  hyppigst  var  hans  Tale  en  egen  saltkrydret  Blanding  af  Alvor 
og  af  Spøg.  Den  faldt  altid  saa  velsignet  jævn  naturlig,  uagtet 
Ordene  kom  langsomt  og  bestemt,  med  Eftertryk  og  Understreg- 
ninger. Altid  var  de  farvede  af  hans  Temperament,  alle  var  de 
prægede  og  myntede  i næsten  klassisk  Form  med  hans  ualminde- 
lige og  ejendommelige  Personligheds  Mærke. 

Det  var  en  Personlighed,  der  ikke  behøvede  at  staa  paa 
noget  Kateder  for  at  tage  sig  ud.  Den  lyste,  hvor  den  kom.  For 
de  fleste  vil  jo  dog  den  personlige  Erindring  om  ham  være  Mindet 
om  Julius  Lange  som  Taler  og  Foredragsholder.  Han  var  som 
skabt  til  at  være  det ; Nydelsen  ved  at  se  ham  forhøjede  Nydelsen 
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ved  at  høre  ham.  Hans  Foredragsform  var  fuldendt  mesterlig, 
harmonisk  skøn,  aldrig  snublende,  uklar  eller  halvklar;  enhver 
Periode,  hans  Stemme  slyngede  ud,  faldt  behændigt  og  gratiøst 
ned  paa  Eftersætningens  Fødder,  ikke  én  Pointe  gik  nogensinde 
tabt.  Den  altid  beundringsværdige  Form  kunde  dog  ikke  dække 
over,  at  selve  Indholdet  af  Langes  Foredrag  var  af  forskellig 
Værdi.  Desværre  hørte  hans  sidste  Foredrag  i Kunstforeningen 
— hvis  uhyggelige  Afbrydelse  har  vist  sig  at  være  Dødens  første 
Tag  i sit  snarlige  Bytte  — i saa  Henseende  afgjort  til  hans  ringeste. 

Det  er  naturligst  først  at  minde  om,  hvad  Værd  hans  Person 
og  hans  Tale  havde  for  os,  nu  da  vi  skal  søge  at  gøre  os  fortro- 
lige med  den  Tanke,  at  vi  aldrig  mere  skal  se  hans  Skikkelse  og 
høre  hans  Røst.  Heldigvis  forholder  det  sig  dog  ikke  med  Lange 
som  med  Høyen,  Eftertiden  vil  kunne  danne  sig  en  fyldig  og 
rigtig  Forestilling  om  Julius  Langes  Betydning  gennem  hans 
Skrifter.  Hans  Forfatterskab  er  alligevel  den  bedste  og  den  vig- 
tigste Del  af  hans  Virksomhed.  For  den,  der  aldrig  har  hørt 
Høyen  tale,  er  det  umuligt  retfærdigt  at  veje  de  to  sammen.  Det 
kan  synes  os,  at  ingen  Veltalenhed  kunde  være  større  end  Langes; 
vi  tør  dog  vistnok  tro  de  gamle  paa  deres  Ord,  naar  de  paastaar, 
at  Høyens  havde  en  mærkeligt  fængende  Kraft,  som  Langes  ele- 
gante Foredrag  kun  undtagelsesvis  besad.  Uden  dette  havde  Høyen 
næppe  naaet  at  faa  en  saa  indgribende  Betydning  for  sin  Samtids 
Kunst.  Lad  dem  være  gode  hver  for  sig!  Uden  at  være  uskøn- 
somme for  det  meget  fortræffelige  i Høyens  Skrifter  tør  vi  derimod 
trygt  sige,  at  Julius  Langes  Afhandlinger  og  Bøger  er  det  ypperste, 
Danmark  ejer  af  Litteratur  om  Kunst. 

I en  vis  Forstand  var  Lange  sikkert  værdsat  efter  For- 
tjeneste. Alle  vidste  jo,  at  han  pyntede  sin  officielle  Stilling  og 
ikke  Stillingen  ham,  at  han  var  vort  Lands  mest  fremragende 
Kunsthistoriker,  i væsentlige  Henseender  dets  eneste  fremragende 
Kunsthistoriker.  Men  alt  for  faa  paaskønnede  i Sandhed  Værdien 
af  Langes  Skrifter.  Og  blandt  disse  faa  var  der  sikkert  endnu 
færre,  der  forstod  den  rigtigt.  Lange  skriver  i en  af  sine  smukkeste 
Afhandlinger:  .Meget  ansete  Kunstkendere  have  paastaaet,  at 
Velasquez  var  den  største  af  alle  Portrætmalere.  Det  være  langt 
fra  os  at  ville  formindske  hans  Ros;  men  naar  det  ikke  blot 
gjælder  om  Enthusiasme,  men  om  Forstaaelse,  maa  der  nøjagtigere 
Udtryk  til.  Velasquez’s  egen  Karakter  som  Karaktermaler  er  alt 
for  udpræget  til,  at  den  ikke  ogsaa  skulde  have  sin  meget  be- 
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stemte  Begrænsning."  Hvad  Lange  her  har  sagt  om  den  store 
spanske  Maler,  gælder  ganske  om  ham  selv.  Efter  min  Opfattelse 
var  Langes  Begrænsning  stærkere  afstukket,  end  de  fleste  følte 
eller  vidste,  han  gjaldt  for  mange  som  Autoritet  paa  Omraader, 
hvor  hans  Adkomst  til  at  være  det  næppe  var  synderlig  stor. 
Men  paa  den  anden  Side  var  det,  der  laa  indenfor  Begrænsningen, 
saa  betydeligt,  at  selv  de  af  hans  varmeste  Beundrere,  der  har 
udtalt  sig  om  ham,  ikke  synes  mig  at  have  beundret  det  nok. 

En  meget  paafaldende  Begrænsning  hos  ham  var  — som 
bekendt  — hans  Ringeagt  for  Smaating.  Lad  det  end  være  sandt, 
at  han  saa  for  højt  til  at  interessere  sig  for  dem,  jeg  vil  dog 
aldrig  kunne  indrømme,  at  denne  Egenhed  hos  ham  i og  for  sig 
var  Beundring  værd.  Den,  der  rent  umiddelbart  elsker,  hvad  der 
er  skønt,  vil  være  glad  og  taknemlig  for  at  finde  det,  hvor  det 
saa  er,  enten  det  er  i et  Kirketaarn  eller  i et  Stoleben.  Lange 
vilde  næppe  kunde  have  bevaret  sin  ophøjede  Ligegyldighed  for 
Smaatingene,  om  en  rent  naiv  Glæde  over  Skønheden  i det  smaa 
havde  været  stærkere  i hans  Natur. 

Han  vilde  maaske  ikke  engang  saa  let  have  kunnet  opsætte 
de  Grænser  mellem  stort  og  smaat,  det  af  mange  Grunde  altid  vil 
være  vanskeligt  at  drage,  om  han  havde  haft  sin  Styrke  i det 
egentlige  Kunstnerblik.  Jeg  vilde  lyve  frygteligt,  om  jeg  sagde,  at 
Kunstnerblikket  ikke  forekom  mig  at  have  den  allerstørste  Betyd- 
ning for  Opfattelsen  og  Værdsættelsen  af  Kunst.  Men  det  betyder 
ingenlunde  alt,  hvad  der  undertiden  paastaas.  Det  kan  være 
temmelig  overfladisk,  det  dømmer  hurtigt  mellem  godt  og  daarligt, 
hæfter  sig  foran  et  Billede,  hvor  det  stanser  med  Beundring,  for- 
nemmeligt ved  Liniernes,  Farvernes,  Behandlingens  Skønhed,  og 
nyder  denne  Skønheds  Tillokkelser,  for  hvilke  ingen  Tunge  let 
finder  virkeligt  forklarende  Betegnelser,  men  kan  atter  glide  fra 
det  uden  for  Alvor  at  have  loddet  Dybden  af  den  Opfattelse,  som 
Billedet  har  givet  Udtryk.  Ethvert  ædelt  Kunstværk  har  sin  stille 
Hemmelighed,  som  det  ikke  udleverer  til  den  flygtige  og  tankeløse 
Betragter,  selv  om  denne  er  en  Kunstner.  Der  bor  i Hjertet  af 
ethvert  Værk  af  Billedkunst  en  Sfinks,  der  stedse  stiller  samme 
Gaade.  Lange  har  set  denne  Sfinks  stift  og  dybt  i Øjnene,  op- 
fattet dens  stadige  Spørgsmaal  klart  og  besvaret  det  rigtigt.  Ingen 
har  saa  godt  som  han  formaaet  at  tyde  os,  hvad  det  besynderlige 
Dyr,  der  om  Morgenen  gaar  paa  fire  Ben,  om  Middagen  paa  to 
og  om  Aftenen  paa  tre,  i de  af  dets  Værker,  der  har  dets  mærke- 
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lige  Selv  til  Genstand,  har  ment  og  villet,  tænkt  og  følt,  bevidst 
eller  ubevidst  udleveret  os  af  Bidrag  til  Opfattelsen  og  Forstaa- 
elsen  af  det. 

„ Intet,  af  hvad  Historien  frembyder  for  Studiet,  er  vigtigere 
for  Mennesket  end  netop  Mennesket,"  siger  Julius  Lange  i Be- 
gyndelsen af  sin  sidste  og  mærkeligste  Bog.  Hans  Interesse  for 
og  Kærlighed  til  Kunsten  var  udgaaet  fra  og  blev  stedse  baaret 
af  Interesse  for  og  Kærlighed  til  det  rent  menneskelige.  Derfor 
valgte  han  efter  at  have  set  sig  godt  om  og  foretaget  frugtbringende 
Udflugter  i mange  Egne  af  Kunstens  Riger,  til  Hovedopgave  for 
sit  Liv  at  samle  og  fortsætte  sine  dybtgaaende  Undersøgelser  om  hine 
Spørgsmaal  i et  stort  Værk  om  Figurfremstillingens  Historie.  Han 
kunde  da  med  Sandhed  gentage  Goethes  Ord:  „Nu  har  tilsidst  det, 
som  er  Alfa  og  Omega  blandt  alle  os  bekendte  Ting,  den  men- 
neskelige Figur,  grebet  mig  og  jeg  den;  og  jeg  siger:  „Herre! 
jeg  slipper  dig  ikke,  uden  at  du  velsigner  mig,  om  jeg  ogsaa 
skulde  stride  mig  lam!"  Opgaven  var  kolossal  og  kunde  virkelig 
synes  halsbrækkende.  Det  gjaldt  om  intet  mindre  end  om  at 
skrive  hele  Kunsthistorien  om  fra  et  nyt  Synspunkt,  udelukkende 
ved  Hjælp  af  første  Haands  Studier,  ja,  det  gjaldt  aabenbart  efter 
Langes  subjektive  Skøn  om  noget  endnu  mere,  om  paa  Grundlag 
af  det  halvfærdige  Fundament,  der  er  ydet  af  det,  som  hidtil  har 
kaldt  sig  Kunsthistorie  og  mere  eller  mindre  er  at  betragte  som 
et  forberedende  Katalogarbejde,  at  rejse  det  aldrig  forhen  paa- 
tænkte Tempel  for  Billedkunstens  sande  Historie.  Hvis  Lange  i 
Begejstring  for  sin  Opgave  har  overvurderet  dens  Rækkevidde  skal 
det  ikke  lægges  ham  til  Last;  det  er  mig  slet  ikke  sikkert,  at  han 
virkelig  har  gjort  det.  Han  har  i hvert  Tilfælde  godtgjort,  at  det 
ny  og  radikale  System,  den  højst  originale  Metode,  han  fulgte  i 
sine  Studier  af  Figur-Motivernes  Udvikling,  har  givet  videnskabe- 
lige Resultater  af  overordentlig  vidtrækkende  Betydning.  Templet 
blev  aldrig  fuldført,  foruden  dets  herlige  Forhal  og  Kapellet  for 
Sergel  og  Thorvaldsen  ejer  vi  kun  spredte  Brudstykker.  At  dømme 
efter  et  Grundrids  af  Planen,  jeg  for  mange  Aår  siden  har  set, 
synes  den  mig  i nogle  Enkeltheder  at  maatte  berede  sin  Byg- 
mester store  Vanskeligheder.  Men  Lange  vilde  nok  have  været 
Mand  for  at  bygge  Templet  solidt  og  forsvarligt;  dets  Ruiner  vil 
tidligt  eller  sent  erkendes  for  at  være  et  af  det  danske  Aandslivs 
allermærkeligste  Monumenter. 
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Hans  Syn  paa  Kunstens  Historie  var  som  set  fra  et  højere 
Standpunkt  end  nogen  andens.  Han  overskuede  den  som  ingen 
anden.  Lad  dette  ikke  blive  misforstaaet , som  om  der  dermed 
skulde  være  sagt,  at  det  mærkelige  ved  ham  var  saadant  noget 
som,  at  han  kunde  Lubkes  Kunsthistorie  paa  sine  Fingre.  Enhver, 
der  begiver  sig  ind  paa  dette  Territorium,  maa  vel  først  gøre  sig 
nogenlunde  bekendt  med  dets  almindelige  Geografi,  mærke  sig 
Navnene  paa  dets  største  Bjærge  og  dets  vigtigste  Skove,  inden 
han  vandrer  ind  i Landet  for  at  slaa  sig  til  Ro  her  eller  der  og 
plukke  de  Blomster,  han  finder  paa  sin  Vej.  Kendskab  til  Geo- 
grafien er  ikke  det  samme  som  Kendskab  til  Landet  selv.  Lange 
havde  virkelig  gennemstrejfet  Landet  paa  Kry  s og  tvers  og  var 
næsten  kendt  overalt.  Derfor  var  hans  Oversigt  over  det  noget 
værd;  han  havde  overalt  mærket  sig  de  store  Linier  i Bjærge  og 
i Dale  og  kunde  fremstille  os  deres  Stigen  og  deres  Fald  i saa 
skarpe  Omrids,  at  han  maaske  kan  kaldes  Kunsthistoriens  ypperste 
Landskabsmaler.  Hans  Blik  var  altid  rettet  mod  det  totale. 

Julius  Lange  var  ikke  alene  en  fremragende  Kunsthistoriker, 
han  var  en  fin  og  skarp  Tænker,  en  virkelig  betydelig,  ædel  og 
fribaaren  Aand.  Det  er  i Kraft  af  dette,  at  han  saa  tit  har  for- 
maaet  at  trænge  lige  ind  i Sagens  Kerne  og  sige  det  dybest 
rammende  Ord  om  en  Kunstners  sjælelige  Ejendommelighed.  Det 
kan  her  være  passende  eksempelvis  at  minde  om  et  Par  Afhand- 
linger, som  „Tilskueren"  har  haft  den  Ære  at  bringe,  „Correggio" 
1885  og  „Studier  over  Leonardo  da  Vinci"  1886  — med  den  fine 
Paavisning  af  det  bevidste  hos  Leonardos  Figurer.  Der  er  et 
stort  Fond  af  Visdom  i alt,  hvad  han  har  skrevet.  Kun  yderst 
sjældent  bringer  Læsningen  af  kunstfilosofiske  Betragtninger  det 
Udbytte  og  den  Fornøjelse,  vi  har  haft  af  Langes,  f.  Eks.  af  den 
uimodsigeligt  rigtige  og  vigtige  Redegørelse  for  Figurens  Forhold 
til  dens  Navn.  Ingen  Art  af  Mysticisme  overskyggede  nogensinde 
Klarheden  i Langes  Tanke,  den  kløvede  gennem  alle  Taager  og 
sønderrev  enhver  Frasevæv.  Han  var  fri  for  al  Overtro  og  alle 
Fordomme.  Han  lod  sig  aldrig  narre  af  nogen  Paryk  „von  Milli- 
onen Locken"  til  at  se  bort  fra,  hvad  Mennesket  som  Menneske 
var  værd.  Og  han  forbandt  med  Tankens  lyse  Klarhed  den  fineste 
Forstaaelse  af  og  den  varmeste  Følelse  for  alle  Arter  og  Former 
af  de  rent  menneskelige  Værdier. 

Julius  Lange  var  tillige  en  ypperlig  Skribent.  Hans  litte- 
rære Fremstillingsform  er  spillende  aandfuld,  stærkt  personlig, 
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altid  farverig,  altid  fængslende  og  altid  tydelig.  Forhaabentlig  vil 
vi  faa  en  stor  Udgave  af  hans  samlede  Skrifter,  hans  Afhandlinger 
er  beklageligt  vidt  spredte.  I de  tre  Samlinger  af  dem,  han  selv 
har  udgivet,  har  han  vist  en  alt  for  urimelig  Ligegyldighed  for 
Stoffets  Ordning.  Naar  han  i de  Afhandlinger  om  vore  hjemlige 
Malere,  der  findes  i „Nutids  Kunst"  har  ydet  dem  rigelig  Aner- 
kendelse i de  allervarmeste  Udtryk,  skal  jeg  allermindst  bebrejde 
ham  det,  de  har  sikkert  bidraget  til  at  vække  og  befæste  Kærlig- 
heden til  dansk  Kunst  i vide  Kredse.  Men  for  det,  der  i samme 
Bog  siges  om  en  Del  af  den  franske  Kunst,  er  Maalestokken  en 
anden  end  for  den  nordiske,  Læseren  forledes  let  til  at  tro,  at 
Exner  bør  regnes  for  at  være  en  nok  saa  god  Kunstner  som  Millet 
og  at  Gudes  Landskaber  staar  højt  over  Théodore  Rousseaus.  I 
endnu  langt  højere  Grad  har  dog  „Billedkunst"  sammenklumpet 
Afhandlinger,  som  ikke  forliges  til  et  Hele.  Saa  vægtige,  beun- 
dringsværdige og  betydningsfulde  Arbejder  som  Studierne  over 
Velasquez,  Michelangelo,  Tizian  og  Carl  den  femte  gaar  ikke  smukt 
i Spænd  sammen  med  lette  Døgnfluer  som  Anmeldelsen  af  Sørensens 
„Kongeskibet  ved  Færøerne-  eller  af  F.  C.  Lunds  „I  et  Kloster- 
køkken". I den  tredje  og  sidste  Samling  „Bastien  Lepage  og 
andre  Afhandlinger",  er  der  den  Besynderlighed,  at  et  Par  af  dem 
har  indbyrdes  modstridende  Tendens.  I den  ene  siges  spottende: 
„Hvad  der  kommer  fra  vor  Tid,  er  i højeste  Grad  mærkværdigt 
og  hvad  der  kommer  fra  Fortiden,  kan  man  ikke  faa  Øje  paa," 
men  en  anden  af  dem  paastaar:  „Det  er  nu  til  Dags  saa  trygt 
at  fremhæve  det  gamles  Fortrin;  og  man  er  saa  overmaade 
ængstelig  for  at  vove  en  Dom,  især  en  Ros,  over  det  nye." 
Disse  tilsyneladende  Modsigelser  forsoner  dog  i det  rigtige  Grundsyn, 
at  vi  ikke  bør  underkende  Værdien  af  det  nye,  fordi  det  er  os  nyt, 
at  der  selv  er  Rimelighed  for,  at  vi  med  særlig  Interesse  følger 
netop  det,  der  er  i sin  Vorden,  men  paa  den  anden  Side  ikke 
maa  glemme  den  store  Fortidskunsts  uhyre  Overlegenhed  og  ikke 
„leve  paa  et  fejlagtig  opgjort  Regnskab  angaaende  Fortidens  og 
Nutidens  Gerninger."  Var  Lange  konservativ,  saa  var  han  det  i 
Ordets  sande  og  gode  Betydning.  Han  afskyede  med  Rette  den 
Art  „Modernisme",  som  gerne  vil  sparke  til  Thorvaldsen  og  vrænge 
Næse  ad  Rafael,  og  som  ikke  er  ukendt  i Frankrig,  men  heldigvis 
ikke  hidtil  har  fundet  nogen  Ordfører  i Danmark.  Han  stod  paa 
sin  Post  for,  hvis  den  skulde  vise  sig,  med  sin  myndige  Stemme 
at  tiltordne  den  Audens  Ord:  % „Dreng,  lad  mine  Graner  staa!" 
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Mellem  de  af  Langes  ældre  Afhandlinger,  der  ikke  findes  i 
<le  nævnte  Samlinger,  er  den  om  det  joniske  Kapitæl  i w Viden- 
skabernes Selskabs  Skrifter  1877“  særlig  nævneværdig  som  Eks- 
empel paa  en  omhyggelig  og  nydelig  ført  Undersøgelse.  I den 
lille  Pjece  „Strejftog  i Verdens-Kunstudstillingen  i Wien  1873“  er 
især  den  retmæssige  Demaskering  af  Makart  fornøjelig.  Langt 
vigtigere  er  dog  Bogen  „Om  Kunstværdi“,  1877,  der  siger  saa 
mange  gode  og  gyldne  Ord  til  Forsvar  for  en  Bestemmelse  af 
Begrebet,  der  er  tillokkende  smuk,  men  alligevel  ikke  uomtvistelig. 
Der  er  her  ikke  Plads  til  at  give  en  Oversigt  over  alle  de  værdi- 
fulde Afhandlinger  af  Lange,  der  senere  er  fremkomne.  En  af  de 
vigtigste  er  den  berømte  og  berømmelige  om  Roskilde  Domkirke  i 
„Aarbøger  for  nordisk  Oldkyndighed  og  Historie"  1890;  samme- 
steds har  han  1893  givet  et  betydningsfuldt  Bidrag  til  den  rette 
Forstaaelse  af  den  plastiske  Udsmykning  paa  vore  middelalderlige 
Kongegrave1).  Af  de  for  Lange  højst  ejendommelige,  ved  Tvær- 
snit i Kunsthistorien  fremkaldte  Afhandlinger  om  Motivernes 
Historie  henligger  den  mærkeligste,  der  omhandler  den  skrævende 
Stilling,  i det  hæderfulde  Gravkapel,  som  hedder  „det  Letterstedtske 
Tidsskrift".  Andre  ypperlige  Afhandlinger  af  ham  er  offentlig- 
gjorte i „Tilskueren",  „Tidsskrift  for  Kunstindustri",  „Ude  og 
Hjemme"  og  mange  andre  Steder. 

Men  Langes  Hovedværker  er  dog  ubetinget  de  to  Dele  af  det 
paatænkte  Kolossalarbejde,  der  er  udkomne  som  afsluttede  Helheder. 
Rent  som  Bog  betragtet  gør  maaske  Bogen  om  Sergel  og  Thorvaldsen 
i nogle  Partier  ikke  et  helt  fuldstændigt  Indtryk.  Efter  den  stor- 
ladne, glimrende  Indledning  og  det  fast  og  ypperligt  formede  Afsnit 
om  Sergel  knækkes  den  over  i det  lange  — i sig  selv  meget  be- 
mærkelsesværdige — Apropos,  der  kaldes  „Germansk  og  klassisk". 
Hvad  der  derefter  siges  os  om  „Thorvaldsens  Fremstilling  af 
Mennesket",  er  udmærket  og  kosteligt,  men  selve  Afhandlingens 
Struktur  bliver  efterhaanden  stedse  løsere  og  utydeligere,  og  den 
slutter  i rent  aforistiske  Bemærkninger.  Dette  er  jo  dog  uvæsentligt, 


l)  Ved  at  tage  denne  Afhandling  frem  ser  jeg.  at  den  i min  Anmeldelse 
af  Magnus  Petersens  „Kalkmalerier*  i „Tilskueren“s  sidste  Hæfte  omtalte 
Fremstilling  af  Aristotefes  og  Fyllis  findes  paa  Kristoffer  den  andens 
Gravmonument.  Lange  meddeler  Historien  og  forklarer  Fremstillingens 
Betydning  rigtigt  som  et  advarende  Eksempel  paa  Vellystens  fortjente 
Straf.  Saa  meget  mere  besynderligt  bliver  det,  at  Professor  Magnus 
Petersen  har  ladet  Fremstillingen  være  uforklaret. 
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det  er  alligevel  vistnok  den  mest  betydningsfulde  Bog  om  nordisk 
Kunst,  der  nogensinde  er  skreven.  Og  dog  maa  den  Redegørelse  for 
Figurfremstillingens  Udvikling,  han  har  givet  i „Videnskabernes 
Selskabs  Skrifter*  1892,  den  tykke  Bog,  der  hedder  „Billedkunstens 
Fremstilling  af  Menneskeskikkelsen  i dens  ældste  Periode  indtil 
Højdepunktet  af  den  græske  Kunst*,  sikkert  regnes  for  et  endnu 
vigtigere  Værk.  Den  er  ikke  kendt,  som  den  burde  være,  og  som 
den  vil  blive  det,  Læsningen  af  den  er  jo  heller  ikke  saadan  let 
at  løbe  til.  Den  handler  om,  hvorledes  Menneskefremstillingen  i 
Tidernes  Morgen  krøb  paa  fire,  hvorfor  den  gjorde  det,  og  hvorledes 
det  gik  til,  at  den  rejste  sig  paa  to.  Han  har,  med  et  Tainesk 
Udtryk  der  passer  her,  søgt  at  fremstille  Udviklingens  Gang  „ikke 
gennem  en  Lovsang,  men  gennem  en  Lov*.  Lange  har  vel  allerede 
i sin  Bearbejdelse  af  Lubkes  Kunsthistorie,  (2den  Udgave,  1881, 
S.  21)  fremstillet  den  Lov,  han  kalder  Frontalitetsloven,  som  gældende 
for  alle  Statuer  af  ægyptisk  Kunst,  og  i „Sergel  og  Thorvaldsen* 
(S.  202)  nævnt  den  som  betegnende  Verdens  ældste  og  primitiveste 
Statueform,  men  først  i det  nævnte  Værk  udviklet  os,  hvilken 
Rækkevidde  denne  simple  Lov  har.  Den  lyder  saaledes:  1 de  ældste 
og  primitiveste  Statuer,  de  Statuer,  der  tilhører,  hvad  man  kunde 
kalde  Indledningskunsten,  kan  Legemet  være  gengivet  i de  mest 
forskellige  Stillinger,  men  overalt  gælder  den  Regel,  at  det  Midtplan, 
som  kan  tænkes  lagt  paa  langs  gennem  Legemet  og  deler  det  i 
to  symmetriske  Halvdele,  ikke  kommer  ud  af  sin  plane  Holdning, 
ikke  bøjes  eller  drejes  til  nogenSide;  Figuren  kan  bukke  sig  forover 
eller  bagover,  men  der  foregaar  ingen  Vending  eller  Sidebøjning  i 
dens  Hals  eller  Underliv.  De  fleste  vil  spørge,  om  dette  kan  være 
nogen  stor  Opdagelse ; det  maa  jo  være  meget  let  at  se,  og  det  er 
ogsaa  meget  let  at  se,  vel  at  mærke  naar  man  har  faaet  det  paavist, 
det  er  saa  simpel  en  Sag  som  Historien  om  Kolumbus’  Æg.  Der 
er  blot  ingen,  som  hidtil  har  skænket  en  Iagttagelse,  der  var  grumme 
let  at  gøre,  den  tilbørlige  Opmærksomhed.  Har  den  da  saa  stor 
videnskabelig  Betydning?  Ja,  ubetinget.  For  at  dette  kan  forstaas, 
behøver  jeg  blot  at  nævne,  at  de  lærdeste  Ægyptologer,  virkelig 
fremragende  Specialforskere  i deres  Fag,  sidder  og  skriver  vidtløftige 
Betragtninger  om  de  ægyptiske  Statuer?  fri  Bevægelser,  som  vi, 
takket  være  det  Klarsyn,  vi  har  faaet  af  Langes  Bog,  med  Lethed 
erkender  for  at  være  rent  hen  i Vejret.  Og  den  nævnte  Fronta- 
litetslov er  kun  den  første  af  en  lang  Række  lige  saa  rigtige,  be- 
tydningsfulde og  vidtrækkende  Iagttagelser  om  Indledningskunstens 
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og  Overgangskunstens  Statuer  og  Fladebilleder.  Naar  vi  efter  at 
have  gjort  os  bekendte  med  disse  Iagttagelser,  faar  fat  i fremmede 
Specialværker,  der  snakker  sort  om  Forkortningsstudier  i gamle 
Vasemalerier,  gribes  vi  rent  af  Medynk  med  de  stakkels  Forfattere, 
der  famler  om  i Blinde,  og  korser  os  over  deres  Uforstand,  vi  er 
selv  bievne  meget  klogere.  Det  skal  her  ikke  opregnes,  hvor  mange 
og  hvor  højst  vigtige  Gaader  denne  Bog  løser  for  os.  Til  dens 
smukkeste  Partier  hører  Paa visningen  af,  hvorledes  i de  arkaiske 
Ynglingefigurer  Brystkassens  oprindeligt  indadhvælvede  Sider  ændres, 
saa  de  naar  at  give  Indtrykket  af  fritaandende  Figurer,  og  Paa- 
visningen  af  de  Spor,  som  Vanskeligheden  ved  at  arbejde  sig  bort 
fra  Frontalitetens  længeherskende  Tvangslov  har  efterladt  sig  i de 
æginetiske  Figurer  og  selv  i Myrons  Diskuskaster.  Det  er  sagtens 
gaaet  mange,  som  det  er  gaaet  mig,  jeg  har  haft  ondt  ved  at  faa 
i mit  Hoved,  at  denne  springske  Figur  virkelig  stammer  fra  et  saa 
tidligt  Tidspunkt  i den  græske  Plastik;  nu  forstaar  jeg  det. 

Der  er  et  virkelig  genialt  Syn  i denne  Bog.  Naar  der  er 
talt  om,  hvor  fremragende  Lange  var  mellem  os  her  hjemme,  saa 
er  der  sagt  grumme  lidet  til  hans  Ros.  Han  var  i sin  Årt  ene- 
staaende  i hele  den  vide  Verden,  ikke  én  blandt  alle  hans  mange 
berømte  Fagfæller  i Resten  af  Europa  kan  sammenlignes  med 
ham  uden  at  synes  svag  der,  .hvor  han  var  stærk.  Han  var  en 
Ære  for  vort  Land.  — 

Hvilket  Stof,  Julius  Lange  end  behandlede,  søgte  han  deri 
Næring  og  Berigelse  for  sin  Aand,  derfor  var  baade  hans  Arbejder 
og  selve  hans  store  og  omfattende  Lærdom  saa  velsignet  fri  for 
Støv.  Han  var  for  meget  af  en  Faust  til  at  have  synderlig  Respekt 
for  nogen  Dr.  Wagner,  uagtet  han  erkendte  deres  Nytte  i Kunst- 
historiens Husholdning.  Han  kunde  sige  mange  morsomme  Ting 
om  »de  lærde  Fæ“ , og  det  meste  af,  hvad  han  sagde  om  dem, 
var  saamænd  rigtigt  nok;  mangen  Bogsluger  har  sagt  slemme 
Dumheder  om  Kunst.  Han  havde  heller  ikke  stor  Tiltro  til  »Kender- 
blikket11; det  morede  ham  kosteligt,  at  en  tysk  Professor  engang 
havde  sagt  noget  saadant  som,  at  han  i Mørke  skulde  kunne  kende 
en  Giorgione  fra  en  Tizian.  Ordet  er  rædsomt,  men  det  betegner 
dog  noget,  der  har  sin  Realitet  og  sin  reale  Værdi,  en  større 
Værdi,  end  Lange  tillagde  det.  Han  havde  det  ikke  selv,  uagtet 
han,  hvor  Værket  aabenbarede  ham  et  Glimt  af  de  »røde  Traade", 
kunde  gøre  særdeles  fine  og  træffende  Bemærkninger  om  dets 
Herkomst.  Forsaavidt  » Kenderblikket  “ kun  gaar  ud  paa  at  give 


Digitized  by  <^.oosLe 


668 


Julius  Lange. 


Besked  om,  hvorvidt  et  Billede  er  malet  af  Per  eller  Poul,  saa  kan 
man  maaske  hæve  sig  til  den  Betragtning,  at  det  ikke  er  af 
væsenlig  Betydning,  — skønt  det  altid  har  sin  Interesse,  om 
Per  eller  Poul  har  malt  Maleriet.  — Men  det  slemme  Ord  kan  jo 
ogsaa  opfattes  saaledes,  at  det  staar  i Forbindelse  med  noget,  som 
af  alle  maa  erkendes  for  at  være  vigtigt,  saaledes  Bestemmelsen 
af,  om  Billedet  er  en  Original  eller  en  Kopi,  om  det  er  af  en 
dygtig  Maler  eller  af  en  ringere,  af  Maleren  selv  eller  af  en  Elev, 
ja  endog  Bestemmelsen  af  Arbejdets  rent  „artistiske*  Værd,  uanset 
dets  historiske.  Naar  jeg  har  ydet  Lange  den  Anerkendelse,  som 
jeg  mener  i mit  Hjerte  og  som  maaske  endog  kun  ufuldkomment 
udtrykker  min  Beundring  for  ham,  saa  staar  det  ogsaa  for  mig 
som  Ret  og  Pligt  at  sige,  at  disse  Bestemmelser  efter  mit  Skøn 
ikke  rigtigt  var  Langes  Sag.  Han  var  et  udmærket  Hoved  til 
at  udspørge  Aandeme,  til  at  aflæse  et  Kunstværk  dets  Hensigt 
og  Tanke,  men  han  kunde  undertiden  se  usikkert,  ja  fejlagtigt, 
paa  Kunstværkets  egentlig  kunstneriske  Værd.  Hvis  dette  ikke 
var  saa,  vilde  (Jet  være  uforklarligt,  at  Lange  mødte  saa  megen 
Modsigelse  af  Mennesker,  der  ikke  hørte  til  de  dummeste  i den 
Sag,  der  var  hans  og  deres.  Det  er  ofte  hævdet,  at  han  kunde 
dømme  urigtigt  overfor  moderne  Kunst.  Den  interesserer  de  fleste 
stærkest,  og  her  kunde  en  urigtig  Dom  fra  hans  store  Autoritet 
jo  ogsaa  let  have  uheldige  Følger.  Overfor  gammel  Kunst  var 
hans  Dom  i Enkeltheder  dog  ogsaa  af  og  til  ret  besynderlig.  Det 
føles  maaske  ikke  særlig  stærkt  i hans  Skrifter,  og  mindst,  hvor 
han  arbejder  med  et  forud  godt  tilrettelagt  Stof.  Grellest  staar 
hans  Svagheder  belyste  i Afhandlingen  om  Malerisamlingen  paa 
Gaunø.  Ikke  fordi  nogle  af  Navnebestemmelserne  er  unøjagtige, 
men  fordi  Bestemmelserne  af  Billedernes  Værdier  er  dette  i langt 
højere  Grad.  Han  gør  Stads  af  ringe  Ting,  men  nævner  ikke  det 
dejlige,  desværre  som  næsten  alle  Gaunøbilledeme  stærkt  medtagne  — 
desuden  falsk  signerede  — Billede  af  Jacob  Ruisdael,  der  hører  til 
Mesterens  mest  vidunderligt  poesirige  Kompositioner.  En  fremmed 
Kunsthistoriker,  der  saa  Langes  Ordning  og  Beskrivelse  af  denne 
Samling,  vilde  ikke  faa  store  Tanker  om  os,  naar  han  hørte,  at 
disse  skyldtes  vor  første  Kunsthistoriker;  han  kunde  jo  ikke  vide, 
at  han  her  tilfældigt  havde  rørt  ved  Akilleus*  Hæl.  Der  er  en  Art  af 
Fejltagelser,  som  det  er  ærefuldt  at  begaa,  der  hører  ofte  til  at  løse 
en  Opgave  ikke  alene  Kløgt,  men  ogsaa  Held.  Slige  Fejltagelser 
findes  i Langes  Skrifter;  kun  Taaber  vil  bebrejde  ham  dem.  Men 
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en  saadan  Fejltagelse  sotn  at  betegne  Gaunøkirkens  maadelige  Kopi 
efter  et  interessant  Billede  af  Jordaens  som  „et  vistnok  værdi- 
fuldere Værk  af  denne  Mester  end  noget  af  hans  store  Malerier 
paa  Galleriet*  hører  til  den  Art  Fejltagelser,  som  sætter  en  Streg 
under  Langes  Begrænsning. 

En  stor  Mand  har  Lov  til  at  have  følelige  Mangler,  det  har 
jo  alle  store  Mænd  haft.  Og  Julius.  Lange  var  en  stor  Mand.  Jo 
nøjere  vi  ser  paa  den  Taknemmelighedsgæld,  i hvilken  vi  staar  til 
ham,  des  større  vil  den  forekomme  os  at  være.  Jeg,  der  ingen- 
sinde har  været  hans  direkte  Elev,  der  desværre  kun  har  hørt 
forholdsvis  faa  af  hans  Foredrag,  og  som  ofte  har  maattet  være 
højst  uenig  med  ham,  føler  denne  Gæld  som  den  største,  i hvilken 
jeg  staar  til  noget  Menneske.  Han  hørte  til  dem,  som  det  var  let 
at  supplere,  men  som  det  vil  være  ganske  umuligt  at  erstatte. 
Om  nogensinde,  saa  er  der  her  Grund  til  at  anføre  den  saa  ofte 
misbrugte  Linie: 

I shall  not  looke  upon  his  like  again. 

Karl  Madsen. 
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I. 

ITIen  Ting  maa  man  kunne: 

li  løfte  sine  Drømme 
højt  op  over  Livets 
lede  Mudderstrømme, 

lære  koldt,  at  intet 
gaar,  som  helst  man  vilde, 
plumret  munder  alt,  der 
sprang  som  renest  Kilde. 

Rent  er  eet  alene, 

Vældet,  dybt  begravet! 

— Ve  hver  den,  som  stoler 
paa  dets  Løb  mod  Havet! 


II. 

Saa  er  Menneskenes  Lod: 
prise  Havets  vilde  Brod, 
hige  mod  den  lyse  Sol, 
frydes  ved  en  Martsviol, 

øjne  Livets  store  Drag, 
vove  Dyst  og  vinde  Slag, 
for  en  Dag  at  sidde  stum 
med  en  Stodders  usle  Sum. 
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III. 

Giv  mig  Lysets  Klinge, 
giv  mig  Dagens  Glans, 
lad  min  Sjæl  sig  svinge 
højt  i Soles  Dans! 

I mit  arme  Hjerte 
gror  en  Brand  saa  rig, 
flammer  der  en  Kerte 
Himlens  Sole  lig. 

Giv  mig  Magt  at  bryde 
Livets  uldne  Nat, 
og  min  Sjæl  skal  tyde 
Stjerneskriftens  Skat, 

Himlens  gyldne  Gaader, 
Livets  Lykkefund! 

— ak  mit  Hjerte  raader 
over  Længslen  kun! 


IV. 

Jeg  strider  ej  med  Spot  og  Trods 
mod  dig,  du  store,  tavse  Gud! 
jeg  vil  blot  Retten  til  at  slaas 
mod  det,  jeg  ser  som  retløst  Bud, 

blot  slaas  for  Sjælen,  som  er  til, 
se  Livet  stort  og  herligt  bygt 
i soltændt,  evigt  Regnbuspil 
af  godt  og  ondt,  af  skønt  og  stygt ! 

Jeg  vil  blot  Retten  til  et  Suk, 
før  Døden  klemmer  om  min  Haand, 
et  Støn  — eller  et  usselt  Fnug 
af  Lykkens  rige  Klædebon! 
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V. 

Der  var  en  Prins,  og  det  var  mig, 
han  fødtes  under  Lykkens  Tegn, 
men  da  han  kunde  gaa,  hans  Vej 
ham  førte  ud  i evig  Regn. 

Han  vilde  Lys,  han  sprang  mod  Sol, 
løb  evig  efter  Solopgang, 
men  om  han  jog  fra  Pol  til  Pol, 
bestandig  Regn  omkring  ham  sang. 

Og  faldt  der  Sol  en  stakket  Stund 
om,  hvad  hans  Hænder  hastigt  greb, 
bestandig  fra  hans  Hjertebund 
de  sørgeligste  Sange  peb, 

faldt  i hans  Hænder  Livets  Guld, 
lo  mod  hans  Øje  Lykkens  Glans, 
bestandig  saa  hans  Sjæl  kun  Muld, 
og  Haanden  bar  en  vissen  Krans. 

Og  dog  — dybt  i ham  ligger  gemt 
en  Tro  paa  Livets  gyldne  Brus, 
en  Streng,  der  sagte  bæver,  stemt 
til  Sang  om  Solblæsts  Sejerssus. 

Og  maa  han  jamre,  klage  dybt 
for,  hvad  han  evig  om  sig  ser, 
han  ejer  i sin  Sjæl  en  Krypt, 
hvor  Morgenbrisen  solfrisk  ler! 


VI. 

Du  Zeus,  som  sidder  Solen  næst, 
det  hænder  stundom  hver  og  en 
at  ride  til  dig  paa  din  Blæst 
og  knejse  ved  din  Trones  Ben, 
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at  staa  hos  dig  og  stirre  ud 
saa  vide  over  Jordens  Skød 
og  lade  haant  om  Livets  Slud 
og  trodse,  guddomstor,  din  Død, 

at  trone  hos  dig,  høj  som  du, 
og  glemme  Døgnets  lave  Strid, 
al  Sjælens  Armod,  Livets  Gru, 
hver  Sorg,  der  slog  med  giftigt  Bid. 

O Zeus,  hav  Tak,  om  blot  en  Stund 
du  lader  ved  din  Trones  Fod 
mit  Hjerte  fyldes  til  dets  Bund, 
som  dit,  af  Solens  Purpurblod! 


VIL 

Nu  rider  Efteraaret  ind 

med  gyldent  Løv  og  sølvhvidt  Spind, 

nu  skriger  Skovens  Raageflok, 
og  daglig  surrer  Blæstens  Rok! 

Mit  Sind,  det  er  saa  skyhøjt  spændt, 
min  Sjæl  ser  alle  Stjerner  tændt! 

Nu  stedes  det,  som  svandt,  til  Jord, 
nu  redes  Plads  for  det,  som  gror! 

Du  dumme  Haab!  du  blinde  Tro! 
flyv  ud!  rid  over  Stjernebro! 

Jeg  tvivler  kun  paa  det,  jeg  saa, 
og  det  maa  gerne  alt  forgaa! 

Drag  ud  og  vind  ny  Sommer! 
jeg  tror  paa  det,  som  kommer! 
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VIII. 

Saa  sadler  jeg  min  Hest! 
stræk  ud!  den  Vej  gaar  vide! 
langt  forbi  vildest  Blæst, 
fjernt  imod  Østerlide! 

Jeg  er  saa  led  den  Jord, 
hvor  alle  Længsler  tysses, 
hvor  der  staar  tæt  med  Spor, 
og  alle  Veje  krysses! 

hvor  alting  er  saa  kendt, 
bevist  og  snildt  forklaret, 
hvor  alting  staar  paa  Prent 
bag  Nummer  opbevaret! 

hver  lille  bitte  Kval 
forklaret  i dens  Dele, 
hver  Glæde,  som  gør  gal, 
kendt  som  en  Buksesele! 

hvor  smaat  og  stort  i Fleng 
er  gammelt,  slidt  Bohave, 
givet  hver  Gadedreng 
som  Arv  i Vuggegave! 

Jeg  rider  heller  ud, 
hvor  Vejene  gaar  vilde, 
hvor  nogle  fandt  en  Gud 
og  andre  bar  sig  ilde, 

hvor  nogle  red  i Glans 
ind  under  lyse  Porte 
og  andre  gik  tra  Sans 
og  blev  for  evig  borte! 
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IX. 

Ak,  hvad  er  det  hele? 
Drømme,  som  jeg  føder, 
sprængte  Klodedele, 
som  i Natten  gløder, 

Glimt  højt  under  Himlen, 
Stjerneskud,*  som  falder, 
Vink  i gylden  Vrimlen, 
som  mig  evigt  kalder! 

Se,  jeg  kommer,  stiger, 
se,  min  Sjæl  sig  løfter! 
se!  — ak,  Sjælen  viger, 
gaar  mod  Dybets  Kløfter. 


X. 

En  Morgen  var  din  Grav 
hel  vinterhvid,  bedækket 
med  nattegammel  Sne, 

Rosen  bøjed  sig  lav, 
men  i den  Sne,  som  tækked 
din  Grav,  var  under  Morgendis 
Smaafugles  Trip  i Tusindvis 
at  se. 

O du,  som  under  Vintersne 
gravlagt  i Dybet  sover, 
ræk  mig  din  Skyggehaand, 
lær  mig  som  du  at  se 
fra  Himmelhøjder  over 
hver  Sti,  hvor  jeg  er  flakket  vild, 
sænk  om  min  Vandren  modermild 
din  Aand! 


TiUkneren.  1896. 
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XI. 

Jeg  sad  med  Lykkens  Guld  i Fang, 
da  hørte  jeg  saa  trist  en  Sang. 

Jeg  lytted,  hvor  jeg  sad  fuldglad, 
men  der  sang  ingen  Fugl  bag  Blad. 

Da  faldt  mig  Lykkens  Guld  af  Skød, 
thi  i mit  Hjerte  Sangen  lød. . 

Det  var  min  egen  Skæbnes  Sang, 

— nu  synger  jeg  den  Dagen  lang. 

Viggo  Stuckenberg. 
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Hver  Gang  man  beskæftiger  sig  med  Muligheden  af  agrariske 
Fremskridt  i vore  Dage,  kommer  man  til  at  beundre,  hvad 
der  i den  Retning  blev  gjort  i Slutningen  af  det  18de  Aarhundrede. 
Da  var  der  Mod  til  at  gribe  ind  i de  økonomiske  Forhold.  Da 
tog  man,  uden  at  betænke  sig,  Rettigheder,  hvor  der  var  for  mange, 
og  man  lagde  Byrder  paa  dem,  der  hidtil  intet  havde  haft  at 
bære;  hvad  man  havde  taget  oventil,  det  gav  man  til  Almuen, 
for  at  skabe  den  Muligheden  for  at  gøre  Fremskridt.  I vore  Dage 
er  man  saa  ængstelig  over  de  „velerhvervede  Rettigheder^  og  saa 
pernittengryns-agtig  i sine  Betænkeligheder,  at  man  ikke  kommer 
ét  socialt  Skridt  fremad  i de  Love,  man  giver.  Man  kan  ikke 
flytte  Foden  uden  at  træde  paa  noget,  og  i al  Verdens  — i hvert 
Fald  i alle  Danmarks  — Kommissioner  er  det  eneste  fastslaaede 
dette,  at  intet  maa  der  trædes  paa.  Derfor  bliver  Foden,  hvor  den 
er.  I det  19de  Aarhundredes  Slutning  løses  ingen  Stavnsbaand, 
og  der  lægges  ikke  Baand  paa  Godsejerne  for  at  hindre  deres  frie 
Skalten  med  Godset.  Der  skrives  Betænkninger;  de  er  store  af 
Tykkelse  og  brede  i Siderne;  de  koster  mange  Penge;  men  der  er 
ikke  én  modig  Fremskridtstanke  i dem.  I den  sidste,  der  er 
kommen  til,  karakteriseres  det  som  „Indgreb  i Ejendomsretten", 
hvis  det  ved  Lov  paabydes,  at  særskilt  matrikulerede  Huse  med 
Jord  ikke  maa  drives  under  Gaarde.  Det  var  Luttichau'ernes  og 
Beenfeldt’emes  Standpunkt  for  100  Aar  siden!  Nu  er  det  den 
sidste  „store"  Landbokommissions.  Og  det  er  ikke  alene  Gods- 
ejernes. Husmændene  i Kommissionen,  ogsaa  de,  som  hører  til 
Venstre,  har  skrevet  under  paa  det.  Først,  naar  man  holder  sig 
det  klart,  faar  man  det  rette  Indtryk  af,  hvor  dybt  vi  stikker  i 
Reaktionen. 
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Landbokommissionens  Betænkning. 


For  100  Aar  siden  havde  man  den  samme  Anskuelse,  som 
dikterede  Nedsættelsen  af  Landbokommissionen  i 1894.  Anskuelsen 
er  den,  at  det  er  en  Fordel  for  Samfundet  i det  hele,  en  Styrkelse 
af  dets  Økonomi,  naar  der  bliver  mange  selvstændige,  jorddyrkende 
Husmænd.  Der  var  den  Gang  ikke  langt  fra  Anskuelse  til 
Handling.  I en  Række  Forordninger  bestemtes  det,  at  der  ved 
Udskiftningen  skulde  udlægges  tilstrækkelige  Lodder  til  Husmændene. 
Forordn.  25.  Marts  1791  bestemmer,  at  naar  en  Jorddrot  ikke 
kunde  faa  bortfæstet  en  Bondegaard  og  derfor  vilde  henlægge  dens 
Areal  til  andre  Bøndergaarde , saa  skulde  han  paa  den  nedlagte 
Gaards  Grund  opbygge  2 ny  Huse  med  et  Tilliggende  af  6 Tdr. 
Land  Middeljord;  endvidere  skulde  han  tillægge  hvert  Hus  i Byen, 
som  ikke  havde  3 Td.  Land,  saa  megen  Jord,  at  dette  Maal 
naaedes.  Ja,  Jorddrotten  gjordes  endog  ansvarlig  for  disse  Huses 
bestandige  Vedligeholdelse  under  Straf  af  Bøder.  Ved  en  Skov- 
forordning af  1805  tillades  Nedlæggelse  af  enkelte  Bøndergaarde 
til  Fredskov  paa  Betingelse  af,  at  der  i hver  nedlagt  Gaards  Sted 
oprettes  2 ny  Huse  med  3 Td.  Land  Middeljord  til  hvert.  En- 
delig blev  Bevilling  til  Sammenlægning  eller  Nedlæggelse  af  Bønder- 
gaarde i det  hele  betinget  af,  at  der  for  hver  Gaard  oprettedes  to 
ny  Huse  med  3 Td.  Land. 

Der  var  i disse  Forordninger  en  kraftig  Vilje  til  at  tvinge 
Husmandshusene  frem.  Men  som  saa  meget  andet  af  det  gode, 
der  blev  lavet  i Kronprins  Frederiks  Tid,  blev  det  aldrig  ført 
rigtigt  igennem.  Da  Reaktionen  snart  efter  havde  bemægtiget  sig 
Administrationen,  slettede  denne  gennem  Praksis  Lovene  ud.  En- 
kelte af  dem  blev  endog  udtrykkelig  ophævede,  og  snart  var  det, 
som  om  de  ikke  havde  eksisteret.  Hertil  bidrog  ogsaa  Konjunk- 
turer og  Drift  i Datidens  Landbrug.  Kompriseme  blev  snart  høje, 
og  Kornsalget  var  Landbrugets  Hovedindtægt.  Under  den  Drift, 
der  fulgte  heraf,  kunde  det  ganske  lille  Landbrug  ikke  konkurrere 
med  det  store.  Tilbøjeligheden  blev  til  Sammendragning  af  Jorden, 
og  der  vistes  det  selvstændige  Husmandsbrug  grumme  lidt  In- 
teresse. 

Nu  har  Husmandsbruget  ganske  anderledes  gode  Betingelser 
for  at  klare  sig.  Andelsbevægelsen  har  hævet  det  op  paa  Siden 
af  de  andre  Landbrug.  Husmanden  kan  nu  være  Medlem  af 
Andelsmejeriet,  der  laver  hans  Mælk  til  det  samme  Smør  som 
Gaardmandens  og  Proprietærens.  For  Smørret  og  Flæsket  faar 
han  samme  Pris  hjem  som  de  store  Landbrug.  Det  Landbrug, 
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der  nu  om  Dage  betaler  sig,  er  det,  der  lægger  Vægt  paa  Kreatur- 
holdet og  paa  at  dyrke  Jorden  med  Foderplanter.  Men  ingen  kan 
dyrke  Roer,  Kartofler,  Gulerødder  som  Husmanden  — han  og 
hans  Familie  kan  holde  dem  rene  — og  ingen  kan  pleje  og  røgte 
sine  Kreaturer  som  han.  Han  kan  sommerstaldfodre,  hvorved 
Foderet  rækker  meget  længere,  end  naar  det  tøjres  op  paa  Marken. 
Forholdsvis  holder  det  gode  Husmandsbrug  flere  Køer  paa  Arealet 
end  noget  andet  Slags  Landbrug,  og  de  gode  Husmandskøer  giver 
mere  end  alle  andre  Køer.  Ingen  kan  fede  en  Gris  saa  billigt 
op  som  en  Husmand,  og  visse  af  Landbrugets  Bierhverv  som 
Fjerkræavlen  og  — for  de  mere  fremmelige  — Frøavlen  ligger 
naturlig  for  Husmanden.  Følgen  heraf  er  3 Ting:  1)  at  for  Tiden 
klarer  de  selvstændige,  jorddyrkende  Husmænd  sig  bedre  end  nogen 
anden  Klasse  af  Landbrugere,  2)  at  den  Jord,  der  ligger  til  disse 
Husmandsbrug,  ikke  falder  i Pris,  saaledes  som  al  anden  Jord,  3) 
at  Jorden  naar  sin  højeste  Kultur,  hvor  den  er  i dygtige  Husmænds 
Hænder.  I de  første  2/s  af  vort  Aarhundrede  var  Husmands- 
brugets Forhold  til  det  større  Landbrug  som  det  lille  Haandværks 
nu  er  til  Storindustrien.  Nu  er  Stillingen  en  helt  anden.  Hvis 
Husmandsbruget  nu  kan  faa  strakt  sine  Vinger,  er  der  Luft  nok 
under  dem,  og  det  vil  sejle  en  kraftig  Flugt  fremad. 

Den  i Henhold  til  Lov  af  13de  April  1894  nedsatte  Land- 
bokommission skulde  have  været  et  af  Midlerne  til  at  faa  Vingerne 
foldede  ud. 


* 


★ 


* 


Man  skal  være  Alvorsmand  og  endda  en  meget  ihærdig 
Alvorsmand  for  at  komme  igennem  Landbokommissionens  nys  ud- 
sendte Betænkning  med  Bilag.  Det  er  nu  ganske  vist  heller  ikke 
Betænkningers  Opgave  at  være  Morskabslæsning,  men  paa  den 
anden  Side  vilde  det  dog  ikke  være  nogen  Ulykke,  om  de  frem- 
traadte  i en  saadan  Form,  at  de  blev  læste*  Herimod  er  denne 
godt  garderet.  De  statistiske  Undersøgelser,  den  er  saa  rig  paa, 
er  formodentlig  fortræffelige,  betragtet  som  Øvelser  enten  til  en 
statistisk  Magisterkonferens  eller  til  nationaløkonomisk  Eksamen. 
Men  en  Betænkning  skrives  for  Lægmand.  Staten  giver  ikke  disse 
Penge  ud  for  at  faa  en  lærd  Øvelse,  men  for  at  faa  en  let  fattelig, 
i klare  Linier  trukket  Redegørelse  for  herhen  hørende  Forhold. 
En  saadan  vilde  finde  mange  Læsere;  selv  Husmænd  vilde  studere 
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den  med  Udbytte.  Men  »de,  der  læser  denne  Betænkning  og 
dens  Bilag  helt  igennem,  kan  man  vistnok  tælle  i halve  Dusin. 

Dog  — de  redigerende  Herrer  skal  ikke  være  ene  om 
Skylden.  Formens  Klarhed  er  afhængig  af  Indholdets  Klarhed. 
En  klar  Tanke  kan  nemt  gives  en  klar  Form;  en  uklar  Tanke 
er  det  ikke  let  at  give  en  tiltalende  Form.  Men  Tanken  — den 
ledende  — i Landbokommissionens  Betænkning  er  ikke  klar.  Der 
er  flere  ledende  Tanker;  de  er  hinanden  modsatte,  og  de  er  ikke 
smeltede  sammen  til  nogen  Enhed.  En  Tanke  er  der,  som  hedder: 
Manglen  paa  Arbejdskraft  ved  de  store  Gaarde.  En  anden  er  der, 
som  hedder:  De  smaa  godt  drevne  Husmandsbrug,  som  skaber 
selvstændige  Hjem.  De  to  Tanker  fører  ikke  samme  Sted  hen. 
Den  ene  er  Herremandstanke,  den  anden  er  Husmandstanke.  I 
Betænkningen  ofrer  man  sig  først  et  lille  Stykke  Tid  for  den  ene 
f.  Eks.  den  om  de  smaa,  selvstændige  Husmandsbrug,  men  iler  saa 
over  til  den  anden  og  bruger  den  som  Ledetraad  et  lige  saa  langt 
Stykke  Tid;  saa  dyrker  man  atter  den  første  o.  s.  fr.  Men  to 
modsatte  Tanker,  flettede  og  vævede  saaledes  ind  i hinanden,  giver 
ikke  smukt  Arbejde.  Hensigten  kan  være  ærlig  nok.  Det  er  den 
gamle  Historie,  at  man  paa  den  ene  Side  vil  en  Reform,  og 
paa  den  anden  Side  ikke  vil  støde  dem,  som  ikke  synes  om  den 
Reform.  Man  har  gjort  et  Forsøg  paa  at  mikse  lidt  af  en  Hus- 
mandsreform og  lidt  af  en  Herremandsreform  sammen  til  noget  i 
Retning  af  et  socialt  Forslag.  At  ikke  ét  af  Kommissionens  Med- 
lemmer her  kunde  plante  et  Enten  — Eller!  Om  han  saa  skulde 
have  spaltet  Kommissionen  dermed,  saa  at  en  Del  af  den  havde 
forfulgt  den  ene  af  Tankerne,  en  anden  Del  den  anden! 

For  at  skabe  gode,  ypperligt  dyrkede  Husmandslodder  er 
det  nødvendigt,  at  disse  er  saa  store,  at  de  i alt  væsentligt  kan 
være  Basis  for  Husmandens  økonomiske  Eksistens.  Han  maa 
kunne  ofre  Lodden  sin  Energi.  Men  saa  kommer  den  anden 
Tanke  og  melder  sin  Frygt:  De  store  Gaarde  har  paa  visse  Tider 
af  Aaret1)  Mangel  paa  Arbejdskraft.  Hvis  nu  Landarbejdeme  faar 
saa  megen  Jord,  at  de  i det  væsentlige  kan  leve  af  den,  saa  bliver 
det  ringere  med  Arbejdskraften,  medens  Meningen  var,  at  det 
skulde  blive  bedre.  Derfor  skal  Husene  være  mindre.  De  maa 


M Kommissionsbetænkningen  oplyser  selv,  at  paa  adskillige  af  de  Egne, 
hvor  der  klages  over  Mangel  paa  Arbejdskraft  om  Sommeren,  meldes 
der  Arbejdsløshed  om  Vinteren. 
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kun  være  til  1 Ko.  Et  saadant  Hus  kan  Familien  ikke  nær  leve 
af.  Mand  og  Kone  maa  søge  Arbejde  ude  baade  Foraar,  Sommer 
og  Høst.  — De  to  hinanden  gennem  hele  Betænkningen  kryssende 
Tanker  har  fundet  deres  Resultant  deri,  at  Kommissionen  i selve 
sit  Forslag  sætter  Jord  til  „en  Ko  og  to  Faar*1)  som  Minimum  (3 
a 4 Td.  Land  Middeljord  o:  middelgod  Jord).  Samtidig  skriver 
Kommissionen  i Bemærkningerne  til  Forslaget:  „At  der  gives  Ad- 
gang til  Erhvervelse  af  Lodder,  hvorpaa  den  dygtige  Arbejder  kan 
holde  2 Køer,  er  derhos  anbefalet  fra  ikke  faa  Steder.  Naar 
Henses  til,  at  der  ikke  hele  Aaret  rundt  kan  haves  Mælk  af  én 
Ko,  samt  at  Holdet  af  to  Køer  hverken  i Henseende  til  Husrum 
eller  Pasning  stiller  væsentlig  større  Krav  end  Holdet  af  1 Ko,  er 
det  ogsaa  forklarligt,  at  det  at  kunne  holde  2 Køer  er  en  stor 
Fordel  fremfor  kun  at  kunne  holde  1.  Husej endomme  til  to 
Køer  er  derfor  søgte,  og  efter  deres  Størrelse  værdi- 
fulde, ligesom  deres  Værdi  er  forholdsvis  konstant, 
hvorfor  de  som  Panter  betragtede  er  mere  betryggende.* 
Bemærkningerne  taler  altsaa  ét  Sprog,  Forslaget  et  andet.  Kom- 
missionens Flertal  nærer  Haab  om,  at  Husmandsloddernes  Størrelse 
vil  komme  til  at  rette  sig  noget  efter  de  lokale  Forhold.  Et  for- 
fængeligt Haab!  Den  endelige  Afgørelse  af,  til  hvilke  Husmands- 
brug der  skal  ydes  den  i Forslaget  fastsatte  Støtte  af  Staten  ligger 
. i Amtskommissionen;  den  bestaar  af  3 Medlemmer,  af  hvilke 
1 (Formanden)  vælges  af  Landbrugsministeren  og  de  andre  2 af 
Amtsraadet.  Det  vil  paa  andet  Dansk  sige,  at  det  store  Hartkorn 
faar  to  Venner  i enhver  saadan  Kommission,  det  lille  mulig  1. 
Disse  Kommissioner  vil  sikkert  alle  anse  Lovens  Minimums- 
grænse — 1 Ko  — som  den  samfundsgavnligste,  og  de  vil  fore- 
trække de  Ansøgninger,  som  forlanger  mindst  Jord. 

Det  er  imidlertid  mere  end  mærkeligt  efter  Kommissionens 
■eget  Forslag  at  se  Forfatterne  af  den  voluminøse  Betænkning  slide 
i Spørgsmaalet  om  Arbejdskraften.  Flertallets  Forslag  gaar  ud  paa 
ved  Statens  Hjælp  gennemsnitlig  at  skaffe  1 — skriver  én  — jord- 
besiddende Husmand  til  hver  Landkommune  om  Aaret.  For  denne 
•ene  Mand  gøres  der  Gilde  i Betænkningen  i halvhundredsidige 
Undersøgelser  over  hans  Indflydelse  paa  Arbejdskraften.  Men  han 

*)  Et  af  Kommissionens  Medlemmer,  Folketingsmand  J.  Jensen- Bælum,  har 
gjort  en  Fortolkning  gældende,  hvorefter  dette  kun  skulde  være  Minimum 
ved  de  særlig  magre  Jorder.  Denne  Forstaaelse  af  den  paagældende 
Paragraf  er  dog  lidet  holdbar. 
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har  ingen,  og  han  kan  aldrig  faa  nogen.  Enten  han  har  saa 
megen  Jord,  at  han  kun  vil  arbejde  for  sig  selv,  eller  han  har  saa 
lidt,  at  han  løber  ude  paa  Arbejde  al  Tid,  saa  vil  denne  ene 
Fugl  hverken  kunne  gøre  Sommer  eller  Vinter  paa  Arbejderspørgs- 
maalet  i Kommunen.  Hans  Arbejde  vil  fylde  som  en  Draabe  i 
Sognets  Gadekær.  Hvis  det  er  tørt  i Forvejen,  kan  ingen  se 
Draaben,  og  hvis  det  er  fyldt,  kan  ingen  mærke,  at  den  kom  til. 
De  Huse  med  Jord,  Staten  kan  skaffe  til  Veje,  vil  ikke 
kunne  faa  nogen  nævneværdig  Indflydelse  paa  Arbejds- 
kraftens Rigelighed  i en  overskuelig  Række  Aar. 

De  nuværende  Landejendomsbesidderes  Arbejdsforhold  bliver 
lige  gode  og  lige  daarlige,  uafhængigt  af  disse  Huse.  Først  i næste 
Generation,  hvis  Udstykningen  fortsættes,  vil  det  kunne  kendes. 
Og  da  vil  det  kendes  paa  den  Maade,  at  der  i disse  Huse  er  op- 
vokset en  Ungdom,  i hvilken  der  er  Stof  til  dygtigt  Tyende  paa 
Landet,  en  Ungdom,  der  ikke  vil  løbe  fra  Landbrugets  Arbejder 
naar  der  aabnes  den  Udsigt  til,  at  den  i Manddomsalderen  kan 
komme  i selvstændig  Besiddelse  af  Jord.  — Husmandsspørgsmaalet 
burde  være  fuldstændig  revet  løs  fra  Spørgsmaalet  om  Arbejds- 
kraften. At  gaa  efter  dette  sidste  er  at  gaa  i Mosen.  Den  Mangel 
paa  Arbejdskraft,  som  mulig  nu  findes  enkelte  Steder,  lader  sig 
ikke  rette  ved  Statens  Hjælp.  Mangel  paa  Arbejdskraft  er  des- 
uden noget,  som  staar  i Dag  og  i Morgen  er  forbi;  om  to  Aar  kan 
Konjunkturerne  have  skabt  Arbejdsløshed  i Stedet.  Skal  vi  lov- 
give om  Husmandsbrug  efter  det? 

Her  støder  vi  nu  paa  Spørgsmaalet:  Men  skal  vi  saa  ikke 
have  store  Husmandsbrug?  Er  Brugene  til  de  to  Køer  nok? 
Bliver  disse  Mennesker  da  ikke  ogsaa  afhængige?  Store  Husmands- 
brug til  en  Hest  og  5—6  Køer  er  gode,  men  dem  er  det  ikke 
Statens  Sag  at  skaffe.  Alene  til  at  tilvejebringe  Besætning  og  In- 
ventarium og  til  at  drive  dem  hører  der  Kapital,  og  det  er  ikke 
Folk  med  Kapital,  Staten  skal  tage  under  Armene.  Statens  Hjælp 
er  noget  ekstraordinært,  og  naar  den  ydes,  skal  det  være  til  de 
mest  trængende.  De  Husmandsbrug,  som  det  bliver  Statens  Sag 
at  fremskaffe,  bliver  altsaa  dem,  som  Landarbejdere  uden  nogen 
synderlig  Kapital  kan  overtage. 

Selvstændigheden  beror  nu  væsenligst  paa  Trækkraften. 
Indtil  for  kort  Tid  siden  regnede  man  til  Trækkraft  kun  Heste  og 
Stude;  nu  regner  man  ogsaa  Køerne  med.  Det  har  nemlig  vist 
sig,  at  Køerne  lader  sig  spænde  baade  for  Plov,  Harve  og  Vogn* 
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og  at  de  ikke  lider  under  Arbejdet,  naar  de  benyttes  med  Fornuft 
og  med  Maade.  Autoriteter  paa  Husmandsbrugets  Omraade: 
Hansen,  Marsvinslund,  Lærer  Christensen,  Søndertranders,  og 
Statskonsulent  Ri  ed  el  har  alle  anbefalet  Husmændene  at  bruge 
deres  Køer.  Det  er  kun  ganske  faa  Aar,  der  er  arbejdet  paa  at 
faa  Smaafolk  til  at  lade  Køerne  trække,  men  Tanken  har  vundet 
megen*  Indgang.  Allerede  nu  dyrker  over  Vs  af  de  Husmænd,  der 
overhovedet  dyrker  selvstændigt,  deres  Jord  med  Køer,  og  særlig 
bliver  denne  Trækkraft  benyttet  i Jylland.  Efterhaanden  som  den 
vinder  Indgang,  vil  den  give  Husmandsbruget  endnu  et  Fortrin 
fremfor  det  øvrige  Landbrug;  thi  Køerne  er  naturligvis  langt  den 
billigste  Trækkraft.  — Husmandens  Uafhængighed  er  da  givet 
dermed,  at  han  har  to  Køer  at  spænde  for.  Her  har  vi  Minimum. 
Men  kan  Husmanden  leve  af  Bruget  med  de  to  Køer?  Maaske 
ikke  helt  i de  første  Aar.  Han  vil  i sine  unge  Aar  supplere  sin 
Indtægt  ved  af  og  til,  naar  godt  Arbejde  byder  sig  paa  en  Gaard, 
da  at  søge  det.  Dyrker  han  sin  Jord  godt,  vil  han  imidlertid 
efterhaanden  faa  sat  den  saa  meget  op  i Kultur,  at  der  kan  holdes 
3 Køer  paa  den,  og  ogsaa  i Svinestien  vil  Beboerne  formere  sig. 
Han  vil  da  — ogsaa  efter  hvad  Kommissionen  mener  — med  sin 
Familie  kunne  leve  helt  ud  af  sin  Lod.  Og  med  den  relativt 
meget  store  Gødningsmængde,  med  den  omhyggelige  Renselse  af 
Jorden,  som  følger  det  lille  Landbrug,  vil  han  gøre  Lodden  til  et 
Mønsterbrug,  i hvilket  Jorden  er  mere  værd,  end  hvor  store  Dele 
af  den  ligger  samlet  paa  enkelte  Hænder. 


Kommissionens  Flertalsforslag  gaar  ud  paa,  at  den  Land- 
arbejdere, der  skal  have  Jord,  faar  den  i Selveje.  De  fornødne 
Penge  dertil  faar  han  dels  hos  Husmandskreditforeningeme,  dels 
hos  Staten,  dels  skal  han  selv  møde  med  noget.  Husmandskredit- 
foreningeme eller  andre  særlig  dertil  oprettede  Pengeinstituter, 
laaner  ham  Halvdelen  af,  hvad  Jord,  Bygning,  Besætning  og 
Inventarium  anslaas  til;  Statskassen  laaner  derefter  i 2den  Pri- 
oritet 8/ 20  af  det  samme  Beløb,  og  endelig  skal  Landarbejderen 
selv  stille  med  2/ao.  Maksimum  for  Ejendommens  Værdi  er  af 
Kommissionen  sat  til  4000  Kr.  — for  øvrigt  et  i Forhold  til 
Loddens  Størrelse  højt  Maksimum.  Regner  vi  med  denne  Sum, 
laaner  Husmandskreditforeningen  2000  Kr.  i 1ste  Prioritet,  Stats- 
kassen 1600  Kr.  i 2den  Prioritet  og  Manden  har  selv  400  Kr.  Af 
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Kreditforeningens  2000  Kr.  er  det  ene  Tusinde  afdragsfrit,  det 
andet  afdrages  med  V*  pCt.  aarligt  i 60  Aar.  Kreditforeningens 
Laan  udbetales  med  31/*  pCt.’s  Obligationer,  der  forudsættes  at 
være  rentegaranterede  af  Staten.  Af  Statens  1600  Kr.  er  de  8/s, 
altsaa  i dette  Tilfælde  600  Kr.,  rentefri  og  afdragsfri,  indtil  de 
øvrige  5/s  er  afdraget,  omtrent  i 60  Aar.  De  1000  Kr.  forrentes 
med  3V4  pCt.  og  afdrages  med  V*  pCt.  Forrentning  og  Afdrag 
paa  Ejendommen  vil  herefter  stille  sig  saaledes: 

3V2  pCt.  af  1000  Kr.  afdragsfrit  Kreditforeningslaan..  35  Kr.  „ 0. 
4 pCt.  af  1000  Kr.  amortisabelt  Kreditforeningslaan . . 40  - * - 

33A  pCt.  af  1000  Kr.  Statslaan 37  - 50  - 

Ialt.  . . 112  Kr.  50  0. 

Denne  Ydelse  vedvarer  i 60  Aar,  og  det  vil  altsaa  blive 
denne  Afgift,  der  hviler  paa  Huset  i første  og  anden  Ejers  Tid. 

Vi  har  her  en  særegen  Kategori  af  Ejere.  Staten  instituerer 
en  Klasse  Skødehavere,  der  har  Prioriteter  til  9/io  af  Ejendommenes 
Vurderingssummer.  Hvis  Landejendommene  i det  hele  i Landet 
var  prioriterede  med  9/io  af  Vurderingssummerne,  vilde  det  sige,  at 
der  skyldtes  11/io  af  deres  Værdi  i Handel  og  Vandel.  Man 
kan  instruere  Vurderingsmændene,  hvordan  man  vil;  man  faar  dog 
ikke  noget  andet  Resultat.  Hertil  kommer,  at  ved  andre  Ejen- 
domme hører  dog  kun  Jord,  Bygninger  og  Avl  ind  under  det  vur- 
derede; her  tages  Besætning,  ja  Inventarium  med. 

Man  behøver  ikke  at  være  i Tvivl  om,  at  de  Huse  med 
Jord,  her  er  Tale  om,  vil  blive  dyre  i Anskaffelsen.  Alt  det,  der 
skal  skaffes  ad  offenlig  Vej,  er  dyrt.  Der  skal  bygges  ny  Byg- 
ninger paa  den  købte  Lod,  og  ny  Bygninger  paa  en  Ejendom  gør 
den  pebret.  Gennemgaaende  vil  disse  Husmænd  have  tinglæst 
mere  paa  sig,  end  det  paa  nogen  Maade  vil  være  muligt  at  sælge 
deres  Ejendomme  for. 

Men  heraf  følger  atter,  at  man  kan  ikke  tildele  disse  Skøde- 
havere de  sædvanlige  Ejer -Beføjelser.  Saaledes  bestemmer  For- 
slaget, at  de  kan  ikke  stifte  Gæld  med  den  Virkning,  at  der  kan 
gøres  Udlæg,  Arrest  eller  Beslag  i deres  Huse  for  den.  Dette  er 
vel  Udtrykket  for,  at  de  i Virkeligheden  ikke  er  Ejere.  Prioritets- 
haverne strækker  deres  Haand  ud  over  Husene  og  forbyder  at 
røre  dem,  ikke  blot  saa  langt  deres  Fordringer  rækker,  men  over- 
hovedet. Der  er  ogsaa  en  Række  andre  Ejer-Beføjelser,  som  Hus- 
mændene  ikke  faar.  De  maa  ikke  bortleje  deres  Husmandsbrug, 
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hverken  det  hele  eller  nogen  Del  deraf,  saaledes  som  enhver  anden 
Ejer  maa  gøre  ved  sit.  De  maa  ikke  bebygge  deres  Jord  med 
Huse,  der  udlejes  til  andre;  Ejeren  skal  selv  bebo  Huset.  Han 
maa  ikke  købe  anden  Jord  og  lægge  til  uden  Landbrugsministerens 
Samtykke;  han  maa  ikke  sælge  en  Strimmel  Jord  uden  Landbrugs- 
ministerens Samtykke,  selv  om  han  tilbyder  Panthaverne  hele 
Salgssummen  til  Afdrag;  han  maa  ikke  mageskifte  uden  at  have 
spurgt  baade  Kreditforening  og  Landbrugsminister,  selv  om  det 
vil  gavne  Lodden  nok  saa  meget.  Han  kaldes  Ejer,  men  en  stor 
Del  af  Ejerrettighederne  ligger  hos  Kreditforeningen  og  Staten. 
Han  er  i det  væsentlige  kun  en  Bruger,  der  faar  Lov  til  at  pynte 
sig  med  Navn  af  Ejer. 

Jeg  har  den  Indvending  mod  denne  Organisation,  at  den  er 
for  indviklet,  for  lidet  letforstaaelig  og  for  lidet  stemmende  med 
vore  almindelige  Rets-Kategorier.  Hvis  en  almindelig  Husmand 
faar  Forslaget  i Haanden  og  efter  det  vil  se,  hvordan  han  vilde 
komme  til  at  sidde  i det  med  Prioriteterne  i saadant  et  Hus,  og 
hvilke  Rettigheder  han  havde,  saa  vilde  han  opgive  Ævred  og  faa 
et  Indtryk  af,  at  det  skulde  der  en  Prokurator  til  at  granske  ud. 
Og  jeg  tror,  man  en  Gang  skulde  lære  at  sky  det  indviklede  og 
det  uklare  i Lovgivningen.  Det  er  en  Gift  at  putte  ind  i Lovene, 
som  efterhaanden  lægger  dem  øde;  den  forgiver  dem  med  For- 
tolkninger, Cirkulærer,  Ministerskrivelser  og  alt  det  spidsfindige 
Vaas,  der  er  det  kunstiges  Følgesvend,  og  som  vi  mere  og  mere 
forelsker  os  i.  — Jeg  har  for  P/2  Aar  siden  i en  Pjece  foreslaaet, 
at  Husmandslodderne  gaves  i offenligt  Fæste.  Stat  og  Kommune 
skulde  være  Ejere,  Husmændene  en  Slags  Arvefæstere  uden  Ret 
til  at  sælge  og  pantsætte,  dog  saaledes  at  der  var  aabnet  dem 
Adgang  til  at  købe  Stedet  for,  hvad  det  stod  det  offenlige  i.  Det 
vilde  i det  hele  give  de  samme  Rettigheder  med  Hensyn  til  Hus 
og  Jord  som  Kommissionsforslaget.  Det  vilde  gøre  det  naturligt 
at  lade  Landarbejdeme  faa  Husene  uden  anden  Udbetaling  end  en 
ringe  Indfæst  ning.  Og  det  vilde  endelig  give  et  klart  Retsforhold. 
Hvad  Arvefæste  er,  ved  Folk,  baade  Husmanden  selv,  hans  Kredi- 
torer og  hvem  han  i øvrigt  kommer  til  at  staa  i Retsforhold  til. 
— Naar  dette  Besiddelsesforhold  ikke  har  kunnet  vinde  Tilslut- 
ning1), skyldes  det  Navnet:  Fæste.  Det  Ord  har  i Tidens  Løb 


l)  Den  sjællandske  Landarbejderorganisation  har  dog  i et  Andragende  til 
Landbokommissionen  foreslaaet,  at  Husene  gaves  i Fæste. 
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samlet  Had  om  sig,  og  det  Had  er  ikke  til  at  faa  vasket  af  det  i 
en  Fart.  Naar  de  to  Ord  „Eje*  og  „Fæste*  stilles  op  ved  Siden 
af  hinanden,  saa  vil  alle  Husmænd  øjeblikkeligt  og  umiddelbart 
opfatte  „Fæste*  som  det  lavere,  det  ringere.  Hver  enkelt  maatte 
omstændelig  overbevises,  før  man  fik  dannet  en  offenlig  Mening 
mellem  Husmænd  for,  at  Fæste  nu  som  Fæste  til  Stat  og  Kom- 
mune er  noget  helt  andet  end  Fæste  i gamle  Dage  til  private 
Herskaber.  Men  naar  der  ikke  er  Stemning  for  noget  af  det,  der 
kan  kaldes  Fæste,  kunde  man  være  gaaet  den  Vej,  som  er  anvist 
i Preussen  ved  de  saakaldte  „Rentengiiter*.  Dels  for  at  fremme 
den  tyske  Kolonisation  i de  polske  Provinser,  dels  for  at  fremme 
Udstykningen  i selve  Preussen,  er  der  blevet  skabt  Lovhjemmel 
for,  at  Ejendomsret  over  faste  Ejendomme  kan  overdrages,  ikke 
blot  mod  kontant  Købesum,  men  ogsaa  mod  en  vedvarende  uop- 
sigelig Afgift  (Rente,  kalder  Tyskerne  den;  en  Realbyrde  kalder  vi 
det).  Denne  Afgift  kan  fastsættes  enten  i Penge  eller  i Kom.  En 
saadan  Besiddelse  kaldes  „Rentengut*,  Afgiftsejendom.  Denne 
Institution  ligner  vort  Arvefæste  meget,  men  den  vilde  have  det 
Fortrin,  at  den  ingen  Fortid  har.  Retsforholdet  er  klart,  og  den 
er  netop  paa  sin  Plads  her,  hvor  selvstændig  Besiddelse  skal  over- 
drages, uden  at  der  er  Mulighed  for  Udredelse  af  nogen  kontant 
Købesum. 

Naar  Husmandskreditforeningerne  er  dragne  med  ind  i Or- 
ganisationen, kan  det  ikke  skyldes  Hensynet  til  at  formindske 
Statens  Risiko.  Kreditforeningerne  har  den  relativt  sikre  Prioritet, 
og  hvis  det  gaar  galt,  garanterer  Staten  deres  Obligationer.  Men 
Kommissionen  har  ment,  at  Staten  ikke  kunde  eller  ikke  vilde  ad- 
ministrere det  fornødne  Tilsyn  med  Debitorernes  Husmandsbrug, 
og  for  at  faa  et  saadant  Tilsyn  etableret  ad  anden  Vej  er  det,  at 
Kreditforeningerne  er  benyttede.  — Men  Tilsynet  gennem  dem 
bliver  Husmændene  forholdsvis  dyrt.  Kreditforeningernes  Penge 
er,  foruden  Kurstabet,  som  vedkommende  maa  bære  af  egen  Lomme, 
Vi  pCt.  dyrere  end  Statens.  Paa  2000  Kr.s  Laan  giver  det  5 Kr. 
aarlig,  og  da  Syn  skal  holdes  hvert  3dje  Aar,  bliver  det  15  Kr. 
for  hvert  Syn  over  et  Pant  — stadig  foruden  Kurstabet.  Det  er 
alt  for  dyrt.  Staten  kunde  faa  Tilsyn  billigere  ved  direkte  dertil 
beskikkede  Mænd.  — Men  den  kunde  ogsaa  faa  det  helt  gratis. 
Hvis  man  ikke  vilde  benytte  Sogneraadene  dertil,  kunde  man 
bruge  Amtsraadene.  Deres  Formænd  (Amtmændene)  er  Stats- 
magtens Repræsentanter,  og  naar  Amtsrådsmedlemmerne  drager 
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paa  Syn  af  Veje  og  Jordemoderhuse,  vilde  det  ikke  være  nogen 
Møje  at  tale  om,  om  hvert  Medlem  skulde  have  4 — 5 Huse  yder- 
ligere at  se  til  i sit  Distrikt. 

I øvrigt  maa  det  anerkendes,  at  Forslaget  ikke  stiller  over- 
drevne Fordringer  med  Hensyn  til  Husmændenes  Pengeydelse. 
Det  Tilskud,  der  foreslaas  givet  af  Staten,  er  heller  ikke  ubetyde- 
ligt. Det  er  — foruden  Risikoen  — Rentefrihed  for  ca.  3 Mili.  Kr.1) 
i ca.  60  Aar.  Hvis  Staten  lod  være  at  gaa  Omvejen  gennem 
Kreditforeningerne,  vilde  Pengene  blive  endnu  lidt  billigere,  Ud- 
gifterne altsaa  endnu  lidt  mindre.  Foruden  Kurstabet  og  den 
74  pCt.  Rente  vilde  ogsaa  det  Bidrag  til  Reservefonden,  som  skal 
ydes,  spares.  Men  selv  som  Forslaget  er  paa  dette  Punkt,  vilde 
det  være  Uret  at  forklaste  det.  Det  er  ikke  her,  dets  svage  Side  er. 

* . 

* * 

Det  Forslag,  jeg  har  omtalt  ovenfor,  er  stillet  af  17  af 
Landbokommissionens  Medlemmer  (F.  Ahlefeldt-Laurvig,N.  Andersen, 
C.  Bech,  R.  Claussen,  F.  Friis,  H.  Gram,  M.  S.  Holm,  J.  Jensen, 
N.  Mortensen,  E.  Mørup,  Chr.  Nielsen,  A.  Nygaard,  L.  P.  Ovesen, 
Jørg.  Pedersen,  P.  Pedersen  (Lem),  Hannibal  Sehested,  G.  Tillisch 
(Formand)).  4 Medlemmer  (Castenskjold,  O.  Damkier,  A.  Hage  og 
P.  Pedersen)  har  stillet  et  Mindretalsforslag,  der  væsenligst  skiller 
sig  fra  Hovedforslaget  deri,  at  det  kræver,  at  Arbejderen  skal 
møde  med  800  Kr.  selv  for  at  faa  Jordlod,  og  ikke  vil  tillade,  at 
nogen  Del  af  Statens  Udlaan  til  Husmændene  er  rentefri.  Endelig 
danner  Hr.  Breinholt  det  3dje  Mindretal.  Hr.  Breinholt  er  alle 
Udvalgs  Dr.  Stockmann;  ogsaa  i Landbokommissionen  har  han 
følt  sig  stærkest,  naar  han  stod  mest  alene.  Han  stiller  et  udfør- 
ligt Forslag,  som  Pladsen  dog  ikke  tillader  os  at  komme  ind  paa. 
Endvidere  stiller  hele  Kommissionen  et  Forslag  til  Lov  om  Støtte 
af  Staten  til  anerkendte  Spareforeninger  for  Tyende-  og  Daglejer- 
klassen. Hensigten  med  dette  Forslag  er  meget  god,  men  det  vil 
dog  næppe  faa  overdreven  stor  Betydning;  det  vil  ikke  lære  uspar- 
sommelige Mennesker  at  blive  sparsommelige,  men  det  vil  give 
dem,  der  ingen  Omvendelse  har  behov,  et  Par  Kroner  hver  i 
Præmie  for  deres  Dyd  — og  det  kan  jo  ogsaa  være  meget  smukt. 
Endelig  ledsages  Betænkningen  af  en  Række  Bilag.  Det  interes- 


l)  Forslaget  bestemmer,  at  Staten  i 5 Aar  kan  udlaane  aarlig  700,000  Kr. 
til  disse  Husmandsbrug,  i alt  8,500,000  Kr. 
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santeste  af  dem  er  det  af  Hr.  Damkier  forfattede,  der  giver  Op- 
lysninger om  lignende  Forslag  og  Love  i Norge,  S verig,  Tyskland 
og  Amerika.  Det  omfangsrigeste  er  de  statistiske  Bearbejdelser  af 
Sogneraadenes  og  Landboforeningernes  Svar  paa  de  af  Kommis- 
sionen udsendte  Spørgsmaal.  Desværre  var  disse  Spørgsmaal 
meget  uheldig  stillede.  De  tre  vigtigste  af  dem  var  følgende  (gen- 
givne med  færre  Ord):  1)  Trænger  Jordbrugerne,  særlig  de  større, 
til  forøget  Arbejdskraft  i den  travle  Tid  af  Aaret?  2)  Vil  det 
hjælpe  paa  Arbejdskraften,  naar  de  jordløse  Landarbejdere  faar 
Jord  til  én  Ko?  3)  Er  det  vanskeligt  for  dem,  der  vil  købe  Hus- 
lodder at  faa  Jord  til  Købs?  Spørgsmaalenes  Tendens  er  klar. 
De  tager  Sigte  paa,  at  * særlig  de  større"  Jordbrugere  skal  hjælpes 
til  den  Arbejdskraft,  de  mulig  trænger  til,  og  de  lægger  ikke  Skjul 
paa,  at  Lodden  til  en  Ko  har  til  Ærinde  at  fremskaffe  Arbejds- 
kraften. For  den,  der  interesserer  sig  for  de  selvstændige  Hus- 
mandsbrug, kan  Besvarelsen  af  disse  Spørgsmaal  ingen  Interesse 
faa.  Paa  det  første  af  dem  har  48  pCt.  af  Sogneraadene  svaret 
Ja;  paa  det  andet  56  pCt.  og  paa  det  tredje  22  pCt.  Landbo- 
foreningerne har  et  betydeligt  højere  Procenttal  Jasvar  paa  de  to 
første  Spørgsmaal;  det  kommer  af,  at  Landboforeningernes  Besty- 
relser , der  væsenligst  bestaar  af  Herremænd,  interesserer  sig  mere 
for  Arbejdskraften  til  de  større  Gaarde  end  Sogneraadene,  som 
ledes  af  Gaardmændene.  De  uendelig  omhyggelige  statistiske 
Undersøgelser  over  disse  Besvarelser  har  heller  intet  kunnet  faa  ud 
af  dem.  Det  interessanteste  er  Undersøgelserne  om  Trækkraften, 
og  om  Bevægelserne  i de  forskellige  Husmandsbrug.  Vi  faar  her 
paany  at  vide  — hvad  den  officielle  Statistik  allerede  havde  belært 
os  om  — at  Huse  med  Jord  til  en  Ko  er  i temmelig  stærk  Til- 
bagegang Landet  over.  Saaledes  hjælper  Naturen  sig  selv.  Den  • 
rydder  det  ud,  der  ikke  duer,  og  Husmandsbrugene  til  1 Ko  duer 
ikke;  de  er  erfaringsmæssig  de  slettest  drevne  af  alle  Husmands- 
brug. Hvis  Kommissionen  fik  Held  til  at  faa  lavet  en  Række 
Huse  til  1 Ko,  vilde  den  naturlige  Udvikling  hurtig  ødelægge,  hvad 
Staten  havde  bygget  op.  De  vilde  ikke  kunne  blive  bestaaende  i 
Konkurrencen.  Huse  med  2 Køer  er  i svag  Tilbagegang,  men  det 
skyldes  sikkert  kun,  at  disse  Huses  Indehavere  forholdsvis  hurtigt 
driver  det  op  til  de  3 Køer,  hvorved  de  altsaa  kommer  op  i en 
højere  statistisk  Klasse.  Saaledes  er  det  ogsaa,  Udviklingen  skal 
være  for  de  mindste  jorddyrkende  Husmænd  her  i Landet:  be- 
gynde med  2 Køer,  drive  det  op  til  3. 
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I en  Indstilling  fra  Landstingsmand  Breinholt  til  Kommis- 
sionen ang.  Spareforeninger  for  Tyende  skriver  han  følgende: 

„En  Indvending  mod  hele  Tanken  er  jeg  dog  forberedt 
paa  at  finde,  og  desværre  en,  som  jeg  ikke  vil  være  i Stand 
til  ganske  at  afvise,  nemlig  den:  „at  Tanken  kunde  i og  for 
sig  være  god  nok,  men  den  er  for  langsom  i sine  Virkninger  . . .“ 
Ja  saaledes  er  det  unægteligt;  vor  rastløse  Tid  har  ikke  Raad 
til  at  vente,  den  vil  have  alt  paa  en  Gang  og  helst  straks, 
uden  at  betænke,  at  alt  Hastværk  er  Lastværk,  at  alt,  hvad 
der  skal  trives  godt  og  længe,  skal  vokse  langsomt  ....  Man 
kan  vel  ved  Kunst  og  Penge  i en  Fart  fremtrylle  Arbejderhjem 
en  masse,  men  der  er  visselig  Fare  for,  at  de  vil  blive  som 
Drivhusplanter,  der  en  kort  Tid  kan  fryde  Øje  og  Sind,  men 
ikke  længe  taale  Vind  og  Vejr  i Friluft  ..." 

Det  er  forstandige  Ord.  Saaledes  kan  det  gaa,  naar  der  i 
en  Snup  skal  laves  en  Mængde  Huse  uden  naturlige  Betingelser 
for  at  bestaa.  Det  er  ikke:  „meget  og  i en  Fart“,  der  bør  være 
Løsenet  for  Husmandssagen.  Lad  os  faa  det  godt,  men  lad  os 
kun  faa  det  langsomt  og  successivt.  Dels  er  der  ikke  saa  over- 
drevent mange  jordløse  Landarbejdere  med  Energi  og  Lyst  til  at 
faa  fat  paa  en  Husmandslod;  dels  skal  Troen  paa  det  lille  Land- 
brug og  Dygtigheden  til  at  drive  det  vokse  jævnt,  Side  om  Side 
med  Antallet.  Endnu  er  der  mange  tarveligt  drevne  Husmands- 
brug, og  tarveligt  drevne  Smaalodder  er  en  ren  Ulykke  for  dem, 
der  har  dem.  Endnu  er  der  mange  Landarbejdere,  der  glæder  sig 
over,  at  de  ikke  har  Jord.  Men  der  er  en  Stab  af  dygtige  Hus- 
mænd  her  i Landet.  En  Del  af  dem  er  paa  Rejse  med  offenlig 
Understøl telse  om  Sommeren.  Det  er  Kernetropper.  De  har  Be- 
gejstring for  at  dyrke  Jord  godt,  og  de  har  Tro  paa  den  lille 
Drift;  paa  deres  Rejser  spreder  de  Begejstringen  og  Troen  om  sig. 
Det  er  Statens  Sag  at  bidrage  til  at  forplante  den  Tro.  Hvad  Staten 
hidtil  har  gjort  ved  Konsulenter  og  Præmier  for  Landbruget,  har 
væsenligt  haft  Ærinde  til  det  store  og  middelstore  Landbrug.  Det 
har  været  godt  og  gjort  god  Gavn.  Men  nu  bør  det  mindste 
Landbrug  drages  med  ind.  Der  er  meget  at  gøre  til  Oplæring  i 
at  dyrke  det  typiske  Husmandsbrug. 

Efterhaanden  som  Lysten  til  dette  og  Dygtigheden  vokser, 
er  det,  at  Staten  skal  træde  tH  med  at  skaffe  Lodder  uden  at  være 
karrig  og  uden  at  have  Bihensigter.  Det  skal  være  en  jævn  Ud- 
vikling; disse  Huses  Komme  vil  hverken  trække  mærkeligt  fra  eller 
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lægge  mærkeligt  til  i den  Arbejdskraft,  der  staar  til  de  nuværende 
Besidderes  Raadighed.  Men  de  skulde  gerne  komme  i det  Trit, 
at  de  holdt  Skridt  med  Befolkningens  naturlige  Tilvækst  paa 
Landet,  saa  at  de  kunde  bidrage  til,  at  Jorden  holdt  paa,  hvad  der 
var  dens,  og  ikke  vedvarende  lod  Byerne  og  Amerika  røve  en 
stor  Mængde  af  dens  Sønner,  derimellem  de  modigste.  Hvis  det 
lykkes,  vil  det  være  ensbetydende  med,  at  Landet  gaar  fremad  i 
Kultur,  Jorden  i sin  Ydeevne.  Det  kan  naas,  naar  de  lovgivende 
Faktorer  vil  se  Sagen  i dens  Renhed  uden  Paahæng  af  uvedkom- 
mende Hensyn.  Maalet  er  Husmandsbruget,  og  Midlerne  er  ikke, 
hvad  der  gavner  andre,  men  hvad  der  gavner  Husmændene.  — 
I Byerne  har  Aktieselskaber  og  Industrikonger  banet  Vejen  for 
Troen  paa  den  socialistiske  Fællesdrift.  Hvis  man  tog  sig  varmt 
nok  og  uegennyttigt  nok  af  Husmandssagen,  vilde  den  Tro  vinde 
meget  lidt  Indgang  paa  Landet. 

Vilh.  Lassen. 
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Ved  smaa  Borde  rundt  omkring  paa  Kaféens  Stengulv  sad  vi, 
en  hel  Masse  Mennesker.  — Nogle  af  os  var  tynde,  andre  var 
tykke,  med  smaa  runde  eller  spidse  Maver.  Vi  sad  i forskellige 
Stillinger,  nogle  mageligt  tilbagelænede  med  Benene  overkors,  andre 
med  Armene  krystede  over  Brystet,  atter  andre  med  Haand  under 
Kind.  Paa  saadan  Maade  anskueliggjorde  vi  vor  forskellige  Ka- 
rakter og  Sindsstemning  enten  ubevidst  eller  i den  Hensigt,  at  hen- 
lede Opmærksomheden  paa  vor  Person,  gøre  os  gældende.  Ikke  en 
af  os  var  saa  stor  som  en  Elefant  og  ikke  en  saa  lille  som  en 
Flue;  alle  sammen  var  vi  Mennesker  — derved  er  intet  at  gøre. 

Frokosttiden  var  nær,  en  af  de  Timer  paa  Dagen,  hvor  vore 
Tænder  driver  af  Blod,  og  vi  forlangte  med  højlydt  Iver,  at  Op- 
varterne skulde  bringe  os  Mad;  — Mad  Mad!  Den  Mad  vi  bedst 
kunde  lide.  — De  fleste  af  os  fortærede  saa  smaa  Stykker  saftigt 
Kød,  som  vore  Medmennesker,  Slagterne,  havde  skaaret  ud  af 
Oksernes  og  Faarenes  Kroppe,  andre  foretrak  Fisk,  der  var  fangede 
i Garn  eller  paa  spidse  Kroge,  eller  Æg,  som  man  havde  narret  fra 
Hønsene.  Til  dette  drak  vi  forskellige  Drikke,  Plantesafter,  som 
indeholder  saa  megen  Gift,  at  de  nydt  med  Maade  gør  os  muntre, 
elskværdige  og  meddelsomme,  medens  de  nydt  i større  Kvanta  frem- 
kalder en  Art  Lammelse,  saaledes  at  vi  falder  omkuld  paa  Jorden, 
ude  af  Stand  til  at  rejse  os  igen. 

Naar  der  her  dvæles  saa  længe  og  paa  saadan  Maade  særligt 
ved  Madén,  saa  er  det  ikke  for  at  bebrejde  Menneskene  noget  eller 
for  at  forringe  dem,  men  kun  for  at  fæste  Opmærksomheden  ved 
en  Ting,  der,  skønt  kendt  af  alle,  saare  let  glemmes  og  i alt  Fald 
ikke  huskes  med  tilstrækkelig  Energi.  Thi  hvilken  Præst  eller  Rigs- 
dagsmand (var  han  end  Venstremand)  vilde  ikke  blive  forbavset 
og  fortørnet,  naar  man  hilste  ham  ved  Maaltidet  saaledes:  „Naa  du 
gamle  Rovdyr!  Sidder  du  der  og  fortærer  dit  Bytte?"  Og  det, 
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selv  om  han  i Haanden  og  mellem  Tænderne  holdt  et  næsten 
afgnavet  Kødben  — noget,  der  meget  godt  kan  hænde. 

Det  primitive  Menneske,  der  med  Anspændelse  af  al  sin 
Kraft  og  med  egne  Hænder  skaffer  sig  sin  Føde  i Kamp  med 
Dyrene,  har  rimeligvis  af  Maaltidet  en  poetisk  Nydelse,  som  Kultur- 
mennesket savner.  Vi  har  tæmmet  de  vilde  Dyr  ved  at  paatage 
os  deres  fuldkomne  Underhold.  En  stor  Mængde  Mænd  og  Kvinder 
er  disse  tamme  Dyrs  Slaver,  de  bygger  Huse  for  dem,  gør  rent  for 
dem  og  skaffer  dem  med  Slid  og  Møje  en  rigelig  Føde.  Dyrene 
staar"  der  og  gør  ingenting  og  har  det  godt.  Til  Gengæld  kan 
man  slaa  dem  ihjel,  nemt  og  uden  Fare,  og  det  store  Flertal  blandt 
den  spisende  Menneskehed  ser  intet  til  det  hele.  Desuden  lægger 
vi  saa  si  or  Vægt  paa  Madens  Tillavning,  at  vi  mindre  tænker 
paa,  hvad  den  er,  end  paa,  hvorledes  den  er  behandlet  og  ud- 
styret. Lidt  Eftertanke  kan  raade  Bod  paa  dette,  og  Maaltidet 
vil  da  forskaffe  os  ikke  blot  Styrkelse  og  Velsmag,  men  ogsaa  en 
poetisk  og  filosofisk  højst  forfriskende  Nydelse.  — Alverden  kan 
lignes  med  en  Kvindes  Bug,  der  lever,  sluger  og  føder. 

Nu  — nok  om  dette! 

Da  vi  havde  spist,  tændte  de  fleste  af  os  deres  Cigarer, 
sammenrullede  tørre  Blade,  som  vi  røg  med  stort  Velbehag,  medens 
vi  saa  ud  paa  Gaden  gennem  Vinduerne.  Derude  vrimlede  Menne- 
sker, vel  indpakkede  i Klæder  og  Pelse,  som  man  havde  flaaet  af 
andre  Dyr.  Det  var  for  Resten  en  mild  Vinterdag,  og  alle  glædede 
sig  over  at  kunne  være  i fri  Luft,  uden  at  Næsen  blev  rød.  Der 
var  naturligvis  baade  Kvinder  og  Mænd,  de  to  forskellige  Arter  af 
vor  Slægt;  de  smilede  og  lo  til  hinanden  og  snakkede  uafbrudt. 
Gud  maa  vide,  hvad  de  egentlig  snakkede  om?  Man  kan  stundom 
henfalde  i Grubleri  over,  hvorledes  Folk  dog  kan  tale  saa  længe 
hver  eneste  Dag,  hvordan  de  bærer  sig  ad  med  at  hitte  paa  saa 
meget  at  sige?  Men  det  er  jo  ogsaa  en  af  de  Egenskaber,  Men- 
neskene er  mest  stolte  af,  og  som  beviser,  at  de  er  noget  særligt 
og  udmærket. 

Imidlertid  — de  fleste  af  disse  Væsener  derude  var  ligesom 
vi  fornøjede  og  glade;  de  kom  fra  deres  Hjem  og  Kontorer,  de 
var  slupne  ud  paa  Legepladsen  i Frikvarteret;  og  de  hørte  ogsaa 
næsten  alle  sammen  til  dem,  der  er,  hvad  man  kalder,  ovenpaa  i 
denne  Verden.  De  beundrede  som  Regel  sig  selv  og  snakkede 
ondt  om  de  fleste  andre.  Men  alligevel  var  der  et  Slags  Broder- 
skab imellem  dem,  de  hørte  sammen,  de  var  dog  noget  for  sig 
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selv  — i Modsætning  til  den  store  Masse,  som  man  slet  ikke  taler 
om,  hverken  ondt  eller  godt,  men  som  sikkerlig  besørger  dette 
selv.  De  nikkede  til  hinanden , de  tog  Hatten  af  for  hinanden  — 
mere  eller  mindre  dybt  — og  i alle  Tilfælde  saa  de  paa  hinanden 
og  kendte  enhvers  relative  Værd. 

Imellem  disse  Mennesker  skred  der  nu  pludselig  en  bleg  og 
sørgmodigt  udseende  Mandsperson  frem.  Denne  blege  Person  var 
meget  grim,  han  havde  et  underligt  knudret  Fjæs  med  Skæg,  der 
strittede  til  alle  Sider  og  en  forvreden,  skæv  Næse,  der  paa  en 
komisk  Maade  var  fladtrykt  og  hvid  paa  Spidsen.  Desuden  haltede 
han  lidt  paa  venstre  Ben.  Det  var  maaske  galt  at  sige,  at  Ud- 
trykket i dette  Ansigt  var  sørgmodigt;  det  var  snarere  angstfuldt 
bekymret,  forlegent  usikkert.  Han  skottede  til  alle  Sider,  førte  af 
og  til  Haanden  op  til  Silkehatten  (der  havde  slemme  Knæk  og 
Revner)  som  for  at  hilse;  men  da  ingen  gjorde  Tegn  til  Genhilsen, 
lod  han  den  mismodig  synke.  I det  Øjeblik  han  gik  forbi  Vin- 
duet, hvor  jeg  sad  med  en  af  mine  Venner,  drejede  denne  sig  paa 
Stolen  med  tydelig  Uvilje,  saaledes  at  han  vendte  Ryggen  til  den 
passerende,  og  samtidig  bemærkede  jeg,  at  alle  de  tykke  og  de 
tynde  rundt  omkring  ved  Bordene  fnisede  og  hviskede  og  tiskede 
og  lo,  saa  det  klukkede,  og  pegede  med  Fingrene:  Hehe  se  paa 
ham ! Nogle  slog  Benene  overkors  af  Glæde,  andre  løste  dem  op, 
og  de,  der  havde  smaa  runde  eller  spidse  Maver,  holdt  med  Hæn- 
derne paa  dem,  for  at  de  ikke  skulde  gaa  itu. 

„Hvem  var  det?*  spurgte  jeg,  da  den  blege  Fyr  .var  for- 
svundet, efter  at  have  kastet  et  sky  Sideblik  ind  til  os  i Kaféen. 

„Det  er  en  stakkels  Djævel,*  sagde  min  Ven,  „han  har  gjort 
sig  aldeles  umulig.  Kender  du  ikke  ham?* 

„Fortæl!*  sagde  jeg. 

„Han  dukkede  op  her  i Byen  for  nogle  Maaneder  siden,* 
sagde  min  Kammerat.  „Han  havde  en  hel  Del  Penge  paa  Lommen 
og  fik  naturligvis  Venner,  til  Trods  for,  at  han  i Virkeligheden  var  en 
skrækkelig  Fyr.  Ingen  vidste,  hvor  han  kom  fra,  han  holdt  en  Dag 
i en  Landauer  herudenfor  Kaféen.  Hoppende  og  syngende  kom  han 
ind  og  forlangte  Champagne.  Der  blev  straks  et  farligt  Spektakel,  han 
inviterede  Folk  hen  til  sig,  alle  Slags  Mennesker,  Selskabet  blev  større 
og  større.  Der  strømmede  Champagne,  siger  jeg  dig  — jeg  var  selv 
med,  men  skrækkeligt  var  det.  Han  raabte  op  og  lo,  saa  Huset 
rystede,  og  trak  Opvarterne  i Skægget  og  slog  dem  paa  Maven  og 
knipsede  sine  Venner  paa  Næsen.  Men  Penge  havde  han  — hele 
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Lommen  fuld  af  Guldpenge,  saa  man  fandt  sig  i meget.  Desuden 
— han  lod  sig  kalde  Herr  Baron!  Herr  Baron  Deuvel  kaldte  han 
sig.  Jeg  kender  ikke  Familienavnet.  Baroniet  ligger  formodentlig 
paa  Maanen.  — Naa,  det  kunde  jo  for  øvrigt  være  meget  rart  med 
al  den  Vin,  og  han  fik  ogsaa  hentet  frem  en  gammel  Kognak  fra 
fire  og  tredive,  der  var  henrivende.  Hvis  det  ikke  var,  at  han 
havde  saadan  en  skrækkelig  Mund!  Jeg  har  aldrig  hørt  Mage,  siger 
jeg  dig.  Han  haanede  alt  muligt,  Religionen  og  Evolutionen  og 
Fædrelandet  og  Moralen  og  det  hele.  Bare  Grin  alt  sammen!  Men 
det  forbandede  var,  at  der  var  Humør  i Fyren,  saa  han  fik  ogsaa 
os  andre  til  at  le.  — Ja  ikke  mig  for  Resten.  — Naa  ja,  saadan 
blev  det  ved  et  Par  Maaneder  i Sus  og  Dus.  Hans  Venner  be- 
gyndte at  blive  ængstelige,  de  syntes,  det  maatte  ende  med  Skandale; 
men,  saa  længe  han  havde  Penge,  saa  holdt  det  jo.  — Men  nu 
igaar  ser  du,  da  revnede  det!  Han  viser  sig  paa  Gaden  med  sin 
Elskerinde,  i en  Landauer,  fuldkommen  drukken.  Naa,  lad  det  nu 
være;  men  han  sidder  der  og  svinger  med  Hatten  og  hilser  paa 
alle  sine  Venner,  baade  Herrer  og  Damer.  Man  lod  naturligvis, 
som  man  ikke  saa  ham.  Til  sidst  stod  han  ud  af  Vognen  og 
yppede  Klammeri  med  Politiet.  Nej,  det  maa  man  ikke,  det  maa 
man  ikke;  det  gik  selvfølgelig  til  Kachotten.  Men  det  værste  var, 
at  da  han  idag  skulde  betale  Bøden,  saa  var  det  forbi  med  Pen- 
gene, ikke  én  Øre  tilbage!  Han  prøvede  at  laane  — men  hvem 
vilde  laane  ham?  Saa  maatte  han  pantsætte  alle  sine  gode  Klæder; 
derfor  saa  han  jo  lidt  afrakket  ud  nu.  Hm!  Stakkels  Djævel,  det 
maa  have  været  en  rar  Skærsild  paa  Gaden  idag.* 

Vi  lo  hjerteligt  af  denne  Historie,  som  rimeligt  var,  og  lidt 
efter  gik  jeg  ud  paa  Gaden  for  om  muligt  at  tage  Fyren  i nær- 
mere Øjesyn. 

Jeg  saa  ham  staa  paa  et  Gadehjørne  saare  kummerfuld  at 
skue;  han  vidste  aabenbart  aldeles  ikke,  hvad  han  skulde  gøre. 
Som  han  nu  stod  saaledes,  kom  en  Mand  hen  imod  ham,  en  meget 
fin  og  agtet  Mand,  som  jeg  kender.  Han  havde  tydeligvis  ondt 
af  „Baronen*  og  vilde  vise  ham,  at  han  ikke  som  de  andre  slog 
Haanden  af  ham  i Nødens  Stund.  Han  gav  ham  et  Vink,  at  han 
skulde  følge  efter,  og  Fyrens  Ansigt  klarede  da  ogsaa  op.  Han 
saa  helt  rørt  ud. 

, De  to  begav  sig  nu  ned  i en  Vinudskænkning,  en  temmelig 
afsides  Kælder,  hvor  der  ikke  kom  mange.  Jeg  fulgte  efter  dem 
og  satte  mig  i deres  Nærhed. 
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Da  Kældersvenden  havde  bragt  dem  en  Flaske  Vin,  og  de 
havde  smagt  paa  den,  begyndte  den  foregivne  Baron  Deuvel  at 
takke  sin  ædle  Ven  for  hans  Godhed.  — „Det  er  smukt  af  Dem,* 
sagde  han,  „det  er  meget  smukt  af  Dem.8 

„Naa  frisk  Mod,8  sagde  den  anden.  „Jeg  troede  dog,  der 
var  mere  Humør  i Dem.  Der  er  jo  ingen  Mening  i saadan  at 
knække  over.8 

„Ja  det  kan  De  nok  sige,8  sagde  Baronen,  „men  De  aner 
ikke,  hvor  skrækkeligt  jeg  har  haft  det.  Da  jeg  gik  ned  ad  Gaden 
idag,  og  alle  vendte  mig  Ryggen  og  hviskede  og  lo  eller  stirrede 
mig  ondt  lige  ind  i Ansigtet  og  fnisede  — ja  jeg  siger  Dem,  det 
var  et  Helvede,  et  fuldkomment  Helvede.  Jeg  gik  der  uden  en 
Øre  i Lommen,  og  vil  De  se  min  Hat  (han  tog  den  af)  min  stakkels 
Hat,  som  Politibetjenten  knuste.  Fanden  anam  — Gud  tilgive 
ham!  Nej,  det  er  alt  sammen  forbi.  Min  Kæreste  har  slaaet  op 
med  mig.  Det  var  nok  ikke  for  min  smukke  Næses  Skyld,  hun 
tog  mig.  Nej  nej  nej!  Jeg  har  ogsaa  opført  mig  frygtelig  galt. 
Folk  var  allerede  rasende  paa  mig,  fordi  jeg  brugte  en  saa  ugudelig 
Mund.  De  lo  nok,  af  hvad  jeg  sagde ; men  indvendig  var  de  rasende.8 

„Ja  de  maa  jo  forstaa,8  sagde  den  anden  „at  naar  man  er 
mellem  Mennesker,  saa  maa  man  opføre  sig  — hm,  menneskeligt, 
i alt  Fald  paa  offentlige  Steder.  Det  burde  De  have  lært  straks.8 

„Ja  vist  ja,  nu  forstå  ar  jeg  det,8  svarede  den  ulykkelige  og 
tømte  sit  Glas  til  Bunden.  „Det  er  alt  sammen  min  egen  Skyld!8 
Han  tømte  atter  et  Glas,  og  dermed  tog  hans  Rørelse  Overhaand, 
Taarerne  strømmede  ud  af  hans  Øjne.  „Aa  jeg  er  saa  ensom,8 
sagde  han.  „Vil  De  være  min  Ven?  De  ved  ikke,  hvor  jeg 
trænger  til  et  Menneske,  der  kan  holde  lidt  af  mig.8 

Den  agtede  Mand  blev  noget  forlegen,  han  syntes  dette  var 
lidt  for  meget  af  det  gode.  »Jaja,8  sagde  han,  „prøv  blot  at 
blive  lidt  rolig.8 

„Jamen  De  ved  ikke,8  sagde  den  arme  Deuvel,  „hvor  jeg 
synes,  De  er  god  og  ædel,  og  hvor  jeg  beundrer  Dem.  Aldrig  har 
jeg  drømt  om,  at  der  var  et  saadant  Menneske.  — Kan  De  lide 
mig?  Svar'mig!  Aa  sig,  at  De  kan  lide  mig!  Jeg  føler  §elv  nu, 
at  jeg  har  et  menneskeligt  blødt  og  ejegodt  Hjerte,  saa  jeg  tror, 
jeg  kan  være  Deres  Venskab  værdig.8 

„Javist,  javist!  Vær  bare  lidt  rolig.  Prøv  paa  at  blive 
lidt  fornuftig.  Man  skal  ikke  opgive  Ævred.  Min  Fader,  kan  jeg 
fortælle  Dem,  var  omtrent  af  Deres  Slags  — det  gik  ham  rigtignok 
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ikke  godt  i Verden.  Naa  Fred  med  hans  Støv!  Men  jeg  har  jo 
da  noget  af  Blodet,  og  jeg  er  dog  nu  en  almindelig  anset  og  af- 
holdt Mand,  tør  jeg  sige.  Min  Broder  er  en  Galning  — nu  ja,  men 
man  siger  om  ham,  at  han  har  Talent  — ja  man  begynder  end- 
ogsaa  at  kalde  ham  et  Geni!  — Jeg  kunde  nævne  Dem  endnu 
mere  slaaende  Eksempler.  Min  Fader  havde  en  kødelig  Fætter. 
Han  døde  som  Erkebisp  og  Storridder  af  det  hvide  Kors.  Hvad 
vil  De  mere?  Hans  stakkels  Broder  var  ikke  saa  flittig  og  stræb- 
som; men  Folk  havde  saa  ondt  af  ham,  fordi  han  var  grim,  det 
Skind,  og  haltede  saa  slemt  paa  det  ene  Ben  — ja  han  haltede 
adskilligt!  — Folk  havde  saa  ondt  af  ham,  at  han  aad  og  drak 
sit  hele  Liv  paa  andres  Bekostning.  * 

Deuvels  Øjne  lyste  af  Henrykkelse.  „Tak,1*  raabte  han. 
„De  opmuntrer  mig,  og  jeg  sværger  Dem:  Jeg  har  intet  andet 
Ønske  end  at  blive  et  godt  Menneske!" 

„Vær  bare  lidt  rolig  kære  — lidt  rolig!  Man  skal  ikke 
tale  saa  højt  paa  offentlige  Steder!" 

„Jeg  skal  være  rolig — jeg  vil  gøre  alt,  hvad  De  forlanger  af 
mig,  blot  De  vil  holde  en  Smule  af  mig.  De  ved  ikke,  hvor  jeg 
trænger  til  lidt  Hjertevarme.  — Maa  jeg  bede  Dem  om  en  Ting? 
Aa  sig  ikke  nej!  Drik  Dus  med  mig.  Hvad?  De  gør  mig  saa  stor 
en  Glæde."  Og  Deuvel  løftede  Armen  som  for  at  drikke  Dus. 

„Hm!“  sagde  den  anden.  „Vi  kender  jo  hinanden  saa  lidt. 
Lad  det  være  til  en  anden  Gang  — for  nu  maa  jeg  gaa."  — Han 
rejste  sig,  kaldte  paa  Opvarteren  og  betalte  for  Vinen.  — „Naa 
frisk  Mod,"  sagde  han  til  Deuvel  og  slog  ham  paa  Skulderen  for 
dog  at  efterlade  et  godt  Indtryk.  — Dermed  skyndte  han  sig  bort. 
Jeg  lagde  Mærke  til,  at  han  haltede  en  Smule  paa  venstre  Ben, 
da  han  gik  op  ad  Trappen,  men  kun  ganske  lidt.  — Selv  gik  jeg 
ogsaa  hurtigst  mulig.  Jeg  var  bange  for,  at  den  sentimentale  Fyr 
skulde  trænge  sig  ind  paa  mig  med  sit  Venskab.  Han  begyndte 
allerede  at  tilkaste  mig  ømme  Blikke  og: 

Nichts  abgeschmackter  weiss  ich  in  der  Welt  als  einen 
Teufel,  der  verzweifelt. 
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En  Maaneds  Tid  efter  denne  lille  Oplevelse  sad  jeg  en  Dag 
paa  en  Bænk  i et  af  de  offentlige  Anlæg.  Der  var  Foraar  i Luften, 
det  var  saa  mildt,  at  man  kunde  sidde  ude,  naar  man  var  godt 
klædt  paa. 

Som  jeg  nu  sad  der  i dybe  Tanker,  blev  jeg  opmærksom 
paa  en  Mand,  der  meget  hurtig  stilede  hen  imod  mig.  Det  var 
Baronen,  den  arme  Deuvel.  Min  første  Indskydelse  var  at  gaa 
min  Vej;  men  det  var  for  sent.  Han  stod  allerede  foran  mig  og 
bukkede  med  Hatten  i Haanden.  Det  var  gaaet  tilbage  for  ham; 
han  havde  ingen  Vinterfrakke  mere  og  saa  sørgeligt  forkommen 
og  forfrossen  ud.  Der  var  heller  ikke  mere  end  én  Knap  til  at 
holde  hans  Trøje  sammen,  og  JLinned  havde  han  slet  ikke,  kun  en 
rgraa  Uldskjorte.  Om  den  bare  Hals  havde  han  bundet  et  meget 
fint  og  pragtfuldt  Slips,  der  dog  ved  nærmere  Eftersyn  viste  sig 
at  være  tilsmudset  og  fuldt  af  Pletter.  Stakkels  Fyr!  — Han  stod 
nu  der  og  bukkede  med  Hatten  i Haanden. 

„Tillader  De  min  Herre,"  sagde  han.  „Tillader  De,  at  jeg 
sætter  mig  paa  den  samme  Bænk,  som  Herren  benytter." 

Jeg  gjorde  en  Haandbevægelse,  der  betegnede  Tilladelse  og 
nænnede  ikke  at  gaa  straks.  — Han  satte  sig,  flyttede  sig  lidt  frem 
og  tilbage  og  vendte  sig  saa  imod  mig. 

„Bliv  ikke  forbavset,"  sagde  han,  „over  min  Anmodning, 
der  kan  synes  dristig.  Jeg  tillader  at  forespørge,  om  Herren  ikke 
skulde,  have  en  Plads.  Læg  Mærke  til,  jeg  beder  ikke  om  Penge. 
Menneskene  giver  nødig  Penge  og  maaske  med  Rette.  Men  en  Plads ! 
Man  siger  jo  „Plads  for  alle"  ikke  sandt?  Og  dog  har  jeg  meget 
længe,  meget  længe  forgæves  søgt  en  Plads." 

Jeg  saa  paa  Staklen.  Han  havde  aabenbart  lidt  Nød/  og 
det  havde  maaske  slaaet  sig  paa  Forstanden.  Der  var  et  forstyrret 
Udtryk  i hans  smaa,  stikkende  Øjne  og  saa  dette  Sprog,  som  han 
talte,  dette  besynderlige  Sprog,  som  Ydmygheden  og  Trangen  til 
dog  at  vise  Dannelse  lærer  de  Mennesker,  det  er  gaaet  meget  til- 
bage for. 

„Ja,"  sagde  jeg,  „jeg  har  desværre  ingen  Plads  at  byde  Dem." 

„Nej  nej,"  sagde  han  sørgmodigt,  „det  er  da  i alt  Fald  et  høfligt 
Svar.  Det  faar  man  ikke  altid.  Menneskene  er  ikke  saa  gode, 
som  de  burde  være,  siger  man  — og  det  kan  nok  være.  Det  er 
slet  ikke  altid , at  man  faar  et  høfligt  Svar , kan  jeg  forsikre 
Dem.  For  saa  vidt  er  det  noget  af  en  Fest.  — Om  end  kun  lidt.  — 
Jeg  skal  søge  at  forklare  Dem  det : Menneskene  finder  ikke  Behag 


Digitized  by  <^.oosLe 


698 


Stakkels  Djævel! 


i mit  Ansigt.  De  finder  ikke,  at  det  stemmer  overens  med  Skøn- 
hedens Fordringer,  som  det  hedder.  Desuden  husker  de  nogle 
gamle  Dumheder,  jeg  har  gjort.  Kokkepigerne  lukker  Døren  i for 
min  Næse,  Fruen  i Huset  ser  paa  mig  med  Mishag.  Ja  selv 
Mændene  lader  sig  lede  af  den  Slags  ydre  Ting  uden  at  se  paa 
det  dybere,  det  Indre.  — Engang  var  dette  anderledes,  da  jeg  var 
rig  og  mægtig  — de  unge  Kvinder  flokkedes  om  mig,  man  strøede 
skønne  Blomster  paa  min  Vej.  Ak  ja,  og  nu!  Jeg  er  dog  af  god 
Familie r kun  kommen  en  Smule  paa  Knæerne,  men  hvad  nytter 
det,  spørger  jeg  Dem,  naar  jeg  ikke  kan  finde  en  Plads?* 

Jeg  vidste  intet  at  sige. 

„Jeg  forsikrer  Dem,*  fortsatte  han,  „jeg  har  bedet  til  den 
gode  Gud  — jeg  har  tigget  ham  paa  mine  Knæ.  — Alt  til  ingen 
Nytte!  Forgæves  har  jeg  nedværdiget  mig.* 

„Nedværdiget?*  spurgte  jeg. 

„Jeg  skal  forklare  Dem  det,*  sagde  han  og  saa  hemmeligheds- 
fuldt paa  mig;  Vanvidet  lyste  ud  af  hans  Øjne.  „Forleden  duk- 
kede det  hele  op  i min  Erindring.  Jeg  er  kommen  andetsteds  fra, 
fra  et  helt  andet  Sted.*  Og  paa  engang  drog  der  sig  et  Smil  over 
hans  Ansigt,  et  hæsligt  Smil,  der  gik  fra  det  ene  Øre  til  det  andet, 
men  straks  forsvandt.  — „De  ved  maaske  nok,*  fortsatte  han  og 
nærmede  sit  Ansigt  til  mit,  saaledes  at  jeg  maatte  rykke  til  Siden, 
„De  ved  maaske  nok,  at  naar  ingenting  hjælper  et  Menneske  i 
hans  Vaande,  saa  henvender  han  sig  til  sidst  med  Bøn  til  den 
Onde.  Det  gjorde  jeg,  da  ikke  noget  andet  hjalp;  men  ved  De, 
hvad  jeg  fik  til  Svar.  — „Hahahahaha!*  fik  jeg  til  Svar.  „Kan 
du  ikke  huske  lille  Ven,  at  alt,  hvad  der  sker  paa  Jorden,  det  er 
til  Spas  for  os  heroppe*  — fik  jeg  til  Svar.  Og  saa  skoggerlo 
det  med  ti  tusinde  Stemmer.  — Det  var  det  Svar  jeg  fik.  Og  da 
huskede  jeg  det  hele.  Jeg  kommer  fra  et  andet  Sted  min  Herre. 
Det  har  blot  en  Stund  været  ude  af  min  Erindring.* 

„Man  har  ment,*  indskød  jeg,  „at  Deres  Baroni  ligger  paa 
Maanen.* 

„Rigtigt,*  svarede  han,  „det  ligger  paa  Maanen.  Jeg  er 
født  til  Herlighed  og  Glæde  i et  meget  berømt  Land,  som  Menne- 
skene kalder  Helvede.  Det  er  paa  Maanen.*  Han  saa  drømmende 
op  mod  den  lille  blege  Skive,  der  stod  højt  over  vore  Hoveder 
inde  i Himlen.  „O,  skønne  Liv,*  sagde  han.  „Der  lever  man  i 
Sus  og  Dus,  saa  lang  Dagen  er.  Der  er  Skrig  og  Skraal  og  Sang 
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og  Spil  og  Latter.  Ak  ja,  det  var  gode  Dage!  — Men  helst  af 
alt  laa  vi  paa  Maven  og  saa  ned  paa  Jorden  og  grinede  af  de 
smaa  Mennesker,  der  vrimlede  omkring.  Det  var  et  Spektakel,  kan 
De  tro,  min  Herre.  Den  gamle  Fatter  ligger  i Midten  og 
vrider  sig  af  Latter  og  vender  sig  om  paa  Ryggen  og  holder  sig 
paa  Maven  og  hitter  paa  ny  Ting  til  at  narre  Menneskene  med. 
Mest  Glæde  har  vi  nu  haft  af  Pengene  og  Ordene  — de  store 
Ord,  alt  det,  der  render  omkring  mellem  Folkene  og  leger  Kispus 
med  dem,  og  som  de  styrter  efter,  saa  de  vælter  over  hinanden,  og 
som  de  slaas  om,  saa  Sveden  og  Blodet  sprøjter.  — „En  Million  — 
Religion  — Evolution  — Hr.  Baron  og  Fanden  og  hans  Oldemoder!* 
Der  har  De  det  hele.  De  kan  ikke  tænke  Dem,  hvordan  det  tager 
sig  ud  deroppe  fra:  Højtideligheden  og  Forvirringen.  „Vi  er  gode 
Mennesker,"  raaber  de,  naar  de  ikke  æder  og  drikker  sig  ihjel.  „Vi 
er  gode  Mennesker,  vi  tænker  ikke  paa  os  selv,  vi  har  Hjertelag.* 
Jovist,  de  slaar  sig  for  Brystet  og  puster  sig  op,  hvad  Fanden 
de  saa  gør.  Og  saa  tager  de  sig  nær  alt  muligt  af  det  latter- 
ligste — om  en  Hat  gaar  i Revner.  Skønt  det  hele  kun  varer 
i to  Minutter  og  ender  i ingenting.  Ak  ja,  det  var  mageløst!  Om 
Menneskene  græd  eller  lo  eller  var  begejstrede  eller  sloges,  — 
lige  komiske  saa  de  ud.  — Men  nu  ser  jeg  jo,  at  min  Opfatning 
har  været  ensidig,  for  ikke  at  sige  fuldstændig  misforstaaende. 
Akjajaja  — Herre  Jemeni!  Jeg  er  selv  et  Menneske  nu,  og  da 
faar  man  et  andet  Syn  paa  Tingene,  det  indrømmer  jeg  — jeg 
indrømmer  det  ganske!  — Men  der  var  virkelig  saa  mange  Ting 

jeg  kunde  blive  ved  i det  uendelige  at  fortælle  om  vores 

Spas.  O,  du  skønne  Tid!  — Men  saa  var  det  jo  en  Dag,  at  jeg 
sagde  til  den  gamle  Fatter:  „Lad  mig  faa  Lov  til  at  tage  ned  til 
Jorden  — saa  skal  der  blive  Halløj  for  Alvor!"  „Vel,"  sagde  han, 
„nogle  af  dine  Brødre  har  gjort  det  før  du  og  gjort  det  ganske 
godt.  Rejs  med  Fanden  min  Søn!  Her  har  du  en  Klat  Penge."  — 
Saa  hoppede  jeg  ned  i et  Spring,  saa  glad  og  munter  en  Sjæl, 
som  nogensinde  har  betraadt  Støvet.  Men  det  skulde  jeg  ikke 
gjort.  Nej  det  skulde  jeg  ikke  gjort!  For  om  et  Menneske  kommer 
mellem  Djævle  eller  en  Djævel  mellem  Mennesker,  det  er  eins  Bier! 
Jeg  forsikrer  Dem  min  Herre:  Det  er  eins  Bier!"  Han  sad  lidt 
tavs,  vendte  sig  saa  imod  mig  og  sagde:  „Hvis  jeg  bare  havde 
lidt  Driftskapital,  saa  kunde  jeg  raaaske  endnu  blive  et  godt  Men- 
neske." Og  derpaa  med  et  glubsk  Glimt  i Øjnene: 
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„Giv  mig  en  Krone  til  Mad!* 

Jeg  gav  ham  en  Krone. 

Han  saa  paa  mig,  og  det  brede  Grin  fra  før  gled  over  hans 
Ansigt  fra  Øre  til  Øre. 

„Tro  ikke,*  sagde  han,  „at  jeg  synes  De  er  god  eller  mindre 
latterlig  for  det.* 

Dermed  gik  han. 

Helge  Rode. 
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ERINDRINGS-FORVANSKNINGER. 

(Forhøret  om  Anders  Sjællænders  Henrettelse). 


I. 

Erindringen  er  en  utro  Husholderske;  den  bevarer  kun,  idet  den 
forringer  og  forvansker.  Vi  kan  have  overgivet  til  den  de 
klareste,  kraftigste  Indtryk  af  et  Optrin,  den  bringer  os  dem  dog 
igen  matte,  afblegede,  som  udviskede  Skygger  af  dem  selv.  Omtrent 
som  naar  man  har  udlaant  et  Dokument  med  friske  Skrifttræk  og 
faar  det  tilbage,  efter  at  Papiret  har  været  halvt  opløst  af  Fugtighed. 
Og  hvis  saa  endda  det  var  alt!  Men  ofte,  naar  Erindringen 
tager  Billederne  af  det  forbigangne  frem,  ændrer  den  paa  dem. 
Hist  skærer  den  bort,  her  føjer  den  til.  Den  vender  op  og  ned 
paa  Rækkefølgen,  drager  ganske  uvedkommende  Billeder  ind  i den, 
ja  forvandler  bagkloge  Gisninger  og  Fortolkninger  til  Billeder  og 
skyder  dem  ind  iblandt.  Indtil  der  maaske  en  Dag  ikke  er  mindste 
Lighed  længer  mellem  de  oprindelige  Indtryk  af  Optrinet  og  dem, 
som  Erindringen  udgiver  derfor.  Først  blev  der  sat  et  nyt  Skaft 
paa  Kniven,  siden  et  nyt  Blad,  mens  vi  indbilder  os,  at  det  be- 
standig er  vor  gamle  Kniv. 

Disse  Erindrings -Forvanskninger  kalder  man,  særligt  hos 
Digtere,  med  det  fine  Navn  „Fantasi*.  For  saa  vidt  som  en  Digter 
ikke  er  Fantast,  har  han  næppe  nogen  anden.  Erindrings-For- 
vanskningen gaar  for  sig,  uden  at  man  selv  ved  rigtigt  af  det. 
Det  er  svært  at  sige,  hvad  der  sætter  den  i Gang  og  i hvert 
enkelt  Tilfælde  bestemmer  dens  Retning.  Men  det  kan  for  Resten 
ogsaa  være  kuriøst  nok,  om  man  blot  en  Gang  imellem  kan 
komme  til  at  paavise  dens  Resultat. 

I Tilskuerens  Juli-Hæfte  skildrede  Hr.  Erik  Skram  paany 
sine  Indtryk  fra  Anders  Sjællænders  .Henrettelse.  Den  foregik 
22.  Novbr.  1882.  Straks  efter,  at  Justitsministeriet  havde  modtaget 
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Herredsfogdens  Indberetninger,  beordrede  det  (29.  Novbr.)  en  Under- 
søgelse. Og  der  blev  saa  (fra  4.  Decbr.  til  31.  Jan.  n.  A.)  afhørt 
c.  40  Personer,  ved  Søndre  Birks  Politiret,  i Helsingør  og  i Nakskov. 
Artiklen  her  er  bygget  paa  Forhørsudskrifterne.  — To  Dage  før 
Henrettelsen,  altsaa  den  20.,  afsendte  Skarpretteren  som  Ilgods 
sine  Redskaber:  de  to  Økser  i en  Kasse,  hvortil  Skraabrættet  var 
bundet,  og  i en  anden  Kasse  Blokken.  Selv  afrejste  han  Dagen 
efter,  den  21.  Han  ledsagedes  af  en  Invalid,  som  for  20  Kr.  og 
fri  Rejse  skulde  tjene  ham  til  Medhjælp,  samt  af  2 Amatører.  I 
Kupeen  sad  endnu  2 Mænd,  der  ligeledes  skulde  til  Lolland;  med 
dem  slog  man  sig  sammen,  saa  at  Rejseselskabet  blev  paa  6 Personer. 
Den  ene  af  de  sidstnævnte  Mænd  var  Handelsrejsende  i Sukkervarer ; 
han  medførte  som  Haandbagage  en  Prøvekasse,  hvori  der  var  Glas 
med  Sukkerstænger,  Brystsukker  osv.  Under  Jærnbanekørslen 
gennem  Falster  brugtes  denne  Kasse  en  Tid  lang  som  Bord,  hvorpaa 
4 af  Rejseselskabet  spillede  Kort.  Under  Jærnbanekørslen  gennem 
Lolland  aabnedes  den  af  Ejermanden,  som  trakterede  med  sine 
Prøver;  Rejseselskabet  skal  have  moret  sig  med  at  sidde  med 
Sukkerstængerne  i Munden  som  Cigarer.  Et  Par  Vidner  (Referenter) 
mener  at  have  set,  at  der  da  ogsaa  gik  rundt  en  stor,  klar  Flaske 
med  en  farveløs  Vædske,  hvoraf  der  blev  drukket.  — Men  herom 
kan  Hr.  Skram  kun  have  hørt  fortælle.  Ifølge  hans  Vidneudsagn 
hverken  saa  eller  hørte  han  Skarpretter-Selskabet  paa  Vejen  gennem 
Falster.  Da  Toget  gik  gennem  Lolland,  kom  han  ind  i 2den 
Klasse  - Afdelingen  af  den  Vaggon,  i hvis  3die  Klasse  - Afdeling 
Skarpretter-Selskabet  havde  Plads.  De  2 Vaggon -Afdelinger  var 
skilte  ved  en  Dør  med  en  Rude.  „ Gennem  Døren  kunde  man  høre, 
at  Skarpretter-Selskabet  larmede  og  støjede,  og  Komparenten  (Skram) 
hørte  jævnligt,  at  de  andre  raabte  „Du,  Skarpretter!"  Komparenten 
saa  en  Gang  ind  ad  Ruden  og  saa  da,  at  Skarpretteren  stod  op 
og  læste  i en  Avis;  men  ellers  saa  han  ham  ikke". 

Derimod  havde  Hr.  Skram  under  det  korte  Ophold  paa  to 
sjællandske  Stationer  set  Skarpretteren  og  hans  Rejsefæller  skynde 
sig  ind  i Banegaards-Restaurationen  for  at  faa  en  Bajer.  Og  „om 
Bord  paa  Dampbaaden  til  Orehoved  kom  Komparenten  (Skram) 
hen  imod  Slutningen  af  Overfarten  ned  i Kahytten,  hvor  Skarpretter- 
Selskabet  sad  omkring  et  Bord  og  drak  bajerskøl  under  larmende 
og  højrøstet  Passiar.  Komparenten  forlod  dog  straks  efter  Ka- 
hytten". Endelig  „ved  Ankomsten  til  Orehoved  lagde  Komparenten 
Mærke  til,  at  Skarpretteren  løb  omkring  og  under  Latter  raabte 
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paa  „sin  Kæreste*,  hvorved  han  mente  sin  Medhjælper,  hvilket 
Udtryk  hans  Ledsagere  derpaa  gentog  afvekslende  med  „Petersens 
Kæreste**.  — Skarpretteren  fastholdt  under  Konfrontationen,  at 
han  havde  ikke  brugt  hint  Kælenavn.  Men  derpaa  ligger  der  ingen 
Vægt.  Det  afgørende  er,  at  Kælenavnet  skulde  gælde  Medhjælperen 
(Rakkeren),  og  at  „Petersen*  skulde  betyde  Skarpretteren.  Et 
andet  Vidne  erklærede  ligeledes,  at  Skarpretteren  undervejs  var 
ble  ven  kaldt  „Petersen*. 

Se  saa  paa  den  omtalte  Tilskuer- Artikel ! Medens  Hr.  Skram 
ved  største  Delen  af  Artiklen  har  haft  sit  Referat  i „Morgenbladet* 
for  23.  Novbr.  1882  at  støtte  sig  til,  er  dette  ikke  Tilfældet  for 
Indledningens  Vedkommende.  Den  er  blevet  dikteret  ham  af  hans 
Erindring.  Det  viser  sig,  at  hans  Erindring  i Løbet  af  de  14  Aar 
har  sat  Halvdelen  af  Skarpretter-Selskabet  overstyr.  Den  har  tabt 
baade  den  ene  Amatør  og  den  Handelsrejsende  og  hans  Følge- 
svend; 6 er  blevet  til  3.  Erindringen  lader  de  3 tiloversblevne 
„skaale(?)  muntert  under  Frokosten  (?)  om  Bord*  paa  Færgen  til 
Falster.  Dernæst  har  Erindringen  sammenblandet  den  glemte  Han- 
delsmands Kasse  med  hin  anden  og  uhyggelige  Skarpretter-Kasse, 
som  Hr.  Skram  saa  senere  paa  Retterstedet.  „Af  Haandbagage 
førte  Skarpretteren  med  sig  en  flad  Kasse,  hvori  Øksen  laa*.  Og 
efter  at  først  denne  Forbytning  af  Kasserne  har  sat  sig  fast,  har 
Erindringen  overført  paa  den  forbyttede  Kasse  saavel  det  Inkognito- 
Navn,  hvorunder  Skarpretteren  gik,  som  det  Kælenavn,  hvormed 
han  og  hans  Rejsefæller  betegnede  Rakkeren.  „Denne  Kasse  kaldte 
de  tre  Herrer  indbyrdes  for  „Petersen*  ...  Alt  som  vi  over  Lol- 
lands flade  Egne  nærmede  os  Nakskov,  og  Stemningen  steg(?) 
mellem  de  tre  ved  mere  Skaalen(?),  hørte  vi  fra  deres  Rum  i 
den  lange  uafdelte(?)  Vaggon  mangen  Vittighed  om  „Petersen*, 
der  nu  var  bleven  som  en  fjerde  Person  i Selskabet,  med  hvem 
der  blev  klinket  (?),  og  som  de  tiltalte  med  opmuntrende  og  næsten 
kælne  Ord*.  Læseren  har  ovenfor  erfaret,  hvilken  Rolle  den 
virkelig  tilstedeværende  Kasse  spillede  under  Lollands-Turen,  og 
hvad  der  ligger  bagved  al  denne  „Skaalen  og  Klinken*.  Hverken 
de  udførlige  Vidneforklaringer  eller  det  udførligste  Avis-Referat  af 
Rejsen  har  en  Tøddel  mer  i den  Retning.  Overhovedet  sam- 
stemmer Vidnerne  om,  at  paa  nær  en  enkelt  Ytring  af  den  noget 
berusede  Rakker  hørtes  der  fra  Skarpretter-Selskabet  ingen  Hentyd- 
ninger til  den  forestaaende  Henrettelse.  Er  det  saa  ikke  et  smukt 
Stykke  Arbejde,  som  Erindrings-Forvanskningen  her  har  faaet  iStand? 
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Selvfølgelig  uden  at  Hr.  Skram  var  sig  det  bevidst.  Man  skal  i 
det  hele  taget  ikke  alt  for  ofte  tro,  at  egenlige  Skribenter  beretter  noget 
modsat  af,  hvad  de  i Nedskrivnings  - Øjeblikket  tror  (eller  i det 
mindste  tror  halvt)  er  sandt.  Dersom  deres  Beretning  alligevel 
fjerner  sig  langt  fra  den  sande  Sandhed,  bør  man  ikke  just  skæve 
mistroisk  til  deres  Ærlighed,  men  nok  til  forskellige  andre  Ting 
hos  dem  og  ganske  særligt  til  deres  Erindring. 

I Tilfældet  her  synes  Erindrings-Forvanskningens  Retning  at 
være  bestemt  af  et  Hang  hos  Skribenten  mod  det  smaat  afdæmpede 
og  det  indeklemt  pikante.  Hos  en  anden  Skribent  vilde  Erindringen 
have  dannet  ganske  anderledes  udseende  Billeder  af  de  selvsamme 
overleverede  Virkeligheds-Indtryk.  I Stedet  f.  Eks.  for  at  for- 
mindske Antallet  af  Skarpretterens  Rejsefæller  vilde  den  maaske 
have  overdrevet  det  og  endt  med  at  skabe  et  plumpt  Orgie  i de 
gammelhollandske  Maleres  Stil.  Det  Forløb,  som  Erindrings-For- 
vanskningen tager  hos  en  Forfatter  (i  hans  forskellige  Aldere), 
kendetegner  vistnok,  uimodsigeligst  hans  Forfatter-Individualitet.  Saa 
længe  man  ikke  kan  komme  det  paa  Sporet,  synes  den  meste 

Forfatter-Psykologi  at  maatte  blive  Gisning  og  Digt. Et 

morsomt  Spørgsmaal  er,  om  Kunstnerne  til  deres  Produktion  over- 
hovedet kan  eller  bør  bruge  andet  end  netop  forvanskede  Erin- 
dringer. En  fortræffelig  Franskmand  har  for  sit  Vedkommende 
svaret  Nej.  „Først  naar  en  Erindring  er  blevet  afbleget  og  om- 
dannet og  er  blevet  halvt  virkelig,  men  halvt  opdigtet,  først  da 
er  den  anvendelig44.  Man  forstaar,  at  saa  er  den  blevet  mere 
effektfuld  og  desuden  i langt  inderligere  Forstand  Kunstnerens 
Skabning  og  Ejendom.  Men  Franskmanden  har  en  anden  Grund: 
„De  friske,  paalidelige  Erindringsbilleder  egner  sig  slet  ikke  til  at 
gengives,  thi44,  siger  han,  „de  har  aldrig  la  certitude , admissible 
pour  tous,  d’un  document“.  Strengt  personlig  Sandhed  i et  Kunst- 
værk skulde  altsaa  paa  andre  gøre  Indtryk  af  Usandhed?  Dersom 
dette  er  rigtigt,  stikker  der  jo  en  mærkeligt  dyb  Menneskekundskab 
i et  gammelt  Mundheld,  vi  har:  „Hvem  der  ikke  vil  tro  Løgn, 
skulde  Fanden  fortælle  noget44. 

Lad  imidlertid  Erindrings -Forvanskningen  være  saa  frugt- 
bringende eller  nødvendig,  som  den  være  vil,  indenfor  Digtningen : i 
Historieskrivningen  vil  man  da  nødigt  se  den  spille  en  Rolle.  Des- 
værre er  vel  godt  Halvdelen  af,  hvad  vi  tror  at  vide  om  Personer  og 
Begivenheder,  bygget  paa  „Erindringer4*,  som  Folk  har  nedskrevet 
længe  efter  Oplevelses-Øjeblikket.  Vi  kan  altsaa  være  sikre  paa,  at 
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alle  disse  Erindringer  er  noget,  maaske  meget  forvanskede,  vi  ved 
blot  ikke,  i hvad  eller  i hvad  Omfang.  Og  selv  de  Beretninger* 
der  er  afgivne  umiddelbart  efter  en  Oplevelse  eller  dog  saa  kort 
efter,  at  Indtrykkene  maa  antages  endnu  at  være  friske,  er  de  til 
at  stole  paa?  Man  husker  Goldschmidts  Bemærkning  om,  at  „det 
sete  afhænger  af  Øjnene,  der  se4.  Skønt  Sætningen  er  ganske 
udansk  i sin  Form  og  har  et  tvungent  „oversat4  Udseende,  er 
den  fremfor  nogen  Ytring  fra  den  sidste  Menneskealder  blevet  et 
bevinget  Ord  her  hjemme.  Den  maa  have  forløst  Tiden  for  en 
af  dens  stærkeste  Anelser.  Og  hver  Gang  man  faar  Lejlighed  til 
at  sammenholde  manges  Indtryk  af  en  og  samme  Tildragelse,  vil 
man  ogsaa  komme  til  at  indrømme  dens  Rigtighed  — stundom  i 
en  næsten  alt  for  overraskende  Udstrækning. 

II. 

Med  Justitsministeriets  Forhørs-Ordre  fulgte  et  Avis-Referat* 
nedskrevet  selve  Henrettelsesdagen.  Lad  os  kalde  dette  Referats 
Forfatter  „Anklage -Referenten4.  Han  paatvang  sine  Læsere  to 
Opfattelser.  For  det  første:  at  naar  Henrettelsen  gik,  som  den  gik, 
kom  det  af,  at  Skarpretteren  Dagen  forud  havde  været  drukken. 

Og  for  det  andet:  at  under  hin  Rus  Dagen  forud  havde  Skarp- 
retteren vakt  offenlig  Forargelse,  dels  paa  Jærnbaneturen  Orehoved- 
Nakskov,  dels  paa  et  Nakskov-Hotel,  dels  endelig  om  Aftenen  paa 
Nakskov  Banegaard  (hvor  en  Del  af  Skarpretter-Selskabet  var  mødt  for 
at  tage  mod  en  Bekendt).  Afhørt  som  Vidne  fastholdt  Anklage- 
Referenten  under  Eds  Tilbud  sin  Beretning  i alle  dens  Enkeltheder. 
Trængte  man  til  Bekræftelse,  vilde  man  kunne  faa  den  („i  langt 
heftigere  Ord4)  bl.  a.  hos  Jærnbanepersonalet  og  paa  Hotellet. 
Navngive  kunde  han  dog  kun  ét  Vidne:  Aften-Optrinet  paa  Bane- 
gaarden  „overværedes  af  mig  og  I.4,  d.  v.  s.  en  22aarig  Amatør, 
der  hørte  til  Bladreferentemes  Rejseselskab. 

Dette  aftenlige  Banegaards- Optrin  skulde  have  bestaaet  i 
følgende.  Skarpretteren  skulde  have  „pint4  en  stakkels  Omnibus-Hest, 
der  stod,  og  skulde  have  ført  uigengiveligt  gemen  Tale.  Derpaa,  da 
Toget  kom,  skulde  han  og  hans  Selskab  have  hilst  deres  Bekendt  med 
„øllede  Hurraer.  Skarpretteren  svingede  med  Hatten  og  brølte  af 
sine  Lungers  fulde  Kraft4.  — Man  forhørte  det  navngivne  Vidne,  • 
Hr.  I.,  og  hvad  forklarede  saa  han?  At  „han  tror  at  have  hørt 
sige  (i  alt  Fald  har  han  læst  det),  at  der  var  en  Scene  med 
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Omnibus-Hesten;  men  han  har  ikke  selv  set  noget  hertil  eller  ved 
noget  nærmere  derom*.  Han  var  ganske  rigtigt  paa  Banegaarden 
sammen  med  Anklage -Referenten.  Men  „uanstændige  Ord  (fra 
Skarpretteren  og  hans  Selskab)  hørte  han  ikke*.  Ved  Togets 
Ankomst  hørte  han  noget,  der  „nok  kunde  lyde  som  høje  Velkomst- 
eller Glædesraab,  men  det  lød  just  ikke  som  Hurraraab*.  For  det 
sidste  Punkts  Vedkommende  bekræftedes  hans  Udsagn  af  Stations- 
og  Tog-Personalet.  Ingen  havde  hørt  Hurraraab  eller  overhovedet 
upassende  og  ualmindelig  Højrøstethed.  Men  i øvrigt  er  denne 
22aarige  Amatørs  Vidneforklaring  yderst  mærkelig.  Han  sammen- 
filtrer i et  Vilderede  Ting,  der  er  skete  til  forskellige  Tider;  han 
omtaler,  som  forargelig,  en  Begivenhed,  der  bevisligt  ikke  er  forcgaaet ; 
han  vil  have  set  en  Person  to  Gange,  skønt  Personen  bevisligt 
begge  Gange  ikke  var  og  ikke  kunde  have  været  til  Stede.  Og  det 
under  et  Forhør,  der  er  afholdt  blot  1 Maaned  efter  Henrettelsen. 
Saa  tidligt  var  Erindrings-Forvanskningen  kommet  godt  i Gang  hos 
ham!  — Det  vilde  være  interessant  at  erfare  gennem  andre  Forhør, 
om  ikke  gennemsnitligt  unge  Menneskers  Hukommelse  hurtigt  bliver 
upaalidelig.  Man  plejer  at  mene,  at  ældre  Folk  har  ikke  saa  talrige 
og  stærke  Indtryk,  af  hvad  de  oplever.  Men  viskes  til  Gengæld 
ikke  Ungdommens  Erindringsbilleder  nok  saa  rask  ud  eller  sammen- 
blandes og  omdannes? 

I det  hele  taget  — hvorfor  lader  man  ligge  unyttet  hen 
det  enestaaende  store,  psykologiske  Materiale,  som  beror  i Kriminal- 
retternes Arkiver,  i Forhørsprotokollerne?  Verden  over  sidder 
Folk  og  laver  Psykologi  paa  Digterværker,  Memoirer,  Brevsamlinger. 
Bysladder.  Det  svigefuldeste  Stof  at  arbejde  med!  Hvor  ædrueligt 
og  omsigtsfuldt  man  end  søger  at  benytte  det,  maa  dog  enhver, 
hvis  han  er  ærlig,  stirre  tvivlraadig  paa  sit  Resultat:  „er  det  nu 
ikke  rent  galt.  hvad  du  der  har  bygget  op?*  Falder  oven  i Købet 
dette  Stof  i Hænderne  paa  Skribenter  uden  hin  syvende  Sans, 
hin  særlige  Intelligens,  som  man  med  et  alt  for  brovtende  Ord 
kalder  „Menneskekendskab*,  saa  kommer  jo  formelige  Æventyrromaner 
ud  deraf.  Og  desuden  beretter  da  endelig  disse  Digterværker  og 
Memoirer  hyppigst  om  Undtagelserne  i Folket  og  næsten  tiere  om  dets 
unormale  end  om  dets  normale  Medlemmer.  Derimod  møder  man  i 
Forhørsprotokolleme  med  deres  utallige  Vidneudsagn  baade  Und- 
tagelses- og  Gennemsnitsvæsener,  af  alle  Samfundsklasser,  alle  Stil- 
linger, alle  Aldre,  begge  Køn.  Man  lærer  at  kende  en  hel  Del  af  disse 
mange  Menneskers  Evner  eller  Egenskaber:  hvorledes  de  iagttager, 
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erindrer,  skønner,  deres  Samvittighedsfuldhed,  deres  Tænkemaade, 
deres  Temperament.  Der  findes  intet  blot  tilnærmelsesvis  saa  stort 
Bidrag  som  dette  til  Befolkningens  Aandshistorie,  vi  har  her  et  Stykke 
Nationens  Selvbiografi.  Det  skulde  gaa  underligt  til,  om  der  ikke 
af  den  lod  sig  uddrage  Vejledning  til  den  fornuftigste  Ordning 
indenfor  mer  end  et  Omraade  af  det  offenlige  Liv.  Allermest  vel 
indenfor  Retsplejen,  for  saa  vidt  som  da  denne  skal  røgtes  ikke 
abstrakt  og  formalistisk,  men  i Sandhed  humant,  d.  v. s.:  saa  nøje 
afpasset  som  muligt  efter  de  virkelige  Menneskers  Natur.  Et  Lands 
„Forbryder-Psykologi"  ligger  dog  vel  gemt  i hine  Protokoller,  og 
dermed  Anvisningen  til  den  rimeligste  Straffelov.  Men  skulde  ikke 
tillige  Vidneforklaringerne  kunne  oplyse,  hvorledes  Alder,  Køn,  Race, 
Dannelse  influerer  paa  Iagttagelsesevne,  Erindring,  Dømmekraft, 
saa  at  Spørgsmaalet  om  Vidne -Bevis,  Spørgsmaalet  om  Valg  af 
Nævninger  og  mange  andre  Spørgsmaal  kunde  blive  stillet  og  løst 
ganske  anderledes  rationelt?  Et  „juridisk  Rigs- Arkiv"  turde  blive 
nok  saa  praktisk  værdifuldt  som  et  statistisk  Bureau.  Klogt  betjent 

maatte  det  kunne  komme  til  at  spille  en  betydningsfuld  Rolle 

Men  tilbage  til  Scenen  med  den  naksko vske  Omnibushest! 
De  Vidner,  som  havde  overværet  Scenen,  erklærede,  at  der  var 
ikke  ført  gemen  Tale,  og  at  der  „kunde  slet  ikke  være  Tale  om", 
at  Skarpretteren  havde  gjort  sig  skyldig  i Dyrplageri.  Hans  Be- 
røring af  Hesten  synes  nærmest  at  maatte  sammenstilles  med,  at 
En  stikker  et  Par  Fingre  i Siden  paa  en  Person,  som  er  kilden. 
Hoved-Vidnet  angaaende  Optrinet  var  vant  til  at  omgaas  Heste, 
hvilket  Anklage-Referenten  sikkert  ikke  var.  Og  som  det  gik 
med  Anklagen  i dette  Tilfælde,  saadan  gik  det  med  den  hele 
Anklage  om  Skarpretterens  forargelige  Opførsel  Dagen  før  Hen- 
rettelsen. Der  blev  for  denne  Sags  Vedkommende  afhørt  23  Vidner 
{foruden  Referent -Selskabet  og  Skarpretter- Selskabet).  Det  var 
Togførere  og  Konduktører,  Stationsforstander,  Stationskarle  og 
Banegaardsrestauratrice,  Politibetjente,  Privatfolk,  Hotellets  hele 
Betjenings-Personale,  endelig  Hotel-Gæster,  som  enten  paa  Afstand 
havde  iagttaget,  eller  som  havde  været  sammen  med  Skarpretteren. 
Alle  23  vidnede  imod  Anklage-Referatet.  Alle  fastholdt  de,  at 
Skarpretteren  viste  ikke  mindste  Tegn  paa  at  være  beruset,  og  at 
han  optraadte  fuldkomment  pænt.  Jærn bane-Personalet  erklærede 
som  med  én  Mund,  at  hans  Optræden  saavel  under  Kørslen  som 
paa  Stationen  havde  „aldeles  ikke  været  stødende";  den  havde 
„ikke  været  anderledes  end  de  fleste  rejsendes".  Ingen  havde  klaget 
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over  den,  ikke  af  en  eneste  havde  man  hørt  den  ufordelagtigt 
omtalt.  Skarpretteren  (der  var  klædt  som  enhver  anden)  havde 
heller  ikke  stillet  sig  frem  eller  søgt  at  vække  Opmærksomhed,, 
tværtimod;  men  Tog-Personalet,  som  vidste,  at  han  var  med,  havde 
paa  Stationerne  fortalt  det,  og  Efterretningen  var  saa  i et  Nu  gaaet 
fra  Mund  til  Mund.  En  ganske  god,  fordi  ufrivillig,  Bekræftelse 
paa  disse  Vidneudsagn  var  det,  at  en  Referent,  som  havde  været 
med  fra  København,  anede  intet  om  Skarpretterens  Nærværelse,, 
før  han  i Nykøbing  kom  i Kupé  med  ham.  — Og  om  muligt  endnu 
gunstigere  lød  Vidneforklaringerne  om  Opholdet  paa  Hotellet.  Det 
Vidne  (en  Sagfører) , der  var  mest  forbeholden  med  Ros , udsagde 
nok,  at  »Skarpretteren  saa  ud  til  at  være  noget  animeret  og  gestiku- 
lerede en  Del;  der  blev  talt  højt  (henne  i hans  Selskab),  men  ikke 
mere  paafaldende  end  ellers,  naar  paa  Gæstgivergaarde  mange 
sidder  og  taler  i Munden  paa  hverandre*.  Vidnet  tilføjede  imid- 
lertid straks  efter  et  Træk,  som  efter  hans  Mening  tydede  paa,  at 
Skarpretteren  intet  havde  fejlet.  Resien  af  Vidner,  Gæster  saa- 
vel  som  Hotelpersonale,  kappedes  om  at  betegne  hans  Opførsel 
som  »høflig*,  »anstændig*,  »net*,  „beskeden*,  »fuldstændig  or- 
denlig*, »som  enhver  1ste  Klasses  Rejsende*.  Man  kan  sammen- 
fatte Dommene  i dette  naive  og  dog  ganske  kløgtige  Vidne-Udsagn,  at 
»Skarpretteren  vakte  aldeles  intet  Anstød,  selv  om  man  vilde 
have  gjort  den  Fordring  til  ham,  at  han  skulde  vise  og  opføre  sig 
som  en  Gentleman.* 

Forklaringerne  blev  som  sagt  givne  for  Retten  og  vistnok 
alle  udtrykkeligt  „under  Eds  Tilbud*.  Man  maa  nu  huske,  at 
Straffelovens  § 145 — 46  truer  den,  der  aflægger  falsk  Vidnefor- 
klaring, med  mindst  2 G.  5 Dages  Vand  og  Brød,  og  den,  der 
beediger  en  falsk  Vidneforklaring,  med  fra  2 til  10  Aars  Straf- 
arbejde. Saa  først  faar  man  den  rette  Belysning  over  dette  sort 
mod  hvidt,  disse  uforligelige  Modsigelser.  Selvfølgelig  sagde  enhver, 
hvad  han  var  overbevist  om  var  rigtigt,  man  tør  ikke  spørge: 
hvem  talte  sandt?  Men  hvad  var  sandt?  Hvilken  af  de  to 
stridige  Opfattelser  kom  Virkeligheden  nærmest? 

Maaske  har  Skarpretterens  Uheld  under  Eksekutionen  og 
Angrebene  paa  ham  bagefter  vakt  en  Slags  Medfølelse.  Og  den 
Medfølelse  kan  saa  igen  have  bidraget  til  at  omdanne  Vidnernes 
Erindringer  en  Smule.  For  nogle  af  de  23  Vidner  blev  Steder  af 
Anklage-Referatet  oplæst.  Vidnerne  synes  at  have  afvist  disse 
Steder  med  unødig  Skarphed.  Vidnerne  „kan  slet  ikke  tiltræde 
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Referatet*,  det  „stemmer  aldeles  ikke  med,  hvad  de  har  set, 
erfaret  eller  hørt  af  andre*.  Gennem  den  kølige  Forhørs-Udskrift 
klinger  pludselig  overfor  Anklage-Referatet  lige  som  et  sagte 
Ekko  af  den  vrantne  Jargon-Frase:  „Det  er  den  stiveste,  jeg 
endnu  har  hørt!*  Og  nogle  af  Hotel-Personalets  Ytringer  er 
prægede  af  ligefrem  Uvilje.  Her  ikke  blot  dækker  man  Skarp- 
retteren, man  angriber  Referenterne.  „Dersom  nogen  var  beruset 
paa  Hotellet  den  Aften  var  det*  — ikke  Skarpretteren.  Han  havde 
til  sin  Middagsmad  nydt  V*  Bajer  samt  1 (eller  2?)  smaa  Akvavit- 
Snapse  og  om  Aftenen  7*  Bajer.  „Tre  af  Referenterne  havde 
drukket  meget  mer,  idet  de  til  Middag  havde  drukket  2 Flasker 
Rødvin  og  1 Fl.  Madeira,  og  om  Aftenen  spiste  de  Østers  og 
drak  Kognak  og  bajersk  01.  Den  ene  af  dem  maa  have  været 
meget  tørstig,  da  han  (yderligere)  forlangte  V*  Fl.  Madeira  til  at 
tage  med  i Seng  og  til  at  sove  paa*.  Hotel-Personalet  havde 
bagefter  faaet  et  Horn  i Siden  paa  denne  ene  Referent  (til  hvem 
der  i øvrigt  ellers  ikke  hentydes  noget  Sted  her  i Artiklen).  Og 
det  kan  jo  tænkes,  at  denne  Misstemning  har  forvansket  en  Smule 
dets  Erindringsbilleder,  uden  at  det  var  sig  det  bevidst. 

Men  tag  saa  til  Gengæld  Anklage-Referenten!  Efter  hans 
egen  Erklæring  var  han  rejst  til  Nakskov,  „for  at  faa  et  fuldt  og 
personligt'  Indtryk  af,  hvor  uheldig  den  offenlige  Eksekution  er.“ 
Altsaa  forud  indtagen,  med  Lyst  til  at  se  sort.  Det  er  en  for- 
træffelig Sinds-Disposition  for  en  Agitator,  men  det  er  den  slettest 
mulige  for  en  Referent,  en  Anmelder,  en  Dommer.  Thi  den  be- 
røver En  endog  Viljen  til  at  iagttage  alsidigt  og  upartisk.  Og  saa 
Evnen?  Det  fremgaar  aldeles  uimodsigeligt  af  Ytringer  i Refe- 
ratet, at  dets  Forfatter  kun  har  været  lidt  fortrolig  med  jævne 
danske  Menneskers  Tænkemaade  og  Væsen.  Desuden  faar  man 
Indtryk  af  — ja!  hvad  skal  man  kalde  det?  — en  stor  Øm- 
findlighed,  stor  Pirrelighed,  en  Art  Følelsernes  Eksaltation  hos 
Referenten.  En  hel  Del  Mennesker  er  oversensible.  Hvad  der 
for  os  andre  er  „lunt* , er  for  dem  straks  „hedt* ; de  synes  at 
sanse  (i  alle  Fald  under  visse  Forhold  eller  til  visse  Tider)  som  gennem 
Forstørrelsesglas.  Anklage-Referenten  skrev  paa  selve  Henrettelses- 
Dagen,  at  efter  det  første  Hug  lød  der  fra  Anders  Sjællænder  „et 
dumpt  Brøl,  et  langt  „Aa“!“  Rakkeren,  som  stod  klods  op  ad 
Anders  Sjællænders  Hoved,  erklærer,  at  efter  det  1ste  Hug  gav 
den  dødsdømte  „kun  et  Suk,  ganske  som  ved  den  forrige  Hen- 
rettelse, hvorved  Rakkeren  havde  været  behjælpelig*,  og  som 
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man  jo  for  Resten  næsten  altid  hører  det  i Menneskers  og  Dyrs 
Dødsøjeblik. 

To  andre  Referenter  samt  den  ovenfor  omtalte  unge  Amatør 
havde  ligeledes  fundet  Skarpretterens  Optræden  Dagen  før  Hen- 
rettelsen forargelig.  Men  disse  4 havde  været  sammen,  talt  sammen, 
og  havde  ganske  sikkert  „afpasset"  sig  efter  hverandre.  Der  er 
noget,  man  kan  kalde  moralsk  Mimetisme.  Ligesom  f.  Eks.  visse 
Insekter  antager  Form  eller  Farve  efter  de  Grene  og  Blade,  de 
lever  paa,  saaledes  lemper  let  vore  Forestillinger  og  Følelser  sig 
efter  vort  Selskabs  Forestillinger  og  Følelser.  Der  er  en  Fare  her, 
som  de  færreste  har  Selvstændighed  nok  til  at  undgaa,  og  som 
kun  faa  har  Omtanke  nok  til  at  regne  med,  efter  at  de  er  bukket 
under  for  den.  — I øvrigt  lader  de  4 til  at  have  bedømt  Skarp- 
retterens Færd  ud  fra  den  Forudsætning,  at  han  burde  have 
været  betagen  ved  Tanken  om  næste  Dag.  Men  tør  man  bebrejde 
ham,  i hans  Egenskab  af  Skarpretter,  at  han  ikke  var  det? 
Han  havde  udført  en  Eksekution  før.  Og  hvor  underligt  det  end 
kan  synes  os  andre,  er  det  jo  muligt,  at  ogsaa  dér  er  kun  det 
første  Skridt  slemt.  Fremtidig  tages  Sagen  maaske  blot  som  en 
„Embeds-Forretning".  Skarpretteren  selv  paastod  bestemt  under 
Forhørene,  at  han  var  „ikke  paa  virket  af  Tanken  om  den  Ger- 
ning, han  næste  Dag  skulde  udføre,  og  han  var  navnlig  aldeles 
ikke  nervøst  angreben".  Der  forekommer  i Vidneforklaringerne 
kun  en  eneste  Ytring  af  ham  om  den  forestaaende  Henrettelse. 
„Hvis  han  ikke  var  overbevist  om",  skal  han  have  sagt,  „at  And. 
Sj.  fortjente  den  idømte  Straf,  vilde  han  ikke  eksekvere  den  for 
nogen  Pris".  Den  Ytring  tyder  nærmest  paa  Embedsmands-Ro. 
Og  saa  er  der  det,  at  han  havde  glemt  at  tage  Blaar  med  til  at 
rengøre  Øksen  og  Blokken.  Han  var  blevet  underrettet  om  Hen- 
rettelsestiden 10  Dage  i Forvejen,  og  fraregnet,  at  han  skulde  til- 
sige sin  Medhjælper,  havde  han  kun  haft  4 Dele  at  huske  paa:  Økse, 
Skraabræt,  Blok,  Blaar.  Naar  saa  alligevel  en  af  Delene  var 
gaaet  i Glemme,  synes  den  forestaaende  Eksekution  ikke  at  kunne 
have  været  stærkt  fremme  i hans  Forestillingskres. 

For  at  slutte  Omtalen  af  denne  hans  Dag:  Forhøret  gav 
altsaa  ikke  den  ringeste  Grund  til  at  gøre  Ansvar  gældende  mod 
ham  for  den.  Thi  offenlig  Forargelse  havde  han  — efter  de  23s 
Vidneudsagn  — ikke  vakt.  Han  havde  været  i Selskab,  havde 
snakket  og  let  og  havde  drukket  nogen  Spiritus  til  sin  Mad  samt 
i Dagens  Løb  en  6 — 7 Bajere.  Men  hvem  vedkom  dét,  — saafremt 
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han  ikke  var  paavirket  deraf  næste  Morgen?  Og  alle  er  enige 
om,  at  det  var  han  ikke.  Han  „saa  rask  og  vel  ud",  hedder  det 
i den  omtalte  unge  Amatørs  Vidneudsagn,  medens  Herredsfoged 
som  Referenter  „kan  bevidne,  at  han  var  fuldstændig  ædru". 

Hotel-Stuepigen  forklarer,  at  lige  før  han  skulde  køre  ud 
til  Retterstedet,  kom  hun  paa  Gangen  forbi  den  lidt  aabent  staaende 
Dør  til  hans  Værelse,  „og  hun  havde  da  set  ham  staa  med 
foldede  Hænder,  som  om  han  sagde  sit  Fadervor.  Da  hun  lidt 
efter  atter  gik  forbi  Døren,  havde  han  spurgt  hende,  om  hun  var 
glad,  hvortil  hun  havde  svaret,  at  hun  intet  havde  at  være  be- 
drøvet over,  men  hun  siger,  at  hun  derfor  antog,  at  han  ikke 
var  glad  ved  at  skulle  gaa  til  sit  forehavende  Arbejde".  Maaske 
altsaa  Betagetheden  kom  nu,  da  Øjeblikket  var  der.  Ikke  alle 
Folk  foregriber  Begivenhederne,  saa  at  de  oplever  forud  i Tankerne, 
hvad  de  ved,  de  skal  opleve  i Virkeligheden.  Adskillige  kan  noget 
af  den  ikke  uefne  Kunst  at  give  hver  Dag  sin  Plage. 

III. 

Endelig  selve  Henrettelsen.  Den  er  blevet  meget  omtalt, 
men  synes  dog  hidtil  kun  at  være  blevet  ensidigt  belyst.  Midt  i 
Halvfjerdserne  var  Turgénjevs  Skildring  af  „Tropmanns  sidste  Nat" 
blevet  oversat  paa  Dansk.  * Den  havde  aabenbart  paavirket  stærkt 
de  Skribenter,  som  kom  til  at  fortælle  om  Henrettelsen  paa  Sølv- 
bjærghøj.  De  efterlignede  just  ikke  det,  der  gav  hin  Skitse  Værd, 
nemlig  Forfatterens  hensynsløse  Selvbekendelse.  Men  de  havde 
tilegnet  sig  hele  Turgénjevs  Betragtningsmaade  af  Dødsstraf,  og  de 
søgte  efter  hans  Eksempel  at  fremstille  offenlig  Eksekution  som  et 
Slags  Vrængbilled  af  en  „Samfundsretfærdighedens  Handling". 
Saaledes  blev  tilfældige  Misligheder  sat  op  i skarpt  Lys  og  ganske 
uformidlede.  Man  spurgte  ikke  om  Forklaring  af  og  Undskyldning 
for  dem,  man  besindede  sig  heller  ikke  paa,  hvor  meget  de  betød. 

Der  var  ingen  Orden  paa  Sølvbjærghøj.  Først  nogle  Øjeblikke 
forinden  den  dødsdømte  Morder  ankom,  fik  Herredets  Betjent  (væ- 
senlig ved  et  Par  Bladmænds  Hjælp)  ryddet  Pladsen  omkring 
det  egenlige  Rettersted.  Indtil  da  gik  og  stod  Folk,  hvor  de 
vilde.  Saa  vidt  man  kan  se  af  Forhørene , havde  Betjenten  nok 
paa  et  lidt  tidligere  Tidspunkt  været  i Færd  med  at  faa  sluttet 
Kres.  Men  i det  samme  tog  Skarpretteren  Øksen  frem  og  lagde 
den,  dækket  af  et  Klæde,  paa  Kassen,  hvori  Blokken  havde  været. 
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Og  straks  stimede  Folk  sammen  igen.  Betjenten  erklærede  for 
Resten,  at  „det  var  navnlig  Referenterne,  der  trængte  paa“.  Et 
Par  andre  Vidneudsagn  bekræfter  hans  Ytring. 

Men  hvorfor  var  der  nu  ingen  Orden?  — Da  Lolland-Falsters 
Stiftamt  meddelte  Herredsfogden  i Nakskov,  at  han  skulde  lade 
Anders  Sjællænder  henrette,  gav  det  ham  at  forstaa,  at  der  kunde 
træffes  de  samme  Foranstaltninger  som  ved  foregaaende  Henrettelser 
i Herredet.  Dette  var  enstydigt  med,  at  der  behøvede  ikke  at 
rekvireres  Militær  fra  København  eller  Næstved  (hvilket  jo  vilde 
have  medført  adskillig  Udgift  og  Ulempe).  Herredsfogden  kaldte 
altsaa,  ganske  som  ved  tidligere  Lejligheder,  Sognefogderne  til  sig 
fra  de  5 Sogne  nærmest  Retterstedet,  og  spurgte  dem,  om  de  vilde 
paatage  sig  at  møde  hver  med  25—30  Mand.  Det  frivillige  Mandskab 
skulde  slaa  Kres  om  Retterstedet,  under  Ledelse  af  Sognefogderne 
og  Herredets  Betjent.  Sognefogderne  paatog  sig  Hvervet,  og  fik 
saa  Paalæg  om  at  indfinde  sig  med  Mandskabet  i god  Tid.  De 
og  det  kom  ogsaa,  o til  3 Kvarter  før  Henrettelses -Tiden.  Men 
dengang  var  allerede  en  Masse  Mennesker  strømmet  sammen.  Og 
enten  har  Sognefogderne  ikke  haft  tilstrækkelig  Kommando,  eller 
der  er  kommet  Forvirring  ved,  at  Retterstedet  i sidste  Øjeblik  blev 
skiftet  om:  nok  er  det,  Mandskabet  blev  splittet  mellem  Folk, 
det  var  ikke  til  at  faa  samlet.  — Og  nu  Betjenten,  som  skulde 
sætte  Kresslutningen  i Gang?  Han  var  kørt  tidligt  fra  Nakskov. 
Men  paa  den  haardfrosne,  næsten  halvanden  Mil  lange  Vej  kom 
hans  Hest  til  Skade.  Han  forsinkedes,  maatte  sætte  sit  Køretøj 
ind  i en  Gaard,  indhentedes  af  Skarpretterens  Vogn,  og  kom  først 
til  Sølvbjærghøj  med  den.  Han  anviste  saa  Skarpretteren  Retterstedet. 
Det  havde  længe  været  bekendt,  at  man  agtede  at  benytte  det 
gamle  Rettersted.  Men  først  nu  kom  Brugeren  af  Sølvbjærghøj  og 
bad  om,  at  man  vilde  flytte  lidt  længere  bort  fra  hans  Jorder. 
Saa  maatte  man  søge  en  ny  Plads  ud  og  faa  Skarpretterens  Red- 
skaber bragt  derhen.  Der  laa  et  Lag  Sne  over  Jorden.  Skarpretteren 
forlangte  Sneen  fjernet,  hvor  han  selv  og  Blokken  skulde  staa ; der 
maatte  laanes  Skovle  fra  et  Hus  i Nærheden.  Desuden  havde 
Skarpretteren  bedt  om  nogle  Klude  og  en  Spand  Vand  (i  Stedet 
for  det  Blaar.  han  havde  glemt).  Betjenten  løb,  med  et  Par  Sogne- 
fogder, efter  disse  Sager.  Og  den,  som  kender  vore  Bønders 
Tænkemaade,  tør  næppe  benægte,  at  det  var  maaske  rigtigt,  at  den 
uniformerede  Betjent  gik  selv.  Endelig,  da  alt  var  skaffet  til  Veje, 
hjalp  Betjenten  med  at  skovle  Sneen  bort.  Desuden  maatte  han 
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forhøre  sig  om  Kisten.  Herredsfogden  ønskede  at  skaane  den 
-dødsdømte  for  Synet  af  den,  og  han  havde  derfor  befalet,  at  den 
skulde  stilles  et  Stykke  bort.  Men  der  meldte  sig  ingen  af  de  7 
Mænd,  som  var  mødt  med  den,  og  de  var  foreløbig  ikke  til  at 
opdage  i Stimlen. 

Man  ser  vist  allerede  nu,  hvor  Ansvaret  forflygtiges.  Alt 
har  Skyld,  ingen  har  Skyld.  Herredsfogden  kunde  ikke  være  til 
Stede,  det  var  hans  Pligt  at  følge  med  den  dødsdømte.  Han  kunde 
maaske  have  sendt  sin  Fuldmægtig,  i Stedet  for  at  tage  ham  med 
som  det  ene  af  Foged-Rettens  lovbefalede  Vidner.  Men  hvem  kunde 
forudse  det  Sammentræf  af  Omstændigheder,  der  denne  Gang  for- 
hindrede Betjenten  (og  Sognefogderne)  i at  faa  sluttet  Kres  tidligt? 
— Og  hvad  havde  saa  til  syvende  og  sidst  den  sene  Afspærring 
at  betyde?  For  det  langt  overvejende  Flertal  af  Tilskuerne  sikkert 
ingen  Verdens  Ting.  Meningen  med  en  fuldt  offenlig  Henrettelse 
or  jo  især,  at  et  uhyggeligt,  skræmmende  Billede  skal  graves  uud- 
sletteligt ind  i Tilskuernes  Sind.  Den  lange  Ventetid,  før  den 
-dødsdømte  kommer,  vil  hos  Folk,  som  Folk  er  flest,  vanskeligt 
kunne  bidrage  til  at  skærpe  det  Indtryk,  de  skal  modtage;  den 
maa  blot  nødigt  bidrage  til  at  svække  det.  Nu  er  det  aldeles 
ubestridt,  at  der  var  den  strengeste  Ro  og  Alvor  over  Forsamlingen 
under  hele  Eksekutionen.  Ja  fra  Ventetiden  forinden  anføres  der 
end  ikke  blot  et  eneste  Eksempel  paa  Udslag  af  . . . lad  os  sige: 
upassende  eller  skadelig  Stemning.  Referenterne  fraregnet  synes 
•de  tilstedeværende  slet  ikke  at  have  lagt  Vægt  paa,  at  der  ingen 
Orden  var.  Et  af  de  bedste  Vidner  i saa  Henseende  er  en  For- 
pagter; thi  han  havde  i Sinde  at  forlade,  og  han  forlod  ogsaa 
Retterstedet,  saasnart  Præsten  havde  talt,  saa  hans  Stemning 
paavirkedes  ikke  af,  hvad  der  siden  hændte.  Forpagteren  er- 
klærede under  Forhøret:  „Der  havde  været  nogen  Tilbøjelighed 
hos  Folk  til  at  trænge  sig  frem  for  at  se  Blokken  og  Øksen  m.  v., 
men  saa  snart  Delinkventen  (den  dødsdømte)  kom,  havde  de  bered- 
villigt trukket  sig  tilbage".  Et  andet  Vidne,  en  Købmand,  mener, 
at  „det  maa  anses  for  et  Uheld  for  Skarpretteren,  at  han  kom 
til  at  hugge  fejl" , men  ellers  „gik  alt  saa  ordenligt  og  smukt  for 
sig,  som  man  kunde  forlange".  En  Gartner  gør  Købmandens  Ud- 
talelser til  sine.  Mon  ikke  disse  sindigt  ligegyldige  eller  endog 
anerkendende  Ord  udtrykker  rigtigst  Hovedmassen  af  de  forsamledes 
Opfattelse  ? 
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Vistnok  kun  for  en  eneste  kan  Manglen  paa  betimelig  Af- 
spærring have  haft  egenlig  Betydning:  nemlig  for  Skarpretteren. 
Mange  Mennesker  trænger  til  stor  Ro  omkring  sig,  før  de  skal  til 
at  udføre  et  ansvarsfuldt  (og  oven  i Købet  ubehageligt)  Hverv. 
Det  kan  forstyrre  dem,  blot  der  tales  til  dem,  blot  der  er  uved- 
kommende tæt  op  ad  dem.  Hr.  Skram  sagde  i sin  Vidneforklaring, 
at  „Skarpretteren  lod  til  at  være  noget  afficeret  af  den  grænseløse 
Forvirring,  der  herskede"  (før  Eksekutionen).  Den  ovenfor  nævnte 
Forpagter  erklærede,  at  „det  forekom  ham,  Skarpretteren  saa 
urolig  ud".  Ganske  vist  gik  der  jo  saa  igen  en  Del  Tid,  efter  at 
Kresen  var  sluttet,  og  indtil  Halshugningen  fandt  Sted.  Men  ingen 
kan  vide,  ikke  engang  Skarpretteren  selv,  hvor  længe  eller  hvor- 
ledes Eftervirkninger  af  hin  Afficérthed  har  gjort  sig  gældende. 
Man  maa  regne  med  dem,  hvis  man  vil  være  retfærdig.  Og  for 
Resten  havde  Folks  Traven  om  paa  Retterplådsen  voldt  anden 
Fortræd. 

Et  Par  Ord  først  om  Eksekutions-Tiden.  Efter  Herreds- 
fogdens Erklæring  ankom  den  dødsdømte  til  Sølvbjærghøj  Kl.  81/*, 
Og  Dødsstraffen  fuldbyrdedes  Kl.  83/4.  I Anklage-Referatet'  paa- 
staas  der,  at  alene  Herredsfogdens  Oplæsning  af  Dom  og  Reskript 
samt  Præstens  Formaningstale  og  Bøn  tog  23  Minutter.  Hvilken 
af  disse  Tidsangivelser  der  nu  end  er  rigtig,  saa  kan  den  i alle 
Fald  ikke  sammenstilles  med  Turgénjevs  Angivelse  om,  at  der  gik 
kun  en  Snes  Sekunder  fra  det  Øjeblik,  da  Tropmann  satte  Foden 
paa  Guillotine-Trappen,  og  til  han  var  død.  I Paris  bliver  den 
dødsdømte  trøstet  af  Præsten,  faar  Haar  og  Skjortelinning  klippet 
bort , bliver  bagbunden  og  omspændt  med  Remme  o.  s.  v. , inden 
han  kommer  frem  ved  Retterstedet.  Turgénjev  angav  derfor  ogsaa 
dét,  som  han  (meget  eksalteret  og  meget  selvmodsigende)  kaldte 
Tropmanns  „Dødskamp",  til  at  have  varet  32  Minutter.  Og  den 
vilde  have  varet  længer  endnu,  hvis  Tropmann  ikke  havde  af- 
færdiget Sjælesørgeren  kort.  Men  i øvrigt  — antages  det  engang 
for  nyttigt  at  foranstalte  en  offenlig  Eksekution,  saa  maa  man  bøje 
sig  for  Konsekvenserne.  Hensynet  til  den  dødsdømtes  Sjæls-Lidelse 
faar  da  at  træde  noget  i Baggrunden.  De  følsomme  eller  sensible 
maa  for  hans  Vedkommende  søge  at  berolige  sig  med,  at  han  har 
da  endelig  selv  voldt  sagesløs  Mand  Dødsangst,  og  at  desuden 
hver  eneste  Dag  ikke  Tusender,  men  hundrede  Tusender  af  syge 
lider  baade  langt  varigere  og  langt  pinefuldere  Dødsangst.  Hensynet 
til  Tilskuerne  trænger  sig  frem.  Dersom  de  skal  have  et  alvorsfuldt 
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og  dybt  Indtryk,  maa  de  forberedes;  Eksekutions-Tiden  maa  afpasses 
saaledes,  at  Flertallet  af  dem  kan  faa  ligesom  nøjagtigt  Stunder  til 
overhovedet  at  faa  Indtrykket.  Hver  Tid,  hvert  Folk,  Storstad, 
Provinsby,  Land  hos  samme  Folk  er  her  forskelligt  stillet.  Om 
Henrettelsen  paa  Sølvbjærghøj  udtalte  det  formentlig  mest  repræ- 
sentative Vidne,  at  „Oplæsningen  af  Dommen  havde  medtaget  nogen 
Tid,  hvorimod  Præstens  Foredrag  ej  havde  forekommet  ham  langt* 
ligesom  det  ogsaa  havde  gjort  et  godt  Indtryk  paa  alle,  saa  vidt 
han  skønnede*.  Rimeligvis  har  man  omtrentlig  overholdt  den 
mest  passende  Frist. 

Og  saa  traadte  Skarpretteren  i Funktion,  og  først  det  3die 
Hug  skilte  helt  den  dødsdømtes  Hoved  fra  Kroppen.  Skarpretterens 
Forklaring  er  denne,  at  idet  han  lod  Øksen  falde  til  1ste  Hug, 
gled  han  tilbage  med  den  højre  Fod,  hvorved  han  kom  til  at  trække 
Øksen  noget  til  sig.  Og  i sin  Forfærdelse  over  det  skete  kom  han 
saa  til  at  føre  det  2det  Hug  næsten  nøjagtigt  som  det  1ste.  — Et 
enkelt  Vidne  erklærede,  at  „idet  1ste  Hug  faldt,  saa  han  Skarp- 
retteren gøre  en  Bevægelse  med  Kroppen  fremad,  som  om  han  var 
gledet  med  Foden*.  Omtrent  alle  Vidner  udtalte,  at  det  var  troligt, 
han  kunde  være  gledet,  saadan  som  Retterpladsen  nu  engang  var. 

Hvorfor  havde  man  ikke  i Forvejen  sat  et  Rettersted  i 
Stand?  Ja,  ogsaa  det  var  gaaet  meget  naturligt  og  undskyldeligt 
til.  Det  kom,  som  saa  megen  Fortrædelighed,  af,  at  vi  Mennesker 
tager  de  samme  Ord  i en  lidt  forskellig  Betydning  og  forstaar 
derfor  ikke  hinanden  rigtigt.  Dengang  Herredsfogden  tilskrev 
Skarpretteren  om  at  møde  Dagen  tør  Henrettelses-Dagen  paa  Her- 
redsfoged-Kontoret, sluttede  han  sit  Brev  saaledes:  „De  bedes 
(uopholdelig)  at  underrette  mig,  om  der  er  noget,  der  ved  mig* 
ønskes  besørget  i Anledning  af  Eksekutionen.  Retterstedet  er  tid- 
ligere benyttet  og  ligger  6A  Mil  fra  Nakskov  By.  Retterstedet  er  en 
Høj  i*.  Skarpretteren  svarede  øjeblikkelig,  ved  hvilket  Klokkeslet 
han  vilde  melde  sig,  og  han  sluttede  sit  Svar  saaledes:  „Da  Ekse- 
kutionen vil  finde  Sted  paa  en  Høj,  er  et  Skafot  unødvendigt,  men 
maa  Højen  da  være  plan  circa  4 Alen  i Kvadrat.  Det  afsjælede 
Legemes  Nedlægning  i Kiste  og  Begravelse  maa  vedkommende  Sogn 
besørge*.  Er  det  ikke  tilgiveligt,  om  Herredsfogden  mente,  at  naar 
altsaa  blot  han  traf  Omsorg  for  Liget,  var  der  intet  mer  for  ham 
at  besørge?  Men  hvem  ser  igen  ikke,  med  Sætningerne  stillede  saa- 
ledes frem  til  Beskuelse,  at  Skarpretteren  forstod  noget  helt  andet 
ved  „en Høj*  end  Herredsfogden  — nemlig  ikke  „en  lav,  ret  omfangsrig 


Digitized  by 


Google 


716 


Erindrings-Forvanskninger. 


Banke",  som  Sølvbjærghøj  skal  være,  men  en  Slags  stor  Tue,  skarpt 
afgrænset  fra  det  omgivende  Terræn  og  med  Plads  paa  Toppen  netop 
kun  til  den  egenlige  Retterplads.  — Misforstaaelsen  fortsattes  under 
den  korte  mundtlige  Forhandling  paa  Herredsfogedkontoret.  Herreds- 
fogden erklærer,  at  han  spurgte,  om  ikke  Blokken  * skulde  have  et 
Underlag",  og  at  Skarpretteren  svarede,  den  skulde  staa  „paa  den 
bare  Jord".  Men  aabenbart  har  Skarpretteren  taget  Ordene  „den 
bare  Jord"  i en  langt  bogstaveligere,  om  man  vil:  en  mere  køben- 
havnsk Forstand  end  Herredsfogden.  Her  et  Par  Uddrag  af  Skarp- 
retterens Forklaring  for  Forhørsdommeren:  „Der  var  ingen  Høj 
paa  Stedet,  som  derimod  var  en  næsten  jævn  Mark,  hvor  der  laa 

et  Lag  Sne Pladsen  var  saare  uheldig;  idet  Sneen  ikke  (ved 

Skovlingen)  havde  kunnet  skaffes  fuldstændig  bort,  hvorhos  Grunden 
ingenlunde  var  jævn,  hvorimod  der  fandtes  forskellige  Ujævn- 
heder, baade  Huller  og  Forhøjninger".  En  Ytring  i Betjentens 
Vidneforklaring  viser  tydeligt,  at  Skarpretteren  paa  Forhaand  har 
været  betænkelig.  Betjenten  har  nemlig,  efter  Skovlingen,  sagt 
(trøstende)  til  ham,  „at  han  havde  bedre  af  at  staa  paa  den 
frosne  Jord,  end  naar  Pladsen  var  (o:  blev)  opgraven  og  Jorden 
var  bleven  løs".  — Den  Sne,  der  var  blevet  tilbage,  var  saa 
yderligere  blevet  traadt  fast  og  gjort  glat  af  Tilskuernes  Støvler  og 
Træsko.  Og  dette  var  den  anden  og  værste  Følge  for  Skarp- 
retteren af  Manglen  paa  Afspærring. 

Altsaa:  der  var  paa  Sølvbjærghøj  Forhold,  som  afgjort  kan 
have  bevirket  Skarpretterens  Uheld.  Det  er  sandsynligt,  at  de 
ogsaa  har  bevirket  det,  siden  han  jo  hverken  ved  en  foregaaende 
eller  en  efterfølgende  Eksekution  huggede  fejl.  For  disse  Forhold 
bar  han  ikke  Ansvaret;  vilde  det  saa  have  været  retfærdigt,  om 
han  var  kommen  til  at  bøde  for  dem?  Hver  Gang  noget  gaar 
galt,  forlanger  mange  med  Vold  og  Magt  en  Syndebuk.  Der  kræves 
dog  ingen  stor  Erfaring  eller  Omtanke  for  at  vide,  at  saadan  som 
de  menneskelige  Vilkaar  nu  engang  er,  hænder  der  og  maa  der 
hænde  adskilligt,  hvor  ikke  Personer,  men  Omstændigheder  bærer 
Skylden.  Og  hvad  Betydning  havde  saa  hans  Uheld?  Det  eneste 
Spørgsmaal  var,  om  den  dødsdømte  muligt  var  blevet  „pint". 
Nogle  lod  til  at  mene  Ja.  Men  imod  dette  Ja  satte  den  mest 
kompetente  Dommer,  nemlig  Distriktslægen,  et  bestemt  Nej.  Han 
havde  i Embeds  Medfør  overværet  Henrettelsen,  og  han  udtalte 
i sin  skriftligt  afgivne  Erklæring,  at  han  var  „aldeles  overbevist 
om,  at  Døden  var  paafulgt  ved  det  1ste  Øksehug.  Dette  maatte 
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absolut  være  gaaet  gennem  Halshvirvleme  og  have  skilt  Rygmarven 
fra  den  lille  Hjerne,  hvorved  al  Følelse  var  blevet  afbrudt.  Kroppens 
Bevægelse  havde  været  en  Følge  af  Muskel-Kontraktion  og  Nerve- 
virksomhed, som  altid  vedvarede  noget.  Den  dødsdømte  havde 
(efter  1ste  Hug)  sikkert  nok  kun  skreget  „i  Tilskueres  ophidsede 
Fantasi,  da  hverken  jeg,  Vogteren  eller  Præsten  har  hørt  det 
mindste  dertil".  — Efter  et  Vidnes  Udsagn  stod  under  Henrettelsen 
Præsten  paa  den  dødsdømtes  højre  Side,  men  nogle  Skridt  tilbage, 
Herredsfogden  lidt  længere  bagud,  Distriktslægen  noget  fra  dennes 
venstre  Side,  med  Ansigtet  vendt  mod  Blokken. 

1 øvrigt  var  alle  de  afhørte  Vidner  enige  om  at  afvise 
Anklage-Referentens  Beretning  om  den  dødsdømtes  Skrig  eller 
Støn  umiddelbart  efter  1ste  Hug.  Rakkeren  (og  Fangevogteren) 
vilde  som  sagt  have  hørt  det  almindelige  „Suk",  Resten  havde 
intet  hørt  eller  paastod  afgjort,  at  „Delinkventen  udstødte  ikke 
nogen  Lyd".  Og  fra  det  næste  Nu  i alt  Fald  siger  jo  ikke  en 
eneste  andet,  end  at  han  var  dødsstille.  — Lidt  uenigere  var  man 
om  Legemets  Bevægelser.  Anklage-Referenten  vilde  straks  efter  1ste 
Hug  have  set  „en  Trækning,  og  Hovedet,  der  sank  noget  ned, 
gjorde  som  en  Drejning  hen  imod  Skarpretteren".  Hr.  Skram  „turde 
med  Bestemthed  sige,  at  Delinkventen  ikke  umiddelbart  efter  1ste 
Hug  gjorde  nogen  Bevægelse,  men  efter  det  2det  Hug  gjorde  Kroppen 
en  Drejning,  saa  at  den  venstre  Skulder  stak  stærkt  i Vejret". 
Et  tredje  Vidne  endelig  havde  nok  set  venstre  Skulder  faa  en  kramp- 
agtig Bevægelse  „efter  2det  Hug;  men  Hovedet  drejedes  ikke, 
hvilket  ogsaa  vilde  have  været  umuligt".  De  andre  Vidner  havde 
slet  ikke  set  hverken  Legemet  eller  Hovedet  bevæge  sig.  „Men", 
tilføjede  en,  „Anders  Sj.  havde  nogle  Dage  i Forvejen  fortalt,  at 
han  havde  følt  sig  henrettet  flere  Gange  og  set  Øksen  falde,  saa 
at  han  maaske  har  villet  se  sit  Syn  gaa  i Opfyldelse  og  derfor 
har  drejet  Hovedet  om".  Denne  ejendommelige  Ytring  aabner  et 
langt  Indblik  til  Vidnets  Tænkemaade.  Men  muligt  den  tillige 
giver  en  lille  Forklaring  om,  hvorledes  Legenden  om  Hovedets 
Drejning  er  opstaaet1). 


l)  En  anden  ejendommelig  Ytring  skyldes  den  Arbejdsmand,  der  havde 
holdt  Vagt  over  den  dødsdømte  i Fængslet.  Han  indledede  sin  Forklaring 
for  Retten  med,  „at  han  havde  ikke  saa  lidt  tilovers  for  Anders  (Sjæll.), 
da  han  ved  at  holde  Vagt  havde  tjent  godt.  og  Anders  altid  havde  været 
høflig  imod  ham“. 


Digitized  by 


Google 


718 


Erindrings-Forvanskninger. 


I øvrigt  var  Vidnerne  optagne  af  at  meddele,  hvordan  og 
hvor  navnlig  det  1ste  Hug  var  faldet.  Et  Par  sagde,  at  det  1ste 
Hug  var  blevet  ført  „noget  skraat  indefter",  en  enkelt  vilde  „have 
set  tydeligt(!)" , at  Øksens  Sideflade  havde  ramt  den  indvendige 
Side  af  Skulderbøjlen.  (Den  dødsdømtes  Hals  omsluttedes  af  to 
Bøjler,  hvoraf  den  ene  griber  om  Halsen  lige  ovenfor  Skuldrene, 
den  anden  — Halsbøjlen  — slutter  om  Nakken,  o:  lige  under  Bag- 
hovedet). Fire  Vidner  paastod,  at  ved  1ste  Hug  sprang  en  af 
Bøjlerne  op.  Men  medens  de  3 sagde,  at  det  var  Skulderbøjlen, 
erklærede  Fangevogteren  bestemt,  at  det  var  Halsbøjlen.  Og  et 
femte  Vidne  var  vis  paa,  at  ingen  af  Bøjlerne  sprang  op,  han 
havde  set  dem  begge  slutte  hele  Tiden. — Der  var  ret  god  Enighed 
om,  at  det  1ste  Hug  havde  ramt  temmelig  langt  nede  paa  Halsen. 
Men  Vidnerne  skilte  sig  saa  igen  stærkt  fra  hverandre  i Angivelsen 
af,  hvor  langt  nede  det  var.  Et  Par  forsikrede,  at  den  højre 
Skulder  var  bleven  ramt  ved  1ste  Hug,  den  ene  vilde  endda  have 
set  noget  af  Skjortelinningen  følge  med  Hugget  ned  i Saaret  dér. 
Omvendt  betragtedes  dette  af  andre  som  „umuligt",  de  fleste  hævdede, 
at  det  var  venstre  Skulder,  der  var  bleven  saaret.  En  vilde  have 
set  et  Ben  kløvet  i venstre  Skulder.  Men  saa  møder  man  igen  i 
Hr.  Skrams  Vidneforklaring  det  bestemte  Udsagn,  at  han  endnu 
efter  2det  Hug  „saa  den  venstre  Skulder  meget  tydeligt,  den  var 
bedækket  med  Skjorten,  og  han  saa  intet  Saar  eller  Blod  paa 
den"!  Hvad  skal  man  saa  tro? 

Det  hele  stod  jo  kun  kort  paa.  Nogle  Vidner  vilde  rigtignok 
have  følt  Mellemtiden  mellem  1ste  og  2det  Hug  som  den  længste. 
Til  Gengæld  forsikrede  imidlertid  andre,  at  2det  Hug  faldt  saa 
hurtigt  efter  1ste,  „at  det  kunde  anses  for  samtidigt  dermed",  og 
at  „alle  3 Hug  førtes  meget  hurtigt  efter  hinanden".  Ærligt  for- 
klarede et  Vidne,  at  „det  gik  saa  hurtigt  altsammen,  saa  lian 
ikke  kan  sige,  hvordan  det  gik  til".  Hvor  Begivenheder  (og  navnlig 
nervøst  hidsende  Begivenheder)  følger  hastigt  efter  hinanden,  plejer 
alskens  Erindrings-Illusioner  at  gro  op  saa  frodigt,  som  Svampe 
efter  Skylregn.  Nogle  af  Vidnerne  har  vel  nok  haft  et  enkelt  eller 
et  Par  klart  adskilte  Sanse-Indtryk  under  Eksekutionen.  Men  man 
har  ikke  den  ringeste  Sikkerhed  for,  at  ikke  deres  Erindring  bag- 
efter har  forlagt  til  et  Øjeblik  det  Sanse-Indtryk,  som  de  i Virke- 
ligheden modtog  i et  andet  Øjeblik.  Og  for  Broderparten  af  Vidnerne, 
med  deres  kun  lidet  skolede  Iagttagelsesevne,  er  rimeligvis  Sanse- 
indtrykkene løbet  sammen  til  en  Taage.  Efter  Eksekutionen  har 
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de  imidlertid  kastet  et  Blik  paa  Liget  eller  paa  Blokken.  Af  hvad 
de  der  har  troet  at  se,  har  de  sluttet  sig  til,  hvorledes  det  hele 
var  gaaet  for  sig,  og  de  har  saa  bildt  sig  ind,  at  disse  Slut- 
ninger var  erindrede  Indtryk  fra  selve  Eksekutionen.  Tag  blot 
det  Vidne,  som  fortæller,  at  ved  1ste  Hug  strejfede  Øksens  Side- 
flade Inder-Siden  af  Skulderbøjlen.  Vidnet  stod  „mindst  10  Alen* 
bagud  for  den  dødsdømtes  Fødder,  Indersiden  af  den  knap  7*  Tomme 
tykke  Bøjle  vendte  selvfølgelig  bort  fra  ham.  Alligevel  vil  han  gøre  sin 
Ed  paa,  at  han  har  set  — virkelig  set  — hin  Strøjfen  af  Øksefladen! 
Saare  betegnende  er  det  ogsaa,  at  den  selv  samme  Uoverensstemmelse, 
der  var  mellem  Vidnernes  Udsagn  om,  hvor  de  havde  „set*  Huggene 
falde,  den  møder  man  i deres  Forklaring  om,  hvad  de  vil  have 
bemærket  paa  Liget.  Den  har  set  dets  venstre  Skulder  saaret, 
den  har  set  dets  højre  Skulder  saaret,  og  den  igen  har  slet  intet 
Skulder-Saar  set  ...  For  øvrigt  er  Stedbestemmelserne  ganske 
utydelige,  da  man  næsten  aldrig  kan  skønne,  hvad  Vidnet  forstaar 
ved  det  Ord,  han  anvender.  Kun  undtagelsesvis  opdager  man  af 
Sammenhængen,  at  medens  f.  Eks.  et  Vidne  ved  Ordet  „Nakke* 
mener  udelukkende  det  Stykke  neden  for  Baghovedet,  hvor  Halsen 
begynder,  mener  en  anden  tværtimod  med  Ordet  det  Stykke  mellem 
Skuldrene,  hvor  Halsen  er  endt! 

Mod  de  stridige  Vidneudsagn  stillede  og  fastholdt  nu  Skarp- 
retteren sin  Erklæring.  Det  første  Hug  havde  overskaaret  Hals- 
hvirvlerne og  venstre  Del  af  Halsen.  Fordi  han  gled  og  kom  til 
at  trække  Øksen  noget  til  sig,  blev  de  yderste  Muskler  og  Sener 
paa  højre  Side  ikke  overskaarne.  Hvis  han  havde  havt  Aands- 
nærværelse og  havde  „trukket*  Øksen  lidt,  idet  han  tog  den  op, 
vilde  Hovedet  være  blevet  ganske  skilt  fra  Kroppen.  Men  han 
blev  forskrækket,  — og  under  Indflydelse  af  denne  Skræk  traf  saa 
(som  let  forstaaeligt)  Øksen  2den  Gang  omtrent  paa  samme  Sted. 
Maaske  kunde  (og  da  vel  ved  3die  Hug?)  et  af  Kravebenene  i 
venstre  Skulder  være  blevet  overhugget,  dog  ansaa  han  det  næppe 
for  muligt,  af  Hensyn  til  Bøjlernes  Stilling.  Han  henviste  i øvrigt 
til  Mærkerne  i Blokken.  Der  blev  taget  nedenstaaende  Rids  af 
Blokken;  det  fremlagdes  i Retten  og  godkendtes  af  Skarpretteren. 
Man  maa  erindre,  at  denne  under  Eksekutionen  stod  paa  venstre 
Side  af  den  dødsdømte.  Blokkens  Overflade  er  198/4  “ lang,  372 " bred. 
Paa  hver  af  Blokkens  Sider  er  der  en  Bøjle  (med  127* " Vidde);  Bøj- 
lernes ene  Ende  er  fastgjort  med  en  Skruebolt,  deres  anden  Ende  er 
til  at  sætte  ind  i en  Hage.  Forneden,  ved  Blokken,  er  Afstanden 
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mellem  de  to  Bøjler  som  sagt  kun  372";  men  foroven  kan  den 
spredes  til  omtr.  9".  Den  vældige  Fald -Økses  Blad  har  samme 
Længde  som  Blokken  og  danner  en  Bue  paa  s/i ".  Ved  Huggene 
Nr.  1 og  2 havde  dens  Pynt  ikke  berørt  Blokken,  Øksen  havde  altsaa 
rakt  længere  ind,  end  Mærkerne  viser,  sandsynligvis  eller  aldeles 
sikkert  over  Midten  af  Blokken.  Nr.  1—3  er,  efter  Skarpretterens 
Opgivelse,  i Rækkefølge  Mærkerne  af  Huggene  fra  Sølvbjærghøj. 
Mærket  af  1ste  Hug,  midt  i Blokkens  Bredde,  var  77*"  langt, 
begyndte  1 " fra  venstre  Kant , endte  1 " fra  Midten.  Mærket  af 
2det  Hug  sad  7« " fra  det  foregaaende,  havde  omtr.  samme  Længde, 
strakte  sig  til  Midten  af  Blokken.  Begge  Mærker  var  kun  en 
ubetydelig  Ridse.  Derimod  var  det  16"  lange  Mærke  Nr.  3 en 
dyb  Revne.  Det  begyndte  1 " fra  Blokkens  Bagkant.  (Et  paa 
Ridset  ikke  numereret,  14"  langt  Mærke,  der  begynder  7»"  fra 
Bagkanten  og  helt  ude  i Blokkens  venstre  Side,  angaves  at  være 
fra  en  tidligere  Eksekution.  Ogsaa  dette  Hug  har,  efter  Mærkets 
Længde,  maattet  skille  et  Hoved  fuldstændigt  fra  Kroppen). 


LmrurdetW 


Bagkant 


Forhørene  sluttedes  og  Forhørsudskriften  indsendtes  til  Sjæl- 
lands Stiftamt  d.  1ste  Febr.  1883.  Det  var  let  at  se,  at  For- 
hørsdommeren ikke  antog,  at  der  under  de  givne  Omstændig- 
heder kunde  eller  burde  gøres  Straf-Ansvar  gældende  (f.  Eks.  til 
Embedsfortabelse)  mod  Skarpretteren.  Stiftamtet  beholdt  Forhørs- 
udskriften i tolv  Dage  og  sendte  den  saa,  uden  Indstilling  om  Sags 
Anlæg,  til  Justitsministeriet.  Og  dette  bifaldt,  som  man  ved,  For- 
hørsdommerens og  Stiftamtets  Opfattelse. 

• 

Vilhelm  Møller. 


Efterskr.  Artiklens  Forf  er  blevet  gjort  opmærksom  paa,  at  man  nok  overhovedet  aldrig 
her  i Danmark  har  anvendt  Soldater  til  at  slutte  Kres  om  Rettersteder.  Paa  Landet,  selv  lige 
udenfor  Garnisonsbyer,  benyttedes  altid  Sognefogderne  med  deres  Folk,  i København  benyttedes 
Byens  Vægtere.  — Det  har  heller  aldrig  været  Brug  paa  Landet  at  indrette  Skafot  eller  særligt 
Rettersted,  og  det  uagtet  der  for  et  balvthundred  Aar  siden  forefaldt  et  Par  Henrettelser 
hvert  Aar. 
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Shetlandsøerne,  den  nordligste  skotske  Øgruppe,  liggende  omtrent 
paa  samme  Bredegrad  som  Bergen,  bestaar  i alt  af  over  100 
Øer  (naar  man  medtager  de  smaa,  som  ogsaa  kan  gaa  ind  under 
Kategorien  Holme).  Af  større  Øer  er  der  i Virkeligheden  kun 
mellem  en  halv  Snes  og  en  Snes.  Den  største  af  disse,  som  i 
Forhold  til  de  øvrige  danner  et  Fastland,  kaldes  the  Mainland  og 
er  17—18  danske  Mil  lang  og  7—8  Mil,  hvor  den  er  bredest. 
Den  næste  i Størrelse,  Yell,  er  5 Mil  lang.  Den  hører  til  den 
nordlige  Gruppe,  som  kaldes  the  North  Isles,  beliggende  nordøst 
for  Mainland  og  sammensat  af  de  tre  Øer:  Unst,  Fetlar  og  Yell. 
De  øvrige  Øer  grupperer  sig  dels  øst  og  dels  (navnlig)  vest  for 
Mainland.  Langt  ude  i Vest,  4 Mil  fra  det  nærmeste  Land  og  5 
Mil  fra  den  nærmeste  Bygd,  Walls  paa  Mainland,  ligger  Øen  Foula 
(udtalt  Fula).  Omtrent  midt  imellem  Shetland  og  Orknøerne,  men 
hørende  til  Shetland,  ligger  Fair  isle. 

Øerne  er  inddelte  i 30  Sogne,  som  atter  er  samlede  i 12 
større  Distrikter  eller  ministries  (Prædikeembeder) , hvert  med  sit 
Sogneraad  og  Skoleraad. 

Øernes  samlede  Indbyggerantal  er  hen  ved  29000,  hvoraf 
16—17000  falder  paa  det  kvindelige  Køn  og  (mest  paa  Grund  af 
de  unge  Mænds  Udvandring  til  de  britiske  Kolonier  og  det  ufor- 
holdsmæssig store  Kontingent  af  Matroser,  som  Shetland  idelig 
leverer  til  britiske  Skibe)  kun  lidt  over  12000  paa  det  mandlige. 

Af  Byer  er  der  i Grunden  kun  en,  som  fortjener  Navn  af 
By,  nemlig  Hovedstaden  Lerwick  med  c.  4000  Indbyggere,  paa 
Østsiden  af  Mainland  ved  Bressay  Sund  lige  overfor  Øen  Bressay. 
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Lerwick,  hvor  Øernes  øverste  Embedsmand:  the  provost  (Borg- 
mesteren) og  the  sheriff,  egenlig  sheriff-substitute  (Dommeren),  har 
Sæde,  er  bygget  amfiteatralsk  langs  med  Kysten  op  ad  en  Bakke, 
som  nogenlunde  følger  Bugtens  Runding.  Hovedgaden  er  den 
langs  med  Bakkens  Fod  løbende  Commercial  Street,  almindelig  blot 
kaldet  the  Street.  Ud  fra  denne  Gade  gaar  en  Mængde  parallelt 
løbende  stejle  Gyder,  som  fører  op  til  Bakkens  Top  HiUhead.  I 
forreste  Række  blandt  Byens  Seværdigheder  staar  den  i 1882  op- 
førte town  hall  eller  Raadhusbygning , der  tillige  lejlighedsvis  be- 
nyttes til  Forsamlingsmøder,  Baller  og  dramatiske  Forestillinger. 
Denne  Bygning  er  paa  Grund  af  sine  overordenlig  kostbare  og 
pragtfulde  Dekorationer  enestaaende  for  en  By  af  Lerwicks  Størrelse. 
Navnlig  falder  de  store  Mosaikvinduer  i Øjnene  med  deres  mange 
Afbildninger  af  historiske  Scener  fra  Øernes  norske  Periode  samt 
af  historiske  Personer  (enkelte  i Legemsstørrelse)  fra  den  samme 
Tid,  fornemmelig  norske  Konger  og  orknøske  Jarler  (jeg  siger 
„orknøske*,  fordi  Orknøeme  var  den  vigtigste  Bestanddel  af  det 
Jarledømme,  som  bestod  af  Orkn-  og  Shetlandsøerne  i Forening). 
Paa  disse  Vinduer  ser  man  saaledes  Kongerne  Harald  haarfagre, 
Olav  Trygvessøn  med  Dronning  Thyra,  Olav  den  hellige,  Harald 
haarderaade,  Magnus  Erlingssøn  og  Haakon  Haakonssøn  afbildede 
samt  Jakob  den  tredje  af  Skotland  og  hans  Brud,  Prinsesse  Mar- 
grete  af  Danmark  (Kong  Kristian  den  førstes  Datter,  hvem  Øerne 
fulgte  som  Medgift);  Jarlerne  Magnus,  Røgnvald  Brusessøn  og 
RøgnvaldKali  (kendte  fra  Orkneyinga  saga),  „Pigen  fra  Norge  o.  s.  v.; 
Ærkebiskopperne  Øystein  af  Trondhjem  og  Vilhelm  den  gamle, 
Øernes  første  Bisp  — begge  i fuldt  Ornat ; endvidere  Scener,  frem- 
stillende Harald  haarfagres  Landing  paa  Shetland,  Jarl  Røgnvald 
paa  Møre-  modtagende  det  orknøske  Jarledømme  af  den  samme 
Konges  Haand,  Kong  Magnus  Erlingssøns  Kroning  og  Grund- 
læggelsen af  St.  Magnus’  Domkirke  i Kirkwall  (paa  Orknøeme). 
Alene  de  i Sten  og  navnlig  Mosaikglas  udførte  Dekorationer  siges 
at  have  kostet  2000  Pund  Sterling.  Udenpaa  Bygningen  er  over 
en  Karnap  Byens  Vaaben  udhugget  i en  Plade  af  Kvadersten:  et 
Drageskib  i et  enkelt  Felt  og  ovenpaa  dette  en  Hjælm,  hvorpaa 
er  anbragt  en  Ravn  (Odins  Ravn).  1 Udsmykningen  af  Lerwicks 
Raadhus  har  vi  saaledes  et  stærkt  talende  Vidnesbyrd  om  den 
herskende  Forkærlighed  for  Øernes  nordiske  Minder.  Ideen  til  de 
nævnte  nordiske  Motiver  skyldes  den  for  nogle  Aar  tilbage  afdøde, 
i Lerwick  bosatte  Shetlænder,  Arthur  Laurenson,  bekendt  ved 
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sine  indgaaende  Studier  over  oldnordisk  Sprog  og  Litteratur.  Hans 
Mindetavle  er  ophængt  i Raadhusbygningen  og  bærer  som  Indskrift 
de  vel  kendte  Ord  fra  Håvamål:  „ Deyr  fé,  deyja  frændru  o.  s.  v. 
Af  andre  nævneværdige  offenlige  Bygninger  i Lerwick  kan  frem- 
hæves: the  county  council  buddings , hvor  the  county  council  eller 
Landraadet  holder  sine  Møder;  dette  Raad  er  sammensat  af 
folkevalgte  Repræsentanter  fra  alle  Landets  Egne  og  er  for  hele 
Landet,  hvad  Byraadet  er  for  Byen  Lerwick ; endvidere  Latinskolen, 
the  Anderson  Institute,  stiftet  af  en  indfødt  Shetlænder  Anderson 
(en  Tid  lang  Medlem  af  Parlamentet  i London),  Enkeasylet,  lige- 
ledes stiftet  af  Anderson,  og  endelig  Fort  Charlotte,  et  af  Cromwell 
grundlagt  Fort  til  Lerwicks  Forsvar,  nu  kun  benyttet  af  et  Korps 
frivillige  indfødte  Marinereservesoldater  ( the  Royal  Naval  Reserve) 
til  Øvelser  paa  visse  Tider  af  Aaret.  Af  Kirker  har  Byen  over  en 
halv  Snes,  idet  hver  af  Landets  talrige  religiøse  Sekter  har  sin  egen. 

Lerwick  er  som  By  af  forholdsvis  ny  Dato.  For  c.  200  Aar 
tilbage  bestod  den  kun  af  ganske  faa  Huse.  Dens  Opkomst  skyldes 
navnlig  den  fortrinlige  Havn,  som  i Sommermaanederne  altid  har 
tjent  de  talrige  hollandske  Sildefiskere  til  Ankerplads.  Hollænderne 
drev  nemlig  i tidligere  Tid  et  stort  Sildefiskeri  ved  de  shetlandske 
Kyster,  et  Fiskeri,  som  først  i den  allersidste  Tid  er  taget  stærkt 
af.  Et  stort  aarligt  Marked  blev  holdt  sidst  i Juni  paa  en  lille 
Høj,  kaldet  the  Hollanders ? knowe,  c.  tre  Fjerdingvej  fra  Lerwick. 
Her  blev  shetlandsk  Uldgods  solgt  i store  Kvantiteter  til  de  fremmede 
eller  tusket  for  Urtekram  varer.  Da  „Busserne*,  som  de  hollandske 
Fiskerskibe  kaldtes,  ikke  medførte  Baade,  drev  Befolkningen  i 
Lerwick  og  Omegn  en  særdeles  god  Forretning  med  at  færge  de 
fremmede  i Land  og  tilbage  til  deres  Skibe.  Der  fortælles,  at 
disse  til  Tider  kunde  ligge  saa  tæt  i Havnen  og  i Sundet  mellem 
Lerwick  og  Øen  Bressay,  at  man  kunde  benytte  dem  som  Bro  og 
spasere  fra  Skib  til  Skib  tværs  over  Sundet.  Rideøvelser  hørte  til 
Hollændernes  Yndlingsfornøjelser,  og  en  bestemt  Dag,  St.  Hansdag, 
var  gerne  fastsat  til  Udøvelsen  af  denne  Sport.  For  to  Pence 
kunde  en  Hollænder  leje  en  pony  til  et  Gallopridt  paa  en  halv 
Fjerdingvej  fra  the  Hillhead  til  en  Klippe  ved  Kysten  syd  for 
Lerwick,  kaldet  the  Knaby  og  Ungdommen  samledes  da  hyppigt 
langvejsfra  for  at  more  sig  over  de  fremmede  og  se  dem  falde  af 
Hestene.  I et  lille  Skrift  fra  forrige  Aarhundrede  (CampbelTs 
Great  White  Herring  Fishery)  findes  en  ganske  morsom  Beskrivelse 
af  denne  Hollændernes  Ridedag  i Lerwick.  Jeg  gengiver  et  lille 

Tilskueren.  1896.  47 
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Uddrag  i Oversættelse,  holdt  saa  vidt  muligt  i Forfatterens  egen 
Stil:  — — — »Ingen  Heste  ønskes  til  Leje  her  undtagen  om 
Sommeren,  naar  Hollænderne  er  ved  Kysten;  i den  Tid  bringer 
en  Del  af  Landbefolkningen  deres  Heste  ind  [o:  til  Lerwick]  til 
Hollændere  at  ride  paa,  og  jeg  maa  tilstaa,  at  var  de  ikke  bedre 
Matroser,  end  de  er  Ryttere,  da  vilde  jeg  ikke  vove  Livet  længere 
end  til  Gravesend  i en  af  deres  bedste  Baade.  Der  er  en  Stræk- 
ning, omtrent  en  halv  Fjerdingvej  lang,  oven  over  Byen,  en 
temmelig  jævn  Strækning,  hvilket  er  meget  sjældent  i Zetland; 
her  kommer  Landboeren  med  sin  Hest  og  spørger  paa  hollandsk, 
hvem  der  vil  ride.  Straks  kommer  en  klodset  Hollænder,  giver 
ham  en  „Dublekee44  (=  to  Pence)  og  stiger  op.  Hestens  Ejermand 
prikker  den  da  i Bagen  med  den  spidse  Ende  af  en  Stok.  Og 
se!  ned  falder  Hollænderen  om  et  Øjeblik.  Op  kommer  han  igen, 
men  før  han  kan  stige  op  anden  Gang,  maa  han  give  endnu  en 
„Dublekee14,  og  næppe  er  han  oppe,  før  han  er  nede  igen,  saa 
Manden  ofte  slaar  en  Shilling  af  Hollænderen,  før  han  naar  Stræk- 
ningen til  Ende.  Disse  Penge  tilligemed  dem,  som  de  faar  for 
deres  Hoser,  er  alle  de  rede  Penge,  som  de  har  fra  det  ene 
Aar  til  det  andet,  undtagen  naar  en  Hollænder  faar  Lyst  til  en 
af  deres  Heste;  da  kan  de  gøre  en  fordelagtig  Handel,  da  de 
for  et  Pund  Sterling  sælger  en  Hollænder  en  Hest,  som  de 
ikke  kan  sælge  til  deres  Naboer  for  en  4—5  Shillings44.  — Nu 
kommer  kun  et  forholdsvis  ringe  Antal  hollandske  Fiskerskibe  til 
Øerne,  og  alt  det  ejendommelige  Liv,  som  Hollændernes  Ankomst 
tidligere  gav  Anledning  til,  er  ganske  forsvundet. 

Fra  Lerwick  fører  to  Landeveje,  en  sydlig  og  en  nordlig, 
til  Bygden  Scalloway  (Skalowa)  paa  Vestsiden,  omtrent  lige  overfor 
Lerwick.  Efter  at  have  passeret  et  mos-  og  lyngklædt  Højdedrag 
og  en  dyb  Dal  naar  man  op  i det  saakaldte  „Skaar44  (de  Skord  o ' 
Skalowa ):  en  Sænkning  i en  lang  Højderyg,  hvorfra  pludselig  en 
vid  Udsigt  aabner  sig  ned  over  Bygden  og  dens  Omegn  og  ud 
over  det  talrige  Kompleks  af  Øer,  som  ligger  lige  ud  for  Scalloway- 
bugten.  Som  en  Kolos  blandt  sine  Omgivelser  rager  the  Scalloway 
castle  frem,  den  af  Jarl  Patrick  Stuart  ude  paa  en  Landtunge 
byggede  Borg,  som  nu  kun  er  en  Ruin.  Til  den  nævnte  berygtede 
Jarl  og  hans  Borg  skal  jeg  siden  komme  tilbage.  Langt  ude  i 
Vest  hæver  sig  den  høje  0 Foula  med  sine  fire,  en  Zigzaglinie 
beskrivende,  Fjældtoppe.  Før  Lerwicks  Opkomst  var  Scalloway, 
som  nu  tæller  7 — 800  Indbyggere,  den  vigtigste  Bygd  paa  Øerne. 
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Navnet  (et  ældre  Skålavågr:  Skaalevaag  eller  -vig)  hidrører  sand- 
synligvis fra  Ting- „skaalerne*  o:  de  Tingboder,  som  i gammel  Tid 
har  været  byggede  op  igennem  den  Dal,  som  fører  fra  Scalloway 
nordpaa  til  Indsøen  the  loch  o’  Tingwatt.  I denne  Egn  (Tingwall, 
oldnordisk  pingvoUr,  Tingslette)  stod  nemlig  Øernes  Hovedting  i 
Oldtiden.  Ved  Indsøens  nordlige  Bred  paavises  endnu  den  Holm, 
hvor  Dommerne  havde  deres  Sæde,  medens  Tinget  var  samlet  om 
Sommeren.  I forrige  Aarhundrede  var  en  Kres  af  store  Stene, 
hvorpaa  Dommerne  ifølge  Traditionen  sad,  synlig  paa  denne  Holm ; 
nu  er  Stenene  for  længst  bievne  bortfjemede  i Bygningsøjemed,  men 
endnu  kan  man  tydeligt  iagttage,  hvor  de  har  staaet.  En  lang 
Række  tæt  sammenstillede  store  Stene,  tjenende  til  Bro,  fører  fra 
Indsøens  Bred  ud  til  Holmen.  De  har  tidligere  staaet  helt  under 
Vand,  men  da  Vandstanden  i Tidernes  Løb  ved  Indsøens  delvise 
Udtørring  er  betydeligt  sunken,  er  Mellemrummet  mellem  Holmen 
og  Landet  nu  kun  en  Sump,  og  Stenene  staar  ganske  tørre.  Endnu 
lever  Traditionen  om,  hvorledes  en  fra  Livet  domfældt  Forbryder 
kunde  appellere  til  den  paa  Tinge  forsamlede  Almue  og,  ifald  denne 
aabnede  en  Vej  for  ham,  søge  at  redde  sig  ved  Flugt  fra  Holmen 
til  Tingwalls  Kirke  tæt  ved  Indsøen.  Naaede  han  Kirken  uden  at 
blive  indhentet  af  sine  Forfølgere,  var  hans  Liv  reddet.  I Nærheden 
af  Præstegaarden  ved  Tingwallsøen  ligger  en  Gaard  ved  Navn 
Grista.  Ifølge  en  gammel  Tradition  der  paa  Stedet  var  Grista- 
bonden  i gamle  Dage  fritagen  for  at  betale  Skat,  imod  at  han,  saa 
længe  Tinget  varede,  lod  Bøndernes  Rideheste  græsse  frit  paa  sine 
Marker. 

Shetlandsøerne,  som  gennemsnitlig  er  adskilligt  højere  end 
de  sydligere  Orknøer,  er  paa  den  anden  Side  betydeligt  lavere  end 
de  nordvest  for  dem  beliggende  Færøer.  De  højeste  Fjælde  (eller 
om  man  vil:  Høje)  naar,  paa  et  Par  Undtagelser  nær,  ikke  1000  Fod. 
Højest  er  Rønis  hiil1)  (i  North  Roe,  Northmavine  Sogn  — nordligst 
paa  Mainland),  c.  1500  Fod,  der  fra  et  Klippeplateau  (de  Rønis)  af 
rød  Granit  rager  op  i Form  af  en  mægtig  Kuppel.  Opstigningen 
til  de  Rønis  sker  gennem  en  lang  og  stejl  Skrænt,  kaldet  deBjorgs 
(*Bjærgene“).  Da  Fjældet  rager  saa  højt  op  over  sine  Omgivelser, 
er  der  intet,  som  bryder  Udsigten  i en  vid  Omkres,  og  man  har 
hele  den  nordlige  Del  af  Shetland  udbredt  for  sin  Fod.  Alle  Landets 


*)  shetl.  røni  = oldnord.  hraun,  gold,  stenet  Strækning.  Den  almindelige  Skrive- 
maade  Roeness  er  fejlagtig. 
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Yderpunkter  er  synlige:  Skaw  (paa  Unsl)  imod  Nord,  Øen  Fair 
isle  langt  i Syd,  Øen  Foula  med  sine  Zigzagtoppe  langt  ude  i Vest 
og  de  smaa  Øer  Out  Skerries  i Øst.  De  mangfoldige  Fjorde,  Vige 
og  Bugter,  de  mangfoldige  Øer  og  Holme,  som  Øjet  glider  hen 
over,  gør  Udsigten  fra  Rønis  hili  lige  saa  ejendommelig  og  tiltræk- 
kende som  fra  noget  af  Færøernes  langt  højere  Fjælde. 

Øernes  Vestkystlinie  er  gennemsnitlig  højere  og  brattere  og 
indeholder  flere  vilde  og  imponerende  Klippepartier  end  Østkysten. 
Det  er  Atlanterhavet,  som  her  har  sat  sit  Præg  paa  Landet.  Særlig 
rige  paa  ejendommelige  og  imponerende  Kystklippepartier  er  det 
vestlige  Northmavine  og  Foula.  Yderst  paa  Vestkysten  af  Eshaness 
(Northm.)  er  de  Grind  o’  de  Nuvar,  to  høje  Klippesøjler,  der 
hæver  sig  op  over  Kystkanten  i Form  af  en  mægtig  Port.  I Ter- 
rænet mellem  disse  er  der  en  vid  Aabning,  der  i Form  af  et 
Cylinderrør  gaar  helt  ned  i Havet.  Ved  stærk  Brænding  presses 
Søen  op  igennem  denne  Aabning,  saa  Drønene  kan  høres  i vid 
Omkres.  Nær  ved  Eshaness’  sydlige  Kyst  i den  store  bassinagtige 
St.  Magnusbugt  ligger  de  Door-holm  (Dørholmen),  en  mægtig,  paa 
Toppen  græsgroet  Klippe.  Igennem  hver  af  de  to  Fløje,  hvoraf 
den  bestaar,  har  Havet  brudt  sig  Vej,  saa  der  er  fremkommet  to 
store,  rundagtige  Portaler,  hvorigennem  Baade  kan  ro  i stille  Sø. 

Af  de  for  Færøerne  saa  karakteristiske  .Fuglebjærge  (høje 
og  stejle  Klippevægge  ud  imod  Havet,  der  om  Sommeren  danner 
Opholdssted  for  Myriader  af  Søfugle)  har  Shetlandsøerne  ikke  ret 
mange  af  Betydning.  De  vigtigste  findes  paa  Foulas  Vestkyst,  der 
paa  sine  Steder  naar  en  Højde  af  11 — 1200  Fod  og  for  Fugle- 
fangstens Skyld  tidligere  var  udstykket  imellem  alle  Øens  Indbyg- 
gere. Dernæst  kan  fremhæves  Forbjærget  Fitful  head  i Dunross- 
ness  (Sydenden  af  Mainland).  Fangsten  foregik,  ligesom  endnu  paa 
Færøerne,  paa  den  Maade,  at  Fuglefængeren  firede  sig  ned  i en 
Line,  som  var  fæstet  til  en  nær  ved  Klippens  Rand  nedrammet 
Pæl;  i Haanden  havde  han  en  Stang  med  et  Næt  paa  Enden. 
Hvor  Terrænet  ved  Klippekanten  havde  en  større  Hælding  ind 
imod  Land,  skete  det  (i  alt  Fald  paa  Foula)  undertiden,  at  Fugle- 
fængeren blot  nedrammede  en  større  Kniv  indtil  Skaftet,  der  da 
gjorde  Tjeneste  som  Pæl.  Denne  Næringskilde  er  imidlertid  gradvis 
bortfalden  (navnlig  i Løbet  af  dette  Aarhundrede) , og  naar  en 
Foulamand  endnu  en  enkelt  Gang  gaar  ned  i Line,  er  det  kun 
for  Æggenes  Skyld. 
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Øst  for  Bressay  ligger  den  lille  0 Noss  og  tæt  ved  dennes 
Sydøstkyst  den  stejle  holm  of  Noss.  Afstanden  mellem  Øen  og 
Holmen  er  lidt  over  60  Fod.  For  at  kunne  transportere  Faar 
over  paa  den  fra  alle  Sider  utilgængelige  Holm,  paa  hvis  Top  der 
er  udmærket  Græsgang,  blev  for  over  200  Aar  tilbage  en  Forbin- 
delse bragt  til  Veje  ved  Hjælp  af  Reb  og  Pæle.  Herom  fortælles 
følgende:  En  uforfærdet  ung  Mand  paa  tog  sig  at  klatre  helt  op 
paa  Holmen  mod  at  faa  ;en  Ko  i Løn.  Vovestykket  lykkedes; 
oppe  paa  Toppen  nedrammede  han  to  Pæle,  men  da  han  vilde 
stige  ned  igen  samme  Vej,  som  han  var  kommen,  tabte  han  Fod- 
fæstet, styrtede  ned  og  slog  sig  ihjel.  Det  vanskeligste  Arbejde 
var  imidlertid  udført.  En  sammenlagt  Snor,  i hvis  Bugt  en  Sten 
var  fæstet,  blev  nu  fra  Øen  slynget  over  paa  Holmen  og  ved 
Hjælp  af  en  lang  Stang  trukken  omkring  Pælene.  Et  tykt  Reb 
blev  saa  fæstet  til  Snoren  og  ved  Hjælp  af  denne  trukket  samme 
Vej  omkring  og  tilbage  til  Øen.  Til  Rebet  blev  saa  fæstet  en 
stor  Trækasse,  den  saakaldte  „Vugge"  (the  cradle  of  Noss)',  som 
let  kunde  bringes  til  at  glide  ned  imod  den  en  Smule  lavere  lig- 
gende Holm  og  hales  tilbage  ved  Hjælp  af  et  i dette  Øjemed  i 
Vuggen  fastgjort  Reb.  Kassen  var  stor  nok  til  at  rumme  en  Mand 
og  et  Faar.  Dette  Transportmiddel  er  nu  for  kort  Tid  siden 
blevet  opgivet  som  alt  for  farligt. 

Landets  Indre  frembyder  for  største  Delen  et  temmelig  trist 
og  skummelt  Udseende,  idet  Lyng  og  Tørvemose  i Almindelighed 
ganske  dominerer  det  grønne.  Her  danner  Færøerne  med  deres 
grønne,  græsklædte  Fjælde  gennemgaaende  en  stærk  og  fordelagtig 
Modsætning  til  Shetland  med  dets  mørke,  lyngklædte  Høje.  Paa 
enkelte  Steder  (som  f.  Eks.  store  Partier  af  Sognene  Delting,  Aiths- 
ting,  Sandsting  o.  v.  paa  Mainland)  er  Lyngen  saa  dominerende, 
at  de  græsklædte  Steder  kun  optræder  som  Oaser  i en  Ørken. 
Den  store  0 Yell  er  i hele  sin  Udstrækning  næsten  ikke  andet  end 
Lynghede  og  Tørvemose  med  enkelte  grønne  Oaser.  Dog  findes 
flere  Egne  med  særdeles  frugtbart  Land  og  fortrinlige  Græsgange 
af  større  Omfang.  Særlig  kan  fremhæves  Øen  Fetlar,  berømt  for 
sine  Hestegræsgange,  der  har  forskaffet  Beboerne  Øgenavnet  de 
„rossi“  -foals  o’  Fetlar  [rosst  af  oldnord.  hross,  Hest];  ligeledes 
Tingwalldalen , den  sydlige  Del  af  Dunrossness,  Fedeland  (Nord- 
spidsen af  Mainland)  o.  fl. 

Samfærdselen  er  i Løbet  af  dette  Aarhundredes  sidste  Halvdel 
bleven  betydelig  lettet  ved  Anlæg  af  en  Mængde  Landeveje. 
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■ Da  hele  Shetland  er  udstykket  imellem  nogle  faa  lairds 
(Godsejere,  Herremænd),  som  alle  er  af  fremmed  (skotsk)  Af- 
stamning, findes  der  ingen  selvstændig  Bondestand  paa  Øerne,  men 
kun  en  Klasse  smaa  Forpagtere,  tenants.  En  shetlandsk  Forpagter- 
lod beløber  sig  i Almindelighed  kun  til  nogle  faa  acres  Korn-  og 
Kartoffelland  samt  et  Par  acres  Græsland1).  Før  the  crof ters’  com- 
mission  act  i 1886  var  disse  tenants  i et  og  alt  laird’e mes  Slaver, 
og  Jordafgifterne  var  meget  høje.  Eksempelvis  kan  fremhæves, 
at  af  en  ganske  lille  Jordlod,  som  kun  kunde  føde  2 å 3 Køer,  et 
Par  Heste  og  5 eller  nogle  flere  Faar,  maatte  der  svares  4 å 5 
Pund  Sterling  i aarlig  Afgift.  Om  nogen  regelmæssig  Arvefølge 
fra  Fader  til  Søn  var  der  ikke  Tale.  Da  Lejekontrakten  kun  gjaldt 
for  et  Aar,  stod  det  altid  i laird’e  ns  Magt  at  fjerne  en  tenant, 
-som  mishagede  ham.  I disse  Forhold  er  der  nu  — takket  være 
den  under  Gladstones  Ægide  i 1886  udstedte  crofters’  comtnission 
act  — indtraadt  en  stor  Forandring.  Afgifterne  er  ved  denne  act 
bievne  reducerede  med  gennemsnitlig  30  Procent,  og  laird'e n kan 
nu,  da  Lejekontrakten  gælder  for  Livstid,  kun  ved  at  gøre  retsligt 
Ansvar  gældende  faa  en  tenant  fjernet  fra  hans  Gaard.  Kun  en 
forholdsvis  ringe  Del  af  Landets  Areal  er  opdyrket,  i hvilket  Punkt 
Shetland  danner  en  stærk  Modsætning  til  Orknøerne.  De  opdyr- 
kede og  med  Stengærder  indhegnede  Jordlodder  findes  (navnlig 
fordi  Baadefiskeriet  fra  gammel  Tid  af  har  været  og  endnu  er  en 
saa  vigtig  Erhvervskilde  for  Befolkningen)  gerne  langsmed  Fjorde, 
Bugter  og  Vige.  Husene  med  deres  respektive  Jordlodder  ligger 
som  oftest  meget  spredt,  enten  helt  isolerede  eller  i ganske  smaa 
Grupper.  Et  saadant  Hus  med  tilhørende  Jordlod  kaldes  a tun 
(islandsk  tun , norsk  tun)  eller  a croft , Hjemmemarkens  Græsgange 
tunwels  eller  tunmels  (oldnord.  tunvollr).  Af  Kornsorter  dyrkes 
Havre  og  Byg,  navnlig  Havre,  da  Byggen  kræver  langt  mere  Gød- 
ning og  kun  trives  vel  paa  enkelte  Steder,  navnlig  hvor  der  er 
sandholdig  Jordbund.  Foruden  Korn,  Kartofler  og  Roer  dyrkes 
ogsaa  Kaal  meget  almindeligt  paa  Øerne.  Tidligere  var  det  saa- 
kaldte  rigga-rendal  eller  run-rig  System  almindeligt,  som  bestod 
deri,  at  de  smaa  afgrænsede  Stykker  Ager-  og  Græsland,  hvori  en 


Almuen  selv  regner  dog  ikke  saa  meget  med  acres  som  med  den  gamle 
skandinaviske  Jordværdi  mark  eller  merk  (oldnord.  mork,  „Mark*).  De 
forskellige  marks  ere  af  meget  ulige  Udstrækning.  En  mark  deltes  tid- 
ligere i otte  ør8  („Ører*). 
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mellem  flere  Forpagtere  udstykket  Lod  var  delt,  gik  paa  Omgang 
imellem  disse,  for  at  ingen  skulde  blive  forurettet  paa  Grund  af 
Stykkernes  uensartede  Kvalitet.  Hvert  enkelt  af  disse  Stykker  gik 
under  sit  særlige  Navn,  og  endskønt  den  omtalte  Skik  nu  til  Dags 
er  forældet,  er  endnu  Tusender  af  saadanne  Navne,  saa  godt  som 
alle  i den  nu  uddøde  lokale  nordiske  Dialekt,  bievne  bevarede. 

Den  uopdyrkede  Udmark  gaar  under  Navnet  de  skattxdd 
(sandsynligvis  fordi  der  oprindelig  kun  svaredes  Skat  af  Udmarkens 
Græsgange  og  ikke  af  den  opdyrkede  Bolslod).  Et  andet,  nu  halvt 
forældet  Navn  er  de  hoga  eller  hogan  (oldnord.  hagi , Græsgang, 
„Have").  Udmarken  udnyttes  dels  til  Græsning,  navnlig  for  Faar 
og  Heste,  dels  til  Tørveskær.  Græsgangene,  hvor  de  nævnte  Dyr 
har  deres  Tilhold  hele  Aaret  rundt  og  kan  strejfe  om  efter 
Behag,  er  for  største  Delen  Fælleseje.  For  at  hver  Mand  med 
Sikkerhed  kan  genkende  de  ham  tilhørende  Faar  i den  brogede 
Flok,  har  han  sine  egne  Faaremærker,  som  bestaar  i visse  Indsnit 
i Dyrenes  Øren.  To  Gange  om  Aaret  bliver  Faarene  drevne  i Fold 
(krø)  ved  Hjælp  af  trænerede  Faarehunde:  om  Foraaret,  naar 
Ulden  bliver  plukket  af  dem  (det  er  ikke  nødvendigt  at  klippe 
Ulden,  da  den  i Reglen,  hvis  den  bliver  plukket  paa  det  rette 
Tidspunkt,  sidder  ganske  løs)  — dette  kaldes  to  „ruu  [isl.  ryja'] 
de  sheep  — og  anden  Gang  om  Efteraaret,  naar  Slagtefaarene  skal 
udtages.  Da  Ulden  af  de  smaa  shetlandske  Faar  er  langt  blødere 
og  varmere  end  Ulden  af  de  større  skotske  og  engelske,  er  shet- 
landske Uldvarer  meget  efterspurgte  af  de  højere  Klasser  i Eng- 
land og  Skotland.  En  meget  høj  Grad  af  Udvikling  har  Tilvirk- 
ningen af  fine,  haandstrikkede  Uldshawler  naaet  (særlig  paa  Unst). 
For  de  fineste  af  disse,  der  navnlig  købes  af  det  engelske  og 
skotske  Aristokrati,  betales  ofte  meget  høje  Priser  (10 — 20  Pund 
Sterling,  ja  endog  indtil  30 — 40  Pund).  Et  saadant,  med  særlig 
Omhu  forarbejdet  Shawl  modtog  Prinsessen  af  Wales  som  Bryl- 
lupsgave fra  shetlandske  Kvinder  i 1863.  — Hestene,  de  smaa 
ponws,  er  paa  Grund  af  deres  Lidenhed  og  Haardførhed  meget 
efterspurgte  til  Brug  i de  engelske  og  skotske  Kulminer,  og  en 
Mængde  udføres  aarlig  i det  Øjemed.  Den  Omstændighed,  at  de 
græsser  i Udmarken  hele  Aaret  rundt,  har  ført  til,  at  engelske  og 
skotske  Sportsmænd  undertiden  er  komne  til  Øerne  for  at  »jage 
Heste"  i den  Tro,  at  de  shetlandske  Heste  var  vilde.  Først  ved 
deres  Ankomst  har  de  erfaret,  at  disse  Dyr,  skønt" de  havde  Lov 
til  at  strejfe  frit  om,  dog  havde  Ejermænd. 
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For  at  undgaa  Stridigheder  angaaende  Grænseskel  var  det 
tidligere  en  almindelig  Skik,  at  to  Godsejere,  hvis  Jorder  grænsede 
op  til  hinanden,  hvert  Aar  i Fællesskab  foretog  et  Ridt  igennem 
deres  Udmarker  for  at  efterse  og  fastslaa  Grænseskellene,  i Reglen 
store,  opstillede  Stene,  hvorunder  var  lagt  f.  Eks.  Grus,  knuste 
Skaller  og  deslige,  som  skulde  tjene  til  Vidnesbyrd  om,  at  ved- 
kommende Sten  var  en  Grænsesten.  I deres  Følge  havde  de  saa 
altid  en  Dreng  fra  en  af  de  nærmeste  Bygder.  Denne  Dreng  fik 
ved  hver  Grænsesten,  de  kom  til,  en  Dragt  Prygl,  som  antoges  at 
skærpe  hans  Hukommelse  for  vedkommende  Sted,  saa  at  det  for 
Fremtiden  i Tilfælde  af  Grænsestrid  ikke  skulde  gaa  ham  ad 
Glemme,  hvor  Skellet  var.  Det  var  altid  forskellige  Drenge,  som 
blev  medtagne  paa  disse  Ture,  for  at  der  i Tidens  Løb  ikke 
skulde  blive  Mangel  paa  Vidner,  som  var  i Stand  til  med  Ed  at 
bekræfte,  hvor  de  rette  Grænseskel  var.  Skikken,  som  nu  er  ganske 
forældet,  gik  almindelig  under  Navnet  to  ride  de  „hagriu  eller 
„hager iu  (af  et  oldnord.  hag(a)reid , Udmarksridt).1) 

Til  det  om  Foraaret  udførte  Markarbejde,  det  saakaldte  vor 
(egenlig:  Vaar,  Foraar,  men  nu  kun  anvendt  i den  her  omtalte 
specielle  Betydning),  bruges  i Reglen  Haandspade  og  ikke  Plov,  da 
de  fleste  Jordlodder  er  saa  smaa,  at  det  vanskeligt  betaler  sig  at 
holde  Heste  til  deres  Pløjning.  Kvinder  saavel  som  Mænd  ud- 
fører denne  Bearbejdning  af  Jorden  med  Spade ; thi  Kvinderne  paa 
Shetland  er  fra  Barnsben  af  vante  til  strengt  legemligt  Arbejde. 
Dog  var  Pløjning  langt  almindeligere  i tidligere  Tid  end  nu  (før 
Fiskeriet  for  laird’eme  tog  det  store  Opsving  og  Gaardene  til  Dels 
som  Følge  heraf  blev  udstykkede  ved  Midten  af  forrige  Aarhundrede), 
og  det  var  da  en  med  fire  Stude  forspændt  Træplov,  som  benyt- 
tedes. Nu  er  denne  gamle  shetlandske  Plov  gaaet  ganske  af  Brug 
(kun  i Conningsburgh  i Syd-Shetland  forevises  endnu  et  enkelt 
Eksemplar  af  den)  og  afløst  af  den  skotske  Jærnplov.  — Det  var 
tidligere  en  almindelig  overholdt  Vedtægt,  at  Markarbejdet  ikke 
maatte  paabegyndes  før  den  17de  Marts  (efter  den  gamle  gre- 
gorianske  Kalender)*),  den  saakaldte  Bogle-day ; men  paa  denne 
Dag  skulde  man  saa  begynde  Arbejdet,  hvorledes  end  Vejret  var, 

')  En  lignende  Skik  skal  endnu  findes  paa  visse  Steder  i England. 

’ Festdage  beregnes  endnu  af  den  shetlandske  Almue  efter  den  gamle 
Kalender.  Juledag  falder  i nogle  Egne  paa  den  femte,  i andre  paa  den 
sjette  Januar.  , 
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og  dyrke  et  Stykke,  som  var  tilstrækkeligt  til  at  rumme  den  Sæd, 
der  medgik  til  de  saakaldte  Bogie -caces,  Byg-  eller  Havrekager, 
som  blev  spiste  til  Aftensmad  paa  Bogle-day. 

Naar  Markarbejdet  er  til  Ende  i Maj  Maaned,  paabegyndes 
Tørveskæret,  som  udføres  ved  Hjælp  af  en  tus(h)ker  (oldnord. 
torf  skeri),  en  Tørvespade  med  en  saakaldet  „Fjeder" : et  smalt 
Blad,  som  danner  en  ret  Vinkel  med  Hovedbladet.  Ved  denne 
Konstruktion  opnaas,  at  man  kun  behøver  at  gøre  ét  Stik,  hvor 
der  ellers  behøvedes  to.  De  i Udmarken  tørrede  og  opstakkede 
Tørv  transporteres  hjem  i caishies  o : Kurve,  flettede  enten  af  Straa 
eller  af  tørrede  Skræppestilke  ( caishie , udtalt  kcessji,  — norsk 
kjessa,  af  oldnord.  kass(i),  Kurv).  Til  denne  Transport  benyttes 
ofte  Heste,  men  ikke  sjælden  bærer  Folk  (navnlig  de  mindre  be- 
midlede) selv  Tørvene  hjem  paa  deres  Ryg,  i hvilken  Anledning 
der  i caishi’en  er  anbragt  en  til  begge  Sider  fæstet  Bærerem 
(fettle,  oldnord.  fetill),  som  lægges  frem  foran  den  bærendes  Bryst. 
Dette  Arbejde  udføres  meget  hyppigt  af  Kvinderne,  da  Mændene 
paa  denne  Tid  er  optagne  af  Sommerfiskeriet.  Ved  Hestetrans- 
port benyttes  dels  caishies,  som  i maishies  („ mésjisu ) eller  aabne 
Netkurve  (oldnord.  meiss,  Kurv)  ophænges  en  paa  hver  Side  af 
Kløvsadelen,  de  klibber  (oldnord.  klyfberi ),  dels  udelukkende  mai- 
shies. Denne  Transport  finder  gerne  Sted  i Juli  Maaned. 

Da  de  opdyrkede  Jordlodder  i Reglen  ikke  er  store  nok  til,  at 
Indehaverne  kan  leve  af  dem  alene,  er  en  Shetlænder  ikke  blot 
Landmand,  men  i endnu  højere  Grad  Fisker.  Han  nærer  i Reglen 
langt  større  Forkærlighed  for  Fiskerens  Idræt  end  for  Landmandens, 
og  Fiskeriet  kan  da  ogsaa  regnes  for  Befolkningens  vigtigste  Er- 
hvervskilde. Modsætningen  mellem  de  to  skotske  Naboøgruppers 
Beboere  er  bleven  udtrykt  paa  følgende  Maade:  Shetlænderen  er 
en  Fisker,  som  har  en  lille  Gaard,  medens  Orknøboeren  er  en 
Landmand,  som  har  en  Baad. 

Det  shetlandske  Dybsøfiskeri  (navnlig  Langefiskeriet),  med  et 
lokalt  Navn  de  haf-fishing  („Havfiskeriet"),  dreves  tidligere  i langt 
højere  Grad  end  nu  med  aabne  Baade,  de  saakaldte  sixareens  a: 
Seksæringer  eller  seksaarede  Baade.  Rundt  om  paa  Øerne  fandtes 
Fiskeristationer,  hvor  Baadsmandskaber  fra  forskellige  Bygder  sam- 
ledes for  om  Sommeren  at  fiske  i Fællesskab  for  deres  laird’er. 
Her  havde  ogsaa  Faktorer  Ophold,  som  førte  Opsyn  med  Fiskens 
Tilberedning,  dens  Saltning  og  Tørring,  indtil  den  var  rede  til  at 
gaa  til  Markedet.  En  saadan  Station,  hvor  der  kunde  være  indtil 
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100  Baadsmandskaber  eller  derover  samlede,  havde  gerne  Karak- 
teren af  en  lille  Landsby,  hvis  Særkende  var  den  fuldstændige 
Mangel  paa  Kvinder.  Hvert  Baadsmandskab  havde  sin  egen,  af 
raa,  utilhugne  Sten  opførte  Hytte,  hvor  der  altid  fandtes  Arnested, 
Gryde  og  andre  for  Madtillavning  nødvendige  Køkkenredskaber. 
Sengene  var  nogle  sammenslaaede  Brædder,  tildækkede  med  Straa 
og  nogle  Tæpper.  Ved  Afslutningen  af  Fællesfiskeriet  holdtes  altid 
en  stor  Fest,  det  saakaldte  foy.  Af  Fiskeristationer  er  nu  kun  nogle 
enkelte  tilbage,  og  endda  samles  kun  faa  Baade  paa  disse.  De 
vigtigste  er  Fedelandstationen  i North  Roe  og  Stennessstationen  i 
Eshaness.  Det  er  det  i den  senere  Tid  stærkt  overhaandtagende 
Skibsfiskeri,  navnlig  Sildefiskeriet  og  det  specielt  ved  de  færøske 
Kyster  drevne  Torskefiskeri,  som  har  foraarsaget  denne  Tilbage- 
gang. De  i aaben  Baad  besøgte  Fiskebanker  ligger  ofte  meget 
langt  fra  Land:  de  Fedeland  hdf  saaledes  c.  10  danske  Mil  fra 
Stationen,  ja  enkelte,  i tidligere  Tid  temmelig  hyppigt  besøgte, 
endog  saa  langt  borte  som  c.  15  danske  Mil.  Paa  Østsiden  af 
Landet  kunde  det  undertiden  hænde,  at  Fiskerne  gik  endnu  læn- 
gere ud.  Man  fortæller  saaledes,  at  Baadsmandskaber  fra  the 
Skerries  og  Fetlar  har  haft  Fiskerbaade  fra  den  norske  Kyst  i 
Sigte.  Det  benyttede  Redskab  er  Langlinen.  Hver  Mand  med- 
bringer en  vis  Linelængde,  kaldet  a pakki  o’  tows,  og  de  sammen- 
føjede pakkis  udgør  da  hele  Linens  Længde.  En  pakki  deles 
almindelig  i 10  a 20  buchts.  Hver  bucht  indeholder  40  å 50  Favne 
og  er  forsynet  med  et  vist  Antal  af  Hestehaar  snoede  torns  (old- 
nord.  taumr,  en  Tømme),  til  hvilke  Krogene  er  fæstede.  En  haler 
Linen  ind,,  en  anden  staar  parat  med  „Kleppen*  eller  „Hugge- 
jærnet* , paa  shetlandsk  de  huggi -staff , til  at  hugge  i hver  enkelt 
Fisk,  som  kommer  op  over  Vandskorpen,  en  tredje  sidder  parat 
med  de  kavel-tree  eller  kavlin-tree  [norsk  kavle , en  Trækæp]:  en 
Kæp  med  en  lille  Krog  paa  Enden,  som  stikkes  ind  i Fiskens 
Mund  for  at  udtage  Madingkrogen , naar  Fisken  har  slugt  denne 
langt  ned. 

Indtil  1712,  da  der  blev  lagt  en  høj  Told  paa  Salt  og  en 
Toldbod  for  første  Gang  opførtes  i Lerwick,  var  Øernes  Fiskehandel 
næsten  ganske  i Hænderne  paa  hamburgske,  bremenske  og  lubeckske 
Købmænd,  som  hvert  Foraar  tog  over  til  Shetland,  lejede  For- 
raadshuse  ( booths ) samt  Stykker  af  Strandbredden  af  de  shet- 
landske Godsejere  for  at  kunne  tilberede  Fisken  paa  Stedet.  Til 
disse  fremmede  Købmænd  solgte  saa  Shetlænderne  den  fangede 
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Fisk  eller  tuskede  den  for  nødvendige  Husholdningsartikler.  Længe 
var  tyske  og  danske  Penge  de  eneste  gangbare  paa  Shetland,  ja 
endnu  i 1806  var  tyske  og  danske  Penge  almindeligere  i Lerwick 
end  engelske.  Den  omtalte  høje  Salttold  drev  de  hanseatiske 
Købmænd  bort  og  medførte,  at  laird’e rne  for  egen  Regning  over- 
tog Fiskens  Tilberedning.  Laird’e rne  fandt  snart  Forretningen 
indbringende  og  begyndte  at  begunstige  Fiskeriet  paa  Agerbrugets 
Bekostning.  Dette  førte  til  en  Udstykning  af  Gaardene,  hvorved 
Almuen  kom  i et  endnu  større  Afhængighedsforhold  til  Godsejerne 
end  hidtil.  En  Shetlænder  maatte  ikke  fiske  for  andre  end  sin 
laird  og  skulde  overlade  ham  Fisken  til  den  Pris,  han  selv  fandt 
for  godt  at  bestemme.  Hvad  han  trængte  til,  maatte  han  alt- 
sammen købe  i laird’ens  Butik.  Da  ingen  kunde  oprette  en  Butik 
uden  Tilladelse,  var  hele  Handelen  i Godsejernes  Hænder.  Nu  er 
dette  Forhold  imidlertid  ændret;  Godsejerne  indlader  sig  i Reglen 
ikke  mere.  paa  Fisketilberedning  for  egen  Regning;  Fiskerne  er 
ikke  længer  tvungne  til  at  overlade  laird' en  deres  Fangst,  og 
Butiker  findes  nu  i Mængde  rundt  om  paa  Øerne. 

Indtil  midt  i dette  Aarhundrede  blev  alle  de  til  Dybsø- 
fiskeriet  brugte  Baade  indførte  fra  Norge  i løse  numerede  Stykker, 
færdige  til  at  sættes  sammen.  Nu  til  Dags  bliver  Baadene  gerne 
byggede  paa  selve  Øerne. 

Endnu  til  Slutning  et  Par  Ord  om  det  Fiskeri,  som  drives 
tæt  inde  under  Land,  navnlig  Graasejfiskeriet.  De  unge  Graasej, 
som  holder  sig  ganske  tæt  ind  til  Kysten,  helst  hvor  der  er  stærk 
Strøm,  fiskes  i stor  Mængde  hele  Aaret  rundt,  dels  fra  Baad  med 
Haandsnøre,  dels  fra  Land  med  Medestang,  og  udgør  Befolkningens 
daglige  Føde  hele  Aaret  rundt.  Langs  med  Kysten  findes  en  Mængde 
saakaldte  craigseats  (ordret:  Klippesæder),  Steder,  hvorfra  de  unge 
Sej,  siUocks  og  piltoc/cs,  fiskes  med  Medestang.  Sillock  (samme 
Ord  som  isl.  silungr  og  norsk  s(v)ilung , Forelle,  lille  Ørred)  er 
Fiskens  Navn  i dens  første  Aar;  piltock  (sandsynligvis  Ordet  „Pilt*: 
Dreng)1)  betegner  Fisken  fra  dens  andet  Aar  og  op  til  det  fuld- 
voksne Stadium,  hvor  den  faar  Navnet  séd  (oldnord.  seidr).  „Kært 
Barn  har  mange  Navne*:  foruden  de  tre  almindelig  gængse  er 


Med  Hensyn  til  et  saadant  Overgangsforhold  i Ordets  Betydning  kan 
jævnføres  Forholdet  mellem  norsk  pjakk,  en  Smaalaks,  og  pjokk , en 
Smaadreng,  isl.  birtingur , en  Forelle,  og  shetl.  bjartin  (etymologisk  samme 
Ord),  en  lille  Dreng,  o.  fl. 
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der  andre  Navne  (forskellige  i de  forskellige  Egne),  som  betegner 
snævrere  Perioder  af  Sejens  Udviklingstid  — ja,  paa  enkelte  Steder 
(det  nordlige  Unst,  Dunrossness)  bruges  forskellige  Navne,  næsten 
alle  af  nordisk  Rod,  for  saa  godt  som  hvert  Aar  af  denne  Fisks 
Udviklingstid,  der  siges  at  vare  i seks  Aar.  Navnene  er  gerne 
betegnende  for  Fiskens  Form  paa  de  forskellige  Stadier. 

De  shetlandske  Huse,  som  er  byggede  af  Sten,  bestaar  i 
Reglen  af  tre  sammenbyggede  Længer:  Fjøset,  Vaaningshuset  og 
Laden.  Vaaningshuset  er  gerne  inddelt  i to  Rum:  de  but  end  og 
de  ben  end1).  Det  sidste  er  en  finere  Stue,  som  navnlig  benyttes 
ved  Modtagelse  af  Gæster.  De  but , som  paa  en  Gang  tjener  til 
Køkken,  Dagligstue  og  Soveværelse,  er  den  største  Stue  og  Husets 
Centrum.  Henne  ved  Gavlvæggen  eller  midt  paa  Gulvet,  som  i 
mange  Tilfælde  — i ethvert  Fald  i de  fattigere  Huse  — kun  er 
af  stampet  Muld  eller  Ler,  er  Arnen:  en  stor  flad  Sten,  omkring 
hvilken  hyppigt  nogle  lave  Stene  er  stillede  paa  Kant,  dannende 
hver  sin  Sidevæg.  Noget  op  fra  Arnestedet  er  gerne,  i Mangel  af 
Skorsten,  et  Røgfang  og  i dette  en  Tværstang,  til  hvilken  er  fæstet 
en  Kæde  af  Jærnringe  med  en  Krog  paa  Enden  (de  crook  and  de 
links),  hvori  Gryden  hænger.  I nogle  faa  Huse  (navnlig  paa  Vest- 
siden, Foula)  findes  hverken  Skorsten  eller  Røgfang,  men  kun  en 
lum,  svarende  til  „Ljoren“  i de  gamle  nordiske  Huse:  en  firkantet 
Aabning  i Tagrygningen,  hvorigennem  Røgen  trækker  ud  og  Lys 
og  Luft  indlades,  og  som  i fornødent  Fald  tildækkes  med  en  Træ- 
plade. 1 disse  primitive  Huse  findes  heller  ingen  Vinduer  — højst 
en  Tagrude.  I en  Del  Huse,  navnlig  paa  Vestsiden,  er  endnu 
den  aabne  skaalformede  Tranlampe  af  Jæm  i Brug,  den  saakaldte 
kolli  (oldnord.  kola).  I de  but  sover  almindelig  hele  Husstanden, 
baade  Herskab  og  Tyende.  Sengestederne  er  Alkover  med  Skyde- 
døre for.  Endnu  en  Beboer  af  denne  Del  af  Huset  bør  nævnes, 
nemlig  Grisen  (de  pdti  eller  puti-grice,  de  ali-pati ),  som  har  sit 
faste  Ophold  ved  Amen.  I de  but  er  der  intet  egenligt  Loft;  der- 
imod findes  i de  fleste  Huse  en  Art  Halvloft  eller  nogle  sammen- 
slaaede  Brædder,  der  gør  Tjeneste  som  saadant  (o  lem  eller  lem ; 
oldnord.  hlemmr).  Møblementet  er  meget  simpelt:  nogle  faa  Stole, 
en  bred  Bænk  med  Arme  og  Rygstød,  kaldet  de  restiri  chair , en 
Siddeblok  af  tætflettet  Straa  eller  undertiden  blot  en  opspadet 
Jordblok,  som  gør  samme  Tjeneste  (alm.  kaldet  a sodi  eller  stdek 

9)  Skotske  Udtryk  (fcttf  = ude,  ud,  ben  = inde,  ind). 
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o:  et  Sæde).  Et  Bord  findes  nu  altid  i de  but,  men  blev  i tid- 
ligere Tid  betragtet  som  en  Luksus.  Fisken  spistes  af  et  stort 
Fællestrug,  som  blev  stillet  tværs  over  Gryden  paa  Gulvet.  Grøden 
blev  spist  med  Horn-  eller  Træskeer  af  store  Trækummer,  som  man 
holdt  paa  Skødet.  Disse  Trækummer,  de  saakaldte  Norwa-skols 
(„norske  Skaale")  kom,  som  Navnet  viser,  fra  Norge  og  er  endnu 
ikke  gaaede  helt  af  Brug. 

Husene  tækkes  med  et  Lag  af  Græstørv  (puns ; vistnok 
egenlig  samme  Ord  som  oldnord.  spånn,  Tagspaan),  udenpaa 
hvilket  lægges  et  Lag  Straa  paalangs,  der  holdes  nede  ved  Hjælp 
af  Straabaand  eller  Simer  ( simmens ),  hvori  Tyngestene  er  fæstede. 

Endnu  i den  første  Halvdel  af  dette  Aarhundrede  var  de 
saakaldte  skjos  almindelige  paa  Øerne.  En  skjo  (=  norsk  skjaa) 
er  en  lille  Stenhytte  til  Tørring  af  Kød  og  Fisk.  De  utilhugne 
Sten,  hvoraf  Væggene  bestod,  blev  lagte  saaledes,  at  de  ikke 
sluttede  helt  sammen,  hvorved  overalt  Aabninger  fremkom,  som 
Vinden  kunde  blæse  igennem.  Det  var  ved  denne  Gennemtræk,  at 
Kødet  og  Fisken  i usaltet  Tilstand  tørredes  uden  at  raadne.  Det 
saaledes  vindtørrede  Kød  kaldtes  vivda  og  spistes  til  Brød.  Den 
vindtørrede  Fisk  blev  kaldt  gosen  (o : gennemblæst,  oldnord.  gosinn) 
fish.  De  meget  faa  skjos,  som  er  tilbage,  ligger  enten  hen  som 
Ruiner  eller  bruges  (som  paa  Foula)  til  Tørring  afSmaasej,  Klæder, 
Fiskenet  og  deslige.  Kødtørring  er  nu  ganske  opgiven;  Fisk  tørres, 
efterat  „Skjaaeme*  er  gaaede  af  Brug,  almindelig  ved  Ophængning 
paa  en  udenfor  Huset  langsmed  Væggen  anbragt  Træstang. 

Af  hjemmedyrket  Havre  og  Byg  tilberedes  de  saakaldte 
brønis:  Kager  i Form  af  tykke,  runde  Skiver,  bagte  paa  Rist.  En 
egen  Art  brønis,  kaldet  burstin  brønis , tillaves  af  Byg  eller  Havre, 
som  først  er  bleven  tørret  i en  Gryde  over  Ilden,  derpaa  malet, 
rørt  i lidt  Vand  og  blandet  med  lidt  Fedt  eller  Smør.  Indførselen 
af  Hvedemel  fra  Skotland  er  imidlertid  tagen  betydelig  til  siden 
Aarhundredets  Midte,  i Løbet  af  hvilket  Tidsrum  ogsaa  Tedrik- 
ningen  er  bleven  almindelig.  En  gammel  national  Drik  er  bland 
(oldnord.  blanda ),  Valle,  blandet  med  Vand. 

Nogen  egenlig  Nationaldragt  findes  ikke  mere;  en  Rest  af 
denne  er  Skoene,  de  saakaldte  rivlins  (oldnord.  hriflingr),  af  raa 
ugarvet  Hud  (Kalve-,  Ko-  eller  Oksehud)  og  Huen,  den  stribede 
night-cap. 

Endelig  et  Par  Ord  om  Shetlænderne  selv.  Til  Trods  for 
Racesammenblandingen  paa  Øerne  er  den  skandinaviske  Types 
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Kendemærker  (det  blonde  Haar,  de  blaa  Øjne,  den  lange  Hoved- 
form og  Næse,  den  slanke  Vækst)  endnu  ganske  fremherskende. 
Ved  Siden  heraf  kan  fremhæves  en  lavere  Type  med  sort  Haar 
og  mørk,  glinsende  Hud;  af  denne  sidste  Race  findes  der  i enkelte 
Egne  (særlig  Sognet  Conningsburgh  i Syd-Shetland  og  Egnen  de 
Herra  paa  Øen  Yell)  større  afsondrede  Grupper.  En  vistnok  ny 
og  grundløs  Tradition  lader  dem  nedstamme  fra  skibbrudne  Spa- 
niere af  den  store  Armada;  rimeligere  er  det  at  betragte  dem  som 
Rester  af  en  ældre  Befolkning  paa  Øerne.  Conningsburgherne  har 
altid  været  bekendte  for  Trættekærhed.  Om  deres  Ugæstfrihed 
mod  fremmede  i tidligere  Tid  er  der  en  nu  forældet  Tradition, 
som  har  givet  sig  Udslag  i følgende  i Conningsburghemes  Mund 
lagte  Frase  (i  norrøn  Dialekt),  hvormed  de  i den  tidlige  Morgen- 
stund siges  at  have  tiltalt  de  fremmede,  som  havde  faaet  Nattely 
hos  dem:  Myrkin  e liora,  lucein  e liunga,  timin  e guestin  e ge- 
ungna l)  (det  er  endnu  mørkt  i „Ljoren*  o:  Tagaabningen,  men 
det  er  lyst  i Lyngen  a : ude  paa  Heden ; det  er  Tid  for  Gæsten  at 
gaa  sin  Vej).  Maaske  foreligger  her  blot  en  ondskabsfuld  Spøg 
eller  en  Generalisation  af  et  enkelt  Tilfælde.  Nutids-Conningsburgheme 
er  i alt  Fald  gæstfrie  nok. 

Gennemsnits-Shetlænderen  er  meget  elskværdig,  ligefrem  og 
gæstfri,  skønt  ikke  straks  tilgængelig  for  en  fremmed.  Han  er  til 
en  Begyndelse  mistroisk,  og  denne  Mistroiskhed  stammer  væsenlig 
fra  den  forkuede  Tilstand,  hvori  Almuen  saa  længe  har  levet 
Men  han  aabner  sig  snart,  og  overfor  den,  som  har  opnaaet  at 
vinde  hans  Tillid,  viser  han  ofte  et  Overmaal  af  Venlighed  og 
Fortrolighed.  Han  er  tilbøjelig  til  at  tro,  at  den  fremmede  ser 
ham  over  Hovedet  og  holder  derfor  i Reglen  ikke  af  at  byde 
ham  ind  i sit  simple  Hus.  Den  sikreste  Vej  til  at  vinde  hans 
Venskab  er  at  gøre  sig  selv  til  Gæst  hos  ham,  sætte  sig  tilrette  i 
de  but  uden  at  ænse  Røgen  og  indlede  en  fortrolig  Passiar  med 
Husets  Folk. 

(Sluttes.) 

Jakob  Jakobsen. 


M Meddelt  i denne  Form  i Lows  Tour  thro'  Orkney  and  Shetland. 
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Den  Mand , hvis  Sange  atter  bringer  Vaar 

og  sender  Højtid  ind  i alle  unge  , 

svulmende  ranke  Sind  og  giver  Røst 

til  Vredens  Brand , naar  før  den  savned  Tunge, 

og  Ord  for  deres  Længsels  myge  Lyst , — 

og  efter  mange  Aar 

bevares  som  et  lødigt  gyldent  Smykke, 

der  lyser  stille  frem  i Mindets  Syn 

og  glatter  Rynken  om  de  spændte  Bryn,  — 

han  vandt  en  Sangers  bedste  Løn  og  Lykke. 


II. 

Jeg  husker,  da  jeg  skelned  første  Gang 

en  Røst,  der  gennem  Tidens  blege  Tale 

som  Storm  i nøgne  Kviste  muntert  for 

med  Duft  af  Blomst  og  Urt  fra  Høj  og  Dale, 

mangfoldig,  foraarsødsel,  let  og  stor; 

saa  kendt  og  nær  den  klang, 

som  selve  Søens  dunkelgrønne  snare 

soldrukne  Bølger  om  os  steg  og  brød, 

og  klart  de  stærke  Havf  rusange  lød, 

der  drog  vor  Hu  til  Vovens  Fryd  og  Fare . 

Tilskueren.  1806.  48 
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III. 

Det  kendtes  let , de  Skatte,  som  var  hans , 

blev  ikke  vasked , Kom  for  Korn , af  Gruset ; 

naar  blot  han  peged,  slog  hans  Ønske - Vaand,  — 

da  Hang  hver  Gren  af  Guld,  som  Bjærget  hused; 

og  sorgløs  spredte  han  med  aaben  Haand 

sin  Rigdoms  gyldne  Glans; 

lad  ske,  han  utaalmodig  ej  har  skillet 

sin  Malm  fra  Sten  og  Slakker  mangen  Stund, 

og  skaaret  Mønten  lidet  skarp  og  rund 

og  hamret  frem  et  Bogstav  for  et  Billed . 


IV. 

De  unge  g aar  mod  Lyset,  men  ibag, 
naar  Vejen  snævres,  ser  vi,  hvor  vi  f 'amled 
paa  maa  og  faa  i Mørke , skifted  Sind; 
vi  lever  næsten  alle  som  Prins  Hamlet , 
nøler  og  drømmer,  svinger  ud  og  ind 
og  ænser  ej  vor  Sag; 

og  dersom  det  sig  stundum  saa  kan  skikke, 
at  én  før  Døden  faar  sin  Gerning  gjort , 
bar  Lykkens  Medvind  ham  til  Maalets  Port; 
de  fleste  hugges  ned  og  naar  den  ikke. 


V. 

Hans  Liv  var  stærke  Sving  fra  Nord  til  Syd 
i Storm,  saa  Søen  bag  ham  sprang  og  vælded, 
og  synligt  som  et  Skib  for  hvide  Sejl; 
de  blanke  Malmkanoner  trodsig  smælded , 
der  brammed  Orlogs-Pynt  i Stavn  og  Spejl;  — 
deraf  den  Larm  og  Lyd 
hos  Folk,  der  dulgte,  hvad  i Drøm  de  leged: 
hvad  skal  de  brede  Slag  paa  Brystet  til, 
det  Ridder- Sanger,  Viking-Konge  Spil  f 
hans  Haand  er  jo  kun  blækket,  ikke  beget. 
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VI. 

Og  dog  der  bares  mod  os  over  Sø 

et  Brus  af  pure  Toners  dybe  Strømme, 

der  perler  klare  som  den  rene  Dugg  : 

den  unge  Elskovs  blomstersarte  Drømme 

med  Gigers  Dans  og  bløde  Fløjters  Suk 

og  Duftf  der  ej  skal  dø; 

og  Høstens  Kvad,  naar  angst  de  blege  Tanker 

paa  Flugt  fra  Verdens  Fængsels-Øde  ty 

til  hvide  milde  Armes  blide  Ly, 

og  Hjertet  taarehedt  taknemlig  banker ♦ 


VIL 

Af  Strand  og  Hede,  Klit  og  Mark  og  Lund 

tog  han  sit  raske,  fagre  Sprog  tU  Gave, 

der  svulmer  rundt  med  modne  Æblers  Saft,  — 

bar  højt  det  høje,  adled  selv  det  lave, 

og  visne  Ord  fik  atter  Lød  og  Kraft; 

hans  morgenfriske  Mund 

har  aldrig  dryppet  syg  og  lysten  Latter ; 

fra  Gadens  sorte  Floddynd  let  han  strøg 

til  aabent  Hav  og  Sømænds  lune  Spøg, 

som  Byens  spinkle  Vid  kun  sjældent  fatter. 


VIII. 

Han  vilde  mer  end  bare  være  Tolk 

for  egen  Sorg  og  Fryd  og  ellers  stænge 

Alverden  ude;  han  var  en  af  dem , 

som  vi  vil  savne  snart  og  savne  længe, 

der  havde  Mod  og  Troskyld  at  staa  frem 

som  Digter  for  sit  Folk; 

og  naar  hans  Tale  stundum  ikke  bider 

til  Blods,  er  Fejlen  ikke  ene  hans; 

men  det  blev  trangt  at  synge  her  til  Lands, 

og  store  Mcend  behøver  store  Tider. 

48* 
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IX. 

Her  virker  mangen  Hjerne  flink  og  snild , 
og  travle  Hænder  slider  rapt  for  Brødet ; 
men  alles  Pande  luder  dybt  mod  Jord,  ■ 
og  Folkets  høje  Manddomsdrift  er  dødet ; 
og  sparsomt  Aandens  Frugt  i Landet  gror, 
og  ingen  hellig  Ild 

slog  ned,  saa  Folkets  Tanker  steg  og  flammed; 

vi  blues  knap  ved  vore  ufri  Kaar; 

men  giftig  vædsker  Rigets  gamle  Saar, 

fra  den  Gang  Rettens  Aim  blev  brudt  og  lammet. 


X. 

De  kaldte  ham  et  Fløj  i Vind  og  Vejr. 

Sig  før:  En  Frygt,  der  sneg  sig  som  en  Slange 
og  bed  hans  Bryst,  har  nødt  ham  til  al  gaa 
rastløs  fra  Dør  til  Dør  og  spørge  bange 
i Hus  og  Hytte,  hvor  han  ringed  paa : 
er  Danmarks  Frelse  her  ? 

Dog  aldrig  blev  den  kolde  Angst  fordrevet: 
han  saa  det  Land,  han  elsked,  dybt  i Nød ; 
men  Folket  lo  kun;  og  fra  Sjælen  brød 
den  Sorg,  der  sønlig  hulker  i „Forskrevet" . 


XI. 

Vi  andre  har  vort  Ly  mod  Tidens  Slud 

bag  Kunstens  Hegn,  i fjerne  Aar  og  Lande, 

og  derhen  fører  kun  en  snæver  Bro ; 

vi  venter  ej  at  røre  Tidens  Vande 

med  Vers;  da  mer  og  mer  vi  faar  den  Tro, 

at  Ordets  Magt  dør  ud, 

og  undres,  naar  vi  mærker  nogen  prøve 

ved  Sangens  Kraft  at  slaa  en  Brøst  omkuld; 

vi  véd,  hans  klare  Ord  dør  hen  i Uld, 

og  hvem  har  Lyst  at  tale  til  de  døve? 
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XII 

Maaske  din  Kamp  vil  glemmes;  men  vi  drak 

en  ædel  Most  i dine  bløde  Sange, 

hvis  sunde  Drue  ikke  dunster  bort; 

og  nu,  mens  Dagens  Skygger  bliver  lange, 

og  Solen  straaler  for  vemodig  kort, 

o Sanger,  tag  vor  Tak 

og  mest  for  hine  gyldne  Melodier , 

vi  lover  Liv  i unge  danskes  Mund, 

saa  længe  Bølgen  gaar  i Bælt  og  Sund , 

til  selve  Danmarks  Tunge  evig  tier! 


Niels  Møller. 


Digitized  by  <^.oosLe 


HOLGER  DRACHMANN. 

Indledningsord  ved  Studentersamfundets  Fest  den  10.  Oktober  1896. 


Der  var  ikke  Taknemlighed  til  i vore  Hjerter,  om  ikke  Ungdommen 
her  hjemme  i disse  Dage  trængtes  om  at  fejre  Holger  Drachmann. 
Han  er  vor,  eller  vi  er  hans  — meget  mere  end  de,  der  er  hans 
jævnaldrende  eller  er  ældre  end  ham,  kan  sige  det.  Naar  man  er 
oppe  over  de  Tredive,  kan  man  nyde  Lyrik,  værdsætte,  elske  den. 
Men  man  er  over  den  Alder,  da  man  kan  leve  af  og  leve  gennem 
en  andens  Sang.  Det  er,  naar  man  gaar  i Stemmeskiftningens 
Aar,  de  Aar,  da  Kønnet  vaagner  . . . naar  man  om  Formiddagen 
slider  Skolebænken  i de  øverste  Klasser,  gaar  hjem  gennem  Gaderne 
som  en  opløben  Skoledreng  i udvoksede  Bukser  og  kiger  efter  en 
eller  anden  Hattefjær  eller  stramtsiddende  Jaquette  . . . naar  man 
er  tilovers  i Selskaber  som  en  underlig  Overgangsform  — hverken 
Fugl  eller  Fisk  — og  bliver  rød,  naar  en  Dame  taler  til  En  . . . 
naar  man  gaar  og  længes  efter  * Livet “ o:  noget  med  Kvinder  og 
bare  Arme,  med  Ens  Navn  paa  Tryk  og  i Skaaltaler,  med  dristige 
Daadens  Ord  fra  en  Folketribune  . . . naar  man  lukker  sig  inde 
om  Natten  paa  sit  Værelse  og  rimer  Blod  paa  Mod  og  Længsel 
paa  Fængsel  — og  holder  Opgør,  i en  Dagbog,  over  sin  Tro,  sine 
Synder,  sit  Hjertes  Tilstand  . . . saa  er  Besøgeisens  Time  for  En, 
da  Digteren  kommer  til  En  — den,  man  er  hjemfalden  til  efter 
sin  Fødsels  Horoskop,  — den,  som  skal  give  En  den  „éducation 
sentimentale",  en  normal  ung  Mand  maa  undergaa.  For  vore 
Fædre  hed  han  Heine,  for  lidt  ældre  Slægtled  Chr.  Winther,  for 
os  var  det  Drachmann  og  bliver  ingen  anden. 

Vi  er  hans.  Han  har  været  Stemmeren,  som  prøvede  og 
indstillede  og  afstemte  i vore  Sjæle  de  Strenge,  som  senere  Livet 
selv  skal  spille  paa.  Og  naar  vi  nu  tror,  vi  føler  ægtest,  paa  egen 
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Haand,  eller  at  den  halvgangne  Digter,  vi  jo  alle  mener  at  bære 
paa,  improviserer  i os,  saa  klinger  der  altid  med  deri  et  Efterspil, 
en  Genklang  af,  hvad  hans  »Sange  ved  Havet"  eller  »Ungdom  i 
Digt  og  Sang*  eller  »Svend  Trøst“-Viser  har  spillet  ind  i os.  Det 
er  jo  en  Gang  ikke  anderledes  med  os  Kulturvæsener,  end  at  Digt- 
ningen og  Kunsten  — vore  Fædres  Afspejling  af  Tilværelsen  — 
kommer  os  i Møde  først  og  fører  os  hen  til  Naturen  og  Livet  selv. 
Og  nu  er  det  ved  Sundet  en  Juninat  for  os  alle  Skæret  fra  hans 
Sommernat,  der  spreder  »ud  over  Sø  og  Land  de  lyse  Vinger*;  i 
det  oprørte  Hav  ser  vi  hans  »travende  Hest  med  sin  flagrende 
Manke*  og  hører  hans  »vældige  Kedel,  som  Stormhamre  banke". 
Naar  det  en  Foraarsdag  stemmer  os  for  Brystet  af  uudsigelig 
Fryd,  synger  det  i os:  »Jeg  kan  ej  male  Søens  Blaa  — og  ikke 
Jordens  Duft,  — og  ikke  Længslerne,  som  gaa  — i Verden  ud 
paa  maa  og  faa,  — og  ej  den  bløde  Luft*,  og  vor  Ungdoms 
sarteste  Elskovslængsler  har  drømt  sig  Salighed  til  med  Brude- 
hymmen  i »Østen  for  Sol*.  Det  er  for  mit  Vedkommende  den 
af  Drachmanns  Digtsamlinger,  jeg  ikke  kan  blade  i,  uden  at 
min  Ungdoms  inderste  Ensomhedsliv  stryger  op  mellem  Bladene 

imod  mig for  ikke  at  tale  om,  at  her  i »Studentersamfundet* 

har  vor  Ungdoms  rødeste  Sejrsfanfare  for  os  alle  været  »Nye 
Tider,  nye  Tanker*. 

Hvordan  skal  vi  saa  kunne  sige,  hvorfor  vi  elsker  hans 
Digtning?  Hvorfor  vi  tit  har  kunnet  more  os  med  at  slaa  os  til 
Ridder  paa  hans  Svagheder  — det  er  jo  en  let  Sag  — , som 
Folkene  i deres  Barndom  nu  og  da  tjatter  til  deres  Afguder;  men 
hvorfor  det  har  brændt  og  svidt  os  i Sjælen,  naar  vi  syntes,  han 
»forraadte*  os  eller  i al  Fald  blev  borte  for  os,  og  hvorfor  vi  blev 
lykkelige,  hver  Gang  vi  kendte  ham  igen  fra  før? 

Ja!  vi  kan  for  det  første  søge  at  forklare  de  ældre,  at  naar 
vi  fordybede  os  i en  af  Drachmanns  Digtsamlinger,  fik  det,  der 
bevægede  sig  i os,  ganske  anderledes  fuldt  og  frit  Mæle  og  Luft 
og  Rum,  end  naar  vi  tyede  til  en  af  de  pæne,  autoriserede  Guld- 
snitsdigtere, som  vi  havde  faaet  til  Konfirmationen. 

Se,  det  bliver  jo  nødvendigvis  altid  saaledes  med  Lyriken 
som  Udtryk  for  Menneskesjælen,  at  den  er  en  Beethovensk  Symfoni 
sat  ud  for  et  Positivs  Klaviatur.  8—10  Toner  at  variere  og  kom- 
binere, hvor  det  er  et  Hav  af  Lyd,  der  vil  have  Luft;  en  Række 
punktvise  Tangentlyd  — Ordenes  Trippen  — , hvor  det,  der  skal 
meddeles,  er  en  flydende  Strøm,  og  endelig  Rimenes  og  Rytmernes 
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fattige  Aritmetik,  hvor  vi  inde  i os  har  en  uendelig  Bølgen  med 
mange  krydsende  Strømme  og  det  mest  sammensatte  Bølgekrus. 

Det  gælder  om  al  Lyrik,  men  hvor  meget  mindre  dog  om 
Drachmanns  end  om  den  tidligere  danske! 

Straks  det  ydre:  Rimet  og  Rytmen.  De  er  jo  Forsøg  paa 
ideal  Udforming  af  den  Tilbøjelighed,  alle  Følelsesbevægelser  har 
til  en  rytmisk  Gyngen,  med  tilbagevendende  Gentagen  og  Variering 
af  samme  Sats.  Men  hvor  latterlig  en  Trippevals  af  hveranden 
Linies  Rim  og  formularmæssig  drejede  Strofer  i Rad  er  det  ikke, 
som  denne  Følelsesrytme  oversættes  i eller  tvinges  ind  i?  Al 
Pippet  maa  jo  gaa  af  den.  Drachmanns  Strofer  søger  her  saa 
elastisk  som  muligt  at  forme  sig  om  Følelsesbevægelsens  naturlige 
Rørelse.  Hør  denne  Versbegyndelse: 

Der  blev  stille  i Stuen, 
da  Festen  var  endt. 

Hvor  hun  havde  spillet 
stod  et  taust  Instrument. 

Der  gemte  sig  slumrende 
Toner  deri; 

hun  kunde  dem  vække, 
nu  var  det  forbi. 

Man  mærke  den  rytmiske  Inversion  i 3dje  Linie,  hvor  Accenten 
kastes  frem  paa  „hun“;  dernæst  den  ekstra  Stavelse  i 4de  Linie, 
som  nøder  til  at  stampe  fast  paa  Ordet  „tavst*;  endelig  det  let 
henkastende  Tempo  i sidste  Linie,  der  vifter  alt  det  forrige  bort 
som  en  Drøm. 

Sligt  kan  man  nu  endda  nok  finde  allerede  hos  Aarestrup. 
Men  tager  vi  en  Strofe  som  denne: 

Jeg  bærer  min  Hat  som  jeg  vil, 
jeg  synger  de  Viser,  som  jeg  vil, 
og  som  jeg  kan; 

jeg  tager  dem  ej  fra  nogen  anden. 

Er  jeg  derfor  en  fuglefri  Mand? 

Skal  jeg  derfor  korrekses  af  Standen. 

Lad  Sangerlauget  være,  som  det  vil, 
jeg  er  den,  som  jeg  er,  og  ingen  anden. 

saa  føler  enhver,  hvordan  Ordenes  Rytme  virkelig  er  et  naturligt, 
korrekt  Aftryk  af  den  sjælelige  (se  f.  Eks.  de  to  sidste  Liniers  for- 
skellige rytmiske  Karakter),  og  hvordan  det  sjælelige  Liv  uden 
nogen  „Klip  en  Hæl  og  Hug  en  Taa*  er  lempet  over  i Verse- 
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formen  og  smutter  leende  ud  af  den  igen,  os  i Møde,  uden  at  have 
lidt  nogen  som  helst  Mén  af  Medfarten. 

Som  med  den  rytmiske  Iklædning,  saaledes  med  den  ord- 
lige Gengivelse.  Den  gammeldags  Lyrik  var  Stemninger  i Ren- 
kultur, destilleret  ud  til  en  abstrakt  Enkelthed  og  Renhed,  som 
de  aldrig  forefindes  i Sjælelivet.  Det  var  Længsel,  Tungsind, 
Elskovsømhed,  Foraar  — én  Ting  ad  Gangen,  hver  Tone  for  sig; 
man  kunde  nok  gennem  et  længere  Digt  skifte  fra  én  Tone  over 
i en  anden,  men  det  tilstedtes  ingen  Slags  Bitoner  at  løbe  med  og 
grumse  Melodien.  Drachmann  derimod  lader  hele  Inspirationens 
Strøm  i al  dens  naturlige  „Grumsethed*  flyde  over  i Verset;  han 
filtrerer  ikke  en  idealt  „ren*  Stemning  frem.  Midt  i Bedrøveligheden 
liver  et  forfløjent  Indfald  op;  midt  under  kurrende  øm  Elskovstale 
kan  f.  Eks.  en  Rimklang  føre  med  sig  et  lille  Lejlighedsspark  ud 
efter  Præsterne,  eller  en  eller  anden,  ofte  noget  godtkøbs  Reflektion 
kan  for  en  Stund  gøre  Afbræk  i Stemningens  Flugt.  Det  er  det, 
der  ofte  ærgrer  den  ældre,  „akademiske*  Smag  som  Sjuskerier 
og  Smagløsheder  hos  Drachmann,  ligesom  Malerne  af  den  gamle 
Skole  ærgrer  sig  over,  at  de  yngre  lader  Penselstrøg  og  Klatter 
staa  paa  deres  Malerier  og  ikke  giver  dem  den  sidste  Afglatning. 
Men  for  os  giver  disse  „Klatter*  hos  Drachmann  ofte  et  saa  veri- 
tabelt Indtryk  af  umiddelbart  Liv;  vi  er  nu  en  Gang  alle  skabte 
saaledes,  at  yi  aldrig  holder  „Tonen*  rent,  selv  hvor  vi  fuldest 
gaar  op  i en  Stemning,  og  vi  aander  derfor  friere  og  mere  vel 
tilpas  i en  Digtning,  der  tager  nogle  af  Bitoneme  med. 

Vi  siger  egentlig  det  samme  paa  en  anden  Maade,  naar  vi 
forklarer  vor  Forkærlighed  for  Drachmanns  Lyrik  derved,  at  den 
ligesom  ganske  anderledes  banker  i Takt  med  moderne  Sjæleliv, 
end  den  gamle  Lyrik  kan  gøre  det.  Ømheden  og  Harmen,  Glæden 
og  Sorgen  fomemmés  vel  ens  nu  som  før;  de  samme  Billeder  og 
samme  Tanker  fødes  i Hjernen  nu  som  før.  Men  Tempoet,  Puls- 
slaget er  nok  blevet  hurtigere,  mere  nervøst  i det  hele.  Og  Pulsen 
i Drachmanns  Lyrik  har  netop  dette  nervøse,  springende.  En 
Strofe  af  hans  kan  utaalmodig  gennemløbe  en  saadan  Række 
Billeder  og  Stemningsvibreringer  som  denne: 

Et  Sus  af  sagte  høstlig  Vind, 
et  Blad,  der  strejfer  let  min  Kind 
og  falder  mig  for  Fode; 
der  ligger  det  paa  Gruset  blødt 
og  ler  til  mig  saa  purpurrødt 
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og  gør  mig  — ja!  jeg  véd  knap  hvad  — 
saa  ungdomsvarm  til  Mode. 

Du  Tid,  hvor  hun  var  min,  ja  min, 
med  denne  Vækst  saa  svaj  saa  fin, 
med  denne  Mund,  som  bød  mig  glad 
de  aabne  Læbers  Rosenblad  — 
o røde,  vilde  Vin! 

Mod  en  saadan  fortættet  Essens  af  Stemninger  og  Billeder  bliver 
megen  Chr.  Winthersk  Lyrik  vandet  og  udspædet,  — som  selve 
Goldschmidts  Prosa,  sammenlignet  med  den  I.  P.  Jacobsenske  Billed- 
og  Stemnings  „bryg". 

Som  i Tempoet  Drachmanns  Lyrik  har  noget  særlig  be- 
slægtet med  moderne  Nerver,  saaledes  ogsaa  i,  hvad  man  kan 
kalde,  de  sjælelige  Blandingsforhold  i den.  Jo  højere  udviklet  Sjæls- 
kultur, des  rigere  og  mangfoldigere  er  ogsaa  Blandingsforholdene  i 
de  sjælelige  Tilstande.  Følelserne  bliver  mer  og  mer  mættede  med 
Reflektionselementer;  Reflektionerne  optager  saa  mange  Forholds- 
bestemmelser og  Betingelser  i sig,  at  hver  Tanke  i et  Nu  yngler 
til  en  hel  Tankefamilie;  Stemningerne  spiller  ikke  i de  rene  Farver, 
men  i „melerede"  Farveafskygninger  og  Changeantkulører.  Al 
Udvikling  bestaar  jo  i at  blive  mere  mangfoldig  og  sammensat. 
Men  Drachmanns  Digtning  er  meget  udviklet  Sjælskultur.  Han 
elsker  jo  nok  at  trække  i Sømandstrøje  eller  Bondekofte  eller  at 
„give"  det  simple,  stortskaame  Naturmenneske.  Men  denne  Længsel 
mod  det  enkle  har  han  kun,  fordi  han  selv  er  et  meget  sammensat 
Kulturprodukt.  Hans  Lyrik  sprudler  af  lystig  Tankelivlighed,  — 
jeg  siger  ikke,  det  altid  er  Dybsindigheder  — , og  den  bølger  i 
modsætningsrige,  reflektionsfyldte  Stemningsblandinger.  Der  er  i 
Virkeligheden  ikke  digtet  aandrigere  og  sjælsrigere  Sanglyrik  paa 
Dansk.  Selv  i de  simpleste  af  Drachmanns  Sange  indgaar  der  flere 
Reflektionselementer  og  Tonarten  er  mere  ubestemmelig,  ikke  til  at 
rubricere,  end  vi  er  vante  til  i Sang.  Rigest  i deres  Blanding  er 
nogle  af  Digtene  i „Sangenes  Bog" ; man  huske  f.  Eks.  „En  Betler 
jeg  mødte,  han  bad  om  en  Skærv",  hvori  Dødsbeklemthed,  ydmyg 
Selvforsagen  og  træt  Inderlighed  toner  sammen,  eller  det  vid- 
underlige: „Det  er  Midnat  i Suleimas  Kammer",  Samtalen  mellem 
ham  og  hende  om,  hvorvidt  Kvinden  kan  dele  sig  mellem  flere: 
der  er  saa  megen  Sjæl  nedlagt  i dette  Digt:  en  mild  og  slap  Over- 
bæren,  en  nøjsom  Lempen  sig,  en  hulkende  Bøn  om  Ømhed,  saa 
megen  Eftertanke  over  Kvindesjælens  Dobbelthed  og  Livets  uund- 
gaaelige  Nedværdigelser. 
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Det  er  ogsaa  dette,  at  Drachmann  tillige  er  den  store  Pro- 
saist, der  har  beriget  hans  Lyrik.  Han  er  jo  Skipperhistoriemes 
klassiske  Fortæller,  Rejsebilledernes  Maler,  den  uforlignelige  Kaasør 
og  Stemningstænker  i »Forskrevet*.  Han  har  nu  udvidet  Lyrikens 
Omraade  ved  at  bære  saa  mange  af  Prosastilens  beskrivende  og 
analytiske  Elementer  op  i Sangen.  Ikke  saaledes  som  den  gammel- 
kendte, beskrivende  og  reflekterende  Lyrik,  der  stemte  Tonen  ned 
i Nærheden  af  Prosaens,  for  at  kunne  optage  i sig  det  tungere 
Indhold.  Nej!  den  lyriske  Stemning  har  hos  ham  en  saadan 
Bærekraft,  at  den  kan  løfte  disse  Prosabestanddele  med  op  i sin 
højeste  Flugt;  eller  — om  man  vil  tilgive  mig  et  grimt  Billede  — 
den  lyriske  Stemning  har  en  saadan  Fordøjelsesevne,  at  den  for- 
maar  at  omsmelte  i sig  alle  disse  fremmede  Elementer  uden  at 
lide  af  Indigestion.  Tænk  f.  Eks.  paa  Digtet:  » Foraar  i de  euga- 
neiske  Bjerge* : 

»Om  nogen  vil  vide,  hvad  Foraar  er, 
hvad  Knopper,  som  sprænges, 
hvad  Blomster,  som  slænges 
i rundbaandet  Grams  over  Fjeldsiden  ned  * 

Det  mest  oversprudlende  Bjærgvandrerhumør  holder  sig  her  i Aande 
den  ene  lange  Strofe  igennem  efter  den  anden  og  formaar  paa  en 
enestaaende  Maade  at  bære  op  med  i sin  Dityrambeflugt  en  Be- 
skrivelse af  Foraar,  Landskab,  Bjærgbestigning,  saa  detailleret 
som  nogen  Prosaskildring.  Saaledes  ogsaa  med  det  sjælelige.  De 
husker  f.  Eks.  det  lille  Digt  »Hun  kommer*  i „Vor  Moders  Saga*, 
— den  unge  Piges  første  Møde  med  Junker  Vaar:  »Se  hvor  hun 
træder  den  Sti  saa  grøn,  — sin  Vej  gennem  Knopper  hun  bryder*. 
Her  er  fin,  nænsom  Analyse  af  en  ung  Pigesjæl  smeltet  om  i Lyrik. 
Hun  standser,  ser  sig  om  i Løn,  »længes  og  sin  Længsel  for- 
bryder*; spørger  sig  nysgerrig:  »Hvem  er  denne  Mand?  — Mon 
han  kysse  kan?  — hun  aner  ej  hvad  kysse  betyder.*  Den  In- 
spiration, hvoraf  et  saadant  Digt  fødes,  er  en  Samvirken  af  flere, 
forskellige  Sjælsvirksomheder,  der  ellers  ikke  plejer  at  kunne 
rummes  i samme  Øjeklik. 

Saa  ved  jeg  endelig  ikke,  om  De,  ligesom  jeg,  føler 
Drachmanns  Lyrik  som  den  mest  danske,  vi  har  haft.  Det  er  jo 
ikke  saa  lige  en  Sag  at  løbe  til,  at  blive  national,  lige  saa  lidt  som 
til  det  at  blive  original.  Det  er  først  efterhaanden,  at  den  enkelte 
og  en  Nation  finder  sin  selvegne  Tone  og  faar  Mod  og  Evne  til 
at  udtrykke  den.  Vi  har  jo  haft  nok  i dansk  Lyrik  af  Bøgeskov 
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og  Nattergal,  af  Bønderpiger  og  Komstakke;  men  dansk  Landskab 
og  dansk  Folkenatur  ses  nu  først  i rigtig  Belysning  i Skæret  fra 
Søen.  Vi  er  og  bliver  en  Haandfuld  Smaaøer  og  en  lille  Land- 
tunge, kastede  ud  i Søen.  Hvor  vi  gaar,  titter  Havet  blaat  og 
blinkende  frem  mellem  Bakker  og  bag  Kornmarker;  og  vi  kan 
ingen  Vegne  komme  uden  at  skulle  over  Vand.  Og  Dag  ud 
Dag  ind  staar  Vinden  ind  over  Landet,  og  fra  hvad  Kant  den 
blæser,  bringer  den  Søbrise  og  Havbyger  med  sig.  Drachmann  er 
nu  saa  dansk,  ikke  saa  meget,  fordi  han  digt«'  til  Havet  og  ved 
Havet,  men  fordi  han  har  noget  af  Søen  og  af  Vinden  i sig. 

Vi  er  ikke  noget  Bjærgfolk,  og  der  er  ikke  meget  Granit  i 
os,  — og  heller  ikke  i Drachmann.  Vi  er  ikke  heller  et  Indlands- 
folk, og  det  er  inde  i det  germanske  Fastlands  Hjerte,  at  man 
maa  finde  det  stillestaaende  Dyb  af  Tungsind  og  Inderlighed,  som 
hedder  Gemyt.  Vore  Øer  er  dukkede  op  af  Vandet  med  Bølgeformer, 
Bunden  er  den  bløde  Kridt,  og  i Overfladen  er  der  Rullesten  og 
Flyvesand.  Det  aabne,  glade,  omvekslende  Hav  og  vort  Klimas 
evige  Aprilvejr  har  gjort  os  sangvinske,  lunefulde,  egenlig  lidt 
lette  og  overfladiske.  Intetsteds  er  den  danske  Øbo-Natur  kommen 
til  Orde  som  i Drachmanns  Lyrik.  I dens  Rytmer  er  al  Bølgernes 
bløde,  runde  Gliden,  — baade  deres  langlige  Dønning  og  klub- 
kende Smaakrus.  Og  gennem  Indholdet  staar  en  frisk,  fejende 
Nordvest  og  en  evig  omskiftende  Aprilhimmel,  bevæger  sig  Hav- 
fladens utøjlelige  Uro  og  Farvespil.  Hans  Gemyt  synker  gerne  hen 
i veg,  lidt  umandig  Blødhed,  og  i hans  Voldsomhed  er  der  noget  af 
det  samme  Brag  som  i Havets,  — det,  der  øder  sin  Kraft  i store 
Fagter  og  løser  sig  op  i meget  Skum.  Og  først  og  sidst  er  han 
den  ægte  danske  Fantast  — den  store,  naive  Fantast,  med  Drengen 
endnu  i Ærmet,  — der  kryber  ind  i store  Rustninger  og  leger 
med  store  Sværd,  — der  bliver  ved  at  forsikre,  at  han  er  en  Mand, 
— saa  tit,  at  det  næsten  er  Synd  ikke  at  tro  det,  — der  klæder 
sig  ud  i saa  mange  Roller,  at  han  ikke  kender  sig  selv  igen,  — 
og  som  nu  i 25  Aar  atter  og  atter  har  søgt  at  bygge  sig  en 
grundfæstet  Overbevisning,  uden  at  mærke,  at  Flyvesandet  i hans 
Temperament  — det  er  G.  Brandes’  Udtryk  — altid  tager  Grunden 
bort  nedenunder. 

For  alt  dette  er  da  Drachmann  vor  — for  Fantasten  og 
Rebellen  i ham,  for  det  svajende  og  bølgende,  for  de  rige  Bryd- 
ninger og  den  nervøse  Puls  i ham,  for  alt,  der  gør  ham  til  saa 
moderne  en  Aand,  saa  dansk  en  Natur.  Men  som  til  en  vel- 
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gørende  Livskilde  søger  vor  Slægt  atter  og  atter  til  hans  Digte 
maaske  især  for  det  i dem,  som  vi  mindst  af  alt  kan  kalde  vort, 
— det,  man  kunde  kalde  den  bærende  Rytme  i dem.  Han  sagde 
jo  en  Gang  nogle  udfordrende  Ord  om  „os  halvhundrede,  der  bærer 
Danmark*.  Der  er  virkelig  noget  bærende  i ham.  Der  gives  noget, 
som  Lægerne  kalder  Eufori,  — en  Opstemthed,  der  fylder  Lungen 
med  Vejr  og  faar  Brystet  til  at  svulme,  gør  Holdningen  rank  og 
Gangen  elastisk.  Denne  Opstemthed  behøver  ikke  særlig  at  være 
lys  Glæde;  ogsaa  Harme  og  Sorg  kan  antage  den  Karakter,  det  er 
en  vis  almindelig,  stigende  Rytme  i Personligheden.  J.  P.  Jacobsen 
har  i vor  nyere  Litera  tur  lagt  den  vigende,  dalende  Rytme.  De 
kender  den  Rytme:  „Men  hvert  Lykkeslot,  der  rejser  sig,  det  har 
Sand  blandet  ind  i den  Grund,  hvorpaa  det  hviler,  og  Sandet  vil 
samle  sig  og  rinde  bort  under  Murene,  langsomt  maaske,  umærke- 
ligt maaske,  men  det  rinder,  rinder  . . . Korn  for  Kom.*  Eller  i 
Vers:  „Det  bødes  der  for  i mange  Aar,  som  kun  var  en  stakket 
Glæde  . . . der  rinder  Harm,  rinder  Ve  af  Roser  røde.*  Denne 
rindende,  vigende  Rytme  kan  De  høre  igen  i alle  de  yngres  Vers 
og  Prosa;  de  fleste  Nutids  Stemninger  er  for  slappe  og  nedstemte, 
for  svingende  og  flakkende,  for  tyngede  af  Reflektion  til  at  kunne 
løfte  sig  rigtig  til  bredt  Vingefang.  Men  Drachmanns  Digtning 
bærer  oppe  som  en  vingebred  Flyver,  eller  som  Havet  bærer.  Den 
søger  ligesom  at  løfte  paa  en  lam  Tid  og  puste  Vejr  i den. 

Og  nu  siger  de,  at  han  selv  gaar  der  ude  i det  fremmede 
og  føler  sig  træt  og  gammel.  Jeg  tænker,  vi  alle  ønskede  som 
Hilsen  fra  Ungdommen  at  kunne  sende  ham  tilbage  noget  af  den 
Livets  Svulmen  og  Stigen,  som  meddeler  sig  til  os  af  al  hans 
Sang.  Saa  fik  vi  lidt  betalt  af  vor  Gæld  til  ham,  — og  hvem  ved, 
hvilke  Væld  af  Digtning  han,  igen  forynget,  vil  kunne  skænke  os? 


Vald.  Vedel. 
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Det  var  hen  imod  Sommerens  Slutning,  oppe  paa  et  højnorsk 
Badested,  lige  i Trægreensen.  Solen  brændte  forsvarligt,  og 
der  var  heller  ingen  Mennesker  paa  de  store,  bare  Pladser  mellem 
Kurhusbygningerne.  Men  inde  fra  den  største  af  Salonerne  lød 
høje  Skrig. 

Frøken  Ammundsen  sang. 

Midt  ude  i Solen  mødte  jeg  Anstaltens  unge  Læge;  vi 
vekslede  i Forbigaaende  et  Haandtryk  og  et  betydningsfuldt 
Blik,  da  netop  i det  samme  Frøkenen  udstødte  nogle  ret  sking- 
rende Hvin. 

„Nu  skal  vi  straks  sende  Bud  efter  Madammen",  bemærkede 
Doktoren  *med  en  kendt,  gammel  Landlæge  vittighed. 

Saa  forsvandt  han,  og  jeg  gik  til,  ind  mod  Alleerne  af  lave 
Graner.  I rask  Gang  kom  jeg  hurtigt  dybere  ned  i Dalen , hvor 
Træerne  blev  bestandig  højere,  tættere  og  frodigere.  Jeg  søgte  hen 
imod  en  Plads,  nær  ved  den  kønne,  lille  Bjærgbæk,  der  i et  fosse- 
agtigt  Væld  flød  ud  over  store,  brede  Stene.  Der  stod  en  Bænk  i 
en  hyggelig  Krog,  hvor  man  saa  dejligt  kunde  sidde  ene  og  lade 
Tankerne  svirre  rundt  som  Myg  i Solskin. 

Helt  ærgerlig  stod  jeg  stille.  Der  sad  allerede  en  Person  paa 
Bænken.  Det  var  den  danske  Kontorchef  med  sit  store  Hoved  paa 
en  lille  Krop,  kunde  jeg  se  paa  Afstand.  Han  hørte  til  de  aller- 
mest gnavne  Kurgæster,  som  overhovedet  var  deroppe,  og  jeg 
havde  kun  en  eneste  Gang  hørt  ham  tale  livligt  om  nogle  køben- 
havnske kommunale  Spørgsmaal,  der  sorterede  under  hans  Departe- 
ment — for  Resten,  naar  jeg  nu  tænkte  efter,  ikke  uden  Skarphed 
og  Ejendommelighed  i Opfattelsen. 
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Der  var  ikke  andet  for  mig  at  gøre  end  at  blive  ved  at 
gaa;  Manden  maatte  allerede  have  set  mig  paa  Vejen,  og  det  vilde 
have  stridt  mod  den  tarveligste  Høflighed  at  være  vendt  om. 

Til  min  store  Overraskelse  hilste  han  forekommende  og  med 
næsten  et  venligt  Smil  paa  mig: 

„Naa,  De  har  ogsaa  maattet  ty  herned  !*  Der  laa  et  Skær 
af  baade  Skadefryd  og  Sympati  over  hans  Ansigt. 

„Ja,  her  er  saa  rart!  . . . Smukt  . . .4,  tilføjede  jeg  og  slog 
med  Haanden  ud  imod  Fossevandet. 

I det  samme  bemærkede  jeg  en  hastig  Omskiften  i hans 
Ansigtsudtryk,  og  han  sagde  tør  og  ærgerlig:  „Naa,  De  gaar 
maaske  bare  Tur?4 

„Ja,  selvfølgelig.  Jeg  gaar  Tur.  Gør  De  maaske  ikke?4 

„Nej;  nej,  det  ved  Gud  jeg  ikke  gør.  Jeg  skal  aldeles  ikke 
gaa  Tur  paa  denne  Tid.  Tværtimod ; det  er  ganske  mod  min  Kur 
at  gaa  Tur  nu.  Jeg  skulde  netop  i disse  Timer  enten  sidde  paa 
mit  Værelse  for  aabne  Vinduer  eller  ogsaa  blot  paa  en  af  Bænkene 
i Skygge  højt  oppe  i Skoven  lige  ved  Grænsen  til  Plænerne  foran 
Kurhuset.4 

„Jamen  undskyld,  Hr.  Kontorchef,  hvorfor  gør  De  det  saa 
egentlig  ikke?4 

„Hvorfor?  Herregud,  det  er  dog  vel  ikke  alle  Mennesker, 
der  er  begavede  med  uimodtagelige  Trommehinder  og  Hjerne- 
celler.4 

„Aa,  De  mener,  fordi  Frøken  Ammundsen  synger?4 

„Ja,  og  Maleren  akkompagnerer  eller  Løjtnanten  ...  eller 
Kandidaten,  eller  jeg  ved  ikke  hvem  af  alle  de  musikalske  For- 
brydere — 4 den  lille  Mand  hævede  Røsten  — „ja,  for  jeg  kalder 
dem  Forbrydere,  Forbrydere  imod  Næstens  Fred  og  Ro  og  ord- 
nede Tankegang.  Men  De  hader  maaske  ikke  Musik?  De  er  maaske 
saa  lykkelig  at  være  umusikalsk?4 

„Jeg  forstaar  ikke  rigtig,  Kontorchef;  hvis  jeg  var  musikalsk, 
saa  kunde  jeg  dog  vel  egentlig  ikke  hade  Musik.4 

„Naa,  saa  det  mener  De  ikke!  Det  er  jo  netop  Forban- 
delsen, naar  man,  som  jeg,  er  musikalsk  og  saa  hader  Musik. 
Hvis  jeg  var  umusikalsk,  saa  kunde  jeg  jo  vænne  mig  til  den 
Tummel  ligesom  til  Vognrummel  paa  Gaderne.  Tror  De  saa,  jeg 
løb  her  en  halv, Mil  væk,  stik  imod  min  Kur?  Jeg  blev  roligt 
siddende  og  lod  dem  larme,  rent  dynamisk  set  er  Spektaklet  da 
til  at  udholde;  det  vilde  løbe  uden  om  mine  Tanker  og  i det 
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højeste  give  dem  nogle  Stød  til  Idéforbindelser.  Naar  Frøkenen 
satte  i med  et  af  sine  mest  skærende  Hvin,  kunde  jeg  jo  paa  en 
ingenlunde  generende  Maade  blive  mindet  om  Klampenborgtogeues 
Afgang  hjemme  og  om  Sommerfærdsel  og  livlig  Trafik.  * 

Jeg  smilede,  medens  jeg  arrangerede  mig  lidt  paa  Bænken 
ved  Siden  af  Kontorchefen:  „Jeg  begriber  Dem  meget  vel.  Den 
Musik,  vi  hører  heroppe,  er  af  en  sørgelig  dilettantisk  Natur  . . .“ 
Min  Sidemand  afbrød  mig  energisk:  „Det  vilde  jo  da  for 
Pokker  kun  blive  meget  værre  for  mig,  hvis  den  var  kunstnerisk; 
jeg  har  jo  sagt  Dem,  at  jeg  er  musikalsk  og  hader  Musik.  Jeg 
skal  sige  Dem,  jeg  hader  overhovedet  al  Kunst  og  som  Følge  deraf 
naturligvis  saa  meget  mere,  i jo  højere  Grad  den,  imod  min  Vilje, 
fængsler  mig  og  optager  mig  eller  rettere  distraherer,  spreder,  for- 
fjoller mig,  hvilket  af  Udtrykkene  De  maatte  foretrække.  Vil  De 
give  mig  lidt  Ild  paa  en  Cigar  ?“ 

Jeg  betjente  med  Tændstikker. 

Han  bakkede  lidt  paa  Cigaren,  saa  sagde  han  indædt:  „Ser 
De,  det  er  ogsaa  imod  min  Kur  at  ryge  Tobak  paa  denne  Tid, 
men  nu  er  jeg  bleven  nervøs  og  maa  give  efter  for  den  deraf  føl- 
gende, ganske  meningsløse,  Trang  til  at  irritere  Nerverne  yderligere, 
ogsaa  ved  at  snakke,  hvad  jeg  naturligvis  ligeledes  burde  lade 
være  med.“ 

„Jamen  naar  jeg  nu  diskret  trak  mig  tilbage,  Hr.  Kontor- 
chef, og  lod  Dem  ganske  ene  og  i Ro  . . .* 

„Det  ved  De  jo  dog  som  intelligent  Menneske,  at  saa  blev 
det  kun  meget  værre.  Saa  havde  jeg  ikke  nogen,  jeg  kunde  rase 
ud  overfor,  da  jeg  nu  engang  er  kommen  i Bevægelse.  Nu  maa 
jeg  oven  i Købet  bede  Dem  gøre  mig  den  Tjeneste  at  blive,  for 
at  jeg  kan  faa  løbet  Linen  ud.“ 

„Jeg  stiller  mig  ganske  til  Tjeneste  for  Deres  Hygieine.41 
„Tak!  Det  er  jeg  virkelig  nødt  til  at  takke  Dem  for.  Og 
saa  er  De  jo  tilmed  en  Landsmand,  overfor  hvem  man  rolig  kan 
lette  sit  Hjerte  med  Hensyn  til  disse  Nordmænd.  Jeg  finder,  at 
de  fleste  af  dem,  der  er  Kunstnere  og  Kunstvenner  heroppe  — og 
det  er  jo  ikke  saa  ganske  faa  — de  hører  til  den  al  lerubehageligste 
Nuance  af  Racen.  For  naar  der  nu  en  Gang  skal  være  Kunst, 
naar  der  skal  finde  denne  Bearbejdelse  Sted  af  dette  mig  i højeste 
Grad  antipatiske  Sammensurium,  som  man  kalder  Stemning,  saa 
finder  jeg  mig  dog  bedre  i dem,  der  gør  dette  Vanvid  til  Princip, 
saa  vil  jeg  dog,  med  Sans  for  det  patologisk  korrekt  udviklede,  i 
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en  vis  Forstand  respektere  l’art  pour  l’art,  men  her  oppe  har  de 
jo  Tart  pour  Moral,  Religion,  Politik,  Skolevæsen  og' alt  mellem 
Himmel  og  Jord.  Hvad  mener  De  om  denne  Bjørnson?" 

Men  inden  jeg  endnu  havde  kunnet  ytre  det  mindste,  fort- 
satte han  selv:  „Det  er  jo  den  rene  Hjerne  med  en  Pind  i“. 

Kontorchefen  gjorde  nogle  Bevægelser  med  Haanden,  som  om 
han  rørte  rundt  i et  Krus  Gammeløl.  De  alvorligste  og  betydeligste 
Ting,  som  fordrer  den  dybeste  Tænkning  og  de  mest  omfattende  Kund- 
skaber: Religion,  Historie,  Politik,  konkret  Videnskab,  alting  bliver 
i denne  taagede  Stemningsgryde  kogt  sammen  til  en  ustandseligt 
flydende  Vælling.  Ja,  naar  det  saa  blev  taget  for,  hvad  det  var, 
noget,  som  virkelige  Kunstnere  skældte  ud  paa  og  forstandige 
Mennesker  grinede  af,  saa  kunde  det  jo  tjene  Manden  selv  til  Ad- 
spredelse. Men  dette  hele  Folk  af  halvstuderede,  som  regerer  nu 
til  Dags,  de  tager  det  naturligvis  for  Alvor  og  lader  sig  bestemme 
deraf  i Forhold,  der  burde  behandles  efter  den  dybeste  Overvejelse 
og  saa  langt  fra  Stemning  som  overhovedet  muligt.  Kan  De  huske 
Garibaldi,  som  døde;  det  var  en  af  samme  Sort.  Han  var  nu 
saadan  Militærkunstner  og  Politikerartist.  Naar  han  og  Victor  Hugo 
skrev  Breve  til  hinanden  om  Verdensfreden  og  Socialismen  og  den 
hele  tyrkiske  Musik  med  Menneskehedens  Udvikling  og  Fremtid, 
jeg  forsikrer  Dem,  bedre  Breve  skrives  der  ikke  paa  noget  Gale- 
hus i Verden!  Det  Konsortium  skulde  Bjørnson  have  været  med 
i.  — Han,  Ibsen,  det  er  dog  en  anden  Mand;  det  er  da  noget  af 
en  klarhovedet  og  stundom  virkeligt  belærende  Menneskeskildrer, 
og  han  lider  da  heller  ikke  af  denne  dilettantiske  delirium  loquens 
et  scribens." 

Kontorchefen  smed  arrigt  sin  halve  Cigar  hen  ad  Jorden  og 
fik  en  frisk  tændt. 

„Hm",  sagde  han  saa,  „se  nu  kom  han,  Fridtjof  Nansen 
hjem.  Naturligvis  telegraferede  han  til  Bjørnson,  han  sendte  ham 
en  Hilsen  fra  den  store  Stilhed.  Aa,  jeg  forsikrer  Dem  for,  jeg 
vilde  have  godtet  mig  for  et  helt  Aar  og  meget  mere,  hvis  jeg 
havde  kendt  den  Nansen  og  vidst,  han  var  en  Ironiker!  Tænk  nu, 
hvis  han  havde  ønsket  at  hilse  denne  ustandselige  Talemaskine, 
som  har  givet  sit  Besyv  med  i tusinde  Ting,  som  han  ganske 
manglede  Forstand  paa,  fra  den  imponerende  store  Stilhed,  hvori 
stærke,  udholdende,  tavse  Mænd  med  klare  Hoveder  og  omgivet 
af  alle  Tilværelsens  reelle  Hindringer  og  Farer  arbejdede  sig  Fjed 
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for  Fjed  frem  imod  en  sparsomt  tilmaalt  Erkendelse!  — Men, 
desværre,  saadan  har  han  naturligvis  ikke  ment  det.tt 

Kontorchefen  tav.  Der  havde  været  en  underlig,  bitter  Sørg- 
modighed i hans  Blik,  en  besynderlig,  næsten  tragisk  Klang  i hans 
Stemme,  som  for  nogle  Øjeblikke  var  ved  at  bringe  det  Smil,  hvor- 
med jeg  havde  hørt  paa  Manden,  til  at  svinde. 

»Det  er  jo  naturligvis  deta , sagde  han  lidt  efter  og  lang- 
somt, »at  hele  ens  Livsbetragtning  hviler  paa  den  falske  Forud- 
sætning, at  Menneskene  er  forstandige  og  moralsk  følende  Væsner. 
Og  man  gaar  saa  underligt  ud  fra,  at  de  kæmper  imod  Uklarhed 
og  Stemningsvæv  ligesom  en  selv,  og  at  Nederlagene  i denne  Kamp 
kun  er  Aberrationer.  Men  de  er  naturligvis  Reglen,  selve  det  næ- 
rende Fundament  for  Menneskers  Tilværelse.  Ellers  havde  ikke 
disse  Moralmusikere  og  Politikdigtere  og  Samfundsmalere  den  fryg- 
telige Magt,  de  har,  og  kundskabsrige,  forstandige,  klart  tænkende, 
beskedne  Mennesker  led  ikke  alle  disse  sørgelige  Nederlag. 44 

Han  saa  mig  skarpt  og  lige  ind  i Øjnene:  »Nu  har  jeg 
siddet  her  og  betroet  Dem,  hvor  inderligt  og  af  mit  ganske  Hjerte, 
jeg  hader  Stemning  og  al  denne  forskelligartede  Kunst,  som  fabri- 
keres deraf.  Og  det  er  af  den  Grund,  jeg  irriteres  selv  af  saa  lavt 
liggende  og  forholdsvis  uskyldige  Forsøg  i den  Retning,  som  naar 
Frøken  Ammundsen  sidder  og  hyler  sig  rødhovedet  i forgæves  An- 
strengelse for  at  komme  i de  samme  Stemningssvingninger  som  Kom- 
ponisten, der  har  skrevet  Sangene.  Og  saa  skal  jeg  nu  sige  Dem, 
at  jeg  irriteres  ganske  særligt  af  Musik,  fordi  det  er  denne  ufor- 
skammet paatrængende  Kunst,  der  ikke  respekterer  Andenmands 
fri  Selvbestemmelsesret.  Malerier  kan  man  dog  undgaa  at  se,  og 
Digterværker  kan  man  lade  være  at  læse,  men  Musik  en  gaar  til 
en  igennem  Luften,  som  ens  organiske  Liv  umuligt  kan  unddrage 
sig.  Den  hader  jeg  par  excellence,  fordi  den  med  en  — om  jeg 
saa  maa  sige  — hørlig  og  uundgaaelig  Symbolisme  anskueliggør 
denne  fortvivlede  Indfiltren  af  Stemning  og  kunstneriske  Syns- 
punkter i hele  det  Liv,  Menneskene  burde  leve  som  moralske  og 
tænkende  Fornuftvæsner.  “ 

Den  lille  Mand  med  sit  uforholdsmæssig  store  Hoved  rejste 
sig  og  saa  paa  Uret:  »Nu  tror  jeg,  sagde  han,  at  hun  og  Løjt- 
nanten og  Kandidaten  og  de  andre  er  hørt  op,  saa  at  jeg  kan 
finde  mig  et  Par  forstandige  Hviletimer  hjemme.  Og  nu  har  jeg 
ogsaa  faaet  talt  mig  saa  temmelig  rolig.  De  skal  have  Tak,  fordi 
De  har  hørt  paa  mig  uden  at  ville  disputere  med  mig.  Men  De 
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tillader,  at  jeg  gaar  alene  hjemad.  — Det  ved  jeg  meget  godt,  at 
De  i Deres  stille  Sind  tænker,  at  denne  Mand,  som  stadig  raaber 
paa  Fornuften,  er  den  allerstørste  Taabe  af  alle  de  mange  Taaber, 
De  utvivlsomt  er  stødt  paa  i Deres  Liv.  Og  saa  fornuftig  er  jeg 
dog,  at  jeg  indrømmer  Dem,  at  det  overmaade  vel  kan  være  Til- 
fældet. Jeg  kan  saa  godt  være  netop  den  rigtig  bund-ufomuftige 
og  bindegale.  Men  hvad  hjælper  det  mig?“ 

Og  dermed  rejste  Kontorchefen  sig  fra  Bænken,  lettede 
høfligt  paa  sin  Hat,  og  gik.  — 


Karl  Larsen. 


49* 
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PROFESSOR  VILH.  THOMSENS  TYDNING  AF 
ORKHON-INDSKRIFTERNE. 


Den  komparative  Sprogvidenskab  har  længe  været  anset  for  et 
af  Nutidens  Storværker;  den  er  opført  ved  et  genialt  og  ihær- 
digt Tankearbejde  og  bliver  fastere  i sin  Sammenføjning  og  sikrere 
i sine  Slutninger  for  hvert  Decennium,  der  gaar.  Som  en  tysk 
Nutidsforsker  siger:  „Det  sidste  Aarhundredskifte,  der  paa  saa 
mangfoldig  Vis  var  en  Foraarsepoke  i Menneskehedens  aandelige 
Liv,  fødte  ogsaa  den  videnskabelige  Sprogforskning  paany." 

Denne  Videnskab  har  — i Modsætning  til  ældre  Tids  Famlen 
og  Mangel  paa  Metode  — vundet  en  stedse  klarere  Indsigt  i 
Sprogenes  Udviklings-  og  Slægtskabsforhold  og  har  ogsaa  derved 
ydet  og  vil  kunne  yde  værdifulde  Bidrag  til  svundne  Tiders  Historie. 
Til  Sprogvidenskabens  mest  glimrende  Resultater  hører  de  berømte 
Tydninger  af  ældgamle  Skrifttegn,  til  hvilke  Nøglen  for  længst  var 
gaaet  tabt,  og  Rekonstruktionerne  af  de  Sprog,  der  bevaredes  i 
hine  Tegn. 

I Rækken  af  de  lærde,  der  her  har  været  Medarbejdere,  kan  vi 
med  Stolthed  nævne  forskellige  Landsmænd.  Til  at  klare  de  ægyp- 
tiske Hieroglyfers  Gaade  har  paa  et  tidligt  Stadium  Georg  Zoéga 
givet  et  Bidrag.  Blandt  dem.  der  har  fremmet  Læsningen  af  den 
oldpersiske  Kileskrift,  hører  foruden  Opdageren,  Carsten  Niebuhr, 
der  var  udsendt  fra  Danmark,  senere  Biskop  F.  Munter  og  især 
vor  store  Sprogforsker  Rasmus  Rask.  Højst  værdifuld  var  ogsaa 
Rasks  Arbejden  med  Zend-Alfabetet,  i hvis  Tegn  Persernes  hellige 
Bog  Avesta  var  opbevaret.  Til  Tolkningen  af  den  anden  Kileskrifts- 
række,  der  gengiver  et  turanisk  Sprog,  gjordes  Begyndelsen  af 
N.  L.  West  er  gaar  d.  Og  en  speciel  Betydning  for  Norden  havde 
Fastsættelsen  af  de  ældre  Runers  Bogstav  værdier  og  deres  „ur- 
nordiske" Sprog;  blandt  de  fremragende  Forskere  paa  dette  Omraade 
maa  J.  H.  Bredsdorff  og  af  nulevende  Prof.  L.  Wimmer  nævnes. 
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Et  sjældent  Ry  i Europas  videnskabelige  Verden  har  nylig 
vor  Landsmand,  Prof.  Vilh.  Thomsen  vundet  ved  sin  geniale  og 
skarpsindige  Løsning  af  en  bunden  Skat  af  lignende  Art  som  hine, 
en  Løsning,  han  har  formaaet  at  give  alene,  uden  Forgængere. 

For  over  150  Aar  siden  havde  rejsende  bragt  Meddelelser 
fra  Egnene  ved  Jenisseis  øvre  Løb  om  Indskrifter,  affattede  i en 
ukendt  Skriftart:  nogle  af  Tegnene  lignede  ganske  Runebogstaver, 
saa  at  nordiske  Lærde  endnu  i vort  Aarhundrede  har  ment,  det 
var  „siberiske  Runer*.  For  faa  Aar  siden  — i 1889  — opdagede 
en  russisk  Videnskabsmand  andre  Stenindskrifter,  der  aabenbart 
var  nøje  beslægtede  med  de  siberiske.  De  fandtes  i det  nordlige 
Mongoli  ved  Floden  Orkhon,  der  løber  ud  i Baikal-Søen.  Stedet 
var  ikke  langt  fra  Ruinerne  af  Staden  Karakorum,  som  i det  13de 
Aarhundrede  var  Dschingiskhans  og  hans  Efterfølgeres  Residens. 
Over  nogle  af  disse  længe  før  Dschingiskhan  rejste  Monumenter 
er  der,  efter  at  de  var  undersøgte  af  videnskabelige  Ekspeditioner 
fra  Finland  og  Rusland,  i 1892  udgivet  parallelle  Billedværker  i 
Helsingfors  og  i St.  Petersborg.  De  to  vigtigste  af  Orkhon-Stenene 
bar  tillige  kinesiske  Indskrifter,  der  imidlertid  ikke  var  Oversættelser, 
dertil  var  de  bl.  a.  alt  for  kortfattede.  De  kendte  Skrifttegn  kunde 
altsaa  ikke  her,  som  ved  Hieroglyftydningen,  i væsentlig  Grad 
støtte  Forsøg  paa  at  læse  de  ukendte.  Hvad  de  kinesiske  Skrifttegn 
dog  kunde  oplyse,  var,  at  de  to  Monumenter  var  rejste  til  Ære 
for  Fyrster  af  et  tyrkisk  Folk,  der  i Begyndelsen  af  det  8de  Aar- 
hundrede, altsaa  før  nogen  som  helst  Paavirkning  af  Islam,  havde 
beboet  hine  Egne.  Men  hverken  Billedværkernes  Udgivere,  som 
Russeren  Dr.  Radloff,  en  fremragende  Kender  af  de  tyrkiske  Sprog, 
eller  andre  Lærde  kunde  tyde  et  eneste  af  de  gaadefulde  Tegn  og 
da  endnu  mindre  deres  Sprog  og  Indhold. 

Selve  den  Orden,  hvori  Tegnene  følger  hverandre,  var  i de 
udkomne  Pragtværker  fejlagtigt  angiven.  Prof.  Thomsen  fandt 
snart  ved  Betragtning  af  Skriftrækker,  der  var  identiske  paa  de  to 
Orkhon-Stene,  at  Skriftens  lodrette  Kolonner  ikke,  som  Mongolernes 
Skrift,  skulde  læses  fra  venstre  til  højre,  hvad  Afbildningerne  for- 
udsatte, men  at  Kolonnernes  og  Tegnenes  Orden  ligesom  i kinesisk 
Skrift  gik  fra  højre  til  venstre. 

I Stedet  for  nu,  som  andre  gjorde,  at  fæste  Opmærksom- 
heden ved  enkelte  Tegns  ydre  Lighed  med  kendte  Alfabeter  prøvede 
Thomsen  at  granske  selve  den  foreliggende  Skrift  for  om  muligt 
at  udfinde  væsentlige  Ejendommeligheder  ved  den. 
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Det  ukendte  Tungemaal  syntes  ligesom  alle  tyrkisk-tatariske 
Sprog  at  maatte  være  underkastet  den  saakaldte  Vokalharmoni, 
ifølge  hvilken  samme  Vokal  som  i Ordets  Rodstavelse  lyder  i Ende- 
stavelsen. Ved  en  sindrig  Slutning  udfandt  Thomsen  da  først,  at 
et  Par  af  Tegnene  maatte  være  Vokaler,  og  gættede  sig  frem  til 
disses  sandsynlige  Værdier.  Han  fandt  tillige,  at  Nedskriveren, 
hvor  et  Ord  gentoges,  snart  havde  brugt  Vokaltegn,  snart  ude- 
ladt dem.  Det  gjaldt  dernæst  at  undersøge  hyppigt  forekommende 
Ord,  hvori  ogsaa  bestemte  Konsonanter  lod  sig  paavise.  Til 
nogen  Hjælp  var  det  gennemgaaende,  at  Ordene  i Reglen  adskiltes 
ved  et  Dobbeltpunkt  (Kolon). 

Et  Ord,  der  endte  paa  Vokalen  i , stod  ofte  ved  Begyndelsen 
af  et  Afsnit  eller  i en  Tegngruppe,  som  Thomsen  antog  for  Fyrste- 
titlen (kinesisk:  »den  himmelske  Khan“);  dette  Ord  maatte  efter 
Thomsens  Gisning  tydes  som  » tångri *,  Himmel,  — en  Glosse,  der 
er  fælles  for  Mongolsk  og  alle  tyrkiske  Sprog. 

Egennavnene  ydede  langt  fra  den  Støtte,  de  har  afgivet  ved 
lignende  Dechifreringer,  hvad  der  senere  opklaredes  ved,  at  flere 
af  den  kinesiske  Teksts  Navne  slet  ikke  forekommer  i den  tyrkiske; 
dér  hedder  det  f.  Eks.  blot  »min  Fader  Khanen*,  »min  Farbroder 
Khanen*.  Dog  var  det  næste  Ord,  der  læstes,  Navnet  paa  den 
Fyrste,  for  hvem  det  ene  Monument  var  rejst.  Thomsen  for- 
modede og  fandt,  at  der  til  det  kinesiske  Navn  „ Kiu-ti-kin“  svarede 
en  tyrkisk  Form  „Kiil-teginu , Prins  Kul,  idet  Kineserne  mangler  l 
i Slutning  af  en  Stavelse. 

Endelig  var  der  en  hyppig  Glosse,  der  kunde  tydes  ved 
Hjælp  af  Bogstaverne  i de  to  andre,  nemlig  Ordet  „ tilrk Tyrk 
eller  tyrkisk. 

Skriftens  38  forskellige  Tegn  forekom  Thomsen  paa  For- 
haand  alt  for  mange,  til  at  Systemet  kunde  være  rent  alfabetisk, 
og  det  viste  sig  ogsaa,  at  næsten  alle  Sprogets  Konsonanter  havde 
dobbelte  Tegn,  hvert  af  dem  brugt  foran  en  bestemt  Vokalrække. 

Det  var  dog  forholdsvis  faa  Skridt,  Thomsen  endnu  var 
naaet  ad  den  lange  Vej,  da  »Ariadnetraaden*  til  alle  Alfabetets 
Tegn  og  hermed  til  det  væsentlige  Indhold  af  de  to  Orkhon-Ind- 
skrifter  gik  op  for  ham  — næsten  intuitivt  — paa  én  Dag,  den 
25.  November  1893. 

Sproget  er  en  tyrkisk  Mundart,  ældre  end  nogen  af  de  be- 
varede; alle  har  de  stor  indbyrdes  Lighed,  saa  at  det  endog  skal 
være  forekommet,  at  Individer  af  vidt  adskilte  tyrkiske  Folkeslag 
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har  kunnet  forstaa  hinanden.  Orkhon-Tyrkemes  Sprog  har  været 
nærmest  beslægtet  med  Uiguremes,  — et  Folk,  der  tidlig  havde 
en  egen  Art  Skrift,  som  kendes  og  læses  af  „Tyrkologeme*. 

Efter  at  Thomsen  straks  havde  udgivet  en  „notice  préli- 
minaire*  om  sin  Opdagelse,  hvori  alle  Tegns  Dechifrering  med- 
deltes, er  nylig  hans  udførlige  Behandling  af  Alfabetet  med  Gen- 
givelse og  Oversættelse  af  de  to  Indskrifter  udkommet  i Helsingfors 
under  Titlen:  „Inscriptions  de  TOrkhon*.  Det  finsk-ugriske  Selskab 
bekostede  Udgivelsen. 

Med  stor  Ilfærdighed  havde  den  omtalte  Dr.  Radloff,  saa 
snart  Alfabetet  var  blevet  ham  bekendt  gennem  Thomsens  Tyd- 
ning, offentliggjort  en  Oversættelse  af  Indskrifterne,  hvortil  han 
siden  gentagne  Gange  har  føjet  Forbedringer.  Men  enhver  Læser 
af  Thomsens  Skrift  med  nogen  Sans  for  sprogvidenskabelige  Under- 
søgelser vil  vistnok  faa  et  stærkt  Indtryk  af,  hvor  overlegen  vor 
Landsmands  Behandling  af  Teksten  er,  skønt  de  tyrkiske  Sprog 
ikke  — som  Finsk  og  Magyarisk  — har  hørt  til  hans  Særstudier. 
Her  har  vel  ogsaa  den  madvigske  Skoles  strenge  kritiske  Sans 
vist  sin  velgørende  Indflydelse,  bortset  fra  de  personlige  Egenskaber. 

Ganske  vist  kan  nu  kun  de  faa,  som  er  i Besiddelse  af 
nogen  Kundskab  i tyrkisk  Sprog,  have  den  fulde  Nydelse  af  den 
Intelligens  og  Skarpsindighed,  der  fremtræder  i dette  Skrift,  men 
ogsaa  os  andre  bringer  det  meget  værdifuldt.  — 

I et  særligt  Afsnit  meddeler  Prof.  Thomsen  Orkhon-Tyrkemes 
Historie,  saaledes  som  den  fortælles  af  samtidige  Optegnelser.  Spar- 
somme Efterretninger  om  Folket  forekommer  hos  byzantinske  For- 
fattere, langt  hyppigere  i den  tilsvarende  Periode  af  Kinas  historiske 
Skrifter  (under  Dynastiet  Thang);  af  sidstnævnte  rige  Litteratur  er 
en  Del  tilgængelig  i franske  Oversættelser. 

Kineserne  skildrer  hine  Tyrker,  „Tukiu*,  som  et  Nomade- 
folk, der  bor  i flyttelige  Filttelte  og  driver  Kvægavl  og  Jagt.  Deres 
Hovedsæde  er  paa  Altaibjærgenes  østlige  Skraaning.  De  har  et 
stærkt  udviklet  Aristokrati  med  særlige  Navne  for  Høvdingene. 
Tyrkerne  færdes  meget  til  Hest  og  bruger  Bue,  Spyd  og  Sabel;  som 
Emblem  sætter  de  paa  deres  Faner  et  forgyldt  Ulvindehoved.  Dør 
en  fornem  Mand  iblandt  dem,  sker  Ligfærden  flere  Maaneder  efter 
Dødsfaldet,  og  hans  Slægtninge  foretager  Dyreofre  og  vilde  Ridt 
om  den  dødes  Telt,  under  hvilke  de  flænger  deres  Ansigter  med 
Knive.  Kineserne  roser  ikke  Folket;  det  har  ingen  Agtelse  for 
Alderdommen,  og  i Træskhed  og  Ondskab  ligner  det  de  gamle 


Digitized  by  <^.oosLe 


760  Professor  Vilh.  Thomsens  Tydning  af  Orkhon-Indskriflerne. 

Hunner  (kin.  Hiongnu);  Tyrkerne  er  uciviliserede , bærer  Haaret 
„vildt  flagrende"  og  kaster  som  andre  Barbarer  „Kappefligen 
til  venstre". 

Om  Folkets  religiøse  Forestillinger  indeholder  de  kinesiske 
Aarbøger  kun  lidet;  det  hedder,  at  de  dyrker  Dæmoner  og  Aander 
og  tror  paa  Troldmænd.  En  byzantinsk  Skribent  fortæller,  at  de 
tilbeder  Ilden,  Luften,  Vandet  og  Jorden,  bringer  den  øverste  Gud 
Dyreofre  og  har  Præster  med  Spaadomsgave.  Deres  Religion  maa 
da  vistnok  have  været  beslægtet  med  den  Naturkultus,  der  endnu 
i en  raa  Form  hersker  i vide  Egne  af  Siberien  og  har  Navn  efter 
Aandebesværgere,  Schamaneme. 

Kineserne  kender  hele  Rækken  af  Folkets  Over-Khaner  lige 
fra  Midten  af  det  6te  Aarhundrede.  Allerede  under  den  første  af 
disse  Khaner  var  Tyrkerne  „talrige  og  mægtige"  og  begyndte  at 
komme  til  Kinas  Grænser  „for  at  drive  Silkehandel  og  andet  Sam- 
kvem" ; under  hans  Søn  strakte  deres  Rige  sig  helt  til  Korea-Bugten. 
Ved  Aar  600  udskiltes  imidlertid  „de  vestlige  Tyrker*  fra  de  øst- 
lige, de  egentlige  „Tukiu",  og  det  snilde  kinesiske  Diplomati  for- 
stod at  svække  disses  Magt  ved  at  sætte  Splid  mellem  Khanerne. 
Omsider  blev  de  tyrkiske  Fyrster,  der  vel  ogsaa  var  tiltrukne  af 
Kinas  højere  Kultur,  undergivne  dette  Riges  Kejser  som  skatskyl- 
dige Vasaller,  efter  at  en  af  dem  var  taget  til  Fange  af  Kineserne 
(Aar  630).  Men  en  dygtig  Khan,  Kutulu  (af  tyrkisk:  Kutlu/c,  den 
lykkelige),  der  havde  gjort  sig  til  Hersker  c.  681,  erklærer  sig  for 
uafhængig,  slaar  de  kinesiske  Hære  og  kommer  i en  betænkelig 
Nærhed  af  „Midtriget".  Da  denne  Fyrste  dør  efter  10  Aars  Rege- 
ring, er  begge  hans  Sønner  kun  Smaadrenge,  og  hans  energiske 
Broder  Metschu  — de  tyrkiske  Indskrifter  nævner  ikke  hans  eller 
Forgængerens  Personnavne  — lader  sig  kaare  til  Khan.  Han  fore- 
tager flere  Røvertog  mod  en  kinesisk  Provins  ved  Hoangho  og 
„dræber  og  bortfører  mange  Embedsmænd  og  en  stor  Del  af  Be- 
folkningen." Han  tilbyder  derpaa  den  Kejserinde,  som  havde 
grebet  Magten  i Kina,  at  hjælpe  hende  mod  nogle  oprørske  Under- 
saatter,  Khitan-Folket  i det  sydlige  Mandschuri,  overvinder  ogsaa 
disse  og  faar  høje  kinesiske  Titler,  men  bliver  senere  meget  be- 
sværlig ved  sine  Fordringer,  fængsler  Kejserindens  egen  Nevø,  der 
er  sendt  for  at  begære  en  af  hans  Døtre  til  Ægte,  og  truer  endog 
med  at  sætte  to  legitime  Prinser  af  Dynastiet  Thang  paa  Kinas 
Trone.  I Aaret  698  trænger  han  over  den  gule  Flod  langt  ind  i 
Kina,  „brænder  Hytter  og  Huse  og  lægger  Slotte  og  Landsbyer 
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øde",  saa  at  Kejserinden  for  at  befris  for  ham  sætter  én  Pris  paa 
hans  Hoved.  Metschus  Angreb  standser  vel  for  dette  Aar,  men 
gentages  i de  følgende,  og  lignende  Røvertog  fører  han  mod  andre 
omboende  Folkeslag;  Tyrkerne  plejede  pludselig  og  uventet  at 
hærge  en  Provins  og  derpaa  lige  saa  hastigt  at  forsvinde,  i Al- 
mindelighed før  de  kinesiske  Hære  kunde  komme  til  Slag.  Om- 
sider blev  Metschu  svækket  af  Alderdom  og  efter  Kinesernes  Ud- 
sagn hadet  af  sine  egne  paa  Grund  af  Tyranni  og  Grusomhed. 
Flere  tyrkiske  Horder  flygtede  og  gav  sig  under  Kinas  Beskyttelse, 
og  paa  et  Togt  mod  en  uigurisk  Horde,  der  havde  gjort  Opstand, 
overvældedes  Metschu  i en  Skov  af  en  Flok  af  Oprørerne;  hans 
afhuggede  Hoved  sendtes  til  den  kinesiske  Residensstad  (Aar  716). 

Herefter  er  det,  begge  de  Personer  optræder,  hvis  Bedrifter 
er  Hovedgenstand  for  de  to  Indskrifter,  nemlig  Kultegin  (Prins 
Kul)  og  Mekilien,  der  antog  Titlen  Pitkia-khohan  — tyrkisk  Bilgå- 
kagan  (den  vise  Khan).  Det  var  de  omtalte  Brodersønner  af  den 
afdøde  Khan,  som  nu  var  i kraftig  Mandsalder.  Den  yngre,  Kul- 
tegin, samlede  sin  gamle  Horde,  dræbte  Onkelens  Søn,  „den  lille 
Khan",  og  satte  sin  ældre  Broder  paa  Tronen.  Den  ny  Overkhan 
var  efter  den  kinesiske  Beretning  mild  og  menneskevenlig  og  elskede 
Broderen;  til  denne  vilde  han  gerne  have  overladt  Riget  og  satte 
ham  efter  hans  Vægring  i Spidsen  for  Hæren. 

Fra  det  almindelige  Blodbad  paa  dem,  der  var  knyttede  til 
Onkelens  Hof,  undslap  en  gammel  Mand,  Tunjoku,  hvis  Datter 
tidligere  var  bleven  gift  med  Mekilien,  den  nuværende  Khan. 
Tunjoku  blev  snart  kaldt  tilbage  af  denne  og  skal  have  været 
ham  en  klog  og  maadeholden  Raadgiver.  Han  bevægede  Khanen 
til  at  søge  Fred  med  det  mægtige  Kina,  men  fraraadede  at  befæste 
Hovedstaden  — vistnok  Kara-Balgassun,  den  senere  uiguriske  Re- 
sidens — , fordi  Staden  i saa  Fald  kunde  blive  Nomadefolket  en 
cul-de-sac,  og  ligeledes  at  rejse  Templer  for  Buddha  og  Laotse: 
disse  Repræsentanter  for  Blidhed  og  Ydmyghed  vilde  daarligt  passe 
for  de  krigerske  Tyrker.  En  Tid  lang  saa  det  broget  nok  ud  for 
Khan  Mekilien,  men  efter  Svigerfaderens  vise  Raad  angreb  han 
Fjenderne  enkeltvis  og  samlede  saaledes  efter  nogle  Aars  Forløb 
hele  Metschus  store  Landomraade;  han  hyldede  da  den  kinesiske 
Kejser  „som  sin  Fader",  og  denne  Hyldest  blev  modtagen. 

Der  beskrives  et  Festmaaltid  for  en  kinesisk  Gesandt  i 
Khanens  Telt,  hvor  Mekilien,  hans  Hustru,  Broderen  og  Raad- 
giveren  var  til  Stede.  Khanen,  der  før  forgæves  havde  søgt  at  faa 
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en  kinesisk  Prinsesse  til  Ægte,  bringer  atter  Spørgsmaalet  paa  Bane; 
naar  Thibetaneme,  „der  er  af  Hundeslægt*,  og  Khitanfolket,  „der 
er  Tyrkernes  Slaver*,  har  kunnet  opnaa  en  saadan  Gunst,  hvorfor 
nægtes  den  da  Khanen?  Den  snilde  Kineser  svarer:  fordi  han  er 
Kejserens  Søn  og  altsaa  ikke  kan  ægte  en  af  hans  Døtre.  Khanen 
vil  dog  ikke  lade  dette  Argument  gælde  og  mener,  han  vil  blive 
til  Spot  for  sine  Undersaatter,  om  hans  Ønske  ikke  opfyldes.  Ge- 
sandten lover  saa  til  sidst  at  fremsætte  Ønsket  for  Kejseren,  og 
denne  sender  store  Gaver,  men  ingen  Prinsesse. 

Da  siden  Thibetaneme  hemmeligt  vil  bevæge  Khanen  til  en 
Sammensværgelse  mod  Kina  og  han  aabenbarer  deres  Anslag  for 
Kejseren,  bliver  Forholdet  mellem  Lensherre  og  Vasal  endnu  ven- 
skabeligere. Handelssamkvemmet  „skaffede  Kina  de  fornødne  Heste 
og  Tyrkerne  meget  Sølv  og  mange  Tøjer.* 

I Aaret  731  døde  Prins  Kul.  Kejseren  sendte  da  to  høje 
Hofembedsmænd  for  at  bevidne  Khanen  sin  Deltagelse  og  lod  ved 
kinesiske  Kunstnere  rejse  et  Monument  med  Indskrift  for  den  af- 
døde Prins  og  ligeledes  rejse  hans  Statue  og  et  pragtfuldt  Tempel 
for  hans  Forfædre.  Kunstværkerne  skulde  udføres  saaledes,  „at 
Khanen  blev  rørt  ved  Synet.* 

Endog  dennes  Plan  om  Ægteskab  med  en  kinesisk  Prinsesse 
var  lige  ved  at  lykkes,  da  han  blev  myrdet  ved  Gift  Aar  734; 
„kæmpende  med  Døden  lod  han  Morderen  dræbe  og  hans  Slægt 
udrydde.* 

Tyrkerne  valgte  nu  enstemmigt  den  afdødes  Søn  til  Fyrste, 
og  Kejseren  bevidnede  sin  Sorg  paa  lignende  Maade  som  ved 
Prinsens  Bortgang.  Men  efter  en  kort  Regering  døde  ogsaa  den 
unge  Khan,  og  store  Uroligheder  udbrød  blandt  Tyrkerne,  indtil 
endelig  Riget  Aar  745  blev  omstyrtet  af  Uigureme. 

Sjælden  omtales  derefter  Tukiu-Folket  af  de  kinesiske  Aar- 
bøger,  sidste  Gang  941,  da  de  sendte  et  Gesandtskab  til  Kejseren, 
og  det  hedder  da,  at  Folket  er  blevet  meget  svækket;  efterhaanden 
maa  det  vel  saa  være  gaaet  op  i de  omboende  beslægtede  Nationer. 

Uiguremes  Herredømme  var  kortvarigt;  det  blev  atter  om- 
styrtet af  Kirgiseme  Aar  840.  — 

Af  de  to  store  Monumenter  var  kun  det  ældre,  Prinsens, 
velbevaret;  det  yngre , Khanens,  laa  i flere  Stykker  paa  Jorden, 
og  dets  Indskrift  var  stærkt  beskadiget.  Omkring  hvert  af  Monu- 
menterne fandtes  Rester  af  en  tagdækket  Bygning,  utvivlsomt  det 
Tempel  for  den  afdødes  Forfædre,  der  omtales  baade  af  de  kine- 
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siske  Aarbøger  og  af  selve  Indskrifterne.  Ogsaa  Billedstøtter  fandtes, 
ituslagne  og  uden  Hoveder. 

De  indhugne  Tegn  fylder  alle  Stenens  Sider,  og  paa  Vest- 
siden har  hver  Sten  den  korte  kinesiske  Indskrift.  Denne,  der  er 
indrammet  af  fint  sammenslyngede  Bræmmer,  er  affattet  i Kejserens 
Navn  og  dvæler  især  ved  det  venskabelige  Forhold  mellem  Folkene 
i Khanens  Tid;  saaledes  hedder  det  paa  det  ældre  Monument: 
„Vi  var  forenede  med  eder  som  en  Fader  med  sin  Søn;  vi  har 
faaet  Røvertogene  til  at  ophøre,  saa  at  Buer  og  Pile  kunde  lægges 
i deres  Gemmer*;  Prinsens  Venskab  og  sønlige  Følelser  mod 
Kejseren  og  ogsaa  Khanens  Vasaltroskab  bliver  prist:  „Jeg  siger 
det  og  siger  det  atter:  Sorg  og  Medfølelse  fylder  mit  Hjerte;  thi 
Prinsen  var  Khanens  yngre  Broder,  og  Khanen  er  som  vor  Søn.* 
— Endog  her  yder  Thomsen,  der  ikke  selv  er  „Sinolog*,  et  sind- 
rigt Tolkningsbidrag,  idet  han  ud  fra  astronomiske  Data  retter 
Specialforskernes  Læsning  af  et  kinesisk  Taltegn  og  derigennem 
deres  Tidsfæstelse  af  Prinsens  Mindesten. 

De  to  tyrkiske  Indskrifter,  der  er  skarpt  og  tydeligt  hugne, 
er  nogle  af  de  udførligste  Stenindskrifter,  man  kender;  det  ældre 
Monument  er  saaledes  dækket  af  næsten  10,000  Tegn,  det  yngre 
af  endnu  flere,  og  dog  er  jo  en  stor  Mængde  Vokaler  udeladte. 
En  betydelig  Del  af  den  indhugne  Skrift  — det  er  begge  Steder 
mest  Khanen,  som  taler,  — er  ligelydende  paa  begge  Monumenter. 

Indskriften  over  Prinsen  lyder  i Uddrag  saaledes  efter  Prof. 
Thomsens  Læsning: 

„Jeg,  som  ligner  Himlen,  Tyrkernes  vise  Khan  (Bilgå-kagan), 
kommen  fra  Himlen,  er  i denne  Stund  steget  paa  Tronen.  Hører 
alt,  hvad  jeg  forkynder  eder,  I,  som  kommer  efter  mig,  . . mine 
Prinser  og  alle  min  Slægts  Medlemmer,  ogsaa  du,  mit  Folk!  . . 
Over  mange  Folkeslag  har  jeg  hersket,  . . boende  som  Tyrkernes 
Khan  i Otukån-Skoven1 * * * * *).  Mod  Øst  har  jeg  gjort  Togter  til  Schan- 
tung- Sletten*)  og  næsten  berørt  Havet,  mod  Syd  . . næsten  til 
Thibet,  mod  Vest  over  Perlefloden  lige  til  Jæmporten8),  mod  Nord 


l)  Paa  Altaibjærgenes  sydøstlige  Skraaning. 

*)  En  kinesisk  Provins  ved  Hoangho. 

8)  Et  Bjærgpas  mellem  stejle,  mørke  Klipper  nord  for  Pamirs  Højland. 

Ogsaa  de  osmanniske  Tyrker  brugte  Navnet  *Jærnporten“  for  et  snævert 

Pas;  det  berømte  serbiske  Pas  ved  Donaubyen  Orschowa  hedder  endnu 

saaledes. 
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ind  i Uigurernes  Land.  Til  saa  mange  Lande  har  jeg  ført  Tyr- 
kerne!   Midtpunktet,  hvorfra  Riget  styredes,  var  Otukån-Skoven ; 

derfra  sluttede  jeg  en  Pagt  med  Kinas  Folk,  . . der  uden  Møje 
giver  os  saa  meget  Guld  og  Sølv  og  Silke  . . Ved  deres  blide  Tale 
og  deres  blødagtige  Rigdomme  indsmigrede  de  sig  og  fik  det  fjernt 
boende  Folk  til  at  nærme  sig.  Efter  at  Tyrkerne  havde  nedsat 

sig  i deres  Nabolag,  steg  vor  Kultur  og  vor  Viden Dog  hvis 

du,  o tyrkiske  Folk,  drager  til  det  Land  . . vil  du  dø.  Men 

hvis  du  sender  Karavaner  dertil,  . . . selv  boende  i Otukån-Landet, 
hvor  der  hverken  er  Rigdom  eller  Bekymring,  vil  du  vedblive  at 
bevare  et  evigt  Rige,  o tyrkiske  Folk,  og  du  vil  mættes  end 
mere  ....  Hører  dette,  tyrkiske  Adelsmænd  og  Folk!  ..  Alt,  hvad 
jeg  har  at  sige,  har  jeg  nedskrevet  paa  den  evige  Sten  . . . Fra 

den  kinesiske  Khans  Hjemstavn  har  jeg  tilkaldt  Billedhuggere  og 

ladet  dem  indhugge  det  . . . Jeg  har  ladet  dem  rejse  Bygningen 
[Templet]  og  hugge  Billedværk  indvendigt  og  udvendigt,  ...  til- 
hugge den  evige  Sten  . . . Den , som  har  affattet  denne  Indskrift, 
er  hans  Fætter,  Jolig-tegin. 

„Da  den  blaa  Himmel  skabtes  foroven  og  den  mørke  Jord 
forneden,  skabtes  Menneskenes  Sønner  imellem  dem  begge.  Over 
Menneskenes  Sønner  hævede  sig  mine  Forfædre  Bumin  Khan  og 
Ist&mi  Khan.  Da  de  var  bievne  Herskere,  styrede  og  fæstnede 
de  Riget  og  Tyrkefolkets  Skikke.  Ved  Verdens  fire  Hjørner  havde 
de  mange  Fjender;  men  de  drog  ud  med  Hære  og  gjorde  mange 
Folkeslag  ved  Verdens  fire  Hjørner  trælbundne  og  rolige;  de  lod 
dem  sænke  Hovedet  og  bøje  Knæ;  de  lod  dem  nedsætte  sig  mod 
Øst  lige  til  Kadirkan-Skoven1),  mod  Vest  lige  til  Jæmporten.  Saa 
vidt  strakte  sig  de  blaa  [o:  de  ophøjede]  Tyrkers  Herredømme. 
Det  var  vise  Khaner,  det  var  tapre  Khaner.  Alle  deres  Befalings- 
mænd  var  vise,  var  tapre;  alle  deres  Adelsmænd  og  hele  deres 
Folk  var  endrægtige.  Derfor  kunde  de  styre  saa  stort  et  Rige  . . . 
De  gik  bort,  da  deres  Tid  var  omme  . . . Ørkenens  kraftige  Folke- 
slag, Kineserne,  Thibetaneme,  Kirgiseme,  de  3 Stammers  Uigurer, 
de  30  Stammers  Tatarer,  . . . alle  disse  Folk  kom  for  at  klage  og 
græde;  saa  tapre  havde  disse  Khaner  været!  Siden  blev  deres 
yngre  Brødre  og  deres  Sønner  Khaner;  men  de  yngre  Brødre  var 
da  ikke  skabte  som  de  ældre,  Sønnerne  ikke  som  Fædrene.  Khaner 
uden  Visdom,  fejge  Khaner  steg  paa  Tronen;  deres Befalingsmænd 


*)  I Mandschuriet. 
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var  uden  Visdom,  var  fejge.  Og  da  deres  Adelsmænd  og  Folk  var 
splidagtige,  og  paa  Grund  af  det  kinesiske  Folks  Ynde  og  For- 
tryllelse, ...  og  da  Brødrene  stiftede  Oprør  mod  hverandre  . . ., 
opløstes  Tyrkefolkets  Rige,  som  var  blevet  dets  Rige,  og  Folket 
bragte  Fordærv  over  Khanen,  som  var  bleven  dets  Khan;  Adels- 
mændepes  Sønner  blev  Trælle  for  det  kinesiske  Folk,  deres  rene 
Døtre  blev  dets  Slavinder.  Tyrkernes  Adelsmænd  nedlagde  de 
tyrkiske  Titler,  og  bærende  kinesiske  Stormænds  Titler  gav  de  sig 
under  Kinas  Khan;  de  ofrede  ham  i 50  Aar  deres  Arbejde  og 
deres  Kraft  . . . Men  alt  det  menige  Folk  talte  saaledes:  „Jeg  har 
været  et  Folk,  der  havde  sit  eget  Rige;  hvor  er  nu  mit  Riges 
Hæder?  . . Jeg  har  været  et  Folk,  der  havde  sin  egen  Khan;  — 
hvilken  Khan  skal  jeg  nu  ofre  mit  Arbejde  og  min  Kraft?"  . . Og 
de  gjorde  sig  til  Fjender  af  den  kinesiske  Khan  . . Men  de  [Kine- 
serne] sagde:  „Jeg  vil  dræbe  det  tyrkiske  Folk  og  lade  det  uden 
Efterslægt".  — Men  Tyrkernes  Gud  oppe  i Himlen  og  Tyrkernes 
hellige  Aander  paa  Jorden  og  i Vandet  ...  lod  min  Fader  Khanen 
og  min  Moder  Khatun’en  opstaa,  hævende  dem  til  Himlens  Højde. 
Min  Fader  Khanen  drog  ud  med  27  Mænd,  . . de  blev  til  70  Mænd. 
Da  Himlen  gav  dem  Kraft,  var  min  Faders  Hær  som  Ulve  og  hans 
Fjender  som  Faar  . . . Han  samlede  Mænd  og  fik  dem  til  at  rejse 
sig  ...  Da  de  var  bievne  700 l)  Mænd,  udplyndrede  han  Folkeslag 
og  afsatte  Khaner;  'han  gjorde  Folkene  til  Trælle  og  Slavinder2 *) 
...  Da  Himlen  var  min  Fader  naadig,  gjorde  han  dem  uden  Rige, 
som  havde  et  Rige;  dem,  som  havde  en  Khan,  gjorde  han  uden 
Khan;  han  holdt  Fjenderne  i Ro  og  lod  dem  bøje  Knæ  og  sænke 
Hovedet.  Efter  at  have  udført  saa  meget  . .,  døde  min  Fader 
Khanen  . . . Efter  Sæd  og  Skik  steg  min  Farbroder  Khanen  paa 
Tronen8)  . . . Han  styrede  det  tyrkiske  Folk  vel  og  genrejste  det; 
de  fattige  gjorde  han  rige,  dem,  som  var  faatallige,  gjorde  han 
talrige.  Da  min  Farbroder  steg  paa  Tronen,  var  jeg  Schad  [Under- 
fyrste] for  Tardusch-Folket4).  Efter  Samraad  med  min  Onkel 
Khanen  drog  vi  paa  Togter  mod  Øst  til  den  grønne  Flod  [Kine- 
sernes „gule  Flod"]  og  Schantung-Sletten,  . . . mod  Vest  til  Jærn- 

1)  Tyrkernes  hellige  Tal  7 spiller  en  Rolle  i Angivelsen  af  Khanens  Styrke: 
27-70-700. 

*)  Her  opregnes  til  Dels  samme  Folkeslag  som  ovenfor. 

8)  Paa  det  andet  Monument  er  her  indskudt:  „Da  min  Fader  Khanen  døde, 
var  jeg  kun  i 8 Aars  Alderen.* 

4)  En  vestlig  Stamme  af  Orkhon-Tyrkerne. 
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porten;  over  Kogmån-Bjærgene  drog  vi  paa  Togter  ind  i Kirgi- 
semes  Land.  I alt  gjorde  vi  35  Togter,  og  vi  kæmpede  i 23  Slag 
. . . Turgås  ^-Khanen  var  af  vore  Tyrker,  af  mit  Folk.  Fordi  han 
var  uden  Visdom  og  fordi  han  svigtede  os,  blev  deres  Khan  dræbt 
og  alle  hans  Befalingsmænd  ogAdelsmænd  blev  dræbte.  Det  højt- 
elskede Folk  led  ilde  . . . Bars-beg  gav  vi  Titel  af  Khan  og  gav 
ham  min  yngre  Søster  til  Ægte.  Men  ogsaa  han  svigtede.  Deres 
Khan  blev  dræbt,  og  hans  Folk  gjordes  til  Trælle  og  Slavinder. 
. . . Mod  Øst  og  mod  Vest  ordnede  vi  Tyrkefolkets  Tilstande.  Ved 
de  Tider  var  det  blevet  saa,  at  Trællene  herskede  over  Trælle, 
Slavinderne  over  Slavinder;  ...  det  var  vort  Rige,  vore  Indstiftelser. 
Hører,  Adelsmænd  og  Folk  af  Uigur-Tyrkerne!  Føl  Anger!  Det 
er  dig  selv,  som  er  skyldig  og  har  vist  dig  fejg  mod  din  vise  Khan, 
der,  takket  være  din  Lydighed,  havde  genoprejst  dig,  og  mod  dit 
gode  Rige,  som  havde  nydt  Friheden  . . . Ved  din  Afsindighed  og 
din  Fejghed  fandt  min  Onkel  Khanen  Døden  . . . For  at  det  tyr- 
kiske Folks  Navn  og  Ry  ikke  skulde  fortabes,  havde  Himlen  ladet 
min  Fader  Khanen  og  min  Moder  Khatun’en  opstaa  og  givet  dem 
Riget,  og  den  samme  Himmel  indsatte  nu  mig  som  Khan,  at  ikke 
Tyrkefolkets  Navn  og  Ry  skulde  fortabes.  Jeg  herskede  ikke  over 
et  Folk,  der  prangede  med  sin  Rigdom;  jeg  herskede  over  et 
svagt  og  fejgt  Folk,  der  inde  savnede  Føde  og  ude  savnede  Klæder. 
Jeg  talte  derom  med  min  yngre  Broder,  Prins  Kul  ...  Af  Kærlighed 
til  Tyrkefolket  har  jeg  tilbragt  Natten  uden  Søvn  og  Dagen  uden 
Hvile.  I Fællig  med  min  yngre  Broder  Prins  Kul  og  de  toSchad’er 
har  jeg  arbejdet  til  Døden  . . . Folket,  der  var  draget  til  forskellige 
Lande,  kom  tilbage  døende,  til  Fods  og  nøgent.  For  at  genop- 
rejse Folket  har  jeg  gjort  22  Togter  med  store  Hære,  nordpaa 
mod  Uigurernes  Folk,  østpaa  mod  Kitai-l 2)  og  Tatabi-Folkene,  syd- 
paa  mod  Kineserne  . . . Derefter  ved  Himlens  Naade,  da  Lykken 
fulgte  mig  og  Skæbnen  var  mig  huld,  har  jeg  ført  det  døende 
Folk  til  Livet,  skaffet  det  nøgne  Folk  Klæder;  jeg  har  gjort  det 
fattige  Folk  rigt  og  det  faatallige  talrigt  . . . Mange  Folkeslag  ved 
Verdens  fire  Hjørner  er  af  mig  bragte  til  Ro  og  til  at  standse 
Striden;  mange  har  underkastet  sig  min  Styrelse  ...  Ved  min 
Fader  Khanens  Død  var  min  yngre  Broder  Prins  Kul  i 7 Aars 


l)  En  Horde  af  de  * vestlige  Tyrker*. 

*)  Det  samme  Folk,  som  de  kinesiske  Annaler  kalder  Khitan,  i det  sydlige 
Mandschuri.  Tatabi,  et  Nabofolk  til  dem. 
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Alderen  ...  Til  Lykke  for  min  Moder  Khatun’en,  der  lignede  Gud- 
inden Umai,  blev  min  Broder  Prins  Kul  hende  i Ægtefælles  Sted. 
Følgende  Daad  udførte  han,  26  Aar  gammel,  for  Riget  og  min 
Onkel  Khanens  Herredømme:  vi  gjorde  et  Togt  mod  . . . Sogd- 
Folket  [nær  ved  Jæmporten],  og  vi  lagde  dem  øde.  En  Hær  af 
50,000  . . . Kinesere  kom  [og  vi  kæmpede].  Prins  Kul  angreb  til 
Fods.  Med  væbnet  Haand  gjorde  han  Fanger  ...  og  skaffede 
Khanen  Fred  ved  Vaabnenes  Magt.  Men  den  Hær  tilintetgjorde 
vi.  I hans  31te  Aar  kæmpede  vi  mod  [Kinesergeneralen]  Tschatscha- 
sångun.  Først  besteg  [min  Broder]  Tadiks  . . graa  Hest  og  an- 
greb. Den  Hest  blev  dræbt  paa  Stedet.  Da  besteg  han  den  graa 
Hest  Ischbara-Jamatar  og  angreb.  Den  Hest  blev  dræbt  paa 
Stedet.  Tredje  Gang  besteg  han  den  rødbrune  Hest  Kådimlig  . . 
og  angreb.  I sin  Rustning  . . . ramte  han  med  Pile  mer  end 
hundrede  Mænd  . . . Hans  Angreb  mindes  af  mange  blandt  eder, 
ædle  Tyrker.  Men  den  Hær  tilintetgjorde  vi  ... 1).  I Prins  Kuls 
36te  Aar  gjorde  vi  et  Togt  mod  Kirgiserne.  Vi  skred  over  Sne, 
der  havde  vore  Lansers  Højde,  besteg  Kogmåns  skovklædte  Bjærge 
og  styrtede  uirnodstaaelige  over  Kirgiser-Folket , og  vi  kæmpede 
mod  deresÆhan  i Skoven  hinsides.  Prins  Kul  angreb  ridende  paa 
Bajirkuns  hvide  Hingst;  han  ramte  en  Mand  med  en  Pil;  han 
gennemborede  i Striden  to  Mænd  ...  Vi  dræbte  Kirgisemes  Khan 
og  gjorde  deres  Folk  til  Trælle. 

[I  det  følgende  skildres  nu  vidtløftigt,  i en  noget  forvirret  Fremstilling, 
Kampe  mod  TOrgås’erne,  Sogdfolket,  de  9 Stammers  Uigurer  o.  fl.,  i hvilke 
Kampe  Prinsen  spiller  en  fremtrædende  Rolle.  Hans  forskellige  Heste  nævnes 
stadigt  ved  Navn:  den  »graa  Hest  Baschgu*,  den  »hvide  Hest  Alpschaltschi*, 
den  »brune  Hest  Aqagiz*  o.  s.  v.  Indskriftens  Slutning  lyder  da  saaledes:] 

„. . . 5te  Gang  kæmpede  vi  mod  Uigureme  . . . Efter  at  have 
overvintret  i Fæstningen  Amga-kurgan  satte  vi  om  Foraaret  Hæren 
i Gang  . . . Men  de  fjendtlige  Uigurer  stormede  Lejren.  Ridende 
paa  sin  hvide  Hest  Ogsiz  gennemborede  Prins  Kul  ni  Mænd  og 
overgav  ikke  Lejren  . . Men  min  Moder  Khatun’en  . . .,  mine  Søstre 
og  Svigerdøtre,  endog  mine  Hustruer  og  Døtre,  alle  de  blandt  dem, 
som  havde  frelst  Livet,  var  bievne  Slavinder  ...  de  af  eder, 
Kvinder,  som  havde  fundet  Døden,  var  bievne  liggende  udstrakte 
i Jordhuset  eller  paa  Vejen.  Hvis  Prins  Kul  ikke  havde  været, 
havde  saare  mange  blandt  eder  fundet  Døden.  Men  min  Broder 


*)  De  følgende  Begivenheder  falder  efter  Khan  Mekiliens  Tronbestigelse. 
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Prins  Kul  omkom!  Jeg  fortvivlede.  Skønt  mit  Øje  saa.  var  det, 
som  om  det  ikke  saa;  skønt  min  Sjæl  var  bevidst,  var  det,  som 
havde  den  tabt  Bevidsthed.  Jeg  fortvivlede;  Himlen  raader  for 
Tid  og  Time;  men  Menneskenes  talrige  Sønner  er  fødte  dødelige 
. . . Medens  Taareme  faldt  fra  mit  Øje  og  Sukkene  opsteg 
mangefold  fra  mit  Hjerte,  hengav  jeg  mig  atter  til  dyb  Fortvivlelse. 
Jeg  fortvivlede  og  sagde:  „De  to  Schad’er  og  mine  yngre  Brødre, 
mine  Adelsmænd  og  mit  Folk  — deres  Øjne  og  Øjenbryn  vil  for- 
dærves*. Grædende  og  klagende  kom  først  Kitai-  og  Tatabi- 
Folkene  . . Fra  den  kinesiske  Khan  kom  Isiji-Likång.  Han  bragte 
kostelige  Ting  . . og  en  Uendelighed  af  Guld  og  Sølv.  Fra  Thibets 
Khan,  . . fra  Folkene,  der  bor  ved  den  nedgaaende  Sol:  Sogdeme, 
Perserne,  . . kom  [Gesandter].  Fra  min  elskede  Søn1)  Turgås- 
Khanen  kom  Seglbevareren  Makaratsch  og  Uiguremes  vise  Segl- 
bevarer.  Fra  Kirgisemes  Khan  kom  [en  Gesandt]  . . For  at  rejse 
Templet  og  hugge  Indskrifterne  i Stenen  og  smykke  den  med 
Billedværk  kom  fra  den  kinesiske  Khan  Tschang-sångun  . . . 

„Prins  Kul  døde  i Væderens  Aar*),  den  27de  Dag.  I den 
9de  Maaned,  den  37te  Dag  holdt  vi  hans  Ligfærd.  Hans  Hal, 
hans  Billedstøtte  og  hans  Mindesten  indviede  vi,  en  talrig  Skare, 
i Abens  Aar,  i den  7de  Maaned,  den  37te  Dag.  Ved  sin  Død  var 
Prins  Kul  47  Aar 

„Min  yngre  Broder  Prins  Kul  døde.  Fordi  han  ofrede  mig 
sit  Arbejde  og  sine  Kræfter,  har  jeg,  Tyrkernes  vise  Khan  [kunnet 
herske]  ...“.  — 

Den  anden  Stens  Indskrift  er  som  sagt  meget  ufuldstændigere 
bevaret.  Ogsaa  den  er  affattet  af  Khanens  Slægtning  Jolig-tegin. 
Analogt  med  Beskrivelsen  af  Prinsens  Ligfærd  udmales  her  Kha- 
nens, idet  den  unge  Khan  indføres  talende:  „...  [Den  kinesiske 
Gesandt]  kom  til  mig  i Spidsen  for  500  Mænd.  De  bragte  en 
Uendelighed  af  vellugtende  Sager,  af  Guld  og  Sølv.  De  bragte 
Moskus  ...  og  Sandeltræ  . . . Alle  disse  Folk  afskar  deres  Haar 
og  gjorde  Snit  i deres  Øren  og  Kinder;  de  bragte  deres  egne  Heste 


M o:  Svigersøn;  — paa  det  andet  Monument  siger  Khanen  nemlig,  at  han 
„har  givet  sin  Datter  med  store  Æresbevisninger  til  Tflrgåsernes  Khan*4. 

*)  Tyrkerne  har  gennem  Samkvemmet  med  Kineserne  til  officiel  Brug  op 
taget  disses  ældgamle  Tidsregning  efter  Maaneaar,  ligesom  andre  Folke- 
slag gjorde,  der  blev  tributpligtige  til  Kina;  i et  Kredsløb  paa  12  Aar 
betegnedes  da  hvert  Aar  med  et  Dyrs  Navn. 
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og  Hingste,  deres  sorte  Zobelskind  og  blaa  Egernskind  i talrig 
Mængde  som  Gaver  . . .".  — 

Man  vil  se,  hvor  god  en  Prøve  Indskrifterne  afgiver  paa  de 
kinesiske  Aarbøgers  gennemgaaende  Paalidelighed , idet  de  tillige 
supplerer  disses  Beretninger.  Samstemmende  skildrer  begge  Kilder, 
skønt  forskelligt  farvede  efter  Fortællerens  Nationalitet,  hvorledes 
Tyrkerne  oprettede  det  store  Rige  og  senere  i 50  Aar  var  under- 
givne Kinesernes  Herredømme;  samstemmende  skildrer  de  „den 
lykkelige  Khans",  hans  Broders  og  hans  Sønners  vekslende  Færd, 
Kineserkejserens  Venlighed  baade  efter  Prins  Kuls  og  efter  „den  vise 
Khans"  Død,  endelig  flere  Træk  af  Tukiu-Folkets  Sæder  og  Skikke. 

Disse  gamle  tyrkiske  Gravskrifter  kan  vel  paa  sine  Steder 
være  tørre  og  monotone,  især  hvor  Krigsbedrifter  opregnes,  men* 
ofte  taler  de  med  orientalsk  Følelse  og  Højtidelighed  og  faar  en 
virkelig  poetisk  Farve,  idet  Gentagelsen  af  det  enkelte  Udtryk 
giver  Stilen  en  ejendommelig  Kraft.  Flere  Steder  minder  Ind- 
skrifternes Ord  om  Folkesange  hos  forskellige  tyrkiske  Stammer. 


Prof.  Thomsen  har  endelig  i sit  nye  Skrift  ogsaa  udviklet 
sine  Anskuelser  om  det  mærkelige  tyrkiske  Alfabets  Oprindelse. 

Den  af  andre  udtalte  Formodning:  at  Alfabetet  skulde  være 
dannet  efter  oldgræske  Skrifttegn,  afviser  han  allerede  af  den  Grund, 
at  der  ligger  et  Aartusind  imellem.  Lige  saa  lidt  kan  naturligvis 
Runerne  betragtes  som  Moderalfabetet;  maaske  hidrører  her  den 
rent  ydre  Lighed  fra,  at  Orkhon-Tegnene  ligesom  Runerne  fra 
først  af  blev  skaarne  i Træ  og  derfor  maatte  dannes  væsentlig  af 
lodrette  og  skraa  Streger.  At  Tukiu-Folket  har  brugt  dette  Skrive- 
materiale, fremgaar  af  en  kinesisk  Skribents  Ytring:  „Tyrkerne 
gør  Indsnit  i Træplader  for  at  oprette  Kontrakter". 

Bestemt  hævder  Thomsen,  at  det  tyrkiske  Alfabet  for  en 
ikke  ringe  Del  er  fri  Opfindelse,  baseret  paa  en  klar  Indsigt  i 
Sprogets  Lydforhold;  navnlig  synes  man  paa  egen  Haand  at  have 
dannet  en  Række  symmetriske  Tegn.  Men  helt  „opfundet"  kan 
Alfabetet  dog  ikke  være,  og  i det  mindste  fjernere  Kilde  er  da 
sikkert  et  semitisk  Alfabet,  det  aramæiske,  hvori  man  finder 
virkelige  Bogstav-Ligheder  med  hint;  i Følge  med  det  aramæiske 
Sprog,  hvoraf  der  jo  findes  Citater  endog  i det  ny  Testamente, 
havde  dette  Alfabet  i de  nærmeste  Aarhundreder  før  og  efter  Kristus 
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faaet  en  vid  Udbredelse  i Vestasien.  Det  aramæiske  Alfabet  blev 
derved  Grundlaget  for  talrige  asiatiske  Skriftarter,  saaledes  for  dem, 
hvori  Persernes  hellige  Bøger  til  forskellige  Tider  gengaves.  Særligt 
peger  Thomsen  paa  et  „sogdiansk*  Alfabet,  der  er  benyttet  paa  Mønter 
fra  Bukhara  i det  6te  og  7de  Aarh.,  som  den  mulige  Kilde  til  det 
tyrkiske,  hvis  ikke  dette  er  opstaaet  umiddelbart  af  det  aramæiske. 

I én  Henseende  synes  der  at  have  været  en  sekundær  Ind- 
flydelse fra  kinesisk  Skrift,  nemlig  ved  Liniernes  Opstilling  i Ko- 
lonner, ordnede  fra  højre  til  venstre. 

Ret  mange  Aarhundreder  har  det  tyrkiske  Alfabet  ikke 
været  i Brug.  Maaske  er  det  ikke  engang  udviklet  hos  Orkhon- 
Tyrkerne,  men  hos  et  Nabofolk  og  da  i en  noget  ældre  Tid;  hvis 
§det  er  dannet  for  selve  de  østlige  Tyrker,  kan  dette  næppe  være 
sket,  før  disse  begyndte  at  spille  en  Rolle  i Centralasien  og  kom 
i Berøring,  fjendtlig  og  fredelig,  med  iraniske  Folkeslag,  altsaa 
midt  i det  6te  Aarh. 

Alfabetet  er  derefter  vandret  videre  mod  Nord  og  er  be- 
nyttet - med  betydelige  Varianter,  der  endnu  frembyder  Van- 
skeligheder for  Tolkningen,  — paa  de  førnævnte  Jenissei-Monu- 
menter,  der  hidrører  fra  en  kirgisisk  Stamme;  i disse  afsides  Egne 
har  de  gamle  Skrifttegn  mulig  haft  en  noget  længere  Tilværelse 
end  i Mongoliet. 

Dér  findes  dog  Alfabetet  endnu  anvendt,  med  enkelte  Sprog- 
og  Tegn  varianter,  paa  et  3dje  Orkhon-Monument,  der  er  omtrent 
en  Menneskealder  yngre  end  det  tyrkiske  Riges  Omstyrtelse  (745) 
og  hidrører  fra  det  følgende,  uiguriske  Dynasti.  Men  derefter  synes 
disse  Skrifttegn  at  forsvinde,  at  give  Plads  for  Erobrernes,  en  na- 
turlig Følge  af,  at  den  uiguriske  Skrift  var  i høj  Grad  kursiv, 
altsaa  langt  bekvemmere  til  anden  Brug  end  den  monumentale. 

P.  Købke. 
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(Sluttet) 

II. 

Om  Øernes  førnorske  Periode  ved  vi  saa  godi  som  intet.  Ifølge 
Traditionen  blev  de  først  bebyggede  af  nogle  faa  Pikter, 
som  efter  de  uheldige  Kampe  med  Skotterne,  hvorved  disse  blev 
den  herskende  Nation  i Skotland,  forlod  Fastlandet  for  at  nedsætte 
sig  paa  Orknøerne  og  Shetland. 

Rundt  om  paa  Øerne  alle  Vegne  langs  Kysten  findes  en 
Mængde  Ruiner  af  de  saakaldte  Picts’  castles  eller  brochs : Borge 
eller  rettere  store  runde  Taarne,  opførte  af  svære  Sten.  De  fleste 
af  de  betydeligere  skotske  Oldforskere  hælder  bestemt  til  den  Me- 
ning, at  disse  brochs , som  ogsaa  findes  i Skotland  i stort  Omfang, 
skyldes  Pikterne,  medens  andre  har  villet  henføre  dem  til  de  nor- 
diske Vikinger.  De  er  altid  byggede  paa  fremspringende  Punkter 
(Fjælde  og  Høje)  og  maa  foruden  til  Forsvar  ogsaa  have  været 
benyttede  som  Signalstationer,  da  der  fra  en  saadan  broch  altid  er 
Udsigt  til  de  to  nærmeste,  hver  i sin  Retning. 

Kun  en  eneste  af  disse  Borge  er  bevaret  i nogenlunde  fuld- 
kommen Stand,  nemlig  Mousaborgen  (Mousa,  udtalt  Musa,  er  en 
lille  0 udfor  Sandwick  lidt  syd  for  Conningsburgh  paa  Østsiden 
af  Mainland).  Til  Mousaborgen  knytter  sig  to  historiske  Beret- 
ninger. Den  første  findes  i Egils  Saga.  Paa  Harald  haarfagres 
Tid  bortførte  den  norske  Viking  og  Købmand  Bjørn  Brynjulfssøn 
sin  elskede,  Thora  Roaldsdatter  fra  Fjordene,  flygtede  vest  over 
Havet  med  hende  og  landede  paa  Mousa.  De  tog  Bolig  i Borgen, 
hvorhen  de  bragte  hele  Skibsladningen.  Her  holdt  de  Bryllup  og 
forblev  hele  Vinteren.  Næste  Foraar,  da  Bjørn  erfarede,  at  Kong 
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Harald  efter  Thoras  Frænders  Forestilling  havde  gjort  ham  land- 
flygtig i Norge  og  ladet  Bud  gaa  til  Høvdingerne  paa  Orknøeme, 
Syderøeme  (Hebrideme)  og  i Irland  om  at  dræbe  ham,  rejste  han 
med  Thora  til  Island.  Den  anden  Beretning  findes  i Orkneyinga 
Saga  og  omhandler  en  lignende  Begivenhed,  som  fandt  Sted  c. 
200  Aar  senere.  Jarl  Erlend  unge  flygtede  fra  Orknøeme  sammen 
med  Jarl  Harald  Maddadsøns  Moder  Margrete  og  indesluttede  sig 
med  hende  i Mousaborgen.  Harald  Jarl,  hvem  denne  Forbindelse 
var  meget  imod,  drog  efter  dem  og  belejrede  Borgen.  Men  Belej- 
ringen trak  i Langdrag,  der  blev  mæglet  fra  begge  Sider,  og  da 
Erlend  tilbød  Harald  sin  Hjælp  til  at  genvinde  nogle  tabte  Be- 
siddelser og  foreholdt  ham,  at  det  var  fornuftigere  at  tage  imod 
dette  Tilbud  end  at  fortsætte  en  unyttig  Strid,  besindede  Harald 
sig  og  indgik  Forlig. 

Et  Par  Steder  synes  at  være  opkaldte  af  Normændene  efter 
Pikter.  Omtrent  midt  paa  Mainland  strækker  sig  en  Dal  ved  Navn 
Petta  dale  med  Indsøen  Petta  water.  Fra  gammel  Tid  har  Folk  været 
bange  for  at  gaa  her  ved  Nattetid  af  Frygt  for  Trolde  og  Huldre- 
folk. Om  Petta  dale  fortalte  en  gammel  Kone  fra  Syd -Delting 
mig  som  et  gammelt  Sagn  der  paa  Egnen,  at  den  i sin  Tid  var 
det  sidste  Tilflugtssted  for  en  af  Vikingerne  fordreven  Skare  Pikter, 
som  blev  til  Trolde,  og  hvis  Afkom  endnu  skulde  bo  i Højene 
omkring  Dalen.  Om  selve  Navnets  Oprindelse  havde  hun  lige 
saa  lidt  som  nogen  af  Almuen  overhovedet  nogen  Anelse.  Da 
den  oldnordiske  Form  af  Navnet  „Pikt“  er  Pétt-r,  betyder  de  nævnte 
Stednavne  sandsynligvis  „Piktedalen*  og  „Piktesøen".  Endnu  en 
Petta  dale  findes  i North  Roe,  hvorfra  der  fortælles  adskillige 
Huldresagn.  I denne  Sammenhæng  kan  nævnes  de  Pettasmog 
(sandsynligvis:  *Piktesmøgen“),  Navn  paa  et  stejlt  Kystparti  med 
en  forholdsvis  skjult  Sti  paa  Østsiden  af  BurrafirthQorden  i det 
nordlige  Unst. 

I skotske  Sagn  om  Pikteme  fortælles  der,  at  disse  var 
meget  smaa  af  Vækst,  og  endnu  hedder  det  paa  Shetland  om  en 
meget  lille  Person : as  piri  as  a Piet  (udt.  Peicht)  o : saa  lille  som 
en  Pikt. 

Den  mest  gængse  af  de  ældgamle  piktiske  Myter,  vistnok 
egenlig  stammende  fra  de  skotske  Højlande,  hvor  en  lignende  Myte 
fortælles,  er  følgende: 

Da  de  norske  Vikinger  havde  bemægtiget  sig  Øerne,  dræbte 
de  alle  Indbyggerne  paa  to  nær:  en  gammel  Mand  og  hans  Søn. 
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Disse  vilde,  de  dog  kun  skaane  paa  den  Betingelse,  at  de  røbede 
Piktemes  gamle  Hemmelighed:  Kunsten  at  brygge  „Whisky*  af 
Lyngbær.  Den  gamle  Mand  sagde  efter  nogen  Betænkning,  at 
hvis  de  vilde  dræbe  hans  Søn  først,  skulde  han  lære  dem  Kun- 
sten. Derefter  dræbte  de  Sønnen,  men  den  gamle  Mand  erklærede 
nu  kort  og  godt,  at  de  aldrig  fik  Hemmeligheden  at  vide;  han 
havde  kun  frygtet  for,  at  Sønnen  ikke  skulde  vise  sig  standhaftig 
nok;  ham  selv  skulde  ingen  Pinsler  faa  Bugt  med.  Saa  dræbte 
de  ham  med  efter  først  at  have  anvendt  forskellig  Slags  Tortur. 

Den  historiske  Periode  begynder  først  med  den  norske  Ko- 
lonisation af  Øerne  paa  Harald  haarfagres  Tid.1)  Kong  Harald 
tilbød  Røgnvald  Jarl  paa  Møre  Værdigheden  som  Jarl  over  Orkn- 
og  Shetlandsøerne.  Røgnvald  fik  imidlertid  Tilladelse  af  Kongen 
til  at  overdrage  Værdigheden  til  sin  Broder  Sigurd,  der  saaledes 
blev  Øernes  første  Jarl.  Øerne  styredes  af  norske  Jarler  indtil 
1231,  hvorpaa  de  gik  over  til  en  skotsk  Jarlelinie,  og  i skotske 
Jarlers  Hænder  forblev  de  saa  hele  den  øvrige  Tid,  i hvilken  de 
hørte  til  Norge.  Om  de  norske  Orknøjarler  fortælles  udførligt  i 
Orkneyinga  Saga,  men  Shetland,  som  dog  var  Part  af  Jarle- 
dømmet,  spiller  her  kun  en  ganske  underordnet  Rolle  i Forhold 
til  Orknøerne  og  omtales  kun  sjælden.  Den  mest  bekendte  af  de 
i den  nævnte  Saga  skildrede  Jarler  er  Magnus,  almindelig  kaldet 
Sankt  Magnus,  som  efter  at  være  bleven  myrdet  blev  kanoniseret 
af  Paven.  Efter  ham  har  Bugten  St  Magnus ’ bag  paa  Shetland 
Navn  og  ligeledes  Domkirken  i Kirkwall  paa  Orknøerne,  St  Magnus’ 
cathedral.  — Kong  Haakon  Haakonssøn  gjorde  Færøerne  og  Shet- 
land til  et  Lagdømme  i Forening. 

I 1469  blev  Orkn-  og  Shetlandsøerne,  som  ved  Foreningen 
mellem  Danmark  og  Norge  var  gaaede  over  i Unionen,  af  Kong 
Kristian  den  første  pantsatte  til  Skotland  som  Vederlag  for  en  Sum 
af  60,000  rhinske  Gylden,  der  skulde  have  medfulgt  Prinsesse  Mar- 
grete  som  Medgift  ved  hendes  Giftermaal  med  den  skotske  Konge 
Jakob  den  tredje.  Skønt  det  ved  Pantsættelsen  fra  dansk  Side 
blev  gjort  til  Betingelse,  at  der  fra  skotsk  Side  ikke  maatte  gøres 
Ændringer  i Øernes  gamle  Love  og  Institutioner,  saasom  Agten 
var  at  genindløse  dem,  finder  vi,  at  der  c.  1600  er  vendt  ganske 
op  og  ned  paa  de  gamle  Forhold.  Paa  Grund  af  de  urolige  For- 


l)  Paa  Fetlar  findes  endnu  et  Sagn,  ifølge  hvilket  denne  0 var  den  af 
Nordmændene  først  bebyggede. 
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hold  i Skotland  og  Shetlands  fjerne  Beliggenhed  kunde  de  skotske 
Jarler,  som  havde  Øerne  i Forlening,  skalte  og  valte  næsten  som 
de  vilde.  Særlig  berygtede  er  Robert  Stuart  og  endnu  mere  hans 
Søn  Patrick  Stuart  bievne  (sidste  Halvdel  af  det  16de  Aarhundrede). 
Paa  Grund  af  deres  nære  Slægtskab  med  det  skotske  Kongehus 
(Jarl  Robert  var  en  uægte  Søn  af  Kong  Jakob  den  femte)  turde 
de  tillade  sig  næsten  alt  overfor  den  shetlandske  Almue.  Skatterne 
blev  forøgede  efter  Magthavernes  eget  Tykke,  Maal  og  Vægt  blev 
idelig  forhøjede1)  og  Bismerne  forfalskede,  Odelsgodset  blev  gradvis 
listet  ud  af  Hænderne  paa  den  uoplyste  og  godtroende  shetlandske 
Bondestand  og  over  i Hænderne  paa  skotske  Æventyrere,  hvoraf 
mange  svang  sig  op  til  at  blive  store  Ejendomsbesiddere,  medens 
de  shetlandske  Odelsbønder  efterhaanden  sank  til  en  fattig  og  for- 
trykt Klasse  af  smaa  Forpagtere.  Forarmede  af  de  svære  Skatte- 
byrder dreves  de  ofte  til  at  sælge  deres  Jorder  for  Spotpris  til 
laird’e rne.  I en  Mængde  Tilfælde  er  der,  ifølge  Traditionen,  fra  de 
mægtigeres  Side  blevet  anvendt  List  eller  Vold  overfor  Bønderne 
for  at  fravriste  dem  deres  Ejendomme.  Befolkningen,  som  af  Na- 
turen var  godtroende  og  desuden  havde  liden  eller  ingen  Oplysning, 
var  som  oftest  blind  overfor  de  opstillede  Snarer.  Et  Utal  af  mere 
eller  mindre  sagnagtige  Fortællinger  haves  endnu  den  Dag  i Dag 
om  de  Kunstgreb,  hvorved  laird’e  rne  vandt  deres  Besiddelser.  Et 
Par  Eksempler  kan  maaske  være  tilstrækkelige  til  at  belyse  disse 
Fortællingers  Art. 

Ejeren  af  Øen  Havera  (paa  Vestsiden  udfor  Scalloway)  mod- 
tog en  Dag  Besøg  af  laird  Bruce.  Denne  klagede  i Samtalens 
Løb  stærkt  over  den  store  Skade,  som  Mus  og  Rotter  gjorde  paa 
hans  Ejendom,  og  anmodede  indtrængende  Haverabonden  om  lidt 
Muldjord  fra  hans  0,  som  var  meget  mineralholdig  og  af  den 
Grund  fri  for  Mus  og  Rotter.  Han  ønskede  at  blande  lidt  af 
denne  mineralholdige  Jord  imellem  sin  egen  og  forsøge,  om  ikke 
dette  kunde  hjælpe  ham  af  med  nogle  af  de  ubudne  Gæster. 
Haverabonden  anede  ingen  Uraad  og  gav  Bruce  i Vidners  Over- 
værelse, hvad  han  bad  om.  Nogen  Tid  derefter  modtager  Havera- 
m anden  en  Opfordring  fra  laird’e n til  at  møde  hos  ham  og  betale 
sin  Lejeafgift.  Bonden  bliver  meget  forbavset:  han  er  jo  Odels- 


*)  Saaledes  er  et  Lispund  nu  paa  Shetiand  almindelig  3 % paa  nogle  Steder 
34  eller  36  Pund,  og  en  mark  = i1/* — i Vi  Pund,  hvorimod  en  færøsk 
mork  kun  er  Vi  Pund. 
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bonde  og  har  som  saadan  ingen  Lejeafgift  at  svare,  men  møder 
dog  hos  laird’e n til  den  fastsatte  Tid  og  udbeder  sig  en  Forklaring. 
Han  faar  da  den  Besked,  at  han  ved  at  give  Bruce  »Muld  og 
Sten*  (som  det  lød  i Lovformularen)  af  sin  Ejendom  lovformeligt 
har  overdraget  ham  Besiddelsen  deraf. 

Laird’e n af  Lunna  (i  Sognet  Lunnasting  paa  Mainland) 
havde  længe  ønsket  at  erhverve  det  op  til  hans  Ejendom  stødende 
Skelberry.  Da  han  nu  hørte,  at  Skelberrybonden  laa  paa  sit 
yderste,  red  han  med  nogle  Ledsagere  i Følge  derhen,  men  fik 
ved  sin  Ankomst  at  vide,  at  Bonden  var  død  for  en  lille  Stund 
siden.  Laird’e n,  som  medbragte  et  til  Underskrift  opsat  Skøde, 
ifølge  hvilket  Skelberry  blev  ham  overdraget,  lod  sig  imidlertid 
ikke  forknytte;  han  gik  med  sine  Ledsagere  ind  i den  dødes  Kam- 
mer, lod  fange  en  Flue,  som  blev  stukken  levende  ind  i den  dødes 
Mund,  og  dernæst  en  Pen  anbringe  imellem  hans  Fingre,  hvorpaa 
Vidnerne  højtideligt  kunde  aflægge  Ed  paa,  at  der  endnu  var  »Liv* 
i Manden,  da  han  „rørte  Pennen*.  Da  der  paa  den  Tid  kun  var 
meget  faa  iblandt  den  shetlandske  Almue,  som  kunde  skrive,  var 
det  blevet  Skik,  at  den,  som  skulde  underskrive  et  Skøde,  i Stedet 
for  at  gøre  dette,  „rørte  Pennen*  i Vidners  Overværelse,  hvilket 
blev  betragtet  som  ensgyldigt  med  Underskrift. 

Om  en  Bonde  paa  Fetlar  fortælles  følgende : Laird’ea  paa 
denne  0 indbød  ham  til  sig,  trakterede  ham  paa  det  bedste, 
navnlig  med  vaade  Varer,  og  præsenterede  ham  derefter  til  Under- 
skrift et  Dokument,  ifølge  hvilket  han  mod  en  ringe  Sum  overdrog 
laird’e n sin  Ejendom.  Bonden,  som  endnu  ikke  var  bleven  helt 
omtaaget  af  Drikkevarerne,  nedlagde  imidlertid  Protest  og  vilde 
ikke  sætte  sit  Navn  under.  Laird’e n blev  ved  med  at  give  gode 
Ord,  men  forgæves.  Da  lader  han  som  af  Vanvare  Pennen  falde 
og  anmoder  Bonden  om  at  tage  den  op,  hvilket  denne  uden  at 
ane  Svig  gør  — i Vidners  Overværelse.  Straks  tager  laird’e n 
Vidne  paa,  at  han. har  »rørt  Pennen*  og  dermed  givet  sit  Sam- 
tykke. Lignende  Fortællinger  (om  Berøring  af  Pennen)  haves  fra 
andre  Egne  af  Shetland. 

Af  alle  Jarlerne  er  Robert  og  navnlig  hans  Søn  Patrick 
Stuart  som  sagt  bievne  de  mest  berygtede.  Under,  denne  sidste 
forsvandt  Øernes  gamle  Lovbog,  som  han  siges  at  have  ryddet  af 
Vejen  for  bedre  at  kunne  skalte  og  valte  efter  eget  Tykke.  Øernes 
gamle  lovgivende  Forsamling,  Lagtinget,  protesterede  imod  Jarlens 
vilkaarlige  Forordninger,  men  til  ingen  Nytte.  Patrick  samlede 
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nogle  af  sine  Yndlinge  om  sig  og  gav  dem  Navn  af  Lagting.  I 
dette  , Lagting  “ fik  han  saa  gennemført,  hvad  han  ønskede.  Af  de 
Bestemmelser,  som  her  blev  vedtagne,  kan  fremhæves  følgende: 
Enhver,  som  1)  forlod  Landet  uden  Jarlens  Samtykke,  2)  fremførte 
Klage  for  det  gamle  Lagting,  3)  forsøgte  at  hemmeligholde  noget 
af  sin  Ejendom,  4)  prøvede  paa  at  hjælpe  skibbrudne  Mænd  eller 
Skibe  i Havsnød,  5)  prøvede  paa  at  tilvende  sig  Vrag,  6)  var 
bleven  overbevist  om  Trolddom,  Tyveri  og  deslige  — skulde  have 
forbrudt  Gods  og  Gaard,  som  da  tilfaldt  Jarlen.  Det  samme  fandt 
Sted,  om  nogen  begik  Selvmord  eller  endog  blot  fandtes  dræbt.1) 
Som  med  et  Slag  blev  Drab  og  saakaldte  „Selvmord*  almindelige 
paa  Øerne.  Der  berettes  om  flere  Tilfælde,  hvor  Folk,  som  var 
bievne  stævnede  til  Tinget  i Scalloway  for  at  gøre  Rede  for,  hvad 
de  ejede,  paa  Hjemvejen  omkom  eller  forsvandt  paa  uforklarlig 
Maade.  Paa  Sandnessegnen  fortælles  saaledes  om  en  paa  Jorde- 
gods og  Faar  særdeles  rig  Kvinde  ved  Navn  Kitty  (Catherine) 
Ratter,  som  efter  at  have  været  til  Tinge  sporløst  forsvandt  og 
siden  blev  funden  druknet  i en  Indsø.  Faarehoveder  og  Faare- 
skind  blev  ved  Husundersøgelser  fundne  skjulte  i Udhuse,  ofte  hos 
Hædersmænd,  til  hvem  ingen  nogensinde  havde  næret  Mistanke  for 
Tyveri.  At  faa  Folk  overbeviste  om  og  dømte  for  Trolddom  var 
en  temmelig  let  Sag  i de  Tider  paa  Grund  af  den  herskende 
Overtro. 

En  stor  Stenborg  lod  Patrick  bygge  i Scalloway  og  paa- 
lagde i den  Anledning  Almuen  et  forhadt  Tvangsarbejde.  Væggene 
blev  oversmurte  med  Æggehvider,  som  tilvejebragtes  ved  Paalæg 
af  en  Æggeskat. 

At  dette  Uvæsen  kunde  gaa  for  sig  saa  længe,  som  det 
gjorde,  skyldes  dels  den  Omstændighed,  at  der  saa  godt  som  intet 
Samkvem  var  mellem  Shetland  og  det  skotske  Fastland,  dels  den, 
at  Jarlen  rundt  om  paa  Øerne  langsmed  Kysten,  navnlig  ved 
Havnestedeme,  havde  Spioner,  som  holdt  et  vaagent  Øje  med, 
hvad  Almuen  foretog  sig. 

Til  Trods  for  Vogternes  Aarvaagenhed  lykkedes  det  nogle 
Mænd  at  slippe  bort  fra  Øerne  med  et  Klageskrift  til  Kongen.  En 
Baad,  bemandet  med  seks  Mænd  tog  (saaledes  lyder  Traditionen) 


1 ) En  Del  af  de  her  nævnte  Forordninger  findes  omtalte  i Spottiswoodes 
History  of  the  Church  of  Scotland  (Jarl  Patrick  var  nemlig  ogsaa  for- 
lenet med  Kirkegodset). 
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en  Morgen  tilsyneladende  ud  paa  Fiskeri.  Saa  snart  som  Mændene 
var  komne  et  godt  Stykke  ud  til  Søs,  satte  de  Kursen  til  Norge, 
hvortil  de  ankQm  i god  Behold  og  mødte  megen  Sympati.1)  Der- 
fra gik  Turen  til  Danmark,  hvor  formaaende  Mænd  banede  Vejen 
for  dem  til  London.  Ankomne  til  London  opnaaede  de  at  blive 
fremstillede  for  Kongen  og  at  fremføre  deres  Klage.  Kongen  laante 
dem  villigt  Øre  og  lovede,  at  en  Kommission  skulde  blive  nedsat 
til  Undersøgelse  af  Forholdene  paa  Shetland.  Dette  Løfte  blev 
holdt,  og  Undersøgelsen  havde  til  Følge,  at  Jarl  Patrick  blev  ind- 
stævnet for  en  Domstol  i Edinburgh.  Jarlen  tog  ikke  denne  Stæv- 
ning til  Følge;  han  indsaa  vel  sagtens,  at  Sagen  paa  Forhaand 
var  tabt.  Udsendinge  afgik  da  til  Shetland  for  at  paagribe  ham, 
men  da  de  kom,  var  Jarlen  ingensteds  at  finde.  De  var  ved  at 
opgive  deres  Søgen,  da  en  af  dem  ved  et  sidste  Eftersyn  i Scal- 
lowayborgens  Kringelkroge  tilfældig  opdagede  en  ubetydelig  Røg, 
som  trængte  ud  af  en  Sprække  i en  af  Væggene.  Dette  gjorde  ham 
mistænksom,  og  ved  nærmere  Eftersyn  fandtes  en  lille  hemmelig 
Dør,  som  førte  ind  til  et  smalt  Aflukke.  Her  fandt  de  Jarlen 
skjult  — rygende  sin  Pibe.  Han  blev  nu  ført  til  Edinburgh  og 
fængslet.  Medens  han  sad  i Fængsel,  gjorde  hans  Søn  Robert 
Forsøg  paa  at  samle  et  Parti  om  sig  og  at  genvinde  Faderens 
tabte  Borge  paa  Orknøerne  og  Shetland.  Oprøret  blev  imidlertid 
nedslaaet  og  Patrick  overbevist  om  at  være  den  egenlige  Ophavs- 
mand dertil,  hvorfor  baade  Fader  og  Søn  maatte  lide  Døden  paa 
Skafottet  (1615). 

Mellem  Jarl  Patrick  Stuart  og  Jarl  Sinclair  af  Caithness  (i 
det  nordlige  Skotland)  bestod  der  et  dødeligt  Fjendskab.  Engang 
var  — fortælles  der  — nogle  af  Patricks  Mænd  af  en  Storm  bievne 
drevne  ind  under  den  nordskotske  Kyst.  De  nødtes  til  at  lande 
paa  Caithness.  Jarl  Sinclair  indbød  dem  straks  hjem  til  sit  Hus, 
hvor  han  viste  dem  en  overstrømmende  Gæstfrihed.  Der  blev 
drukket  tæt  hele  Aftenen,  og  det  skete  da,  som  Jarlen  havde  be- 
regnet, at  Patricks  Mænd,  som  ikke  anede  Svig,  blev  døddrukne, 
hvorpaa  Jarl  Sinclair  lod  deres  Haar  og  Skæg  rage  af  paa  den 
ene  Side  af  Hovedet.  Saaledes  skæmmede  blev  de  bragte  ned  til 
Stranden  og  ombord  paa  deres  Skib.  Da  de  kom  hjem  igen  og 


*)  Efter  Sigende  turde  de  ikke  sætte  Kursen  mod  Syd  forbi  Orknøerne  af 
Frygt  for  at  blive  opsnappede.  Saaledes  dog  kun  i enkelte  Beretninger. 
Andre  lader  Rejsen  foregaa  direkte  fra  Shetland  til  Skotland. 
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fortalte  Patrick,  hvad  der  var  hændt,  kom  denne  i det  yderste 
Raseri  og  svor  Hævn  over  Jari  Sinclair.  Rettergang  blev  der  dog 
ikke  noget  af.  thi  — lyder  Fortællingen  — begge  Jarlerne  vidste 
saa  god  Besked  med  hinandens  Uvæsen,  at  en  Rettergang  kunde 
blive  lige  kompromitterende  for  dem  begge,  og  Patrick  lod  da 
Sagen  falde. 

Efter  Pairicks  Død  annekterede  Kronen  alt  det  shetlandske 
Lensgods,  og  den  shetlandske  Almue  fik  intet  af.  hvad  der  var 
den  frataget,  restitueret  Efter  nogen  Tids  Forløb  blev  saa  Øerne 
atter  givne  i Forlening. 

Om  Lagmandsinstitutionen  er  der  paa  St uarternes  Tid  ikke 
længer  Tale.  Derimod  omtales  F ogedinstitut ionen.  Under  de  nævnte 
Jarler  bliver  eflerhaanden  alle  de  gamle  Former  i Øernes  Styrelse 
afskaffede  og  erstattede  med  skotske.  Overfogden  (the  Great  FoudeJ 
bliver  afløst  af  en  sheriff  eller  steward-depute1)  og  Underfogdeme 
eller  Sysselmændene  af  bailies.  Lagtingsmøder  omtales  dog  (ifølge 
Hibbert)  ogsaa  efter  Stuartemes  Tid  og  endda  saa  sent  som 
i 1670. 

Paa  Kirkegaarden  i Tingwall  findes  en  Mindesten  over 
Øernes  sidste  Foged,  som  levede  for  lidt  over  200  Aar  tilbage. 
Stenen  har  følgende  Indskrift:  Here  lies  an  honest  man , Thomas 
Boyne,  sometime  Foude  of  Tingwall.  Ad  historisk  Vej  er  det  imid- 
lertid oplyst,  at  Ordet  honest  (hæderlig)  er  saa  langt  fra  at  passe 
paa  denne  Mand,  at  han  tværtimod  har  staaet  i allerforreste  Række 
med  Hensyn  til  Vold  og  ulovlig  Adfærd. 

Den  hensynsløse  Maade,  hvorpaa  Øerne  er  bievne  behandlede 
i saa  stor  en  Del  af  den  Tid,  de  som  Provins  af  Skotland  har 
hørt  til  det  britiske  Rige,  har  hos  Befolkningen  avlet  en  gennem 
Traditionen  stadig  næret  Uvilje  til  Skotterne  og  alt  skotsk,  en 
Uvilje,  som  først  nu  begynder  at  forsvinde.  En  Omstændighed, 
som  her  ogsaa  bør  tages  i Betragtning,  er  Øernes  temmelig  isole- 
rede Beliggenhed,  da  der  som  Følge  af  denne  ikke  kom  nogen 
regelmæssig  Forbindelse  i Stand  med  Skotland  før  ind  i dette  Aar- 
hundrede.  Den  shetlandske  Handel  var  hele  Tiden  bleven  dreven 
dels  paa  Bergen  (et  Vidnesbyrd  om  Shetlændernes  hyppige  Besøg  her 
er  Navnet  paa  et  af  Indløbene  til  Bergens  Havn,  nemlig  „Hjelte- 
Qorden*  o:  Shetlænderfjorden),  dels  paa  Hamburg  og  Bremen. 

l)  Særlig  berygtet  blandt  disse  steward-deputes  er  Lawrence  Bruce,  Robert 
Stuarte  Halvbroder.  Hans  Borg:  Mooness  castle  paa  Unst,  staar  nu  som 
en  Ruin  — et  værdigt  Sidestykke  til  Scallowayborgen. 
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Som  Eksempel  paa  den  ringe  Forbindelse  mellem  Shetland 
og  det  skotske  Fastland  fortælles  følgende:  I Aaret  1688  blev  Kong 
Jakob  den  anden  styrtet  fra  den  engelske  Trone  og  efterfulgt  af 
Vilhelm  af  Oranien.  Et  halvt  Aar  efter  denne  Begivenhed  hændte 
det  sig,  at  et  skotsk  eller  engelsk  Skib  kom  til  Shetland  og  lagde 
ind  i Lerwick  Havn.  Da  nogle  af  Matroserne  paa  den  følgende 
Søndag  overværede  Gudstjenesten  i Byen,  hørte  de  til  deres  For- 
bavselse Præsten  bede  for  Kong  Jakob,  og  de  underrettede  da  efter 
Gudstjenestens  Afslutning  Folk  om,  at  Kong  Jakob  forlængst  var 
dragen  i Landflygtighed  til  Frankrig  og  bleven  efterfulgt  af  Vil- 
helm af  Oranien.  Da  dette  kom  de  lokale  Øvrigheder  for  Øre,  lod 
de  de  Matroser,  som  havde  udspredt  Rygtet,  kaste  i Fængsel,  og 
først  da  Efterretninger  kom  fra  Udlandet,  som  bekræftede  Matro- 
sernes Udsagn,  blev  disse  løsladte.  — Det  skæbnesvangre  Slag  ved 
Culloden  stod  i Februar  1746;  først  i August  Maaned  naaede  Efter- 
retningen til  Shetland.  — Nu  gaar  der  Dampskib  hver  anden  Dag 
mellem  Shetland  og  Skotland. 

De  samme  Forhold,  som  har  medført,  at  Shetlænderne  nærer 
saa  stærk  Uvilje  mod  Skotland,  er  vistnok  ogsaa  Aarsag  til,  at  de 
endnu  den  Dag  i Dag  med  saa  stor  Forkærlighed  mindes  den  Tid, 
da  Øerne  hørte  til  Norge  og  Danmark,  og  nærer  saa  stærk  Sympati 
for  de  nordiske  Nationer.  Skotten  Low,  som  i 1774  besøgte  Øerne, 
skriver  i sin  Omtale  af  Shetlænderne:  „De  fleste  af  deres  Sagn  og 
Fortællinger  angaar  Norges  Historie;  det  øvrige  Evropa  kender  de 
saa  godt  som  kun  af  Navn ; hvad  der  foregaar  i Norge,  kender  de 
som  deres  Fadervor." 

Endnu  fortælles  adskillige  Sagn  paa  Shetland,  i hvilke  det 
nøje  Samkvem  med  Norge  i tidligere  Tid  træder  stærkt  frem,  saa- 
ledes  navnlig  Sagnene  om  de  norske  Finner  og  deres  Trolddoms- 
kunster. 

Af  mytisk-historiske  Sagn  fra  Øernes  førskotske  eller  norske 
Periode  er  der  et  enkelt  (hidtil  ikke  optegne),  en  igennem  mange 
Aarhundreder  lige  ned  til  vor  Tid  mundtlig  overleveret  Saga  i 
Miniatur,  som  kunde  fortjene  at  meddeles  paa  dette  Sted.  Sagnet 
tilhører  Fetlar  (den  sagnrigeste  blandt  Shetlandsøerne),  og  jeg  gen- 
giver det  i den  Form,  hvori  det  blev  mig  fortalt  (fyldigst  af  en 
gammel  Mand  ved  Navn  Thomas  Tait)  under  mit  Ophold  paa 
denne  0.  — Den  norske  Konge  sendte  hvert  Aar  en  Mand  til 
Shetland  for  at  opkræve  Skatten.  Der  var  da  rundt  om  i de  for- 
skellige Tingdistrikter  visse  Bygder,  hvor  Bønderne  mødte  til  en 
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fastsat  Tid  for  at  aflevere  deres  Skat,  som  betaltes  i Smør  og 
Vadmel.  De  medbragte  deres  Bismere,  hvorpaa  Smørret  blev  vejet, 
men  Skatteopkræveren  havde  altid  sin  egen  justerede  Bismer  hos 
sig,  efter  hvilken  Bøndernes  Bismere  blev  prøvede.  Et  Aar,  da 
Kongens1)  Skatteopkræver  som  sædvanlig  kom  til  Bygden  Ørt  paa 
Fetlar  for  at  afhente  Fetlarbøndernes  Skat,  kom  han  i Strid  med 
en  Bonde  ved  Navn  Joen  Tait,  idet  han  beskyldte  denne  for  at  give 
alt  for  lidet  og  al  bruge  en  falsk  Bismer.  Dette  benægtede  Tait  og 
paastod,  at  det  maatte  være  Skatteopkræverens  egen  Bismer,  som 
var  falsk.  Det  ene  heftige  Ord  tog  det  andet,  og  Striden  endte 
med,  at  Fetlarbonden,  som  var  en  meget  opfarende  Mand,  løftede 
sin  Bismer  med  Kolben  opad  og  slog  Kongens  Udsending  død  ned 
for  sin  Fod.  For  denne  Forbrydelse  blev  han  stævnet  til  Norge 
(efter  andre:  Danmark)  og  til  at  møde  for  Kongen  i egen  Person. 
Fetlarbonden  gik  frem  for  Kongen  barfodet  og  med  en  »Økse  i 
Haanden.  Han  var  en  stor  og  stærk  Mand,  men  lidt  underligt 
bygget,  og  havde  store  Knuder  paa  Fødderne.  Kongen  stirrede 
paa  hans  Fødder,  og  paa  Taits  Fores'pørgsel,  hvorfor  han  stirrede 
saaledes,  svarede  han,  at  han  aldrig  før  havde  set  saa  besynderlige 
Fødder.  Da  sagde  Tait,  at,  hvis  de  gav  ham  Anstød,  skulde  han 
nok  vide  at  raade  Bod  paa  det,  og  i det  samme  løftede  han  sin 
Økse  og  huggede  en  Knude  af  sin  ene  Fod.  Kongen  sagde  da,  at 
det  undrede  ham  slet  ikke,  at  Tait  havde  dræbt  hans  Skatte- 
opkræver, siden  han  brød  sig  saa  lidet  om  sit  eget  Kød  og  Blod. 
Sit  Liv  havde  han  i Grunden  forbrudt,  men  i Betragtning  af  det 
Mod,  han  nylig  havde  udvist  for  Kongen,  vilde  denne  aabne  ham 
en  Udvej,  hvorved  han  kunde  redde  sit  Liv.  Der  var  en  grum 
Bjørn,  som  huserede  meget  slemt  i Nabolavet  og  bestandig  satte 
Folks  Liv  i Fare ; hvis  han  kunde  fange  den  og  bringe  den  levende 
for  Kongen,  skulde  han  slippe  med  Livet.  Tait  tog  imod  Tilbudet, 
gik  til  en  gammel  Kone,  som  boede  i en  Skov  nær  ved  et  Sted, 
hvor  Bjørnen  hyppigt  færdedes,  og  spurgte  hende  nøje  ud  om 
Bjørnens  Veje  og  Sædvaner.  Konen  sagde  da  til  ham,  at  Smør 
var  det,  som  havde  styrtet  ham  i Ulykke,  og  Smør  var  det,  som 
skulde  blive  hans  Redning.  Han  skulde  tage  nogle  stærke  Reb  og 
en  med  Smør  fyldt  Bøtte,  som  han  skulde  stille  paa  en  aaben, 
solbeskinnet  Plet  i Skoven,  lægge  sig  paa  Lur  og  afvente  det  Øje- 
blik, da  Bjørnen  kom  for  at  slikke  Smørret.  Naar  den  var  færdig 


*)  Efter  nogle:  Kongen  af  Norge,  efter  andre:  Kongen  af  Danmark. 
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hermed,  vilde  den  føle  sig  døsig  og  lægge  sig  til  at  sove.  Han 
skulde  da  passe  paa  at  overrumple  den,  medens  den  sov,  og  binde 
den  med  de  medbragte  Reb.  Tait  takkede  Konen  for  hendes  Raad ; 
det  lykkedes  ham  at  fange  Bjørnen  paa  den  her  beskrevne  Maade 
og  at  bringe  den  levende  for  Kongen.  Men  denne,  som  havde 
gjort  sikker  Regning  paa  at  blive  Tait  kvit,  befalede  ham  at  for- 
lade Norge  og  tage  Bjørnen  med  sig.  Tait  tog  hjem  til  Fetlar 
med  Bjørnen  og  transporterede  den  derfra  til  en  lille  0 eller  Holm 
ved  Navn  Linga  (Yelli-Linga),  beliggende  mellem  Yell  og  Fetlar 
nær  ved  Yells  Kyst.  Her  tøjrede  han  den  efter  Sagnet,  og  Stedet 
kaldes  endnu  den  Dag  i Dag  the  Bear" s Bait  (Bjørnegræsgangen), 
skønt  dette  Navn  nu  om  Stunder  kun  kendes  af  faa.  Midt  paa 
Holmen  ses  en  Art  Cirkellinie,  hvor  Græsset  har  et  andet  og  fro- 
digere Udseende  end  baade  indenfor  og  udenfor.  Dette,  siger 
Sagnet,  er  fremkommet  ved  Bjørnens  idelige  Vandren  rundt  og 
rundt  om  Pælen,  hvortil  den  var  tøjret. 

Med  den  shetlandske  Almues  sociale  og  økonomiske  Under- 
kuelse er  ogsaa  Forvanskningen  af  Øernes  norrøne  (gamle  norske) 
Dialekt,  af  Almuen  selv  kaldet  „Norn*  eller  „Norse*,  gaaet  Haand 
i Haand.  Den  er  Skridt  for  Skridt  bleven  trængt  tilbage  af  lav- 
skotsk. Allerede  i Robert  og  Patrick  Stuarts  Tid  synes,  efter  Per- 
sonnavnene at  dømme,  det  i Befolkningen  indtrængte  skotske  Element 
at  have  været  meget  talrigt.  Den  lille  shetlandske  Befolkning  var 
ved  Adskillelsen  fra  Danmark-Norge  bleven.  aandeligt  og  sprogligt 
isoleret,  en  Omstændighed,  som  i høj  Grad  maatte  formindske  dens 
Modstandskraft  overfor  den  skotske  Paavirkning.  Almuen  begyndte 
efterhaanden,  men  vistnok  først  efter  en  Modstand,  ovenpaa  hvilken 
en  Slaphedsperiode  fulgte,  at  betragte  det  som  fint  at  antage 
skotske  Ord  og  Vendinger  og  at  undse  sig  ved  at  bruge  de  gamle 
hjemlige  Ord,  og  da  Udviklingen  nu  engang  var  kommen  ind  i 
dette  Spor,  naaede  man  tilsidst  saa  vidt,  at  det  at  tale  den  rene, 
hjemlige  Dialekt  i manges  Øjne  var  Tegn  paa  mangelfuld  Dannelse. 
I det  17de  Aarhundrede  er  vistnok  Forvanskningen  af  „Norn*  i 
Gang,  men  det  er  ikke  før  ind  i det  18de  Aarhundrede,  at  denne 
Bevægelse  tager  Fart.  Den  Bestanddel  af  det  gamle  Sprog,  som 
det  allerførst  er  gaaet  ud  over,  er  — som  man  let  kan  tænke  sig, 
og  som  det  ogsaa  fremgaar  af  de  bevarede  Brudstykker  — Bøj- 
ningsformerne. Dernæst  fortrænges  de.  fleste  af  de  alleralminde- 
ligste  Ord.  De  Ord,  som  har  holdt  sig  længst,  er  i Reglen  de 
mere  specielle  og  de,  som  betegner  Underarter  af  forskellige  levende 
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Væsner  og  livløse  Genstande;  endvidere  Redskaber  og  Husgeraad. 
Saadanne  Ord  danner  endnu  en  meget  væsenlig  Bestahddel  af  det 
i moderne  shetlandsk  fra  „Nom“  bevarede  Ordforraad.  Som  en 
særlig  og  meget  righoldig  Klasse  af  bevarede  Ord  kan  fremhæves: 
a)  de  mange  spøgende  eller  spottende  Navne,  som  bruges  om  et 
Væsen  eller  en  Ting,  der  frembyder  et  fra  det  normale  afvigende 
Udseende;  b)  Kælenavne.  Af  bevarede  Ord  paa  andre  Omraader 
kan  fremhæves:  saadanne,  som  udtrykker  vrede  eller  gnavne  Sinds- 
stemninger; Verber,  som  betegner  de  forskellige  (aparte,  komiske) 
Maader  at  bevæge  sig  eller  at  te  sig  paa ; Adjektiver,  som  betegner 
forskelligt  nuancerede  eller  forskelligt  grupperede  Farver  paa  Dyr 
(Husdyr),  særlig  paa  Kør  og  Faar  (medens  de  gamle  Navne  paa 
Hovedfarveme  er  tabte),  o.  s.  v.  At  en  Mængde  gamle  Ord  og  Ud- 
tryk vedrørende  Vejrets,  Vindens  og  Søens  Tilstand  er  bievne  be- 
varede kan  næsten  betragtes  som  en  Selvfølge,  hvor  Talen  er  om 
en  Befolkning,  der  i den  Grad  er  en  Fiskerbefolkning  som  den 
shetlandske. 

Thomas  Edmondstons  shetlandske  Glosser  af  1864  (et  i flere 
Henseender  uheldigt  Arbejde)  indeholder  c.  2000  norrøne  Ord,  og 
det  er  saa  langt  fra,  at  han  udtømmer  det  shetlandske  Nom- 
Ordforraad,  at  min  Samling  indeholder  en  Del  Tusender  utvivlsomt 
norrøne  Ord,  som  E.  ikke  har  faaet  med.1)  Af  dette  Ordforraad 
kan  dog  vistnok  næppe  mere  end  Halvdelen  siges  at  være  almin- 
delig gængs  endnu  i daglig  Tale.  Af  de  øvrige  Ord  er  en  stor 
Del  særlige  for  visse  Egne  eller  Øer,  en  stor  Del  sjældne,  hyppigt 
kun  erindrede  eller  lejlighedsvis  brugte  af  enkelte  gamle  Personer. 
Denne  Art  Ord  har  det  været  forbundet  med  stort  Besvær  at 
indsamle,  da  Almuen  i Samtale  med  fremmede  altid  kommer  frem 
med  sit  bedste  engelsk  (enhver  Shetlænder  er  nemlig  i Stand  til 
at  tale  engelsk)  og  saa  meget  som  muligt  søger  at  undgaa  de 
saakaldte  „løjerlige"  Ord,  hvis  videnskabelige  Betydning  eller  In- 
teresse for  en  fremmed  den  uoplyste  Menigmand  ikke  kan  indse. 
Den  Del  af  Landet,  hvor  der  for  Tiden  findes  mest  bevaret  af  det 
gamle  Ordforraad,  er  de  nordlige  Øer.  Naar  det  almindelig  er 


l)  Denne  Samling  er  Hovedresultatet  af  en  toaarig  Omrejse  paa  Shetlands- 
øerne (1893—95),  som  jeg  foretog  med  kultusministeriel  Understøttelse 
til  Indsamling  af  de  Levninger,  som  endnu  maatte  være  tilbage  af 
Øernes  gamle  nordiske  Dialekt.  Kernen  af  den  omtalte  Samling  er  ned- 
lagt i mit  om  kort  Tid  udkommende  Arbejde:  „Det  norrøne  Sprog  på 
Shetland.* 
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blevet  fremhævet,  at  Norn  eller  Norse  uddøde  i Slutningen  af  for- 
rige Aarhundrede,  maa  dette  derfor  ikke  tages  alt  for  bogstaveligt. 
Det  har  været  en  jævn  og  gradvis  Forsvinden,  som  fortsættes 
endnu  den  Dag  i Dag.  Den  af  saa  mange  Forfattere  gentagne 
Frase,  at  efter  Norns  Uddøen  paa  Shetland  er  af  dette  Sprog  kun 
Navnene  paa  nogle  faa  Genstande  bevarede,  beror  paa  Uvidenhed 
om  de  faktiske  Forhold,  som  aldrig  har  været  tilstrækkelig  undersøgte. 

Shetlandsdialekten  paa  dens  nuværende  Stadium  bestaar  af 
to  (tre)  Lag,  repræsenterende  to  (tre)  forskellige  Perioder:  1)  Norn, 
det  ældste  Lag,  som  foruden  i Ordforraadet,  navnlig  det  mere  spe- 
cielle, gør  sig  stærkt  gældende  i Verbalkonstruktionerne;  det  nær- 
mer sig  i leksikalsk  Henseende  stærkt  til  Dialekten  i det  sydvestlige 
Norge  (Agder);  2)  lavskotsk,  Dialektens  Hovedbestanddel,  som  om- 
fatter den  langt  største  Del  af  de  i daglig  Tale  brugte  Ord  samt 
Bøjningsformerne.  Endelig  kan  nævnes  engelsk,  dels  Ord  og  Tale- 
maader  fra  Søsproget,  dels  og  navnlig  Bogsprogets  engelsk,  som 
nu  trænger  stærkere  frem  end  før  — navnlig  paa  Grund  af  den  for 
kort  Tid  siden  indførte  lovbefalede  Skoleundervisning.  Denne  Under- 
visning, ifølge  hvilken  engelsk  bliver  Børnene  indprentet  og  Brugen 
af  gammelshetlandske  Ord  og  Talemaader  ikke  tilladt  i Skolerne, 
vil  medføre,  at  Dialekten  i en  nær  Fremtid  bliver  saa  godt  som 
fuldstændig  angliseret  (kun  faa  af  Øernes  Skolelærere  er  indfødte 
Shetlændere). 

Jeg  skal  her  hidsætte  nogle  faa  Prøver  paa  det  fra  den 
gamle  Dialekt  overleverede  Ordforraad.  a)  Nogle  af  de  Ord,  som 
i sin  Tid  var  ganske  dagligdags,  men  ved  Skotskens  Fremtrængen 
var  blandt  de  første,  som  gik  tabt,  findes  endnu  bevarede  i visse 
Sammensætninger,  hvor  Forstaaelsen  af  dem  i de  fleste  Tilfælde 
er  forsvunden,  f.  Eks.  Aa,  Elv:  bum ; oldnord.  d i icorli  (orli), 
„Aa-led"  (dr-hlid)  o:  Aabning  forneden  i et  Stengærde,  hvor- 
igennem en  Aa  rinder.  — Dal:  volley ; oldnord.  dalr  i dala-mist , 
Taage,  som  ligger  hen  igennem  Dalstrøgene.  — Gærde:  dyke\ 
oldnord.  gardr  i gårsti  (gærsti),  „Gærdestade":  Jordryg,  som  er 
Levning  af  et  gammelt  Gærde.  — Jord:  earth ; oldnord.  jord  i to 
jarfast , at  „jordfæste",  ved  Tyngestene  at  sikre  f.  Eks.  Hø,  Kom, 
Baade  m.  m.  mod  Storme  og  Vindstød.  — Mund:  mooth ; men  de 
monvjegs , Mundvigene.  — Naal:  needle ; oldnord.  ndl  i noraleg  (for 
nolaleg),  Naal  med  itubrudt  Øje  (egenlig:  Naalebén).  — Sø:  sea ; 
oldnord.  sjår  i f.  Eks.  sjurmel , Ebbe,  Forstrand  (egenlig:  Sømaal, 
Søgrænse). 
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b)  En  hel  Del  Ord  anvendes  nu  kun  paa  en  stærkt  be- 
grænset Maade  (hyppigt  kun  overført),  f.  Eks.  Hav:  ocean ; haf 
(oldnord.  haf)  nu  kun  om  Dybsøfiskegrundene  i Modsætning  til 
Fiskegrundene  inde  under  Land.  — Hjærte:  heart;  jarta  (oldnord. 
hjarta)  nu  kun  som  Tiltaleord  i kærlig  Tiltale  til  en  Person:  my 
jarta , mit  Hjærte,  min  Skat,  min  kære.  — Klippe:  rock ; oldnord. 
berg  er  bevaret  i spøgende  Udtryk  som:  a „bærgu  on  de  nose , en 
stor  Knude  paa  Næsen;  i Stednavne  forekommer  Ordet  hyppigt  i 
sin  egenlige  Betydning.  — Krop : body ; krupin  (af  oldnord.  kroppr ) 
nu  kun  i Talemaader  som:  Blessins  be  upo1  dy  krupin , velsignet 
være  din  Krop  (-in  i krupin  er  den  tilføjede  bestemte  Artikel).  — 
Mave:  stomach;  moggi  (oldnord.  magi)  nu  kun  om  „Fiskemave*. 

Nogle  Ord,  som  ikke  længer  forstaas,  findes  bevarede  i visse 
Talemaader,  f.  Eks.  as  tick  as  „toggemøu  om  en  meget  tæt  Fugle- 
sværm, Myggesværm,  Fiskestime  o.  1.;  egenlig  „saa  tæt  som  Taage 
eller  Soldis*  (i togge  = Taage,  mø  = norsk  moe , Soldis). 

Tillægsordet  „kær*  genfindes  i Udraabet  kere  ker,  kéremi!  min 
kære!  Ellers  bruges  engelsk  dear.  — Oldnord.  sætr , sød,  er  be- 
varet i Udraabet  søta  lambi  egenlig  „mit  søde  Lam*,  men  nu  kun 
anvendt  i Tiltale  til  Koen  for  at  faa  den  til  at  staa  stille  under 
Malkningen. 

„At  raade*  hedder  med  et  engelsk  Ord  to  advice , „at  fra- 
raade*  derimod  to  afro(d)  (oldnord.  at  af  råda).  — at  spørge:  to 
aks  (for:  ask);  derimod  to  spøry  at  frie,  at  anholde  om  en  Piges 
Haand  hos  hendes  Forældre.  — to  geng  husamilja1)  er  „at  gaa  fra 
Hus  til  Hus  med  Sladder*  — egenlig:  „at  gaa  imellem  Husene* 
(oldnord.  husa  millum),  men  Betydningen  af  milja  (mellem)  er  tabt. 

En  hel  Del  Ord,  som  er  tabte  i deres  oprindelige  Betydning, 
bruges  paa  figurlig  Maade  spøgende  eller  spottende  om  aparte 
udseende  (tykke,  tynde)  Personer,  f.  Eks.  doljek , egenlig:  Vand- 
botte,  Vandspand  (norsk  dulla , dylla),  men  paa  de  fleste  Steder, 
hvor  det  nu  høres,  kun  om  en  stor  og  klodset  Kvinde.  Vand- 
spanden kaldes  dels  a fodek  (oldnord.  fata , Kar),  dels  a daffek 
(gaelisk  dabhach1  Bryggerkar).  Omvendt  i Egne,  hvor  doljek  be- 
tegner Vandspand,  bruges  fodek  om  en  stor  og  klodset  Kvinde.  — 
a høstak  betegner  nu  ikke  længere  en  Høstak,  men  sammenlig- 
ningsvis „en  korpulent  Kvinde* ; paa  ganske  lignende  Maade  bruges 
Ordet  sodi  (oldnord.  såta , en  Høstak).  En  Høstak  kaldes  med  et 


*)  Ij  betegner  „mouilleret  1“. 
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skotsk  Ord  a cole  eller  coU.  — En  lang  og  tynd  Figur  kaldes  a 
sperrek  eller  sporr  og  a raft  o:  Tagsparre,  Raft.  Tagsparreme 
kaldes  med  et  skotsk  Ord  de  couples.  — a trolj  (egenlig:  en  Trold, 
oldnord.  troll)  betegner  nu  en  uordenlig  og  siusket  Person;  en 
Trold  eller  Huldre  kaldes  med  et  skotsk  Ord  a trow. 

En  Årt  Overtro,  som  tidligere  var  meget  almindelig  paa 
Shetland,  men  nu  er  ved  at  forsvinde,  er  den,  ifølge  hvilken  Fi- 
skerne, medens  de  er  paa  Søen,  ikke  tør  nævne  en  Mængde  Væs- 
ner og  Ting  ved  deres  rette  Navne,  men  maa  bruge  omskrivende 
Benævnelser.  Ogsaa  fra  andre  Lande,  f.  Eks.  Norge,  berettes  om 
den  samme  Skik.  Disse  shetlandske  „Sønavne*,  som  er  forskellige 
for  de  forskellige  Egne  og  Øer,  er  for  største  Delen  i norrøn  Dialekt 
— nogle  af  dem  genfindes  iblandt  de  i den  yngre  Edda  meddelte 
poetiske  Navne  — og  har  vel  fra  først  af  været  en  Art  religiøse 
Ord.  Idet  Havet,  som  mentes  at  staa  under  særlige  Guddommes 
Beskyttelse,  var  et  Element,  hvorpaa  Fiskerne  paa  en  Maade  kunde 
betegnes  som  Indtrængere,  maatte  det  blive  disse  magtpaaliggende 
at  dyrke  Havdæmonerne  for  at  stemme  dem  gunstigt;  en  Und- 
ladelse heraf  medførte  ifølge  Overtroen  Mislykke  ved  Fiskefangsten, 
om  ikke  værre  Ting.  Endnu  for  et  eller  to  Slægtled  tilbage  blev 
det  paa  Shetland  taget  meget  strengt  med  Overholdelsen  af  den 
nævnte  Skik.1)  At  nævne  Præsten,  Katten,  Kniven,  Enden  paa 
Fiskesnøren  o.  1.  ved  det  rette  Navn  var  Forseelser,  som  gerne 
medførte  en  Revselse  paa  Stedet  (f.  Eks.  i Form  af  et  Ørefigen) 
for  den  unge,  ubetænksomme  Mand,  som  paa  denne  Maade  øde- 
lagde Dagens  Fiskefangst.  Naar  de  omskrivende  Ord  nu  til  Dags 
bruges,  er  det  nærmest  skæmtvis. 

Der  er  først  og  fremmest  de  egenlige  Sønavne,  som  alle 
er  af  en  mere  eller  mindre  poetisk  Karakter,  oftest  figurlige  Be- 
tegnelser. Dernæst  er  der  saadanne,  den  gamle  Dialekt  tilhørende, 
Ord,  som  er  bievne  fortrængte  fra  det  daglige  Omgangssprog  af 
skotske  (engelske)  Ord  og  derpaa  som  halvglemte  har  faaet  noget 
mystisk  over  sig  i Befolkningens  Øjne,  hvilket  har  ført  til  deres 
Optagelse  iblandt  Sønavnene.  Eksempelvis  kan  fremhæves: 

Baaden:  de  far  (oldnord.  far,  Befordring).  — Masten:  de  steng 
eller  stong  o:  Stangen.  — For  „Sejl*  sagdes  „Klud*. — Fiskelinen: 

x)  I en  lignende  Overtro  bunder  den  Skik,  ifølge  hvilken  Jægerne  i Dan- 
mark benytter  et  eget  teknisk  Sprog  under  Jagten,  og  ligeledes  Forbudet 
mod  at  nævne  Ordet  „Vand“  ved  Brygning  (i  Jylland  siges  f.  Eks.  løtv), 
Ordet  „Pølse-  ved  Pølselavning  o.  s.  v. 

Tilskueren.  1896.  51 
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de  redsjkab  (egl.  Redskabet)  eller  de  gre(d)  („Grejen").  — Enden 
paa  Fiskesnøren:  de  damp  o:  Tampen.  — Faatet  f.  Eks.  de  kløvin 
(Klovdyret,  et  ældre  *kløt/fingr);  Hesten  f.  Eks.  de  gjonger  (Gan- 
geren), „Vrinskeren"  o.  s.  v.;  Hunden  f.  Eks.  „Bengnaveren" ; Katten: 
de  fudin  (den  letfodede),  de  kisek  eller  kisert,  pusi  („Pus"),  de 
skavin  eller  skavnasji  o : Skraberen,  Næseskraberen  (betegner  Maaden, 
hvorpaa  Katten  vasker  sig  med  Poten),  de  voler  (Vraaleren,  Skri- 
geren)  o.  s.  v. ; Koen  f.  Eks.  „Brøleren",  de  hdlin  (halet')  o:  den 
med  Halen,  den  langhalede;  Svinet:  „den  bebørstede",  „Grynteren", 
„den  graadige",  „den,  som  roder  Jorden  op"  o.  1.;  Sælhunden  f.  Eks. 
de  horin  (et  ældre  *haringr)  d:  den  behaarede,  „Haarfisken"  (under- 
tiden med  et  engelsk  Ord:  de  hair-fish).  — Gryden:  de  grøtek, 
almindeligere:  de  ring(a)lodi  o:  den,  som  hænger  ved  Ringen  eller 
Hanken  (oldnord.  ioda,  at  hænge  ved).  — Havet:  de  djub  (dj  = 
engelsk  j)  o:  Dybet,  l jog  (oldnord.  logr , Vædske,  i Poesi:  Hav), 
de  mår  (oldnord.  marr  i Poesi,  lat.  mare).  — Ilden  f.  Eks.  de 
birtek  (oldnord.  birti . birta1  Klarhed,  Glans),  debrenjer1)  o:  „Bræn- 
deren" (den  samme  Omskrivning  forekommer  i oldnordisk  Poesi), 
de  ilder  eller  hildin  (af  oldnord.  eldr ; den  første  Form  med  for- 
stenet Nominativs  -r,  den  anden  med  den  tilføjede  bestemte  Ar- 
tikel i forstenet  Tilstand.  — Ildtangen  f.  Eks.  de  kolva , kléven 2)  (old- 
nord. klofi , kløftet  Redskab,  Tang).  — Kirken:  de  bønhus , benihus  o: 
Bedehuset.  — Kniven:  de  skøni  (gaelisk  sgean , Kniv).  — Maanen 
de  glom  (oldnord.  glåmr , mat  Lys,  i Poesi  = Maane).  — Præsten 
f.  Eks.  de  opstander  o:  han,  som  staar  under  Gudstjenesten.  — 
Solen  f.  Eks.  de  foger , feger  o:  den  fagre. 

Fisken  „Lange"  blev  kaldt  white  eller  „hun  selv",  Torsken 
„han  selv",  Helleflynderen  „Fisken"  o.  s.  v. 

Foruden  det  her  omtalte  Navne-Tabu  var  der  en  Mængde 
Ting,  som  det  paahvilede  Fiskeren  at  iagttage,  om  han  vilde  have 
Held  med  sig.  Naar  Baaden  var  trukken  i Søen,  maatte  man 
aldrig  dreje  den  imod,  men  altid  med  Solens  Gang.  Naar  man 
gik  ned  til  Stranden,  skulde  man  passe  paa,  at  ens  Vej  ikke  blev 
krysset  af  nogen.  En  Kat  var  det  meget  uheldigt  at  møde,  og 
hvis  nogen  raabte  efter  en:  nCat  i’  de  „ biiddiu  (en  Kat  i Fiske- 
kurven)!" kunde  man  lige  saa  gerne  vende  om  og  lade  Fiskeriet 
fare  for  den  Dag.  Ja,  tidligere  tog  Fiskerne  ofte  fastende  afsted; 


*)  nj  betegner  „mouilleret  n*. 
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Digitized  by  <^.ooQle 


Shetland  og  Shetlænderne. 


787 


thi  (troede  man)  havde  man  selv  en  sulten  Mave,  traf  man  ogsaa 
Fisken  med  tom  Mave  og  rede  til  at  bide  paa  Krogen.  Paa  Kna- 
sterne i Veden  kunde  man  undersøge,  om  Baaden  var  heldig  eller 
uheldig  til  Fiskeri. 

Af  sammenhængende  Prøver  er  kun  meget  lidt  bevaret  i 
den  gamle  Dialekt  og  det  som  oftest  i meget  forvansket  (til  Dels 
haabløst  forvansket)  Tilstand  og  uforstaaeligt  for  Almuen:  nogle 
Stumper  af  gamle  Viser  eller  Kvad,  nogle  faa  Gaader  og  Børne- 
ramser,  nogle  Samtalebrudstykker  og  et  Par  ordsproglige  Tale- 
maader.  Det  meste  heraf  tilhører  Øerne  Unst  og  Foula.  I 1774 
blev  et  temmelig  mishandlet  Kvad  i Nom  (indeholdende  en  mytisk 
Beretning  om  en  Strid  mellem  en  Orknøjarl  og  en  norsk  Konge  i 
Anledning  af,  at  Jarlen  havde  bortført  Kongens  Datter)  optegnet 
af  den  før  nævnte  Skotte  Low  efter  Diktat  af  en  gammel  Bonde 
paa  Foula;  og  paa  samme  0 optegnede  ogsaa  Low  Fadervor  i 
Nom  efter  Diktat  af  en  gammel  Kone.  Hermed  er  Listen  over 
bevaret  Litteratur  i Nom  udtømt.  Efter  forskellige  ældre  Forfat- 
teres Beretninger  eksisterede  der  i Begyndelsen  af  forrige  Aarhun- 
drede  mange  norrøne  Kvad  paa  Shetland,  Kvad,  som  blev  afsungne 
til  en  Ringdans.  meget  lig  den,  som  endnu  er  brugelig  paa  Fag- 
øerne; men  ikke  et  eneste  af  dem  er  blevet  optegnet,  fraregnet 
det  nys  nævnte.  For  Øernes  skotske  Præstestand  med  dens  fanatisk- 
religiøse Puritanisme  stod  Udryddelsen  af  denne  Art  Litteratur  som 
noget  særdeles  fortjenstfuldt , og  Almuen  havde  heller  ingen  Sans 
for  Kvadenes  Bevarelse,  da  Forstaaelsen  af  dem  gik  tabt  tilligemed 
den  norrøne  Dialekt.  Og  da  Kvadene  uddøde,  uddøde  ogsaa  Ring- 
dansen, som  blev  afløst  af  den  skotske  Reel.  Af  gamle  skandina- 
viske Melodier  er  endnu  nogle  faa  tilbage.  Iblandt  dem  er  the 
Day-dauMi  som  fra  gammel  Tid  af  er  bleven  spillet  paa  Violin 
hver  Juledags  Morgen  ved  Daggry. 

Nogen  egenlig  Litteratur  i nyere  Shetlandsdialekt  er  der  ikke 
Tale  om.  De  faa  Bøger,  som  er  skrevne  helt  eller  delvis  i Dia- 
lekt, er:  The  Shetland  fire-side  tales  ved  George  Stewart,  en  Del 
shetlandske  Huldresagn  og  Ammestuehistorier,  indrammede  i en 
novellistisk  Skildring;  Rastnie’s  buddie  ved  J.  J.  Haldane  Burgess 
og  Shetland  sketches  and  poems  ved  samme  Forfatter.  For  nylig 
har  Burgess  udgivet  én  af  den  engelske  og  skotske  Presse  særdeles 
vel  modtagen  Roman  the  Viking  Path,  som  er  skreven  paa  klas- 
sisk engelsk  og  behandler  Shetlandsøernes  Kolonisation;  Bogens 
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egenlige  Kerne  er  dog  den  Tids  Brydninger  imellem  Kristendom 
og  Hedentro. 


Medens  man  her  i Danmark  ikke  længere  skænker  denne 
fordums  Besiddelse  en  Tanke  og  knapt  ved  andet  end,  at  Øerne 
i sin  Tid  blev  pantsatte  til  Skotland,  tænker  den  shetlandske  Almue 
stadig  paa  det  fordums  Moderland,  og  jeg  fik  under  min  Omrejse 
idelig  det  Spørgsmaal  stillet,  om  ikke  Danmark  snart  agtede  at 
købe  Shetland  tilbage.  Skønt  Spørgsmaalet  om  Danmarks  Indløs- 
ningsret, politisk  set,  efter  saa  lang  Tids  Forløb  maa  betragtes 
som  dødt,  har  det  dog  vedblivende  sin  historiske  Interesse.  Fra 
skotsk  Side  har  Hr.  Gilbert  Goudie1)  (af  Fødsel  Shetlænder)  for 
nylig  i en  Artikel  i Proceedings  of  the  Society  of  Antiquaries  of 
Scotland  fremdraget  Beviser  for,  at  Danmark  aldrig  (som  fra  skotsk 
Side  ofte  paastaaet)  har  opgivet  denne  Indløsningsret.  Jeg  har  gen- 
tagne Gange  hørt  ældre  Shetlændere  forsikre,  at,  om  det  kom  til 
at  bero  paa  en  Folkeafstemning,  vilde  Majoriteten  stemme  for  en 
Tilbagevenden  til  Danmark.  Dette,  tror  jeg  dog,  er  overdrevent; 
mange  af  dem,  hvis  Sympatier  er  afgjort  paa  Danmarks  Side, 
vilde  — ifald  Tankeeksperimentet  blev  til  Virkelighed  — sikkert 
nære  Betænkelighed  ved  at  give  Slip  paa  de  store  Fordele,  som 
følger  med  at  høre  til  det  britiske  Rige,  og  navnlig  gælder  dette 
den  yngre  og  mere  oplyste  Generation. 

Mere  end  en  Gang  er  jeg,  til  Trods  for  mine  Benægtelser, 
bleven  antagen  for  en  Udsending  af  den  danske  Regering,  og  mine 
Undersøgelser  angaaende  Resterne  af  Øernes  nordiske  Sprog  og 
Traditioner  skulde  da  efter  de  samme  Folks  Mening  kun  danne 
en  Del  af  det  Grundlag,  hvorpaa  Danmark  vilde  bygge  sine  For- 
dringer om  en  Genforening. 


Jakob  Jakobsen. 


l)  Bekendt  ved  adskillige  Artikler  i Proceedings  vedrørende  Shetland,  f.  Eks 
om  Øernes  gamle  Administration,  Runestene  og  Oghamstene,  fundne  paa 
Shetland;  de  shetlandske  Vandmøller  ra.  m.  Endelig  har  han  i Forening 
med  Islænderen  J6n  Hjaltalin  oversat  Orkneyinga  saga  paa  engelsk. 
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I. 

Det  er  ganske  besynderligt,  hvad  der  nu  til  Dags  bliver  kaldt 
„Kunst a. 

Hartlebens  Stilgymnastik  er  Kunst,  og  Kunst  er  Nietzsches 
„Also  sprach  Zarathustra*,  Anton  von  Werner  og  Max  Klinger  er 
Kunstnere,  begge  to.  Wagner  og  Leoncavallo  arbejder  ligeledes  i 
en  og  samme  Kunst. 

For  imidlertid  ikke  at  anrette  alt  for  stor  Forvirring  har 
man  inddelt  Kunstnerne  i „gode*  og  „slette*.  Men  i den  sidste 
Tid  har  denne  Inddeling  vist  sig  utilstrækkelig.  Der  gives  nemlig 
Kunstnere,  som  ikke  lader  sig  tvinge  ind  i de  forskellige  Kompa- 
rativ-Kategorier. Saaledes  er  for  Eks.  den  hele  Kritik  enig  om, 
at  den  norske  Maler  Edvard  Munch  ingen  Kunstner  er. 

Der  gives  altsaa  ved  Siden  af  Kunsten  ogsaa  en  Ikke-Kunst. 
Grunden  til  denne  besynderlige  Katalogisering  af  Kunst- 
værker er  det  ikke  vanskeligt  at  finde.  Man  behøver  bare  at 
sammenligne  et  Billede  af  en  af  de  mest  anerkendte  tyske  „Kunst- 
nere*, Liebermann,  med  et  af  en  „Ikke-Kunster*  par  excellence, 
Edvard  Munch. 

Liebermann  maler  Faar,  som  de  er.  Han  maler  senile 
Invalider  med  alle  Stupiditetens  Kendemærker,  altsaa  som  senile  In- 
valider plejer  at  være.  Han  maler  Fiskerpiger  netop  saaledes,  som 
livagtige  Fiskerpiger  findes  i Tusindvis  langs  Kysten.  Han  maler 
ogsaa  Træer  i Storm  og  hollandske  Landskaber;  kun  Blomster 
har  han  ikke  malt,  fordi  han  er  en  streng  Naturalist.  Kort  sagt: 
Liebermann  maler  Naturen  sans  phrase,  beskrivende,  pedantisk, 
uden  at  bekymre  sig  om  „Meningen*.  Han  er  netop  en  Natu- 
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ralist,  opvokset  i Amerikanismens  Tidsalder,  Idefattigdommens, 
Travlhedens  og  fremfor  alt  Fotografiapparatets  Tid.  Han  er  op- 
draget i Materialismens  Skole,  som  fornægter  Sjælen,  fordi  endnu 
ingen  har  set  den,  som  i Vandet  kun  ser  en  kemisk  Forbindelse 
af  Ilt  og  Brint  og  Livet  kun  som  en  stigende  og  synkende  Ilt- 
nings- og  Udskillelsesproces.  Han  er  kold,  uden  unyttige  Tanker, 
begaar  aldrig  den  Usømmelighed  at  komme  i Ekstase,  og  hans 
Devise  er  det  brillante:  Fantasi  er  Nødhjælp! 

Edv.  Munch  derimod  maler  Feber  og  Vision.  Han  maler 
Naturen,  som  den  aabenbarer  sig  for  Sjælen  i bestemte  Stem- 
ninger. Hans  Træer  er  voksede  ud  til  kæmpestore  Spøgelser.  De 
hvide  Birketræer  bliver  i mørke  Nætter  for  den  angstpinte  Fantasi 
til  Kæmpeskikkelser  indhyllede  i hvide  Lagener.  Han  maler  en 
Dødsscene,  som  han  har  set  som  Dreng,  netop  som  den  lever  i 
hans  Erindring,  og  denne  Erindring  maler  han  med  tvingende 
Magt.  Alt,  som  har  grebet  den  i Dødsatmosfæren  ophidsede 
Barnesjæl,  faar  Udtryk  i den  modne  Mands  Billede:  Faderens 
apoplektisk  røde  Ansigt,  Søsterens  af  Smerte  slappede,  af  mange 
gennemvaagede  Nætter  udtærede  Ansigt,  hele  den  tunge,  af  Læge- 
midler fyldte  Atmosfære  og  i Baggrunden  den  kejtede,  af  Dødens 
frygtelige  Gaade  beængstigede  Skikkelse  af  en  Dreng,  som  forsøger 
at  snige  sig  bort. 

Han  maler  altsaa  Erindringer,  Visioner,  Øjeblikspræparater 
af  Sjælen  i en  Tilstand,  hvori  Hjernebevidstheden  opløses  af  en 
anden,  en  fremmed:  Sjælebevidstheden. 

Munch  og  Liebermann  er  ikke  alene  de  mest  diametrale 
Poler  i Kunsten,  de  er  mere  endnu:  deres  Værker  virker  som  de 
krasseste  Symboler  paa  vor  Kulturepoke,  Symboler  paa  den  for- 
bitrede Kamp,  som  giver  vor  Tid  et  saa  sælsomt  Præg,  Kampen 
mellem  Hjernen  og  Sjælen. 

For  mig  er  Sjælen  nemlig  noget  helt  forskelligt  fra 
Hj  ernen.  Hjernen  er  Hverdagen,  Matematiken,  Logiken. 
Sjælen  er  en  sjælden  Festdag,  er  det  regelløse,  Lynet,  som  til- 
intetgør al  Logik.  Den  er  det  Organ,  som  begriber  det  uendelige 
og  det  ufattelige,  det  Organ,  hvori  Himmel  og  Jord  flyder  i hin- 
anden, det  Organ,  ved  hvis  Hjælp  en  Katharina  fra  Emmerich, 
en  fuldstændig  udannet  Kvinde,  med  den  pinligste,  næsten  arkæo- 
logisk Nøjagtighed  beskriver  de  Steder,  hvor  Kristus  led,  og 
skildrer  Korsfæstelsesdødens  Kvaler  med  fysiologisk  Fagkundskab. 
Sjælen  er  den  visionære  Ekstases  og  den  somnambule  Clairvoyances 
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Organ,  Organet  for  den  højeste  Erethisme,  hvori  en  Rops  har 
skabt  sine  Sataniques  og  en  Chopin  sin  B-moll-Sonate. 

For  Hjernen  er  to  Gange  to  fire,  for  Sjælen  kan  det  samme 
være  en  Million,  fordi  den  ingen  Intervaller  kender  hverken  i 
Rummet  eller  Tiden.  For  Hjernen  eksisterer  Genstanden  kun  i 
Rummet  og  i Tiden,  for  Sjælen  eksisterer  kun  Tingenes  gen- 
stands-, tid-  og  rumløse  Væsen.  Og  det  for  Hjernen  utænkelige 
fuldbyrdes  i Sjælen:  den  afklæder  hver  Ting  alle  dens  Tilfældig- 
heder, alle  de  Former,  hvori  den  fremstiller  sig  for  Hjernen.  Den 
ser  kun  det  uforgængelige,  det,  som  bølger  fra  Pol  til  Pol,  ende- 
løst, uden  Maal,  det,  som  bestaar  i alle  Tider,  alle  Slægter:  alle 
Tings  Grundbestanddel. 

Hjernen,  det  er  Materialismen  i Videnskaben,  Læren  om 
det  mindste  Kraftmaal,  Psykofysiken , Psykologien,  som  gør  For- 
dring paa  at  være  en  „chimie  de  Tårne",  den  er  Socialismen  og 
de  utallige  økonomiske  Systemer,  som  gaar  ud  paa  at  gøre  Men- 
neskene lykkelige  ved  Arbejdets  Kollektivisme,  den  er  Massens 
Kunst,  den  tanke-  og  sjælløse  Masses:  Naturalismen. 

Hjernen,  det  er  den  tyske  Professor  i Psykiatri,  det  er 
Bebel,  Zola,  Liebermann  o.  s.  v.,  o.  s.  v.,  et  endeløst  Antal,  de 
mange  for  mange,  — de  . . . alle! 

Sjælen,  det  er  Angsten  for  Dybden,  det  altid  indadvendte 
Blik,  Visionen  og  Ekstasen.  Sjælen  er  det  sjældne  Gennembrud 
af  Kræfter  og  Ævner,  begavet  med  ganske  andre  Sanseorganer 
end  Hjernen,  som  kun  har  de  stakkels  fem  Sanser  til  sin  Raadig- 
hed.  Sjælen  er  den  Tilstand,  hvori  hele  det  milliondelte,  sønder- 
revne Liv  bliver  til  en  Enhed  og  Millioner  af  Aarhundreder  smelter 
sammen  til  et  Sekund. 

Sjælen,  det  er  Rops,  Dostojewski,  Huysmans,  Munch  og 
den,  jeg  vil  tale  om,  Gustav  Vigeland,  og  faa,  meget  faa  ud- 
valgte, som  Mængden  hader,  fordi  den  hader  Sjælen,  de  mægtige 
Tænkere  og  Profeter,  som  en  Gang  stenedes  af  Mængden,  og  som 
nu  regnes  til  Ikke-Kunstnerne. 

Dette  Had  mod  Sjælen,  dette  forbitrede  Had  mod  hvert 
Sjælefænomen,  det  være  paa  Livets  eller  Kunstens  Omraade, 
dette  blinde  Had  mod  Dybden  og  Gaaden,  Kampen  mod  den  ringeste 
Magtytring  fra  Sjælen  er  vor  Tids  interessanteste  kulturhistoriske 
Fænomen. 

Middelalderen  kendte  ikke  denne  Kamp.  Middelalderen  stod 
under  Sjælens  Herredømme.  Dens  Aabenbarelser  var  for  tydelige 
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til,  at  end  ikke  den  ringeste  Tvivl  om  Eksistensen  af  en  fra 
Hjernen  helt  forskellig  Magt  kunde  hæves.  Overalt  saa  man  det 
overnaturliges  og  det  oversanseliges  Indflydelse,  overalt  en  kaotisk 
Blanding  af  virkende  Kræfter,  hvis  vis  agens  var  skjult  og  util- 
gængelig for  den  menneskelige  Forstaaelse. 

Men  Sjælens  Herredømme  var  tungt  og  trykkende.  Næsten 
altid  havde  den  for  at  komme  til  Gennembrud  mere  eller  mindre 
maattet  ødelægge  Hjernebevidstheden : den  enkeltes  saakaldte 
Psykose  meddelte  sig  til  Massen.  Hver  Sandhed,  ligegyldig  paa 
hvilket  Omraade,  aabenbarede  sig  kun  i en  smertefuld,  visionær 
Ekstase.  Hjernen  tydede  disse  Aabenbarelser  urigtig,  fordrejede 
dem  og  bragte  stor  Ulykke  over  Masserne.  De  uendelig  dybe, 
psykologiske  Spirer,  som  laa  til  Grund  for  Djævle-  og  Hekse- 
væsenet, den  visionær-intuitive  Erkendelse  af  Menneskeeksistensens 
Sammenhæng  med  Verdensaltet  blev  i Pøbelens  Hænder  til  en 
frygtelig  Magt,  som  overgav  tusinde  og  atter  tusinde  til  Baalet. 
Under  Sjælens  Herredømme  blev  alt  Kval,  Søgen  efter  Gud,  Er- 
kendelsen af  det  onde,  Kampen  med  Naturens  Gaader  og  de 
skjulte  Tilværelsesgrunde. 

Menneskeheden  blev  træt  af  den  evige  Kval  og  Pine,  den 
søgte  efter  Befrielse,  efter  en  bekvem  Lykke,  efter  en  ny  Religion, 
der  skubbede  Saligheden  hinsides  længere  ud  og  til  Gengæld  stil- 
lede i Udsigt  en  Smule  jordisk  Lykke. 

Den  Sjælens  Forjættelse,  hvormed  den  overhovedet  mulig- 
gjorde sit  Herredømme:  den  først  saa  forlokkende  Forjættelse  om 
et  Hinsides  fuldt  af  Glæder  efter  det  kvalfulde  jordiske  Liv  mistede 
lidt  efter  lidt  sin  Virkning.  Kristendommens  uimodsigelige  Dogme, 
som  for  Resten  var  taget  fra  den  pessimistiske  Oldtid,  at  Men- 
nesket er  født  til  Kval  og  Smerte,  begyndte  at  vakle. 

Det  var  Begyndelsen  til  Enden. 

Den  dybeste  Erkendelse,  men  samtidig  den  mest  skæbne- 
svangre: at  Livet  her  paa  Jorden  kun  er  Smerte  og  Kval,  afløstes 
af  Hjernens  blændende  Løgn:  her  paa  Jorden  er  Lykken. 

Menneskeheden  begyndte  lidt  efter  lidt  at  frigøre  sig  fra 
Sjælens  Herredømme  og  de  tunge  Pligter,  den  paalagde.  Allerede 
Luthers  Optræden  betyder  den  ræsonnerende  Hjernes  Gennem- 
brud , Rationalismens  og  den  sunde  Bondeforstands  Gennem- 
brud. Men  endnu  var  Sjælen  disse  Angreb  voksen.  Imidlertid 
gentog  de  sig  i Løbet  af  Aarhundredeme  hyppigere  og  stærkere, 
de  overfladiske  og  letfærdige  Aanders,  Encyklopædisternes  Aar- 
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hundrede  følger.  Med  jublende  Fornøjelse  lytter  Massen  til  en 
Voltaires  Spot;  den  unge,  flade  Hjerne  bliver  stærkere,  den  faar 
Pøbelen  paa  sin  Side,  der  opstaar  altid  ny  Forkæmpere  for  den, 
den  platte  Middelmaadighed  erobrer  sig  altid  videre  Omraade, 
indtil  endelig  Naturvidenskabernes  pludselige  „Opblomstren*  be- 
segier Sjælelivets  Undergang:  Hjernen  fejrer  sine  højeste  Tri- 
umfer, og  Hadet  mod  Sjælen  bliver  til  Tyrens  Raseri  mod  et 
rødt  Klæde. 

Mængden  har  egenlig  altid  hadet  Sjælen. 

I Oldtiden  kendte  man  endnu  ikke  de  oplysende,  populære 
naturvidenskabelige  Smaaskrifter,  og  Mængden  ærede  de  enkelte 
Individer,  som  var  delagtige  i det  transcendentale  Sjæleliv,  af 
Angst  for  deres  Magt,  som  under  visse  Omstændigheder  kunde 
være  meget  farlig,  maaske  ogsaa  til  Dels  af  en  hemmelig  Gru  for 
de  ukendte,  gaadefulde  Kræfter,  som  de  selv  ikke  besad.  En 
Sokrates  kunde  endnu  i fuldt  Alvor  fortælle,  at  hans  Visdom  var 
inspireret  af  en  Dæmon  uden  at  blive  udlet  af  sin  forholdsvis 
meget  oplyste  Samtid. 

Middelalderens  Plebs  blev  frækkere.  Under  Indflydelsen  af 
den  kristelige  Lære,  som  Manichæismen  vel  har  fattet  dybest, 
Læren  om  den  androgyne  Gud,  det  ondes  og  det  godes  Gud, 
skiller  den  de  sjælelige  Fænomener  i en  hvid  og  en  sort  Magi: 
Den  ærer  Helgenerne,  fordi  den  haaber  paa  Fordele  af  dem,  og 
straffer  med  Døden  dem,  af  hvem  den  kun  venter  det  onde: 
Troldmændene,  Videnskabens  og  Filosofiens  Fædre,  som  forskede 
i Dybderne  og  som  trods  sin  naive  Nomenklatur  havde  en  mange 
Gange  dybere  Opfattelse  af  Naturen  og  dens  Gaader  end  alle  vore 
kortsynede  Lærde. 

Men  aldrig  var  Pøbelens  Had  mod  Sjælen  intensere  end  nu 
til  Dags  under  Naturvidenskabernes  og  Pengenes  absolute  Herre- 
dømme. Med  heftigt  Raseri  bliver  det  sjælelige  forfulgt  og  ud- 
ryddet. I Videnskaben  er  det  store  Løsen:  Kendsgerning!  Kends- 
gerning! Kendsgerning!  En  Crookes,  Zøllner,  Wallace,  Ulrici 
bliver  udlete  og  anses  for  modne  til  et  Galehus.  1 Politiken  og  i 
det  offenlige  Liv:  Bomerthed,  Penge  og  Tragten  efter  Lykke. 
Dog  de  højeste  Triumfer  fejrer  Mængden  i Kunsten,  i Natura- 
lismens Kunst. 

Naturalismen,  den  sidste  Etappe  i den  trinvise  Ødelæggelse 
af  Sjælen,  er  den  moderne  Mængdes  endelige  Kunstideal.  Vistnok 
har  den  fattet  Ordet  for  trangt  og  har  kun  overført  det  paa  en 
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vis  Art  Teknik.  Konsekvent  skulde  den  anvende  det  paa  Kun- 
stens hele  Omraade,  thi  Naturalismen  er  Forretningsmandens 
Kunst  — og  hvem  er  ikke  nu  til  Dags  Forretningsmand?  — og 
Naturalismen  skal  fremstille  Ting,  som  netop  kan  kontroleres  af 
Borgerens  Hjerne. 

Naturalismen  er  * Kendsgerningen  * i Kunsten,  ligegyldig  om 
denne  Kendsgerning  fremstilles  af  en  Defregger  eller  en  Liebermann, 
en  Vermehren  eller  en  Otto  Bache. 

„Naturalismen",  som  de  borgerlige  Kritikere  opfatter  den, 
er  kun  et  trangere  Begreb,  bare  en  St.  Veitsdans  af  den  overmodige 
Hjerne.  „Fantasi  er  Nødhjælp!"  Efter  den  berømte  Zolaske 
Formel  bliver  altsaa  kun  Temperamentet  tilbage.  Men  selv  Tem- 
peramentet er  kun  en  Frase.  Til  Naturalismen  behøver  man  i 
Litteraturen  Notisbogen,  i Maleri  og  Skulptur  et  godt  Øje  og  en 
sikker  Haand.  En  almindelig  Soldat  behøver  som  bekendt  heller 
ikke  mere  og  det  er  et  sælsomt  Tilfælde,  at  vor  Tids  mest  karak- 
teristiske Fænomener,  Militarismen  og  Naturalismen,  mødes  i de 
samme  Fordringer:  begge  betyder  Individualitetens  Undergang  og 
Kasernens  stupide  Uniformering. 

Før  var  det  kun  den  gudbenaadede,  som  udøvede  Kunst: 
Profeten,  som  lukkede  sig  inde  i en  Bjærghule  for  at  give  sig  hen 
til  den  befriede  Sjæls  Visioner,  Anakoreten,  som  levede  i Ørkenen 
og  i Ensomheden.  I den  græske  Oldtid  var  Digteren  en  af  Mania 
besat,  en  dyster  Ekstatiker.  Tænken  var  helligt,  og  en  Sokrates 
mærkede  i sin  Inspirationsekstase  ikke,  at  han  stod  med  nøgne 
Fødder  i høj  Sne. 

Middelalderens  Kunstner  forberedte  sin  Sjæl  ved  dagelang 
Bøn  og  Faste;  i dybeste  Prostration  bønfaldt  han  den  Helligaand 
om  Oplysningens  Naade,  før  han  gik  til  sit  Værk. 

Kunstneren  fra  i Dag  behøver  andre  Forberedelser.  Han  er 
sunken  ned  til  en  Reporter,  der  snuser  efter  Sjælen  paa  Gaderne, 
i Fabrikerne  og  i de  riges  Saloner.  Oplysningens  hellige  Paraklet 
er  for  ham  Fotografiapparatet  og  den  stærkeste  Bevæggrund  til 
at  skabe  er  hans  Pengemangel. 

Hvem  kan  ikke  nu  til  Dags  blive  Kunstner?  Og  selv  at 
blive  et  Geni  er  ikke  saa  vanskeligt:  betegnende  for  vor  moderne 
Kunstopfatning  er  det  store  Ord:  Geni  er  Flid. 

Afsides  fra  denne  Kunstens  „profanum  vulgus"  gaar  de 
udstødte,  Ikke-Kunstneme,  de  hellige  Agni-Præster,  som  ofrer  til 
Sjælen,  de  faa,  i hvilke  forgangne  Tiders  Tradition  om  Kunstens 
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Hellighed  lever  stærkere  end  nogen  Sinde,  de  faa,  som  kun  skaber 
i Øjeblikke  af  den  intenseste  Sjælens  Opsving*  den  fremmede  Sjæls 
smerteligste  Gennembrud:  de  ny  Profeter,  som  forkynder  Sjælens 
evige  Tilbagekomst,  de  naaderige  Mystikere,  som  ikke  ser  Verden 
gennem  Øjet  og  Øret,  men  gennem  Sjælens  hemmelighedsfulde 
Organ,  det  syntetiserende  Organ,  som  kun  ser  det  evige  og  ufor- 
gængelige og  kun  fatter  Tingenes  Væsen. 

Kvinden  hos  en  Félicien  Rops  er  den  Kvinde,  som  staar 
udenfor  hver  Tilfældighed  og  hver  Tid,  Kvindens  Architypus: 
Hekate,  Medea,  saavel  Apokalypsens  som  Forbrydelsens  Kvinde, 
den  Kvinde,  som  engang  blev  viet  til  Præstinde,  og  den,  som 
kyssede  Djævelens  Bag,  den  Kvinde,  som  forløser  Menneskeheden 
ved  Mandens  Kraft,  og  den,  som  trækker  den  samme  Menneskehed 
ned  i Smuds  og  Forraadnelse. 

Dette  Rops’  Værk  staar  paa  samme  Trin  som  en  Schopen- 
hauers. Hans  Raderinger  er  et  mægtigt,  filosofisk  System,  kim 
endnu  dybere  og  smerteligere  end  den  vise  Frankfurters,  fordi  det 
ikke  er  bygget  op  paa  Følgen,  men  paa  Aarsagen:  Kønnet,  som 
først  har  avlet  „Viljen*.  Og  tusind  Bind  om  Kvindens  Inferioritet 
eller  Superioritet  opvejer  ikke  et  Stykke  af  hans  seksuelle  Pessi- 
misme. Rops  har  udtømt  Kvindens  Psykologi  med  en  Dristighed 
og  en  Dybde,  imod  hvilken  en  Strindbergs  Kvindehad  tager  sig  ud 
som  en  tugtet  Skoledrengs  Hævnlyst. 

Manden,  som  en  Goya  ser  ham  i sine  „Cappriccios* , er 
ingen  bestemt  Mand.  Det  er  ikke  Spanieren  fra  forrige  Aar- 
hundrede,  trods  hans  Dragt.  Det  er  heller  ikke  Goyas  utallige 
Fjender,  som  en  dybsindig  Kunsthistoriker  formoder,  fordi  han  kun 
kunde  se  satiriske  Karikaturer.  Det  er  den  evig  latterlige  Adam, 
som  med  Glæde  vil  sælge  sin  Sjæl  til  Satan  for  Kønsnydelsens 
latterlige  Femsekunders-Pris,  den  evig  latterlige  Paafugl,  som  tripper 
omkring  Hunnen  og  vifter  med  sine  straalende  Halefjer.  Det  er 
Hanhunden,  som  milevidt  lugter  Hunhunden  og  løber  efter  den,  det 
er  det  dumme  Kønsbestie  af  en  Mand,  som  tages  ved  Næsen  af 
den  kønssvagere  Hun,  bedrages  og  lyves  for,  spændes  for  Arbejds- 
ploven  sammen  med  Oksen  og  trækkes  ind  i Forbrydelsen.  Den 
Goya’ske  Mand  er  Æselet,  Svinet  og  fremfor  alt  den  latterligste  af 
alle  Dyr:  Bukken.  Det  er  Manden  som  Kønsdyr,  set  gennem  en 
Magiers  Øjne,  som  frygter  for  at  se  sin  Mandssjæl  tilsmudset  og 
nedværdiget  af  Kvinden,  en  Magiers,  som  gennem  en  Janus  de 
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Villiers  Mund  profetisk  forkynder:  „Chaque  fois  que  tu  aimes  une 
femme,  tu  meurs  d’autant.* 

Félix  Vallotons  Portræt  af  Schumann  er  næppe  Schu- 
mann,  som  hans  Samtidige  saa  ham.  Saadan  saa  han  vel  aldrig 
ud.  Men  det  er  Schumanns  Sjæl,  som  den  i Introduktionen  til 
Fis-moll  Sonaten  smertelig  grubler  i Resignation,  som  den  i 
Fis-moll  Novelletten  svajer  frem  og  tilbage  uden  Maal  og  Med  i 
vide,  forvildede  Krese  for  pludselig  i vilde  Spring  at  opføre  en 
St.  Veitsdans-Tarantel.  Og  det  er  Ikke-Kunstnerens  mægtige  Kunst 
at  opløse  en  fremmed  Sjæl  i sig,  langsomt  at  lade  den  samle  sig 
paany  og  forme  den  til  et  Ansigt,  at  tvinge  Sjælen,  Sjælen  og 
dens  hele  Liv  i et  Par  Streger. 

Disse  Kunstnere  bliver  aldrig  forstaaede  af  Mængden  og 
tør  heller  ikke  blive  det  for  Forplanteisens  og  Formereisens  Skyld, 
for  den  fremtidige  Trivsels  Skyld. 

Disse  Kunstnere  er  de  * umoralske a,  de  „obscøne*.  Deres 
Værker  hensmuldrer  i ,1’enfer  de  bibliothéques"  eller  de  ødelægges 
i Museernes  Kældere. 

Om  en  af  disse  benaadede,  en  for  hvem  Sjælen  har  aabnet 
sig  og  aabenbaret  uudsigelige  Hemmeligheder,  vil  jeg  tale.  Det  er 
Billedhuggeren  Gustav  Vigeland. 


IL 

Gustav  Vigeland  er  født  i Norge.  Det  er  de  lyse 
Nætters  Land,  Fjældenes  Land,  et  Land,  fuldt  af  Alvor  og  af  en 
haard,  tung  Melankoli.  Det  er  Europas  mest  tragiske  Land.  Den 
Smule  Jord,  som  Bjærgene  havde  dannet  gennem  Millioner  af  Aar, 
blev  af  Gletscherne  baaret  bort  over  Havet  og  danner  nu  det 
frugtbare  Friesland  og  Holland.  Atter  begyndte  Jordsamlingen,  og 
af  den  nydannede  Jordskorpe  voksede  Skove  op,  endeløse  melan- 
kolske Naaletræs-Skove. 

Og  denne  Melankoli  føler  man  aldrig  saa  stærkt  som  om 
Høsten.  Naar  de  faa  Løvtræer  i Oktober  staar  nøgne  og  Jorden 
dækkes  med  raadnende  Blade,  naar  en  evig,  ugelang  Regn  risler 
ned  over  Vinduesruderne,  naar  man  i Maaneder  ikke  faar 
Solen  at  se,  bare  Taage,  evig  Taage,  da  bliver  der  uudholdelig 
tungt  og  trangt  i denne  øde  Ensomhed.  Man  er  som  lukket  ude 
fra  Verden.  Altid  de  samme  Ansigter,  og  hele  Dagen  det  samme 
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gule  Lampelys.  Menneskene  gaar  stille  og  ordknappe  omkring, 
og  nærmeste  Nabo  er  ofte  en  Mil  borte. 

Og  i dette  Øde,  i denne  Regnets  Hulken  og  Jamren,  under 
denne  blytunge  Taagehimmel,  en  Himmel,  som  selv  inde  i Værelset 
hviler  tungt  paa  ens  Hoved,  begynder  den  ellers  saa  fornuftige, 
saa  fast  sammenføjede  Nordmands  Sjæl  at  glide  langsomt  fra  hin- 
anden. Onde,  mørke  Tanker  stiger  op  som  Bobler  i en  Sump. 
Ukendte  Følelseskomplekser  kryber  frem  fra  hemmelige  Sjæls- 
afgrunde , Hjernen  mister  lidt  efter  lidt  Kontrollen,  og  det  nøgne, 
hidtil  ukendte  Sjæleliv  faar  Herredømmet.  Han  mister  Kraften  til 
at  dæmme  op  imod  det  frygtelige;  han  opgiver  at  værge  sig  mod 
sit  Hjertes  Sørgmodighed.  Den  støvede  Bibel  bliver  igen  hentet 
frem,  Manden  sænker  sig  ned  i Guds  Ord,  han  gransker  hvert 
Ord,  han  vender  og  drejer  det,  han  mister  Ordets  Mening,  han 
søger  atter  at  finde  sig  til  Rette,  men  det  er  allerede  for  sent.  Og 
Hjertet  ransages  i dets  hemmeligste  Folder,  hele  Livet  gennem- 
leves, hver  Tanke  gennemtænkes  endnu  engang,  og  Angsten  og 
Fortvivlelsen  stiger  bestandig:  overalt  Synd,  Synd  i hver  Hand- 
ling, i hver  Tanke,  og  hvad  der  ikke  er  Synd.  det  bliver  gjort  til 
Synd  af  den  forvildede,  grublende  Hjerne,  og  for  dette  Overmaal  af 
Synd  gives  der  ingen  Barmhjertighed,  ingen  Tilgivelse.  Den  bibelske 
Jehovas  strenge  Ansigt  stiger  op  for  ham,  hin  Jahveh,  som  kun 
kender  Straf  og  Hævn.  Intet  hjælper!  Satan, . alle  fortvivledes 
Trøster,  hugger  sig  med  Kløerne  fast  i Sjælen,  den  orgiastiske 
Følelse  af  Forbandelsen,  af  den  evige  Død  kiler  sig  ind  i hver  Sjæle- 
pore. Nu  er  alt  ligegyldigt:  ingen  Soning,  ingen  Bod  kan  mere 
frelse  den  fordømte  Sjæl.  Og  Dage  fulde  af  fortvivlet  Grublen 
afløser  Dage  fulde  af  fortvivlet  Drukkenskab.  Da  man  dog  nu 
engang  er  hjemfalden  til  Satan,  er  det  jo  ligegyldigt,  hvilke  Synder 
man  endnu  hober  paa  sig. 

Dette  Udslag'  af  Sjælssygdom,  der,  som  det  synes,  kun 
forekommer  i germaniske  Lande,  optræder  undertiden  som  Masse- 
psykose. Menneskene  i en  hel  Egn  kan  i Maaneder  vente  paa 
Dommedag  i den  mest  fortvivlede  Angsttilstand,  som  for  Eks.  i 
Angedal  Vinteren  1887. 

Allerede  mange  germaniske  Kunstnere  har  befattet  sig  med 
denne  Fremtoning.  Den  vilde,  fanatiske  Calvinist,  Jan  Luyken, 
har  fremstillet  den  af  Fortvivlelse  martrede  Sjæls  Skræk  og  Angst- 
delirier i en  Mængde  Gravurer.  Arne  Garborg  har  skildret  denne 
sjælelige  Proces  med  stor  Virkning  i „Fred",  en  af  de  mest  sjæl- 
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fulde  Bøger,  som  findes.  Huysmans,  af  Oprindelse  og  Følemaade 
helt  igennem  German.  beskriver  i sin  * En  route*  dette  Følelses- 
komplekses intenseste,  kvalfuldeste  Former.  I denne  Atmosfære 
af  Tvivl  og  Fortvivlelse,  denne  haarde,  indbildte  Vilje  til  det  Onde, 
denne  ødelæggende  Sønderknuselse  har  den  unge  Vigeland  undfanget 
sine  Værker. 

Hans  hele  kunstneriske  Daad  har  sin  Rod  i en  i Smertens- 
delirier  pisket  Sjæls  Fortvivlelse.  Overalt  samme  Følelse,  der  gaar 
ud  over  alle  Følelser  og  taber  sig  i Evighedens  Afgrunde : Følelsen 
af  Mørket,  Fordømmelsen,  af  at  være  udstødt,  Følelsen  af  den 
evige  Død.  Og  over  alt,  hvad  han  har  skabt,  hviler  den  blytunge 
Himmel  og  Jehovas  hævnende  Vrede.  Og  ud  af  alt  stirrer  en 
Pessimists  Øje,  som  ikke  kan  se  andet  i Livet  end  Smerte  og 
Brutalitet. 

Allerede  hans  første  Værk  var  karakteristisk  for  hans  hele 
Livsopfatning.  Det  hedder:  „Forbandet". 

En  Mand,  Adam,  med  Næven  stukket  ind  i Munden  for  at 
kvæle  sin  Fortvivlelse,  for  at  bide  Raseriet  og  Smerten  i sig,  løber 
sanseløs  foran  sin  Hustru  og  sit  Afkom,  Kain,  det  ondes  Fader, 
Satans  og  hans  Herredømmes  Forkynder,  trodsig,  ubekymret,  næsten 
glad,  et  Barn  endnu,  dog  føler  han  allerede  i Sjælen  den  stolte 
Bevidsthed  om  at  være  udkaaret  til  at  saa  det  onde  ud  over 
Verden,  det  onde,  hvori  alt  Liv  opstaar. 

Men  det,  hvori  allerede  Kunstnerens  hele  Storhed  aaben- 
barer  sig,  er  Eva.  Ved  den  ene  Haand  slæber  hun  Kain,  og 
ved  sit  Bryst  bærer  hun  Abel,  Uskylden,  Genfødelsens  Aand, 
Sjælens  rensende  Chrysam.  Hun  virker  som  et  mægtigt  Symbol 
paa  Kvinden:  det  store  onde,  som  hun  slæber  med  sig  og  det 
lille  gode,  som  hun  trykker  ind  til  sig.  Hun  gaar  ud  for  at 
„révéler  Venferu  som  Simon  de  Montfort  siger,  men  i Aanden  drejer 
hun  sig  om  did,  hvor  bag  hende  „Lynene  aad  hendes  Paradis*. 

Der  er  en  Bevægelse  i Gruppen,  en  fortvivlet  Flugt,  man 
føler  bag  disse  Mennesker  Erkeengelen,  som  pisker  dem  afsted  i 
denne  sanseløse  Flugt,  Erkeengelen:  den  frygtelige,  maniakalske 
Erindring,  som  i Smertens  tungeste  Timer  hvirvler  gennem  Hjernen 
med  den  nydte  Lykkes  mest  besnærende  Visioner.  Et  kun  til 
Trøst:  en  Hund,  som  hylende  løber  med;  den  eneste  Ven,  den 
eneste,  som  er  bleven  de  fordømte  tro  i Ulykken. 

Det,  som  nu  følger,  synes  at  være  de  udstødtes  Monografi, 
de  Menneskers,  som  af  Længsel  efter  det  tabte  Paradis  forfalder 
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til  Syndens,  Utugtens  og  Forbrydelsens  Djævel:  Historien  om  den 
elendige,  fordømte  Adamsyngel,  befængt  med  en  Arvesynd,  som 
ingen  Daab,  ingen  Bod  kan  sone,  befængt  med  Fædrenes  Synder, 
som  hævner  sig  i Millioner  Led,  viet  til  Undergang  ved  Guds 
frygteligste  Forbandelse:  at  maatte  leve. 

Og  denne  Forbandelse  stiger  frem  for  os  i hele  sin  Magt: 
her,  et  Par  sanseløst  drukne  Mennesker.  De  raver  frem  og 
falder  tilbage.  Foran  dem  maaske  en  Afgrund,  som  de  i næste 
Øjeblik  vælter  sig  ned  i for  at  knuses  mod  Stenene.  Og  over 
dem  en  bedende  Kvinde,  som  anraaber  Gud  om  Beskyttelse  og 
Naade  for  disse  Mennesker.  Det  er  ingen  Bøn  mere,  det  er  det 
vilde  Skrig  fra  et  Menneske,  som  intet  Haab  mere  ejer,  men  som 
bønfalder  om  Underet.  Sjælens  Kampe  har  knækket  den  hele 
Skikkelse,  hendes  Hænder  knuges  sammen  for  snart  igen  at  løse 
sig  i den  slappe  Resignation:  Herre,  din  Vilje  ske! 

Hist  skriger  en  Mand  efter  Forløsning,  en  Delirant,  besat 
af  tusinde  Djævle,  opædt  af  deres  Bid.  Det  er  Menneskehedens 
hele  grufulde  lå-bas,  som  skriger  ud  af  dette  kvalfulde,  fordrejede 
Ansigt,  en  Menneskehed,  forbrændt  af  Himmelen,  som  spyr  Ild  og 
Pest  ud  over  Jorden,  ombølget  af  Helvedets  Flammer,  som  aabner 
sig  for  dens  Fødder.  Skikkelsen  virker  som  et  Symbol  paa  for- 
dums Tider,  da  Skarer  af  Flagellanter  drog  gennem  Byerne  og 
sønderflængede  deres  Rygge  i ekstatisk  Vanvid,  da  Bander  af  vilde 
Bestier,  Bander  af  udhungrede  Bønder  plyndrede  og  brændte 
Herregaardene  og  tørstede  efter  Mord.  Tider,  i hvilke  Menneske- 
hedens evige  Trang  til  Delirier  rasede  kvalfuldt  ud  i Sabbatens 
Konvulsioner,  for  atter  at  synke  tilbage  i Fortvivlelsens  Stupiditet 
uden  Erindringer,  uden  Fremtid  og  uden  Gud. 

Den  sidste  Gruppe  viser  Mennesket,  der  er  blevet  træt  af 
at  anraabe  Gud,  som  er  døv  for  alle  Klager  og  alle  Smerter.  Den 
gamle  Mands  Øjne  er  lukkede,  Ansigtsmusklerne  slappede,  hele 
Skikkelsen  sammensunken.  Hans  Datter  strækker  sig  som  for  at 
opfange  den  stakkels  Ruin  i sine  Arme,  men  hendes  vidt  op- 
spærrede  Øjne  kender  heller  intet  Haab  mere,  ser  ingen  Udvej. 
Det  er  endnu  kun  Barnets  instinktive  Pligtfølelse:  hun  maa  støtte 
Faderen  til  det  sidste,  være  ham  en  Moder.  Og  saa  staar  de 
begge  der  i sløv  Venten  paa  det  sidste  Naadestød;  et  Suk  glider 
over  deres  Læber:  bare  Enden  vilde  komme! 

Og  Enden  kommer,  Døden,  men  ikke  stille,  ikke  som  en 
Forløsning,  men  som  Begyndelsen  til  ny  Skræk,  ny  Kvaler:  En 
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gammel  Mand  ligger  død,  udstrakt  paa  Jorden.  Og  bøjet  over 
ham,  som  vilde  hun  styrte  sig  ned  over  den  stivnede  Skikkelse  og 
kalde  ham  tilbage  til  Livet  i en  konvulsivisk  Omfavnelse,  staar  en 
gammel  Kvinde.  Hun  stirrer  paa  Liget,  hun  sluger  det  med 
Øjnene,  hvori  Vanvidet  lurer.  Hun  kan  ikke  forstaa  denne  den 
frygteligste  af  alle  Livsgaader. 

Men  dette  Moment  med  sin  grufulde  Tragik,  som  staar  paa 
Randen  af  Vanvidets  Afgrund,  kunde  kun  en  Kunstner  give, 
som  næsten  automatisk,  med  en  Ekstatikers  somnambule  Sikker- 
hed, formaar  at  give  det  indvortes  skuede  Form.  Der  gives  intet 
Udtryk  for  Smertens  umaalelige  Omraade,  som  Vigeland  ikke  har 
formet:  fra  den  enkleste  Angsttilstand  til  den  højeste  Fortvivlelse, 
som  ytrer  sig  i et  dyrisk  Skrig,  fra  den  rastløse  Uro,  som  søger 
at  kvæle  Smerten  i meningsløse,  unyttige  Bevægelser,  til  det 
idiotiske,  tankeløse  Grubleris  Sløvhed,  fra  det  hulkende  Raab 
efter  Forløsning  til  de  forvildede  Delirier,  hvori  man  skriger 
Blasfemier  ud  og  anraaber  Satan,  som  gør  det  onde  for  det 
ondes  Skyld. 

Og  endelig  den  moderne  Menneskeheds  Kræftsaar,  Livs- 
angsten: Tre  Skikkelser  i en  Hvirveldans  over  Dødens  Afgrund. 
De  styrter  ned  i Livets  Malstrøm,  over  Hals  og  Hoved,  sanseløst, 
med  den  gysende  Jubel,  som  er  sig  fuldt  bevidst,  at  alt  gaar  til 
Grunde.  Det  er  atter  Fortvivlelsens  Raseri,  som  bedøver  sig  i 
Orgiet,  det  bevidste  Raseri,  som  køber  et  Øjebliks  Nydelse  for 
en  endeløs  Fremtid  i Helvede.  Saaledes  raser  Menneskeheden, 
naar  dens  Undergang  er  uundgaaelig.  Saaledes  fejrede  Sodomiterne 
deres  Orgier,  medens  Svovl  regnede  ned  over  dem,  Sardanapel, 
før  han  lod  sig  brænde  inde  med  sine  Kvinder.  Midt  i Hungerens 
Kvaler  og  med  den  sikre  Undergang  for  Øje  bliver  Kongen  af 
Zion  til  et  Dyr,  hvis  Kønsgraadighed  ingen  Grænse  kender,  og  det 
profetiske  Raab:  aprés  nous  le  délugel  lyder  bestandig  hyppigere, 
bestandig  stærkere,  dette  Raab,  som  kun  Undergangens  Sikkerhed 
undskylder.  Og  under  dette  orgiastiske  Skrig,  som  kun  daarlig 
dækker  over  Angsten  og  Fortvivlelsen,  ser  en  af  de  tre  med 
usigelig  Skræk,  hvor  nær  Afgrunden  er,  over  hvilken  et  af  hans 
Ben  allerede  svinger. 

Og  ud  i dette  jordiske  Helvede,  i denne  Angst  og  dette 
Smuds,  i denne  Sump  af  Begær  og  Kvaler,  denne  Afgrund  af 
Smerte  og  Brutalitet  fører  en  gammel  Kvinde  to  Børn  for  at  sam- 
menkoble dem  med  Livet:  en  Pige  og  en  Gut.  Ud  i Livets 
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sanseløse  St.  Veitsdans  fører  hun  den  stakkels,  uvidende  Yngel, 
det  evige  Offer,  som  slagtes  paa  Tilværelsens  Sabbat  til  Satans  Ære. 

Gutten  kejtet,  forlegen,  med  et  dumt  Bbk  paa  det  glimrende 
Kram  derude,  den  lille,  dumme  Adam,  Kvindens  fødte  Slave,  den 
bedragne  og  Bedrageren. 

Pigen  næsten  selvbevidst,  med  et  Træk  af  Smerte  om 
Læberne;  hun  synes  at  ane  sin  Fremtid,  hendes  Instinkter  har 
vel  allerede  forraadt  hende  noget  af  hendes  Bestemmelse. 

I andre  Værker  skildrer  Vigeland  Kærlighedens  moderne 
Valpurgisnat. 

Et  af  dem  er  komponeret  paa  følgende  Maade:  Manden  er 
sunket  ned  foran  Kvinden  og  omfatter  krampagtig  hendes  Knæ. 
Begæret  har  fortrukket  hans  Mund  konvulsivisk.  Man  hører  de 
overophidsede  Nervers  uartikulerede  Lyd,  man  ser  ham  skælve 
og  hakke  Tænder  som  i Feber.  Hun  synker  halvt  hen:  med  den 
ene  Haand,  som  er  overnaturlig  stor,  bedækker  hun  sine  Øjne 
og  over  Haanden  ser  man  en  Pande,  kæmpestor,  som  var  den 
opsvulmet  af  Selvkamp.  Hun  vil  give  sig  hen  til  ham.  Hun  vil 
synke  hen  i Blodets  berusende  Ekstase,  som  bare  sønderriver 
Nerverne. 

Og  bagefter  vil  hun  staa  op  med  det  rasende  Had  mod  den 
Mand,  som  har  taget  det,  der  aldrig  kan  vindes  tilbage:  hendes 
Renhed.  Hun  vil  hade  og  frygte  ham  og  flygte  for  ham,  og  hans 
Atraa  vil  vokse,  indtil  Blodet  gyder  sig  over  hans  Hjerne  og 
Øjnene  fordunkles.  Og  han  vil  intet  se  uden  hendes  Legeme  og 
intet  føle  uden  hendes  Feberglød. 

Dette  Moment  fremstiller  Vigeland  i et  andet  Relief: 

Manden  har  naaet  den  flygtende  Kvinde.  Hun  er  sunken  i 
Knæ,  afmægtig,  udmattet,  værgeløs.  1 et  Spring  har  Manden 
naaet  og  grebet  hende,  hans  brutale  Haand  fatter  som  en  Jærnklo 
om  hendes  Legeme.  Hendes  Hoved  har  han  kastet  voldsomt  til- 
bage og  han  borer  sine  Læber  i hendes  Hals.  Den  levende  Vel- 
lystsmerte har  gennemtrukket  og  mættet  deres  Erotik,  saa  at  den 
ophører  at  virke  som  saadan  og  kun  aabner  den  menneskelige 
Sjæls  umaalelige  Afgrunde. 

Et  af  Vigelands  Værker  staar  særlig  for  mig  som  uopnaaeligt 
i sjælelig  Kraft:  Kvinden  knæler,  med  Hovedet  angstfuldt  bøjet 
mod  Jorden;  hendes  lange  Haar  flyder  ned  om  hende.  Over 
hende  ligger  Manden  ogsaa  knælende;  med  begge  Hænder  griber 
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han  fast,  smertelig  fast  om  hendes  Legeme  og  presser  sit  Ansigt 
voldsomt  ned  i hendes  Nakke. 

Det  er  den  unge  Piges  Tragedie  — den  besejrede  viljeløses. 
Smerten  er  her  potenseret  i et  noget,  som  ikke  mere  er  Smerte: 
en  viljeløs  Rullen  ned  i Afgrunden,  en  viljeløs  Given-sig-hen  til 
Syndens  og  Ødelæggelsens  Satan.  Hun  har  kæmpet  til  sidste 
Sekund,  men  hans  brutale  Vilje  har  tvunget  hende.  Dog  nu,  da 
han  har  naaet  sin  Attraas  Maal,  nu  vover  han  ikke  at  tage  hende. 
Han  presser  hende  kun  til  sig,  helst  vilde  han  presse  hende  helt 
ind  i sig  i den  fortvivlede  Bevidsthed  om  den  sjælelige  Tortur. 

Smertediliriets  højeste  Udtryk  har  Vigeland  dog  naaet  i sin 
„Tvivler*. 

Manden  sidder,  og  i hans  Skød  gemmer  Kvinden  sit  Hoved. 
Han  synes  ikke  at  mærke  det,  han  støtter  Hovedet  i sin  Haand 
og  ser  opad  med  et  Udtryk  af  overmenneskelig  Kval. 

Han  har  indset  det  unyttige  i alle  sine  Grublerier.  Han  er 
besat  af  de  dybeste  Mandsinstinkters  Dæmon,  som  fordrer  Renhed 
af  Kvinden.  Og  denne  Kvinde  har  allerede  ligget  i fremmede 
Arme;  der  har  været  andre,  som  hun  har  trykket  sig  ind  til  som 
nu  til  ham.  Denne  Tanke  er  falden  i hans  Sjæls  Jordbund,  den 
har  slaaet  Rødder  og  vokser  nu  i Sjælefeberens  tropiske  Hede  ud 
til  et  kæmpestort  Ukrudt. 

Først  var  det  blot  en  ubehagelig  Fornemmelse.  Saa  svul- 
mede den  op  til  en  smertefuld  Hjertekrampe,  og  nu  kan  han  ikke 
berøre  hende  uden  at  maatte  tænke  paa  de  andre  under  den 
pinefuldeste  Sjælekval.  Den  kyniske  Følelse  af  Tvivl  paa  denne 
Kærlighed,  som  gik  fra  den  ene  til  den  anden,  denne  Følelse  ikke 
at  være  andet  i denne  Kvindes  Liv  end  en  Mellemstation,  et 
Nummer,  bliver  han  ikke  mere  kvit. 

Og  midt  ind  i dette  Kærlighedens  løsladte  Helvede,  midt  i 
denne  Fortvivlelse,  i denne  Elskovens  Vanvid  falder  et  blændende 
Lyn!  Begærets  jublende  Triumf,  hvori  Ekstasen  er  bleven  saa 
mægtig,  at  Kvalen  dør,  en  Blodets  rasende  Stormfanfare,  to  Sjæles 
Sammensmelten:  En  Mand,  der  holder  en  Kvinde  som  et  Barn  i 
sine  Arme;  hun  omslynger  vildt  hans  Hals,  og  deres  Læber  vil 
ikke  mere  slippe  hinanden. 

Men  det  hele  er  kun  Tvivlerens  syge  Længsel.  Saaledes 
vilde  han  være  smeltet  sammen  med  hende,  men  nu  kan  han  ikke, 
fordi  „de  andre*  slider  dem  fra  hinanden.  Saaledes  vilde  han 
have  taget  hende  i sine  Arme,  hvis  ikke  Hadet  nu  flammede  op 
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i ham,  saa  han  helst  vilde  kaste  hende  til  Jorden  og  trampe 
paa  hende. 

Det  er  den  smertefuldeste  Drøm,  en  Tvivler  kan  have,  den 
forblødende  Sjæls  Agoni. 

„Helvede-,  hvori  Vigeland  har  givet  Syntesen  og  Apo- 
teosen af  sin  Verdens-  og  Livsanskuelse,  er  dog  hans  mest 
fuldendte  Værk. 


III. 

„Der  vil  altid  gives  ulykkelige  iblandt  eder,-  sagde  Kristus 
til  sine  Apostle,  og  ingen  var  mere  kaldet  til  at  udtale  denne 
smertelige  Erkendelse  end  netop  han,  det  store  Hjerte,  som  for- 
blødte af  Menneskenes  Elendighed,  Fortvivlelse  og  Ondskab. 

Disse  ulykkelige,  eller  rettere  det  ulykkelige  i hvert  Men- 
neske, det  er  det  onde,  som  er  evigere  end  det  gode,  det  onde, 
som  først  maatte  skabe  sig  det  gode  for  at  bevise  sin  frygtelige 
Magt.  Det  gode , det  er  Smertefriheden , Harmonien , Saligheden. 
Det  gode  er  Gud,  men  selv  Gud  var  det  onde.  Jehovah  er  en 
vild,  hævngerrig  Satan,  som  straffer  sin  Yngel  for  de  Synder,  han 
selv  har  indpodet  dem.  Det  primære  er  det  onde,  fordi  Smerten 
er  det  primære. 

Ethvert  Naturfolks  religiøse  Kultus  er  opstaaet  af  Frygten 
for  det  onde,  af  Angst  for  Smerten , ja  selv  den  hele  Middelalder, 
igennem  dyrkedes  fortrinsvis  Satan. 

Satan  er  i Folkets  Bevidsthed  mægtigere  end  Gud;  det  er 
Satan  og  hans  Rænker,  Folket  frygter,  ikke  Gud. 

Gud  er  egentlig  Hjælpemidlet  mod  det  onde,  han  anraabes 
kun,  naar  Satan  har  taget  Mennesket  i Besiddelse.  Satan  er  det 
ondes  Adonal.  Han  er  de  fattiges  og  hungriges  Gud,  de  utilfredses 
og  de  ærgerriges.  Naturens  og  Instinkternes,  som  altid  vil  det 
onde,  de  fordømtes  og  de  søgendes,  fordi  al  Søgen  betyder  at 
miste  Gud.  Satan,  det  er  Kollektivbegrebet  for  alt  det,  den  gud- 
dommelige og  menneskelige  Lov  straffer. 

Nietzsche  har  i geniale  Træk  tegnet  Forbryderens  Type  for 
os,  den  blege,  skabende  Forbryder,  som  maa  snige  sig  omkring  i 
Nattens  Mørke,  fordi  al  Skaben  er  at  føde  ny  Smerte  under  de 
onde  Instinkters  Tvang,  Ærgerrighedens,  Tvivlens,  Modsigelses- 
og  Ødelæggelsesviljens , at  saa  ny  Forbrydelser  ud  over  Jorden. 

Og  paa  denne  Maade  var  de  alle  Syndere  og  Forbrydere; 
selv  Rabbi  Jeschua,  som  i Fortvivlelse  paa  Korset  skreg  op  til 
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sin  Fader:  hvorfor  har  du  forladt  mig!  En  af  Middelalderens 
dybeste  Psykologer  Mathias  Grunwald  har  fremstillet  ham  som 
„Forbryderen",  som  det  Menneske,  der  dør  med  den  kvalfulde 
Tanke,  at  han  gaar  til  Grunde  for  en  fiks  Idé,  Kristus,  der  pint 
af  umenneskelige  Smerter  tvivler  om  sin  egen  Gudsnatur. 

Og  paa  den  anden  Side,  Hæretikeme,  de  borgerligste  af 
alle  borgerlige,  det  frisindede  Borgerskabs  ny  Luthere,  Strausser 
og  Renan’er,  blev  de  ikke  alle,  trods  deres  Bedsteborgerlighed 
Forbrydere? 

De  er  alle  Satans  Børn:  de,  der  for  en  Idés  Skyld  ofrer 
Tusinders  Fred,  Alexander  og  Napoleon,  Ungdomsfordærverne,  om 
de  hedder  Sokrates  eller  Schopenhauer,  — de,  der  vover  sig  i 
Dybden  og  elsker  det  onde,  fordi  kun  det  onde  er  Dybde,  Poe  og 
Rops,  — de,  der  elsker  Smerten  kun  for  Smertens  Skyld  og 
sidder  paa  Menneskehedens  Golgatha,  Chopin  og  Schumann,  de 
jordfødte,  de,  der  graver  i den  dobbelte  Oprindelses  Gaade,  Smudset 
og  det  latterlig  ophøjede,  kort  sagt,  alle  de,  der  gaar  deres  egne 
Veje,  hvad  der  i guddommelig  og  menneskelig  Forstand  er  en 
Forbrydelse. 

Og  denne  Forbryderens  evige  Prototyp,  Pariaens  og  den  for- 
dømtes, Tvivlerens  og  Anarkistens,  er  Satan.  Satan  er  den  første 
Filosof  og  den  første  Anarkist.  Men  han  er  ogsaa  Skæbnen,  den 
forstødtes  trøstesløse,  mørke,  kvalfulde  Skæbne.  Satan  lider,  han 
lider  altid.  „Hvorfor  forstyrrer  du  min  Ro?"  spørger  han  den, 
som  anraaber  ham:  han  har  gravet  sig  saaledes  ned  i Smerten, 
at  han  betragter  den  som  en  Hviletilstand. 

Den  borgerlige  Hjerne  har  udtømt  sig  i at  opkonstruere 
Love  og  Betingelser  for  et  lykkeligt  Liv.  Men  disse  Love  er  den 
menneskelige  Dumheds  Love.  Den  borgerlige  Etik,  eller  Læren 
om  den  lykkelige  og  harmoniske  Eksistens,  er  den  imbecile  Masses 
Manifest.  Englænderne,  Spencer  i Særdeleshed,  er  Fader  til  den 
dumme  socialistiske  Paastand,  at  Mennesket  er  skabt  til  Lykke. 
Men  Lykken  fordrer  en  Hjernens  Uniformering , en  dogmatisk 
stivnet  Livs-  og  Verdensanskuelse,  Lykken  fordrer  dyriske  fysiolo- 
giske Funktioner,  hvori  enhver  tilfredsstiller  sig  paa  den  samme 
latterlige  Maade. 

Naturen  selv  kender  ingen  Lykke.  Den  stigende  Udviklings 
Vej  betegnes  af  Smertens  stigende  Intensitet,  Lidelsens  stigende 
Preponderans.  Man  vilde  gøre  Aarsag  til  Virkning,  eller  i hvert 
Fald  skille  et  samtidigt  Udviklingskorrelat,  hvis  man  skilte  For- 
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finelse  og  Kultur  fra  hinanden  og  gjorde  den  sidste  ansvarlig  for 
den  saakaldte  Degeneration. 

Degenerationen  er  netop  ingen  Degeneration,  men  et  regel- 
mæssigt tilbagevendende  og  et  lige  saa  nødvendigt  Udviklingsfænomen 
som  det  saakaldte  normale,  ja  mange  Gange  nødvendigere,  thi  det 
normale  det  er  Dumheden,  og  „Degenerationen"  det  er  Geniet. 
Gives  der  et  Menneske,  der  led  stærkere  af  Neurastheni,  af  nervøs 
Overophidselse,  af  psykotiske  Febertilstande  end  Protestantismens 
Profet,  det  tyske  Sprogs  Skaber,  Morten  Luther?  Det  normale, 
det  er  Max  Nordau,  Massens  imbecile  Filosof  — det  degenererede, 
det  er  Nietzsche. 

Enhver  Udvikling  karakteriseres  ved  en  særegen  Evne  til  at 
føle  næsten  alle  Følelsesværdier  som  Smerte.  Og  det  er  ganske 
naturligt,  at  vor  hastige  Aandsudvikling  subjektivt  genspejler  sig 
som  en  uafbrudt  Række  af  Kvaler  og  Lidelsesstationer.  Sam- 
vittigheden forfines  i en  forfærdelig  Grad,  Følelser,  som  før  ikke 
fandtes,  naar  nu  til  en  Magt,  som  driver  over  i Vanvid  — se 
Vigelands  „Tvivler"  — vor  Hukommelse  netop  for  lidte  Smerter 
er  bleven  sikrere  og  stærkere;  kun  Kvinderne  glemmer  deres 
Fødselsveer.  Angsten  for  Smerten,  som  vokser  i Erindringen, 
stiger  til  Delirium,  og  med  hver  Dag  bliver  Livet  udsigtsløsere  og 
mere  trykkende. 

Hjernen  har  mistet  Evnen  til  at  tro.  Den  overudviklede 
Hjerne  har  mistet  enhver  Støtte,  den  tvivler  paa  alt,  men  samtidig 
kan  den  lægge  alt  til  Rette  og  opgøre  det  hele  Livs  Facit:  Angst 
for  Smerte,  Angst  for  Livet,  som  kun  bestaar  af  Smerte,  Angst 
for  Døden.  Alt  bliver  Angst,  Uro  og  Kval. 

Og  denne  Kraft,  der  arbejder  paa  at  skabe  disse  sjælelige 
Marterredskaber,  denne  Udviklingens  Gang  i Retning  af  den  inten- 
seste  Smertefølelse:  alt  dette  er  Satan. 

Middelalderens  Satan  var  fortvivlet,  og  hans  Fortvivlelse 
avlede  det  onde.  Den  moderne  Satan  skaber  det  onde,  fordi  han 
maa,  og  det  er  hans  Fortvivlelse.  Den  moderne  Satan,  det  er 
den  Magt,  som  gaar  over  Verden,  hidset  af  en  berusende,  dæmonisk 
Drift,  som  saar  Fortvivlelse  og  Undergang,  og  som  af  den  samme 
dunkle  Drift  bringes  til  at  registrere,  protokolere  sine  Forbrydelser: 
en  Magt,  der  ikke  som  i Middelalderen  følte  en  orgiastisk  Glæde 
ved  det  onde,  men  som  i dyster  Magtesløshed  grubler  over  denne 
Bestemmelse  at  maatte  avle  Forbrydelsen. 
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Naturen,  Skæbnen,  Instinktet,  det  hele  maal-  og  menings- 
løse Liv  over  os,  der  altid  kun  vækker  forbryderiske,  ødelæggende 
Instinkter  til  Live  i os,  alt  dette  er  Satan,  som  Vigeland  har  op- 
fattet og  fremstillet  ham,  Satan,  Livshelvedets  Behersker. 

Den  naive  Middelalder  troede  at  gøre  Satan  frygtelig  ved  at 
fremstille  ham  som  en  Bastard  af  Menneske  og  Dyr.  Og  deri 
følges  Middelalderen  af  en  Skare  fantasiløse  Symbolister , som 
ønsker  at  skræmme  de  brave  Borgere  med  deres  Skrækkebilleder. 
Middelalderens  Satan  har  et  Bukkeansigt  med  stor  Ørnenæse, 
kvindelige,  slapt  nedhængende  Bryster,  Underkrop  af  et  eller 
andet  Dyr,  mest  Bukkeben  eller  Hestefødder. 

Félicien  Rops  var  den  første,  der  brød  med  denne  Tradi- 
tion. Men  hans  Satan  er  altid  kun  Utugtens  Dæmon,  det  seksuelle 
Orgies  Dæmon.  Han  er  en  Blanding  af  de  moderne  sorte  Messers 
Præst,  Docre,  og  en  skamløs,  elskværdig-ondskabsfuld  Slyngel,  en 
Blanding  af  en  udlevet  Débaucheur  og  en  Kobler.  Rops  foragter 
egentlig  Satan,  han  bunder  med  sin  Dannelse  i Baudelaires  uær- 
lige, halv  fortvivlede,  halv  skeptiske  Satan-Kultus.  Der  har  vel  fore- 
svævet Wiertz  Ideen  om  en  det  hele  Liv  beherskende  Satan  i hans 
storartet  anlagte  Billede:  Napoleon  i Helvede.  Men  den  første, 
der  med  genial  Sikkerhed  og  fuld  Bevidsthed  har  skabt  den  mo- 
derne Satan:  Satan-Gud,  Satan -Instinkt , Satan-Natur,  er  Gustav 
Vigeland. 

Midt  i et  uhyre  Relief  sidder  hans  Satan  med  Ansigtet 
fast  presset  i de  krampagtig  knyttede  Hænder.  Panden  bred, 
mægtig,  med  to  store  Knuder,  furet  af  indre  Kvaler,  Læberne 
pressede  haardt  mod  hinanden,  med  Øjne,  som  stirrer  dumpt  ud 
af  to  mørke  Huler  under  stærke  Bryn,  Øjne,  hvori  en  almægtig, 
skummel,  tavs  Sjæl  er  størknet  i kvalte  Fortvivlelsesskrig.  Saa- 
ledes  sidder  han  der,  en  Herkules,  der  fortæres  af  Nessus-Skjorten 
uden  at  udstøde  en  Lyd,  en  tusindfold  potenseret  Napoleon,  der 
midt  blandt  tusind  lemlæstede  Lig  med  grusom  Smerte  tænker 
paa  de  tusind,  som  endnu  maa  ofres.  Det  er  Satan -Geniet,  som 
maa  ødelægge  for  at  finde  ny  Midler  til  Ødelæggelse,  det  er  Satan- 
Gud,  der  føler  en  Moder  Heimarmene,  en  Overhjerne,  herske  over 
sig,  en  Overhjerne,  st>m  fører  og  regerer  ham  og  tvinger  ham  til 
bestandig  ny  Ofrer  og  Forbrydelser. 

Rundt  om  denne  Satan  raser  en  Malstrøm  af  Mennesker. 
De  trænges  omkring  ham.  De  støder  hinanden  ned  for  at 
naa  op.  Skrigende  Hænder  strækker  sig  mod  ham,  omfatter 
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krampagtig  hans  Trone.  Fra  højre  flyder  Strømmen  og  deler  sig 
i.  Forgrunden.  Her:  et  vildt  sammenslynget  Menneskevirvar,  et 
Kæmpelegeme,  som  svinger  sig  op  mod  Satan  med  hundrede 
Hænder,  Hoveder,  Ben,  Bryster,  skrigende  Helvedets  „De  profundis* : 
Libera  nos  Satan!  — Der:  en  Hob  Legemer  over  hinanden,  i hin- 
anden. De  slider  i hinanden,  de  træder  og  tramper  paa  hinanden : 
et  Kæmpesymbol  paa  den  brutaleste,  mest  dyriske  af  alle  Kampe: 
Kampen  fol*  Tilværelsen.  — Længere  mod  venstre  aftager  dette 
Raseris  Strøm;  der  er  kun  Mennesker,  som  stirrer  sløvt  hen  for 
sig,  Mennesker  med  den  dump  Bevidsthed  om  alle  deres  Anstren- 
gelsers Hensigtsløshed. 

Alle  er  de  der,  Satans  usalige  Børn:  Mennesker  af*  enhver 
Alder,  Mænd  og  Ynglinge  og  Oldinge,  gamle  Kvinder  og  unge 
Piger,  ingen  mangler  i denne  Fortvivlelsesmesse. 

Der  er  den  sløve  Skøge  fra  Gaden,  som  har  mistet  Følelsen 
af  Væmmelse  for  Smudset  og  nu  stirrer  paa  Satan  med  dyriske 
Øjne,  med  dum,  fræk  Mund.  Der  er  Ægteskabsbrydersken,  som 
„zuerst  durch  die  Ehe  gebrochen  wurde,  bevor  sie  die  Ehe  brach,* 
som  Nietzsche  siger.  Hun  føler  sig  ren  og  stolt  og  stiger  op  med 
sin  elskede  i alvorlig  Ro.  Der  er  en  gammel  Vellystning,  om  hvis 
Hals  en  Kvinde  klamrer  sig,  idet  hun  voldsomt  trækker  ham  ned. 
Et  Søskendepar,  som  lever  i Blodskam,  Koblersken,  som  har  solgt 
sin  Datter  paa  det  store  Kødmarked,  Giftblandersken  og  Barne- 
mordersken,  — alle,  alle,  som  ofrer  paa  Utugtens,  Vellystens  og 
Forbrydelsens  Alter.  — Der  er  Børsspekulanten,  som  lever  af 
tusind  ruinerede  Eksistensers  Sved  og  Blod,  Kærlighedens  Martyr, 
hvis  Rygmarv  Giflen  aad.  Alle,  alle  er  de  der,  Skurken  og  Ver- 
densforbedreren,  en  Spinoza  og  en  Ravachol,  Arbejderen  og  Præsten, 
Skøgen  og  den  Kvinde,  som  Kærligheden  knækkede. 

Dan  tes  „Di  vina  Comedia*  er  et  pædagogisk  Værk,  en  social 
Satire  ved  Siden  af  denne  vanvittige  Intensitet,  denne  skrigende, 
forblødende  Agoni.  Huysmans  kunde  ikke  skildre  Livssmerten  vildere, 
brutalere,  end  Vigeland  her  har  gjort.  Og  Hoffmanns  Delirier  virker 
som  almindelig  Hysteri  mod  disse  en  besats  dyriske  Kvaler. 

Endnu  et  Par  Mennesker  af  dette  Kaos  af  Satansyngel: 

Dybt  nede  ses  Overdelen  af  en  Kvinde.  Hun  er  rolig,  med 
en  spændt,  næsten  ekstatisk  Ro.  Det  er  Heksen,  som  kim  kender 
en  Gud:  Satan.  En  Palladistinde,  som  aldrig  har  troet  paa  nogen 
anden  Gud.  — Ubekymret  om  Trængslen  og  Menneskene  om- 
kring ser  en  gammel  Mand  ned  paa  Vrimmelen  med  alvorlig, 
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næsten  nysgerrig  Ro.  Det  er  Videnskabens  Fader,  en  Cornelius 
Agrippa,  der  kender  alle  Forbrydelser  og  selv  føler  dyb  Sympati 
med  dem,  der  maa  sky  Dagslyset.  En  Agrippa,  som  ved  alt,  og 
som  endte  sit  Livsværk  med  at  tilintetgøre  al  Viden  med  en  blodig 
Satire,  en  Satire,  mod  hvilken  en  Heines  eller  en  Voltaires  spøge- 
fulde Vittigheder  tager  sig  ud  som  Cirkusløjer.  Det  er  Aanden, 
som  ingen  Love,  intet  Hjem  og  ingen  Medmennesker  anerkender, 
Aanden  af  en  Lucifer,  Revolutionens  Skaber,  Anarkismens  Fader, 
som  foretrækker  Satans  Herredømme  paa  Jorden  for  Guds  Herre- 
dømme i Himmelen. 

Og  endelig  Satans  viljeløse  Tjener.  I stram  Tjenerstilling 
staar  han  der  med  Blikket  underdanigst  heftet  paa  Satans  Ansigt, 
som  ubekymret,  døv  mod  Ydmyghed  og  Kryberi  stirrer  hen  for 
sig  i Herskerens  Magtfølelse.  Selv  Satan  har  sine  Lakejer,  som 
han  foragter,  men  som  han  benytter. 

Engang  vil  Kvalerne  tage  en  Ende,  og  Satan  vil  se  sit 
Herredømme  truet,  men  denne  Judas  er  opfindsom,  ny  Kvaler 
vil  han  udsaa,  indpode  Menneskeheden  ny  forbryderisk  Gift,  Satan 
vil  blive  mægtigere  end  nogensinde,  han  vil  styrte  Usurpatoren, 
den  gamle  Jehovah,  og  han  vil  opstaa  i ny  Magt  som  Himmelens 
og  Jordens  eneste  Behersker,  han  vil  fuldbringe  Kirkens  Profetier 
som  den  treenige  Satans  Paraklet,  som  Antikrist. 


IV. 

En  Ubekendt  har  jeg  kaldt  Vigeland.  Jeg  tvivler  ikke  paa, 
at  han  før  eller  senere  vil  blive  nævnt  af  alle,  der  gør  Fordring 
paa  „Dannelse*  — en  Forbandelse,  som  allerede  har  ramt  Max 
Klinger  — men  trods  dette  vil  han  altid  forblive  den  uforstaaede, 
den  „ubekendte*,  thi  den  Kilde,  hvoraf  han  øser,  vil  for  Mængden 
altid  være  det  ubekendte,  det  uforstaaelige,  for  hvilket  de  føler 
sanseløs  Angst  og  Raseri. 

Det  er  ikke  den  lidende  Masses  ubekendte,  hin  ubekendte, 
som  Jødedommen  venter  i den  kommende  Messias,  der  skal  gen- 
opbygge  det  ødelagte  Zion,  ikke  det  ubekendte,  hvis  herlige, 
tusindaarige  Rige  Chiliasterne  drømte  om,  ikke  Sjælens  „gode* 
Magt.  Nej ! Det  er  det  dunkle  ubekendte,  som  Grækerne  i dump 
Anelse  om  kommende  Kvaler  søgte  at  besværge,  da  de  byggede 
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„ayvæ&q)  &eq>u -templet,  det  ubekendte,  som  Kirken  i bange  For- 
ventning ser  i Møde  i Antikristens  Herredømme. 

Den  glade,  jublende  Sjæl  er  en  Uting,  et  firkantet  Hjul. 
Sjælen  er  mørk,  fordi  den, er  Lidenskaben  og  Afgrunden,  For- 
dybelsens og  Gennembruddets  endeløse  Smerte. 

Denne  Sjæl  forbliver  evig  det  forhadte  ubekendte  — og  de, 
i hvis  Værker  den  giver  Vidnesbyrd  om  sin  Magt,  Seerne,  Pro- 
feterne, er  de  eneste  ubekendte  i Alvidenhedens  Tidsalder. 

Stanislaw  Przybyszewski. 
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OM  „ERINDRINGS-FORVANSKNINGERS. 


i. 

Hr.  Vilhelm  Møller  har  i en  Artikel  „Erindrings-Forvanskninger® 
i dette  Tidsskrifts  September-Hæfte  gjort  mig  den  tvivlsomme 
Ære  at  sysselsætte  sig  med  et  Par  Linier  af  Indledningen  til  min 
Beretning  om  Henrettelsen  af  Anders  Nielsen  Sjællænder,  derimod 
ikke  med  selve  Beretningen,  hvori  han  da  formodentlig  ikke  har 
troet  at  finde  nogen  af  de  saakaldte  „Erindrings-Forvanskninger®. 

Hr.  Møller,  der  ikke  af  egen  Erfaring  kender  Begivenheden,  som 
omtales,  holder  sig  paa  sin  Maade  til  Udskrifterne  af  de  i Sagens 
Anledning  optagne  Forhør  og  oplyser  efter  disse  — naivt  forekommer 
det  mig,  siden  saa  meget  andet  er  udeladt  — , at  Skarpretteren  med 
Selskab,  Dagen  inden  Henrettelsen,  paa  Rejsen  fra  København  til 
Lolland  om  Morgenen  gentagne  Gange  „skyndte  sig  ind  i Bane- 
gaards-Restaurationen  for  at  faa  en  Bajer",  at  de  samme  Personer 
(paa  Dampskibsturen  til  Falster)  „sad  omkring  et  Bord  og  drak 
bajersk  01  under  larmende  og  højrøstet  Passiar",  at  „Skarpretter- 
Selskabet  larmede  og  støjede",  at  „Rejseselskabet  skal  have  moret 
sig  med  at  sidde  med  Sukkerstænger  i Munden  som  Cigarer",  at 
„der  gik  rundt  (i  Rejseselskabet)  en  stor  Flaske  med  en  farveløs 
Vædske  (Brændevin),  hvoraf  der  blev  drukket",  og  at  Skarpretteren 
paa  et  givet  Tidspunkt  „løb  omkring  og  under  Latter  raabte  paa 
sin  „Kæreste",  hvormed  mentes  Rakkeren.  Endvidere  oplyser  han 
efter  Forhørene,  at  Skarpretteren  undervejs  af  sine  Ledsagere 
spøgende  benævntes  „Petersen" , og  at  Rakkeren  fik  Betegnelsen 
„ Petersens  Kæreste " . . 

Sammenholder  man  det  grelle  Billede,  der  nødvendigvis  maa 
læses  ud  af  disse  sigtede  Forhørsudskrifter  (der  mangler,  som  sagt, 


• Digitized  by  <^.oosLe 


Om  „ Erindrings-Forvanskninger*4. 


811 


adskilligt),  med  min  korte  Skildring:  Skarpretteren  „skaalede  under 
Frokosten  (ombord)  muntert  med  sin  Medhjælper,  Rakkeren", 
„Stemningen  steg  ved  mere  Skaalen",  „vi  hørte  mangen  Vittighed 
om  Petersen"  o.  s.  v.  (der  er  i min  Indledning  en  Misforstaaelse, 
som  straks  skal  blive  opklaret),  synes  der  at  skulle  god  Vilje  til 
at  finde  anden  „Forvanskning"  i dette  end,  at  mine  Betegnelser 
giver  et  noget  afdæmpet  Billede  af  Faktum. 

Men  der  er  Meddelelsen  om,  at  der  var  3 Personer  i Sel- 
skabet, medens  der  i Virkeligheden  var  6.  Det  er  maaske  en 
Forvanskning.  Af  Forhørsudskrifterne,  som  altsaa  Hr.  Møller  har 
læst,  fremgaar  det  imidlertid,  at  jeg  fra  første  Færd  kun  har  bidt 
Mærke  i 3 Personer  — formodenlig  de  ved  de  forskellige  Lej- 
ligheder mest  fremtrædende.  Og  der  er  „Kassen",  som  jeg  siger 
udgjorde  Skarpretterens  Haandbagage  og  indeholdt  Øksen  samt 
tituleredes  „Petersen"  og  tiltaltes  „med  opmuntrende,  næsten  kælne 
Ord",  medens  det  rette  Forhold  er,  at  den  tilhørte  en  Handels- 
rejsende og  indeholdt  Sukkersager,  og  at  de  „opmuntrende,  næsten 
kælne  Ord"  henvendtes  til  Skarpretteren  og  Rakkeren.  Skulde  der 
ikke  her  være  en,  og  det  en  grov,  Erindrings-Forvanskning? 

En  mærkelig  Forvanskning!  Hr.  Møller  burde  vist,  som 
den  Erindrings-Psykolog,  han  vil  være,  her  have  faaet  Betænkelig- 
ligheder. Praktisk  Psykologi  er  jo  ikke  altid  som  Fod  i Hose. 
Det  forholder  sig  naturligvis  saaledes,  at  jeg,  indtil  jeg  læste 
Hr.  Møllers  Referat,  har  staaet  i den  Formening,  at  Kassen  var 
Skarpretterens,  at  den  indeholdt  Øksen  (Økserne),  og  at  det  var 
Kassen,  der  blev  betegnet  med  Navnet  „Petersen".  Der  maa  ved 
Kassens  Form  have  været  noget,  der  mindede  om  Skarpretterens 
flade  Kasse,  som  jeg  kendte  fra  en  tidligere  Lejlighed,  og  et  eller 
andet  i de  rejsendes  Færd  maa  have  givet  mig  Anledning  til  at  tro, 
at  Navnet  „Petersen"  fæstedes  til  den  for  mig  ominøse  Kasse 
og  ikke  til  Skarpretteren.  Jeg  var  jo  kun  en  tilfældig  Iagttager, 
ikke  Deltager  i Gemytligheden. 

Erindrings-Forvanskningerne  indskrænker  sig  altsaa  til,  at 
jeg  af  de  6 drikkende  og  højrøstede  Herrer  bestandig  kun  har  lagt 
Mærke  til  de  3,  hvorpaa  det  kommer  an.  Og  om  Iagttagelses- 
fejlene er  der  det  at  sige,  at  de  ikke  vedrører  noget  af  det  væsent- 
lige ved  Sagen.  Billedet  i den  omtalte  lille  Indledning,  der  skal 
tjene  til  at  gengive  de  for  mig  væsenlige  Indtryk , der  gik 
forud  for  og  stod  i Forbindelse  med  den  ret  gruopvækkende  Be- 
givenhed, jeg  beretter,  er  korrekt,  kun  lidt  for  lyst  i Farven. 
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Hr.  Møller,  der  med  nogen  Varme  tager  Skarpretterens  Parti  mod 
den  „Anklage-Referent",  hvis  Referat  senere  i Artiklen  udførlig 
omtales,  burde,  forekommer  det  mig,  have  været  mig  erkendtlig 
for  min  skaansomme  Erindring  i Stedet  for  at  betegne  den  som 
„indeklemt  pikant".  Det  ser  næsten  ud,  som  om  der  her  havde 
klemt  sig  en  Smule  „Absicht"  ind  i den  paa  et  Minimum  af  rigtig 
Iagttagelse  byggede  „saglige"  Artikel,  og  det  klæder  ikke. 

Da  Resten  af  Hr.  Møllers  Afhandling  ikke  vedrører  noget, 
jeg  har  skrevet,  og  den,  efter  hvad  der  meddeles  mig,  vil  blive 
belyst  af  rette  vedkommende,  skal  jeg  lade  dens  friske  Dybsindig- 
hed være  uanfægtet.  Kun  kan  jeg  ikke  tilbageholde  den  Mening, 
at  havde  Hr.  Møller  villet  eller  kunnet  anvende  lidt  fornuftig  Kilde- 
kritik paa  sit  Materiale,  havde  han  tabt  Lysten  til  om  muligt  at 
udviske  Skandalen  ved  Anders  Sjællænders  Henrettelse.  Lysten  er 
psykologisk  forklarlig,  men  den  virker  overraskende,  hvor  den 
direkte  Opfordring  ikke  er  paaberaabt. 

I en  Anmærkning  siger  Forfatteren,  at  han  er  bleven  gjort 
opmærksom  paa,  at  „man  nok  overhovedet  aldrig  her  i Danmark 
har  anvendt  Soldater  til  at  slutte  Kres  om  Rettersteder",  og  han 
tilføjer:  „Det  har  heller  aldrig  været  Brug  paa  Landet  at  ind- 
rette Skafot  eller  særligt  Rettersted".  Der  er  her  ved  Benyttelsen 
af  Ordet  „aldrig"  tilstødt  Forfatteren  et  lille  Uheld,  som  let  kunde 
have  været  undgaaet.  Ved  Rasmus  Mørkes  Henrettelse  i Nærheden 
af  Hobro  i Januar  eller  Februar  1881  var  der  rejst  et  anseligt 
Skafot,  omkring  hvilket  en  Afdeling  Soldater  holdt  Vagt  før  og 
under  Straffens  Fuldbyrdelse. 

Erik  Skram. 


II. 

Professor  Vilhelm  Møller  har  i „Tilskuerens"  September-Hæfte 
villet  rehabilitere  Skarpretteren  og  Rakkerknægten  i Anledning  af  de 
Angreb,  som  rettedes  særlig  mod  førstnævnte  efter  den  14  Aar 
gamle  Henrettelse  paa  Sølvbjærghøj , ved  hvilken  Delinkventens 
Hoved  først  faldt  for  3dje  Hug. 

De  Forhør,  som  afholdtes  efter  Tildragelsen,  har  været  ud- 
laante  Professoren,  som  bygger  en  Del  — formentlig  Psykologi  — 
paa  de  Modsigelser,  der  er  mellem  Vidnerne,  skønt  disse  alle  maa 
formodes  at  ville  Sandheden.  Dette  er  imidlertid  gammelkendt. 
Enhver,  der  har  set  Forhør,  er  fortrolig  med  slige  Uoverensstemmelser, 
som  ogsaa  det  daglige  Liv  giver  Eksempel  paa. 
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En  Paapegen  heraf  savner  al  Interesse.  Det,  der  har  Be- 
tydning, er  ikke  Modsigelserne,  men  ud  af  disse  at  finde  Sand- 
heden. Dog  herpaa  gøres  intet  Forsøg. 

Artiklen  frister  derfor  ikke  til  egenlig  Diskussion.  Men  da 
det  af  undertegnede  selve  Henrettelsesdagen  nedskrevne  under  Navn 
publicerede  Referat  — som  Professorens  snurrige  Sprog  kalder 
Anklagereferatet  — er  Genstand  for  nogle  drøje  — uforsætlige  — 
Forvanskninger,  maa  blot  en  Paapegen  af  de  væsenligste  af  disse 
være  tilladt. 

1.  Professoren  skriver:  Anklagereferenten  „paatvang  sine 
Læsere  to  Opfattelser.  For  det  første,  at  naar  Henrettelsen  gik, 
som  den  gik,  kom  det  af,  at  Skarpretteren  Dagen  forud  havde 
været  drukken".  Og  han  tilføjer  siden:  „der  var  Forhold  (Uordenen 
paa  Henrettelsesstedet)  som  afgjort  kan  have  bevirket  Skarpretterens 
Uheld" „for  disse  Forhold  bar  han  ikke  Ansvaret". 

Heri  er  alt  — uforsætlig  — Forvanskning.  Hvert  Ord  af- 
viger fra  Sandheden. 

Artiklen  nævner  ikke  Ordet  „drukken",  pointerer  netop,  at 
mens  Rakkeren  var  fuld,  var  Sejstrup,  Bødlen,  kun  „løftet,  kendelig 
paavirket".  Om  han  var  det?  Han  begynder  i Forhørene  med 
en  Benægtelse,  men  konfronteret  med  Vidnerne  anerkender  han 
selv,  at  han  var  „noget  paavirket  af  stærke  Drikke1)",  „en  Del 
paavirket  af,  hvad  han  havde  nydt". 

Mere  bør  en  „Anklagereferent"  ikke  forlange,  end  at  An- 
klagede tiltræder  hans  Referat. 

Paastaas  nu  virkelig,  som  Professoren  hævder,  i Referatet, 
at  kun  denne  løftede  Stemning  bar  Skylden  for  Ulykken  næste  Dag? 
Aldeles  ikke.  Efter  en  Omtale  af  Uordenen  paa  Sølvbjærghøj  staar 
der:  Altsaa  „al  Skylden  er  ikke  Skarpretterens.  Det  var  ikke  hans 
Skyld,  at  han,  da  han  førte  Slaget,  stod  paa  glat  Sne  og  ikke  paa 
Træ,  og  for  al  den  Uorden  og  Uhygge,  som  fra  først  til  sidst 
fulgte  Eksekutionen,  har  han  intet  Ansvar",  o:  alt  det  Professoren 
anfører  for  at  svække  Referatet,  staar  i selve  dette  omtrent  med 
de  samme  Ord  (Professoren:  „bar  han  ikke  Ansvaret".  Referatet: 
„har  han  intet  Ansvar".) 

Dette  Aftryk  kalder  Professor  M.  for  Imødegaaelse.  En  — 
uforsætlig  — Forvanskning  af  saa  enestaaende  Art  kunde  vel  have 
psykologisk  Interesse. 

l)  Forhøret  opramser  Bajerne,  Gognakken,  Akvavitten  og  den  gamle  Rom. 

Man  faar  den  største  Respekt  for  Bødlens  modtagende  Evne  i den  Retning. 
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2.  For  det  andet  paatvang  Anklagereferenten  sine  Læsere 
den  Opfattelse,  at  „under  hin  Rus  Dagen  forud  havde  Skarpretteren 
vakt  offenlig  Forargelse,  dels  paa  Jæmbaneturen  Orehoved-Nakskov 
dels  paa  et  Nakskov-Hotel,  dels  endelig  om  Aftenen  paa  Nakskov- 
Banegaard*. 

Der  staar  i Artiklen  ikke  et  Ord  om,  at  han  vakte  offenlig 
Forargelse  paa  Rejsen.  Det  er  Opspind.  Det  antydes  ikke,  at  han 
vakte  offenlig  Forargelse  paa  Nakskov  Hotellet.  Det  er  Paahit. 

Til  Oplysning  om  Rejsen  blot  dette,  taget  af  Forhørene: 
I den  Halvwaggon,  hvori  Bøddel  og  Rakker  rejste,  var  en  Mand, 
de  efter  Udseendet  sluttede  var  Præst.  Rakkeren  ytrede  saa  højt, 
at  det  kunde  høres  hen  til  vedkommende,  „at  det  kunde  være  mor- 
somt, om  han  kunde  komme  til  at  hugge  Hovedet  af  en  Præst,  at 
han  (Rakkeren)  bare  skulde  komme  paa  en  Prækestol,  saa  skulde 
han  nok  sige  Folk,  hvad  det  var  for  noget  Vrøvl  etc.  Han  sang 
derhos  en  Vise  af  den  gemeneste  Art,  hvis  Rim  var  dannede  af 
lutter  uigengivelige  Eder.  Sejstrup  deltog  hele  Tiden  i Passiaren 
og  gav  sit  Bifald  med  denne  tilkende.* 

Dette  til  Illustration  af  Professorens  Klienter. 

Saa  er  der  Optrinet  paa  Banegaarden.  Her  erklærer  Referatet 
at  Sejstrup  vakte  Forargelse.  Om  hvad  der  foregik,  meddeler  et 
Vidne,  at  Sejstrup  spurgte  Rakkeren  (hvis  Bestilling  jo  er  at  løfte 
del  afhuggede  Hoved  op  ved  Haarene  til  Mængdens  Beskuelse) 
om,  hvad  han  vilde  gøre,  „dersom  Delinkventen  var  skaldet*.  En 
nobel  Vittighed!  Et  andet  Vidne  siger:  „De  (Sejstrup  og  hans 
Selskab)  færdedes  i Ventesalen  og  i Perronen,  stadig  støjende  og 
larmende*  ...  „de  opførte  sig  som  et  Sæt  halvfulde,  raa  Personer, 
og  Sejstrup  selv  var  hverken  værre  eller  bedre  end  de  andre*  . . . 
„der  var  blandt  Folk  megen  Vrede  og  Indignation  over  Sejstrups 
Opførsel*.  Mon  Udtrykket  Forargelse  („offenlig*  er  Professorens 
urigtige  Tilføjelse)  her  skulde  være  overdrevent? 

Endvidere  plagede  ifølge  Referatet  Skarpretteren  og  hans 
Ven  en  ved  Stationen  værende  Omnibushest.  Professoren  skriver, 
at  de  Vidner,  som  havde  overværet  Scenen,  erklærede,  at  der  slet 
ikke  var  Tale  om  Dyrplageri.  *Hans  Berøring  af  Hesten  synes 
nærmest  at  maatte  sammenstilles  med,  at  en  stikker  et  Par  Fingre 
i Siden  paa  en  Person,  som  var  kilden.  Hovedvidnet  angaaende 
Optrinet  var  vant  til  at  omgaas  Heste,  hvilket  Anklagereferenten 
sikkert  ikke  var.* 
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Her  kulminerer  Paalideligheden.  Professoren  taler  om  „de 
Vidner",  der  overværede  Scenen,  og  om  Hovedvidnet,  men  der  er 
foruden  de  to,  som  udførte  Plageriet  — alt  i alt  — kun  ført  ét 
Vidne,  der  har  overværet  Optrinet,  og  om  hans  Hestekundskab 
(han  var  Gæstgiver)  oplyses  intet,  ejheller  om  Anklagereferentens 
Mangel  herpaa,  ligesom  der  ikke  findes  noget  som  helst  om,  at 
det  hele  svarede  til  at  kilde  en  Person  i Siden.  Og  saa  kommer 
hertil  oven  i Købet,  at  dette  ene  Vidne  ikke  ved,  om  det,  han 
skildrer,  gælder  Sejstrup  og  hans  Ven,  „da  han  ikke  kendte  nogen 
af  dem." 

Det  hele  er  en  Erindrings-Forvanskning  af  hidtil  ukendte 
Dimensioner. 

3.  Var  i det  hele  de  tre  Hug  saa  megen  Staahej  værd? 
Der  er  dog  — meddeler  Professoren  — et  Vidne,  der  siger:  „Det 
maa  anses  for  et  Uheld  for  Skarpretteren,  at  han  kom  til  at  ;hugge 
fejl*,  men  ellers  „gik  alt  saa  ordentligt  og  smukt  for  sig,  som  man 
kunde  forlange." 

Professoren  er  vist  den  eneste,  hvis  Øren  er  lukket  for  den 
komiske  Klang  i disse  Ord.  Han  tror,  at  de  „udtrykker  Hoved- 
massen af  de  (paa  Retterstedet)  forsamledes  Opfattelse." 

Det  kvasi-videnskabelige  i hans  „historisk-filosofiske"  Artikel 
ses  klarest  gennem  dette.  Han  vil  rekonstruere  Begivenheden  af 
Forhøret  alene.  Men  Forhør  har  store  Mangler.  De  giver  kun 
den  forhørte  gennem  Dommeren  som  Medium,  refererer  ikke  den 
Vending,  Vidnet  valgte,  men  de  Udtryk,  Herredsfogden  dikterer, 
og  oplyser  kun  om  de  Vidner,  han  tilsiger.  (Herman  Bang  var 
tilstede,  men  blev  ikke  forhørt).  Et  Forhør  med  Bilag  er  — ogsaa 
naar  den  læsende  er  samvittighedsfuld  — et  Grundlag,  der  maa 
benyttes  med  Varsomhed,  og  ofte  illustrerer  det  bedre  Dommer  og 
Politi  end  Vidnet1). 

Den  videnskabelige  historiske  Kritik  lader  ingen  Kilde  ube- 
nyttet. Om  Professoren  havde  fulgt  dens  Princip,  han  vilde  af 
Bladene  have  faaet  at  vide,  hvor  stor  Harmen  paa  Henrettelses- 
stedet var. 

„Nationaltidendens  faste  Korrespondent  (der  var  Fuldmægtig 
paa  Herredskontoret  i Nakskov)  skriver:  „voldsomme  Udbrud  af 

x)  En  Politibetjent,  der  faar  Ordre  til  „underhaanden  at  søge  Oplysning  om 
Sejstrups  Forhold-  indberetter:  „Han  skal  i den  sidste  Tid  have  været 
meget  ivrig  Arbejder  for  Tilvejebringelsen  af  Bidrag  til  Fædrelandets 
Forsvar.-  De  Par  Ord  oplyser  meget. 
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Harme  lød  overalt.  " En  anden  Korrespondent  i samme  Blad  med- 
deler om  „stærk  oprørt  Stemning."  „Lolland  Falsters  Folketid." 
taler  om  „dirrende  Harme"  etc.  etc. 

For  øvrigt  vilde  ogsaa  Forhøret,  mindre  overfladisk  læst, 
have  givet  Oplysning  i denne  Retning.  Herredsfogden  spørger 
umiddelbart  efter  Eksekutionen  Skarpretteren:  „Er  De  beruset?* 
— dette  tyder  ikke  paa  Ro  — og  i selve  den  officielle,  straks  ind- 
sendte Beretning  til  Amtet  staar : Skarpretteren  udførte  Henrettelsen 
„paa  en  oprørende  Maade",  ligesom  Vidnerne  i Fogedprotokollen, 
hvor  Udtrykket  gentages,  udtrykkelig  tiltræder  særlig  dette  Ord 
„oprørende"!  Men  naar  endog  Autoriteterne  taler  saadan,  vidner 
det  da  om  „sindig  Ligegyldighed?" 

I det  hele  er  det  efter  Professorens  Mening  ikke  værd  at 
tage  for  meget  Hensyn  til  den  dødsdømtes  Sjælslidelser.  „De  føl- 
somme eller  sensible  maa  for  hans  Vedkommende  søge  at  berolige 
sig  med,  at  han  har  da  endelig  selv  voldt  sagesløs  Mand  Døds- 
angst ..."  Han  maa  da  finde  sig  i,  at  Staten  giver  ham,  ikke  blot 
Døden,  men  ogsaa  Dødsangsten  til  Gengæld. 

Professor  Møller  er  Elev  af  Professor  Goos  — paa  dette 
Punkt  at  sige.  Thi  denne,  som  tidligere  med  stor  Skarpsindighed 
forkastede  Gengældelsesteorien,  holder  nu  paa  den.  Dog,  Eleven 
gaar  langt  videre  end  Mesteren.  Tanken  om  at  gengælde  Døds- 
angsten — Konsekvensen  heraf  er,  at  Staten  skal  tage  et  Øje  ud 
af  den,  der  har  udhugget  en  andens  Øje  — findes  ikke  hos  Goos. 
Den  er  en  Levning  af  tidligere  Tiders  mere  barbariske  Opfattelse, 
et  trist  Bevis  paa,  at  den  moderne  Kultur  i mange  Tilfælde  kun 
er  rent  titulær. 

A.  Cantor. 
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(Brudstykke;  Indledning  til  Forelæsninger,  der  ikke  er  nedskrevne). 


Af  Jordens  Millionbyer  og  store  Kulturbyer  har  vi  her  fra 
. København  nærmest  til  Berlin:  Rejsen  er  kun  en  Tredjedel 
af,  hvad  den  er  til  Paris  eller  London.  Vi  kunde  maaske  ønske 
‘det  anderledes;  thi  baade  Paris  og  London  er  jo  langt  større  og  i 
Forhold  dertil  rigere  paa  Mærkværdigheder  end  Berlin:  Paris  er 
desuden  morsommere,  livligere,  brillantere,  London  mægtigere, 
mere  storartet  og  ejendommelig.  Dertil  kommer,  at  i alt  Fald  vi 
ældre  Danske  har  faaet  Berlins  Nærhed  at  føle  paa  en  mindre 
elskværdig  Maade;  maaske  vore  Efterkommere  kan  lære  at  for- 
vinde Følelsen  af,  at  det  var  derfra,  Danmarks  sidste  og  største 
politiske  Ulykke  blev  sat  i Værk;  men  selv  naar  vi  næppe  saa 
vidt  i Dyden,  at  Minderne  fra  hin  Tid  ikke  vedblivende  skulde 
give  Preussens  og  det  tyske  Riges  Hovedstad  en  noget  besk  Smag 
for  os.  Blandt  dens  mange  Seværdigheder  findes  jo  ogsaa  — i 
Tøjhuset  — de  erobrede  Faner  fra  Dybbøl. 

Men  alt  dette  kan  ikke  forandre  Geografien:  Berlin  er  os 
alligevel  den  nærmeste  af  alle  første  Rangs  Kulturbyer;  og  vi 
maatte  være  endnu  dummere,  end  Tyskerne  paastaar,  at  vi  er,  — 
det  vil  sige:  i Krigstider;  thi  ellers  er  de  jo  høflige  nok  imod  os  — , 
hvis  vi  ikke  drog  vor  Fordel  deraf.  Ikke  mindst  af  Berlins  Kunst- 
museer. Vi  har  i en  Dagsrejses  Afstand  herlige  Skatte  til  Nydelse 
og  Belæring;  og  at  det  er  den  preussiske  Stat,  som  ejer  og  udstiller 
dem,  kan  og  bør  ikke  forhindre  os  i at  annektere  dem  paa  fredelig 
og  aandelig  Vis  til  Bedste  for  tfor  egen  Udvikling.  Der  er  ingen 
af  Jordklodens  Storbyer,  der  i alle  væsenlige  Henseender  kan  gøre 
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Fordring  paa  at  være  Nummer  ét,  hvad  Kunstsamlinger  angaar: 
de  har  alle  deres  stærke  og  deres  svage  Sider.  Og  saaledes  gaar 
det  ogsaa  med  Berlin;  men  den  hører  dog  ubetinget  til  de  ypperste; 
og  staar  den  tilbage  for  nogen,  saa  kan  det  i hvert  Fald  kun  blive 
for  London  og  Paris  — de  italienske,  græske  og  nederlandske  Byer 
taler  jeg  her  ikke  om,  da  man  i dem  aldeles  overvejende  kun  finder 
Landets  egen  kunstneriske  Afgrøde. 

Det  er  en  bekendt  Sag,  at  de  berlinske  Kunstsamlingers 
Karakterméerke  blandt  Europas  øvrige  bestaar  deri,  at  man  i dem 
særlig  fornemmer  Videnskaben  som  det  samlende  og  ordnende 
Princip,  hvilket  staar  i Forbindelse  med,  at  de  i det  hele  er  for- 
holdsvis nye,  tilvejebragte  i vort  videnskabelig  sindede  Aarhundrede ; 
desuden  er  der  vel  intet  Land,  hvor  Videnskaben  er  eri  saa  an- 
erkendt Magt  som  netop  Tyskland.  1 Virkeligheden  gives  der 
intet  som  helst  enkelt  Sted  paa  Jorden,  der  i saa  høj  Grad  som 
Berlin  maa  anbefales  til  Ophold  for  enhver,  der  vil  indvies  i 
Kunstens  Historie;  man  vil  der  finde  — om  ikke  altid  den 
fyldigste  eller  mest  glimrende,  saa  dog  den  mangesidigste  og  for- 
holdsvis ligeligste  Repræsentation  af  alt,  hvad  Kunsten  har  frem- 
bragt. Herved  er  det  vel  ikke  ganske  frit  for,  at  man  engang 
imellem  støder  paa  noget  smaat  skaaret  tysk  Pedanteri:  i Maleri- 
samlingen f.  Eks.  ser  det  somme  Tider  ud,  som  om  de  lærde 
Direktører  særlig  havde  sat  deres  Ære  i saa  vidt  muligt  at  faa 
ethvert  gammelt  Kunstnernavn  repræsenteret,  hvorom  Kunstner- 
leksikonet eller  Haandbogen  taler;  de  synes  derfor  tit  at  have  taget 
lidt  for  meget  til  Takke  med  Bidlinger  af  underordnet  kunstnerisk 
Værd:  i London  og  St.  Petersborg,  i Paris  og  Madrid  har  man 
samlet  med  en  bredere,  mere  herremandsagtig  Sans  for  store  Ting 
og  store  Værdier.  For  saa  vidt  som  de  lærde  tyske  Museumsmænd 
derved  er  komne  ind  paa  at  betragte  Kunstværkerne  som  Illu- 
strationer til  den  skrevne  og  trykte  Kunsthistorie  — hvad  man  vel 
ikke  ganske  kan  sige  dem  fri  for  — , saa  har  de  været  paa  en  fejl 
Vej.  Først  Kunstværkerne,  saa  Kunsthistorien!  Først  den  almen- 
menneskelige Interesse  for  det  udmærkede  Værk,  saa  den  lærde 
historiske  eller  kritiske  Forklaring!  Det  er  Kunstværkerne  selv, 
ikke  Bøgerne,  som  er  de  virkelige  Kilder  ikke  alene  til  Nydelsen, 
men  ogsaa  til  Erkendelsen;  det  er  de  udmærkede  Kunstværker, 
som  er  Kunsthistoriens  sande  Materiale,  hvilket  Kunstnemavn  de 
end  bærer,  ja  selv  om  man  slet  ikke  kan  bestemme  Kunstnernavnet. 
Den  lærde  Interesse  for  Kunsten  er  i Virkeligheden  ikke  af  nogen 
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anden  Art  eller  Natur  end  den  populære  Interesse:  den  fører  kun 
denne  videre,  oplyser  den,  klarer  den. 

Men  selv  om  man  herved  paapeger  en  Skyggeside  ved  det 
berlinske  Museumsvæsen,  saa  vilde  man  baade  gøre  dette  og  sine 
egne  Interesser  højlig  Uret,  hvis  man  af  den  Grund  oversaa  det 
rige,  skønne  og  store,  som  er  samlet  dernede,  alt  det,  som  taler 
umiddelbart  med  den  store  Kunsts  henrivende  Veltalenhed  til 
ethvert  Menneske  med  aaben  Sans  og  aabent  Hjerte.  Hvor  meget 
findes  der  ikke  deraf,  som  Paris  og  London  maa  misunde  Berlin! 
Og  hvad  der  muligvis  kan  findes  af  lærde  Svagheder  hos  Museums- 
mændene  dernede,  opvejes  rigelig  af  udmærkede  og  solide  Egen- 
skaber, som  man  vanskelig  skal  finde  Magen  til  andensteds: 
grundig  Lærdom,  indøvet  Blik,  utrættelig  Flid  og  Omsigt  i alle 
Retninger,  Iver  for  at  tilvejebringe  mærkplige  Resultater.  Den 
nuværende  Direktør  for  Malerisamlingen  f „Altes  Museum ",  den 
navnkundige  Wilhelm  Bode,  har  som  Kunstsamler  i stor  Stil  og 
lærd  Organisator  maaske  aldrig  haft  sin  Lige.  Med  al  hans 
mageløse  Detailkundskab  viser  dog  Samlingens  Forøgelse  i hans 
Tid,  at  han  paa  ingen  Maade  taber  det  store  og  for  alle  be- 
tydningsfulde af  Syne. 

Jeg  ved  det  af  mangeaarig  Erfaring:  ingensteds  i alle  Europas 
Museer  træffer  man  en  saadan  Studiets  og  Arbejdets  Aand  som 
der.  Overgangen  er  i Særdeleshed  slaaende,  naar  det  hændes  En 
at  komme  til  Berlin  fra  St.  Petersborg,  „hvor  enhver,  der  studerer, 
er  noget  mistænkt  for  at  give  sig  af  med  den  sorte  Kunst", 
som  vor  Landsmand  derovre,  Thor  Lange,  engang  træffende  be- 
mærkede. 

Kunstsamlingen  i Berlin  har  jeg  for  nylig  gjort  til  Genstand 
for  en  Serie  Forelæsninger  ved  vort  Universitet:  Æmnet  giver 
Lejlighed  til  at  gennemgaa  saa  at  sige  hele  Kunstens  Udvikling  i 
et  særligt  Udtog.  Hvad  jeg  sagde  paa  disse  Forelæsninger,  beroede 
helt  igennem  paa  Selvsyn  og  Førstehaands  Studium  af  Tingene,  men 
kunde  naturligvis  ikke  gennemgaaende  gøre  Fordring  paa  at  være 
nyt  eller  ubekendt  for  den,  der  allerede  forud  havde  gjort  Studier 
over  det  samme  Æmne.  Dog  var  der  enkelte  Partier  af  det  hele 
Stof,  som  ganske  særlig  havde  sat  Tanken  og  Undersøgelsen  i 
Bevægelse  hos  mig,  og  om  hvilke  jeg  mener  at  kunne  byde  den 
større  Læseverden  noget  i teoretisk  eller  kritisk  Retning,  der 
„ikké  har  været  i Folk  før",  som  Matrosen  hos  Poul  Møller 
udtrykker  sig.  Det  er  dette,  jeg  i det  følgende  vil  meddele,  ikke 
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just  nøjagtig  i den  Form,  hvori  jeg  mundtlig  foredrog  det,  men 
dog  omtrent,  kun  noget  nøjere  og  skarpere  gennemarbejdet. 

I Nærheden  af  Thiergarten  og  Potsdamer-Plat z ligger  tæt 
ved  hinanden  de  to  anselige  nye  Museer:  Kunstgewerbe-Museum 
og  Museum  fur  Volkerkunde.  Det  første,  der  svarer  til  vort 
Kunstindustri-Museum,  er  anlagt  væsenlig  med  praktisk-kunstneriske 
Formaal  for  Øje,  til  Vejledning  for  Nutidens  egen  Kunstindustri. 
Det  er  en  Samling  af  lignende  Art  som  det  vældige  South-Kensington- 
Museum  i London,  der  dog  er  adskillige  Gange  saa  stort.  En  elegant 
og  tækkelig  Bygning,  et  med  alsidig  Indsigt  og  Smag  udvalgt  Ind- 
hold, men  ikke  særdeles  imponerende. 

Langt  betydeligere  er  efter  min  Mening  „Museum  fur  Volker- 
kunde", som  paa  en  Gang  svarer  til  vort  etnografiske  Museum  og 
vor  Samling  af  forhistoriske  Oldsager. 

Man  erindrer  maaske,  at  Kejser  Wilhelm  II.  i en  Tale  ved 
Jubilæumsfesten  i afvigte  Vinter  for  det  tyske  Kejserriges  Oprettelse 
fremsatte  Antydninger  af,  at  Tyskland  for  Fremtiden  maatte  slaa 
ind  paa  en  Bane,  der  vilde  gøre  det  til  et  „Verdensrige"  — jeg 
kan  ikke  anføre  hans  Udtalelse  ordret;  men  man  forstod  den  i 
Almindelighed  som  et  Program  for  en  yderligere  udvidet  Koloni- 
sation i de  andre  Verdensdele.  Dette  er  nu  vistnok  noget,  som 
endog  den  mægtigste  Mand  maa  tale  lidt  varsomt  om  — det  gaar 
ikke  saa  nemt,  som  man  indtil  for  ganske  nylig  har  ment:  den 
vældige  Appetit,  de  europæiske  Stormagter  i de  sidst  forløbne 
Tiaar  har  vist  efter  at  sluge  Kolonier,  afløses  mere  og  mere  af 
beske  Erfaringer  om,  hvor  megen  Besvær  det  volder  at  fordøje 
Kolonier.  Fører  man  derimod  Talen  over  paa  Erkendelsens  Om- 
raade  og  lader  den  gælde  Erhvervelsen  af  Kundskab  til  Jordkloden 
og  Menneskeheden  paa  dens  Overflade  og  om  en  videnskabelig 
Fordøjelse  af  denne  Kundskab,  saa  kan  Tyskland  ikke  alene  med 
Rette  kalde  sig  et  Verdensrige,  det  kan  vel  endog  i denne  Hen- 
seende gøre  Krav  paa  den  første  Plads  blandt  Europas  Nationer, 
og  det  uagtet  dets  Beliggenhed  og  Traditionerne  fra  Fortiden 
skulde  synes  mindre  at  have  begunstiget  en  Udvikling  i denne 
Retning.  Vist  er  det  i alt  Fald,  at  Berlins  etnografiske  Samlinger 
i det  ovennævnte  „Museum  fur  Volkerkunde"  afgjort  overgaar  de 
tilsvarende  Samlinger  i Trocadero-Paladset  i Paris  og  i det  britiske 
Museum  i London,  for  blot  at  nævne  de  ypperste.  Til  Hjemmel 
herfor  støtter  jeg  mig  ikke  alene  til  mit  eget  Indtryk,  men  ogsaa 
til  Specialforskeres  Udtalelser.  — — 
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— — Man  plejer  at  gøre  en  betydningsfuld  Forskel  mellem 
den  Slags  Kunst,  som  man  tillægger  en  virkelig  kunstnerisk 
Interesse,  og  den  Slags,  som  man  kun  tilskriver  en  historisk. 
Den  første  er  god  for  alle  Mennesker,  der  blot  har  almindelig 
Dannelse,  aaben  og  tilgængelig  Sans;  den  sidste  vedkommer  kun 
Fagfolk,  særlig  os  stakkels  Kunsthistorikere.  Denne  Sondring  har 
i Virkeligheden  en  stor  Betydning  for  Ordningen  af  Museums- 
væsenet i Nutiden. 

Imidlertid  indrømmer  man  jo  dog,  at  baade  den  ene  og 
den  anden  Art  er  Kunst,  og  derfor  bliver  det  paa  mange  Maader 
vanskeligt  at  fastholde  Sondringen.  Hvori  bestaar  den  egenlig? 

For  at  Kunst  skal  kunne  interessere  os  umiddelbart  som 
Kunst,  maa  det  torudsættes,  at  den  staar  i Niveau  med  eller  over 
Niveauet  af  den  Kunst,  som  Europa  i Nutiden  kan  præstere. 
Derimod  hører  der  en  historisk  Interesse  til,  for  at  man  skal  have 
Lyst  til  at  stige  ned  under  dette  Niveau:  det  kan  jo  ikke  forvolde 
os  nogen  Nydelse  at  se  det  daarligere  og  ufuldkomnere  gjort, 
som  vi  selv  kunde  gøre  bedre  og  fuldkomnere.  Den  Kunst,  som 
nu  kun  har  historisk  Interesse,  kan  vel,  da  den  fremstod,  have 
hørt  til  det  bedste,  man  dengang  kendte,  — men  den  er  nu  sunket 
i Værd,  idet  Niveauet  senere  har  hævet  sig. 

Det  er  nu  tit  ikke  vanskeligt  at  aflokke  den  ufuldkomne 
Kunst  Interesse,  nemlig  i det  Tilfælde,  at  man  kan  betragte  den 
som  Led  i en  Udvikling,  der  har  ført  op  til  højere  og  fuldkomnere 
Resultater:  Intet  er  lærerigere  og  opbyggeligere  end  Beskuelsen  af 
en  Udvikling.  Men  uagtet  dette  kan  blive  populært,  saa  er  det 
alligevel  ikke  umiddelbart:  de  tidligere  Led  i Udviklingen  maa 
belyses  af  det  sidste  og  ypperste  Led  for  ret  at  blive  forstaaede. 
Den  ovenfor  omtalte  Sondring  maa  derfor  betragtes  som  staaende 
ved  Magt. 

Naar  man  nu  gennemgaar,  hvad  der  findes  i Museum  fur 
Volkerkunde  og  hvad  der  findes  i det  nærliggende  Kunstgewerbe- 
Museum , vil  man  se ,’  at  meget  Stof  i det  første  omtrent 
lige  saa  godt  kunde  være  i det  andet,  og  omvendt.  Der  er 
f.  Eks.  japanske  Pragtsager  begge  Steder.  Men  de  udstilles  i de 
to  Museer  under  forskellige  Synspunkter.  I Volkerkunde-Museet  be- 
tragtes de  som  Illustration  af  Kulturtilstande,  der  er  ejendommelige 
for  en  Kultur,  som  vel  kan  have  sin  Skønhed  og  sine  tiltrækkende 
Sider,  men  dog  væsenlig  staar  lavere  end  den  europæiske;  i Kunst- 
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gewerbe-Museet  er  de  henstillede,  fordi  Japanerne  i den  Retning 
af  Teknik,  de  repræsenterer,  navnlig  Kunstindustri,  f.  Eks.  Metal- 
arbejde, staar  eller  menes  at  staa  højere  end  Europæerne,  saa  at 
altsaa  Europæerne  kan  gaa  i Skole  hos  dem.  Det  er  væsenlig  et 
praktisk  Museum,  et  Skole-Museum,  og  man  kan  ikke  gaa  i Skole 
hos  den,  som  staar  lavere  end  En  selv. 


Jul.  Lange. 
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Det  gik  derinde  i Spisestuen,  og  Fru  Siri  standsed  i sin  rastløse 
Marsch  frem  og  tilbage  paa  Dagligstuegulvet,  satte  sig  hastig 
ved  Sybordet  og  greb  sit  Arbejde. 

„Kan  jeg  faa  Lov  at  gaa  ud  lidt  i Aften,  Frue?"  En  lang, 
mager  Tjenestepige  med  hvidt,  stort  Forklæde  og  et  mørkladent, 
ejegodt  Ansigt,  indrammet  af  en  Strimlekappe,  viste  sig  paa  Dør- 
tærskelen. 

„Ja,  Marthe.  Gaa  De  kun." 

„Jeg  siger  Tak."  — 

„De  kan  gerne  gaa,  Marthe,"  vedblev  Fru  Siri  lidt  efter. 
„Bare  sæt  Teen  ind." 

Men  Marthe  blev  staaende  med  Haanden  paa  Dørgrebet. 
Fru  Siri  syntes,  det  varede  saa  længe. 

„Vil  Fruen  ikke  ogsaa  gaa  sig  ud  en  Tur?"  kom  det  saa 
overtalende  fra  Marthe.  „Fruen  er  bleven  saa  klein  og  saa  mager 
i Kinderne." 

„Aa  nej,  Marthe.  Jeg  har  ikke  Lyst." 

„Ja,  det  siger  Fruen  hver  Dag.  Nu  er  det  saa  grusomt 
længe,  siden  Fruen  var  udenfor  Gadedøren." 

„Imorgen  skal  jeg  nok,  Marthe." 

„Og  Fruen,  som  altid  er  vant  til  at  være  saa  meget  ude, 
og  saa  meget  paa  Farten.  Fordi  om  Hr.  Munch  er  rejst  bort  en 
Tid,  derfor  skulde  da  Fruen  ikke  sætte  sig  saaledes  nedfor.  Hen 
til  Konsul  Brandt,  eller  op  til  Amtmanden  sine?" 

„Ja,  kanske." 

„Fruen  maa  ikke  ta’  det  fortrydelig  op,"  sagde  saa  Marthe. 
„Men  Fruen  er  ikke  lig  sig." 

„Jeg  har  heller  ikke  været  rigtig  frisk  i det  sidste." 
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Hvorfor  gik  det  Menneske  dog  ikke,  tænkte  Fru  Siri,  mens 
hun  vred  sig  indvendig  og  syede  flittig.  Hun  skulde  da  vel  ikke 
have  mere  paa  Hjerte. 

„Jeg  skal  sige  Fruen, " begyndte  Marthe  straks  efter  — 

— Aa  Gud,  hvad  kommer  nu,  vaanded  Fru  Siri  sig  — 

„Min  Søster  har  faaet  et  Barn.  Hun  ligger  paa  Fødsels- 
stiftelsen." 

Gudskelov,  det  ikke  var  noget  med  mig,  tænkte  Fru  Siri  og 
sukked  lettet. 

„Hun,  som  blev  gift  i Vinter?*  spurgte  Fru  Siri  venlig. 

„Nej,  ok  nej!  Det  er  hende,  som  Fruen  har  set,  hun,  som 
tjente  hos  Brandt  sine.  Det  er  derfor,  det  er  saa  kreperligt.  Hun> 
som  har  været  saa’nt  et  respekterligt  Menneske.  Men  han  skal 
nok  bli  tvungen  til  Ægteskab." 

„Vær  ikke  med  paa  det  Marthe.  Man  skal  aldrig  tvinge 
Mennesker  sammen." 

„Jamen  Barnet?  Og  saa  biir  jo  min  Søster  et  Skumpel- 
skud herefterdags.  Det  maa  da  Fruen  betænke." 

„Kan  det  være  saa  farligt,"  sagde  Fru  Siri  aandsfra værende 
men  tog  sig  hurtig  sammen  og  tilføjed:  „Kan  han  da  gifte  sig 
og  vil  han?" 

„Han  hverken  kan  eller  vil,  men  han  skal.  Saa’n  en 
Sladot  paa  19  Aar,  hvor  skulde  han  kunne  gifte  sig  fra?  — Det 
er  ham,  som  er  med  paa  unge  Mosjø  Brandt  sin  Kutter." 

„Morten!" 

„Ja,  just  Morten." 

„Den  vakre,  unge  Fyren." 

„Ja  pyt,"  sagde  Marthe  og  trak  Munden  skæv.  „Hvad  kan 
det  hjælpe?" 

„Men  hvordan  er  de  kommet  sammen?  Hun  maa  da  være 
meget  ældre  end  han.  Hvis  det  da  er  den  Søster,  jeg  mener?* 

„Jeg  har  kuns  den  samme.  Det  vil  sige,  de  andre  er  døde 
eller  gifte,  hvad  der  kommer  ud  paa  et.  — Ja,  hun  fyldte  33 
forleden." 

„Jamen  Marthe,"  udbrød  Fru  Siri  og  vendte  sig  helt  om 
paa  Stolen.  „Hvor  kan  De  da  ville  have,  at  de  to  skal  gifte  sig. 
Han  kunde  jo  være  hendes  Søn." 

„Ja,"  sagde  Marthe  og  saa  fortrædelig  hen  for  sig.  „Men 
hvorfor  kunde  han  ikke  lade  hende  være  da?" 

Eller  hun  ham,  tænkte  Fru  Siri,  men  sagde  ingenting. 
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„Vi  skal  nok  se  til  at  faa  Barnet  ind  i et  Børnehjem  eller 
sligt  noget/  fortsatte  Fru  Siri,  da  Marthe  fremdeles  blev  staaende. 
„Men  gaa  nu  hen  og  se  til  Deres  Søster. 

„Ja/  sagde  Marthe.  „Nu  gaar  jeg.  Og  Tak  skal  Fruen  ha\ 
Fruen  er  saa  snil.  Fruen  er  ogsaa  det  eneste  Menneske,  jeg  vilde 
ha’  sagt  det  til.41 

„Ja,  nu  har  vi  jo  kendt  hinanden  i 9 Aar/  sagde  Fru  Siri, 
da  der  var  gaaet  et  halvt  Minut  og  Marthe  endnu  stod  der. 

„Ni  og  et  halvt/  rettede  Marthe.  „Fruen  havde  Bryllup 
den  6te  December,  og  i Dag  er  det  den  8de  Juni.  Saa  det  passer. 
Men  hvad  jeg  vilde  sagt  — har  Fruen  hørt  fra  Hr.  Munch?" 

„Ja.  Jeg  havde  Brev  i Dag. 11 

„Skriver  Hr.  Munch  om,  hvad  Tid  han  kommer?11 

„Nej.  Han  ved  ikke  selv  endnu  rigtig.41 

„Jaja.  Saa  gaar  jeg  da.  Farvel  Frue.11 

„Farvel.11  . 

Da  Marthe  havde  lukket  Døren,  rejste  Fru  Siri  sig  heftig. 
Hun  lagde  de  knyttede  Hænder  bag  Nakken,  løfted  det  høje, 
runde  Bryst  og  pusted  langt  ud.  Saa  gav  hun  sig,  som  før 
Marthe  kom,  til  at  vandre  op  og  ned  i den  tæt  og  rigt  møblerede 
Dagligstue. 

Her  skulde  hun  sidde  og  lyve  for  Marthe.  Sige,  at  hun 

havde  faaet  Brev  fra  sin  Mand,  naar  det  ikke  var  sandt! 

Nej.  men  hvad  tænkte  dog  den  Henrik  paa!  Nu  havde  han 

været  borte  i 18  Dage  og  havde  kun  sendt  et  eneste  Brevkort 
med  Meddelelse  om,  at  han  havde  lagt  Kutteren  op  i Laurvig  og 
sammen  med  sine  Venner  var  strøget  til  Fjelds. 

Hvor  det  var  ondt  gjort  af  ham.  Han,  som  vidste,  hvor- 
dan hun  var.  Hvilke  forfærdelige  Fantasier  hun  fik,  naar  hun 
ikke  daglig  og  daglig  hørte  fra  sine  kære.  Og  nu,  da  begge  Gut- 
terne var  paa  Landet,  og  hun  gik  her  saa  aldeles  ene.  Til  Gut- 
terne havde  han  skrevet.  Det  havde  de  fortalt  hende  i de  Par 
Smaasedler  af  Breve,  de  havde  sendt  hende. 

Men  hende  lod  han  aldeles  uden  Efterretning.  — Rigtignok 
havde  hun  givet  ham  et  grættent  Svar  paa  hans  Brevkort.  Men 
dertil  havde  der  ogsaa  været  god  Grund.  Saa  opfarende,  han 
havde  svaret,  da  hun  havde  bedt  om  Lov  til  at  være  med  ham. 
Og  saadan  som  han  var  styrtet  afsted  om  Morgenen,  uden  om- 
trent at  sige  Farvel  til  hende. 
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Var  det  da  for  hende,  den  andens  Skyld?  Aa  pyt  nej! 
Det  Tusseri  af  en  Forelskelse  var  naturligvis  forbi.  Henrik  kunde 
ikke  have  saa  slet  en  Smag.  Desuden  vidste  Fru  Siri,  at  hun  den 
anden,  denne  Nora  Bergstrøm,  med  det  unge,  sunde,  plumpe 
Ansigt  og  den  uvorne,  dinglende  Gang,  var  her  hjemme  i Kristi- 
ania,  gik  og  flaned  og  slang  paa  Karl  Johan  hver  eneste  Dag. 

Nora  Bergstrøm.  For  et  plebejisk  Navn!  Og  hvor  nøjagtig 
det  svarede  til  det  Indtryk,  denne  Dame  Bergstrøm  gav. 

Aa  Gud,  hvor  det  var  uudholdeligt  at  gaa  saadan  og  vente 
paa  Brev,  Dag  efter  Dag.  Intet  fik  hun  bestilt.  Intet  tænkt  paa, 
uden  dette  ene:  at  vente  paa  Brev.  Ikke  gik  hun  ud,  laaste  sig 
inde.  Vilde  ikke  modtage  nogen  som  helst.  For  tænk,  om  Brevet 
kom,  mens  hun  var  ude,  eller  mens  der  sad  nogen  hos  hende. 

En  eneste  Gang  i Løbet  af  14  Dage  havde  hun  været  nede 
paa  Gaden  for  at  gaa  hen  paa  Kirkegaarden  og  se  til  sin  Sviger- 
mors Grav.  Saa  havde  hun  faaet  Øje  paa  Postbudet,  der  drejede 
ned  i hendes  Gade  og  gik  ind  i alle  Husene.  Forpustet,  med 
bankende  Hjerte  havde  hun  skyndt  sig  hjem.  Havde  staaet  i En- 
tréen, aandeløs  lyttende  efter  Postbudets  kendte  Skridt.  Der  var 
kommen  nogen  op  Trappen.  Først  syntes  hun  ikke,  det  var  Post- 
budet, men  lidt  efter  lidt  blev  hun  vis  paa,  at  det  var  ham;  han, 
denne  pæne,  alvorsfulde  Mand,  med  de  gyldne  Knapper  i den 
blanke,  sorte  Klædesfrakke  og  det  sirligt  børstede  Skæg.  Hun 
havde  aabnet  Entrédøren  for  at  tage  imod  Brevet,  og  saa  var  det 
en  Kone,  som  falbød  Blomster.  — Ja,  det  var  en  skrækkelig 
Tilstand.  — — 

Det  var  dog  mærkeligt,  hvor  elendig  man  blev,  naar  alle 
var  borte  fra  en.  Eller  bare  den,  som  var  alle.  Og  naar  en 
intet,  intet  hørte. 

Om  Nætterne  laa  hun  vaagen  og  grubled  og  grunded  og 
blev  overfaldet  af  en  uforklarlig,  forfærdelig  Angst.  Ikke  for  Henrik, 
som  var  borte  og  stum;  ikke  for  Gutterne,  som  var  paa  Landet 
og  havde  det  godt.  Men  for  noget  andet.  For  noget,  som  var 
hende  selv,  og  dog  ikke  hende  selv.  Noget,  som  vilde  tage  Magten 
fra  hende  og  gennem  grænseløs  Lidelse  tilintetgøre  hende.  Hvor 
skulde  hun  faa  Kraft  til  at  bekæmpe  dette  uimodstaaeligt  fæle  og 

lidelsesfulde,  naar  ingen  og  intet  hjalp  hende? Om  hun  nu 

laa  her  og  skulde  dø.  Ikke  vilde  hun  saa  vide  Muligheds  Raad 
for  at  kalde  Henrik  til  sig.  Skulde  altsaa  forsvinde  uden  at  have 
faaet  sagt  ham  det  sidste  Farvel. 
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Pludselig  kom  Taareme  styrtende.  Hun  bøjede  sig  sammen 
og  hulkede.  Men  kun  et  Øjeblik.  Saa  rettede  hun  sig,  stampede 
med  Foden  og  sagde  højt:  Jeg  hader  dig,  Henrik.  Aldrig  skal 
jeg  tilgive  dig  dette. 

— Men  hvis  han  nu  var  død  — omkommen  ved  et 

Ulykkestilfælde  deroppe  i Fjældene.  Sligt  hændte  jo. 

— Nej  Snak!  Saa  vilde  det  være  rygtedes.  Om  han  var 
omkommen,  saa  var  det  jo  rent  utænkeligt,  at  hans  tre  Venner 
ogsaa  skulde  være  det.  Altsaa  vilde  hun  i saa  Tilfælde  have 
faaet  Besked. 

— Nej,  han  havde  det  nok  brillant  der,  hvor  han  var. 
Leved  i Moro  og  Lystighed,  traf  Bekendte  paa  alle  Skifterne  og 
strøg  afsted  over  Fjældene  lige  til  Bergen.  Det  vilde  just  være 
By  for  ham!  Der  var  Damerne  saa  viltre  og  imødekommende,  og 
han  — dette  naive,  modtagelige  Menneske,  der  lod  sig  bedaare  af 
alle  og  enhver.  — 

— Jamen,  hvorfor  kunde  hun  da  ikke  give  ham  Lov  til 
at  lade  sig  bedaare  saa  meget  han  vilde?  Hvad  kom  det  hende 
ved.  Han  var  jo,  og  havde  altid  været,  saa  underlig  vekt  et 
Mandfolk. 

Nej,  nej.  Ikke  føle  Bitterhed  mod  ham.  Ikke  sætte  til  det 
mindste  Fnug  af  den  Kærlighed,  hun  næred  til  ham.  Tænk  for 
en  Ørken  hendes  Liv  saa  vilde  blive.  Selv  om  han  ikke  mere  var 
glad  i hende  — det  kunde  han  jo  ikke  være,  naar  han  aldrig 
skrev  — saa  vilde  og  maatte  hun  bevare  sin  Kærlighed  til  ham. 

Hun  tørred  Øjnene  og  satte  sig  dybt  tilbage  i en  Lænestol. 

Men  det  var  dog  alt  for  oprørende.  Ingen  andre  Mennesker 

vilde  han  have  tilladt  sig  at  behandle  saaledes.  Ingen,  til  hvem 
han  stod  i noget  som  helst  Slags  Forhold.  Ingen  andre  end 
hende.  — — 

Hvad  var  dog  dette  for  noget?  — 

— Aa  ja,  hun  havde  jo  længe  set,  at  han  var  meget  elsk- 
værdigere mod  enhver  anden  end  mod  hende.  Ingen  anden  kunde 
virke  saa  irriterende  paa  ham.  Selv  om  hun  gjorde  sig  den  største 
Flid  og  Møje  for  ikke  at  støde  ham,  ja  rent  ud  for  at  tækkes 
ham.  — — Tænk  tækkes  ham  — hvor  ydmygende!  Men  hun 
skulde  kaste  ham  fra  sig,  feje  ham  ud  af  sit  Hjerte,  lade  ham 
sejle  sin  egen  Sø 
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II. 

Det  ringede  paa  Entréklokken,  og  Fru  Siri  styrtede  ud. 
Brev!  Endelig.  Endelig!  Gudskelov! 

Men  da  hun  aabnede  Entrédøren,  stod  „unge  Mosjø  Brandt4* 
der  udenfor,  bukkende  og  smilende  og  med  Hatten  i Haanden. 

„Er  det  Dem!44 

„De  ser  saa  skuffet  ud.44 

„Jeg  troede,  det  var  Brev.44 

„Men  jeg  kan  jo  ikke  hjælpe  for,  at  det  bare  er  mig.  Beder 
De  mig  ikke  komme  indenfor?44 

Siri  saa  paa  hans  høje,  tynde  Skikkelse  med  den  elegant- 
skødesløse  Paaklædning,  det  unge,  solbrændte  Ansigt,  de  lyse, 
smaa,  spillende  Øjne  og  den  fikse  Moustache.  Hun  havde  Lyst  til 
at  sige  nej,  men  kom  sig  ikke  til. 

„Naturligvis,  værsgod!44  — Siri  gjorde  Plads  for  ham,  der 
hun  stod  midt  i Entrédøren,  og  gik  foran  ham  ind' i Dagligstuen, 
hvor  hun  satte  sig  ved  Sybordet,  mens  Brandt  lod  sig  glide  ned 
paa  en  lav  Lamestol  et  Stykke  borte. 

„Hvad  skal  det  betyde  dette,  at  De  skaber  Dem  som  en 
Enke?44  spurgte  Brandt. 

Fru  Siri  sad  med  korslagte  Arme  og  Nakken  halvt  vendt 
mod  Brandt.  Hun  stirrede  gennem  Vinduet  ud  paa  Genbohavens 
afblomstrede  Guldregnstræer. 

„Jeg  gider  ikke  svare  paa  sligt.  Snak  om  noget  andet,44 
Fru  Siri  sagde  det  med  et  lidet,  uvilligt  Ryk. 

„De  er  altsaa  ikke  i Humør  i Aften  heller?44 

„Heller?44 

„Ja,  for  nu  i over  14  Dage  har  jo  ingen  kunnet  faa  fat 
paa  Dem.44 

„Man  kan  vel  have  sine  Tider,  hvor  man  synes  bedst  om 
at  være  hjemme.44 

Der  blev  en  Pause. 

„Saa  er  det  vel  bedst,  jeg  gaar  igen,44  sagde  „unge  Mosjø 
Brandt44.  „De  vender  mig  jo  næsten  Ryggen.44 

Siri  svarede  ikke. 

„For  Resten  er  det  dejligt,  at  De  sidder,  som  De  sidder,44 
vedblev  Brandt  et  Øjeblik  efter.  „Hovedets  Runding  med  dette 
Brus  af  fine,  krøllede  Haar,  den  svære  Fletteknude  og  Nakkens 
Profil  — del  er  et  vakkert  Syn.44 
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„Ja,  det  ved  jeg!  Fortæl  mig  noget,  som  jeg  ikke  ved,“ 
det  kom  mut  fra  Siri,  og  samtidig  sukkede  hun. 

Pludselig  vendte  hun  sig  om  mod  Brandt,  og  der  skød  som 
en  Straale  af  Liv  igennem  hendes  Legeme. 

„Hvor  kan  nogen  tro,  at  et  Menneskes  Ydre  betyder  noget?" 
spurgte  hun  hvast.  „Hvor  kan  nogen  tro,  at  det  ene  Menneskes 
Lovprisning  af  det  andet  Menneskes  Ydre  betyder  noget?  Gaa  ned 
til  Varietéernes  og  Gadens  Damer  og  bepris  deres  Ydre  efter  For- 
tjeneste. De  er  lige  saa  vakre  og  mangen  Gang  meget  vakrere 
end  nogen  af  os  andre.  Nej,  lad  Menneskene  aabenbare  lidt  af 
sine  nøgne  og  blødende  Sjæle  for  hinanden.  Det  betyder  noget." 

Brandt  sad  nogle  Øjeblikke  og  saa  paa  hende.  Det  glimted 
blegt  i hans  smaa,  spillende  Øjne. 

„Min  Sjæl  bløder,"  sagde  han  saa.  — Det  kom  saa  pudsig 
tørt,  at  Siri  maatte  smile.  Og  samtidig  tænkte  hun:  „Uf,  at  du 
kan  forglemme  og  bekvemme  dig  til  at  sige  andet  end  Fjas  til 
den  Fyr." 

„Men  hvis  jeg  nu  vilde  aabenbare  noget  af  denne  min 
blødende  Sjæl,  som  De  siger,"  vedblev  Brandt,  „vilde  saa  De 
f.  Eks.  forstaa  det?  Og  vilde  det  være  Dem  velkomment?" 

„Det  hele  cr  et  Virvar,"  sagde  Siri.  der  igen  havde  vendt 
Hovedet  bort. 

Atter  blev  der  en  Pause.  Brandt  saa  ufravendt  paa  Siri, 
som  sad  med  en  halvt  grundende,  halvt  fortrædelig  Mine. 

Saa  sagde  Brandt:  „De  bad  mig  fortælle  Dem  noget,  som 
De  ikke  ved.  Hvad  skulde  det  nu  være?  At  jeg  er  forelsket  i 
Dem,  ved  De." 

„Ja.  Det  har  jeg  længe  vidst."  ' 

„De  siger  det  saa  haanligt.  Der  er  saamænd  ingen  Grund 
til  at  bespotte  mig  for  den  Sags  Skyld,"  Brandt  rettede  sig  lidt 
i Sædet. 

„Nej,  aldeles  ikke.  Hvorfor  skulde  De  ikke  lige  saa  godt 
være  forelsket  i mig  som  i enhver  anden?" 

„Jeg  skaber  mig  ikke  til,"  fortsatte  Brandt  i tør  Tone. 
„Jeg  kaster  mig  ikke  paa  Knæ  og  siger,  at  jeg  dør  af  Kærlighed 
til  Dem." 

„Ja  hvorfor  har  De  aldrig  gjort  det?"  Siri  vendte  sig  med 
et  pludseligt  Sæt  om  paa  Stolen. 

„Jeg  tror  ikke,  det  vilde  gøre  noget  Indtryk  paa  Dem.  Og 
saa  desuden  — saa  er  jeg  bange  for  Konsekvenserne." 
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* Hvilke  Konsekvenser?" 

„De  kunde  jo  falde  paa  at  tage  mig  paa  Ordet." 

„Jeg  forstaar  ikke,  hvad  De  mener.  Snak  tydeligt,  Mand.* 

„De  kunde  en  vakker  Dag  sige:  Her  har  De  mig." 

„Ja,  og  hvad  saa?" 

Der  gik  nogle  Sekunder,  før  Brandt  svarede.  Saa  kom 
det  anstrengt:  „De  elsker  jo  Deres  Mand.  Det  har  De  ofte  nok 
fortalt  mig." 

Saa  meget  des  mindre  Grund  er  der  til  at  frygte  Konse- 
kvenserne," Siris  store,  graablaa  Øjne  fik  et  dødt  Udtryk. 

„Jamen,  De  kunde  gøre  det  i Vrede.  Tage  mig  paa  Ordet 
mener  jeg.  — Og  saa  desuden  er  det  ikke  sandt.  De  elsker  ikke 
Deres  Mand," , Brandt  sagde  det  tvært  og  drævende. 

„Naa— aa,"  sagde  Siri.  „De  er  snart  for  klog." 

„Nej,  for  saa  vilde  han  ogsaa  elske  Dem,"  kom  det  tørt  og 
roligt  fra  Brandt. 

„Gør  han  ikke  det  da?" 

„Nej.  For  saa  kunde  denne  Nora  Bergstrøm  ikke  gaa  med 
Lommerne  fulde  af  Breve  fra  ham." 

Siri  blev  bleg. 

„Lommerne  fulde  af  Breve  — Ja,  hvad  saa  ? Ved  De  kanske, 
hvad  der  staar  i de  Breve?" 

„Det  lægger  hun  ikke  Dølgsmaal  paa.  Tværtom." 

„En  fin  Kvinde,  denne  Dame  Bergstrøm,"  Siri  rejste  sig 
med  el  Nakkekast. 

„Naa  ja,  for  mig  gerne,"  hun  gik  op  og  ned  ad  Gulvet 
og  strøg  tæt  forbi  Brandt,  der  fulgte  hende  med  Øjnene. 

„Hvorfor  fortæller  De  mig  egenlig  dette?"  spurgte  hun  lidt 
efter  og  standsede  foran  Brandt. 

„Fordi  jeg  synes,  De  er  for  god  til  at  holdes  for  Nar.  Og 
fordi  De  efter  min  Mening  burde  tvinge  Deres  Mand  til  at  vælge 
mellem  Dem  og  hende." 

„Vaas,"  sagde  hun  og  gik  atter.  „Kan  min  Mand  ikke 
skrive  til  en  Dame  uden  at  — — lad  mig  bare  i Fred.* 

„Det  vil  sige,  jeg  skal  gaa?" 

„Ja.  hvad  skulde  De  ellers  gøre?" 

Der  blev  en  temmelig  lang  Pause.  Siri  blev  ved  at  gaa. 
Der  var  et  saart,  grublende  Udtryk  i hendes  Øjne. 

Pludselig  sagde  Brandt:  „Hvis  det  bliver  til  Skilsmisse  dette, 
vil  De  saa  gifte  Dem  med  mig?" 
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Siri  for  sammen  ved  Lyden  af  hans  Stemme,  som  havde 
hun  glemt  hans  Nærværelse. 

„Med  Dem?  Gifte  mig?  Ja,  hvorfor  ikke.  Men  De  sagde 
jo,  at  De  var  bange  for  Konsekvenserne.  " 

„Ikke,  hvis  De  var  skilt,"  svarede  Brandt  med  dyb  Stemme. 

„Den  Tid  den  Sorg,"  Siri  slog  ud  med  Haanden.  „Det  bliver 
saa  mørkt.  Klokken  er  vist  mange." 

„Jaja.  Godnat  da,"  Brandt  rejste  sig  og  gav  Haanden. 

„Vil  De  saa  ikke  med  paa  Kutteren  i Morgen?  Hvad  kan 
det  nytte  at  sidde  her  og  mure  sig  inde.  — Nu  har  De  sandelig 
ageret  Enke  længe  nok." 

„Nej,  jeg  vil  ikke,"  svarede  Siri  kort. 


III. 

Siri  laa  atter  vaagen  om  Natten.  En  fortærende  Uro  krøb 
om  i hendes  Legeme,  og  hun  tænkte  uafladelig  paa  sin  Mands 
Forhold  til  denne  Nora  Bergstrøm,  der  gik  om  med  Lommerne 
fulde  af  hans  Breve  og  pralede  med,  hvad  han  havde  skrevet. 

— Selv  havde  hun  ingen  Breve  at  prale  med. 

Jaja,  Herregud.  Hvis  han  nu  var  kommen  til  at  elske  hende? 
Raader  man  selv  for  de  Ting?  Nej  og  atter  nej!  — Hvad 
kunde  det  hjælpe,  at  alle  andre  syntes,  at  den,  man  elskede,  ikke 
var  det  værd?  At  ingen  kunde  forstaa,  at  den  eller  den  eller 
Hr.  Munch  kunde  tage  saadan  en  Dame  au  serieux. 

Denne  Flab  af  en  Brandt.  Ikke  vilde  hun  eje  eller  ha’ 
ham.  Ikke,  om  de  saa  slang  ham  langs  Gaderne  efter  hende.  — 
Aa  ja  ja.  Vær  nu  ikke  saa  vigtig.  Der  kan  komme  den 
Stund  i dit  Liv,  hvor  du  med  Taarer  og  Tænders  Gnidsel  og 
med  sorgfuld  Taknemmelighed  kaster  dit  trætte  Hoved  ind  til  en 
som  Brandt  og  gemmer  dit  forgræmmede  Ansigt  ved  hans  Bryst. 
Den  Henrik,  den  Henrik! 

Havde  hun  da  fortjent  dette  af  ham?  — 

Ja.  — Der  gaves  overhovedet  ikke  det  onde  og  fæle  i 
Verden,  som  et  Menneske  ikke  havde  fortjent.  — Og  især  hun. 
Saa  overmodig,  hun  altid  havde  været.  Saa  lidt  hun  havde  tænkt 
paa  andre  og  andet  end  sig  selv.  — 

Hvis  nu  Henrik  havde  taget  sit  Hjerte  fra  hende?  Hvis 
han  havde  — hvis  han  havde? 
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Dette  Spørgsmaal  kom  idelig  og  idelig  igen. 

Aa  nej,  nej!  Det  maatte  ikke  være.  Bare  Tanken  derom 
brød  hendes  Sjæl  i Stykker.  Men  hvis  han  nu  havde?  Hvad  i 
al  Verden  skulde  hindret  ham  i at  gøre  det? 

Hun  saa  som  i et  Spejl  sit  Samliv  med  Henrik.  Al  den 
Ufred,  hun  havde  voldt  ham.  Alle  disse  „Opgør*,  som  trættede 
og  pinte  ham  til  Døde.  og  som,  foranlediget  af  hendes  Ondskab, 
kun  havde  haft  de  voldeligste  Misforstaaelser  til  Grund. 

Han,  som  bestandig  havde  været  bare  hensynsfuld  og  stille. 
Bare  fin  og  varm. 

Hun  grov  sit  Ansigt  ned  i Hovedpuden  og  graad  og  graad, 
og  hendes  Sjæl  krymped  sig  sammen  i Smerte  og  Anger.  — Ak, 
hvor  hun  saa  for  sig,  dengang  han  i et  Selskab  ved  over  Midnats- 
tide  var  kommen  hen  til  hende  og  havde  spurgt:  skal  vi  ikke 
tage  hjem  nu?  Og  hun  havde  svaret  leende  og  haansk,  saa  alle 
havde  hørt  det:  hvorfor  skulde  jeg  tage  hjem?  Ja,  var  det  med 
en  anden  end  dig! 

Og  en  anden  Gang.  ogsaa  i et  Selskab,  hvor  der  blev  budt 
Cigaretter  omkring.  Da  var  Henrik  kommen  hen  til  hende  med 
en  Cigaret,  som  han  selv  havde  rullet,  og  hun  havde  slaaet  ham 
Cigaretten  af  Haanden  og  havde  taget  en  anden  Cigaret  fra  en 
ung,  skægløs  Fyr  og  havde  fjaset  videre  med  ham. 

Ja,  hun  var  gaaet  saa  vidt,  at  hun  engang,  da  de  gjorde 
Maanedsregnskabet  op  og  ikke  kunde  faa  det  til  at  stemme,  havde 
sagt,  at  han  nok  havde  hemmelige  Fruentimmer  udgifter,  han,  som 
andre  Mandfolk. 

Det  forfærdede,  sjælsbedrøvede  Blik,  hvormed  han  dengang, 
som  i et  Lynglimt,  havde  set  paa  hende;  det  Blik  vilde  hun  have 
over  sig  i sit  Livs  sidste  Stund. 

Nej  — hun  kunde  ikke  holde  ud  at  tænke  videre!  Der  var 
Legioner  af  Erindringsbilleder,  og  det  ene  var  værre  end  det  andet. 

Tænk  for  en  lumpen  Sjæl  hun  maatte  være.  At  hun  først 
nu,  da  en  anden  var  traadt  mellem  hende  og  Henrik,  havde  faaet 
Øje  paa  det  virkelige  Forhold. 

Saa  elendig  hun  havde  været  i alle  Henseender,  uordenlig, 
sjusket,  ja  rent  ud  griset.  Havde  ladet  Børnene  skøtte  sig  selv. 
Ladet  Marthe  og  Hjælpepigen  skalte  og  valte  med  dem  og 
det  hele. 

Aa.  du  lumpne,  lumpne,  dovne  Sjæl! 

Og  dog  havde  hun  elsket  Henrik.  Ham  og  ingen  anden. 
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Hun  havde  ikke  kunnet  tænke  sig  Livet  leveligt  uden  ham  og 
hans  Kærlighed.  Hans  fulde,  hele  Kærlighed. 

Hvis  han  ikke  var  glad  i hende,  hvis  han  ikke  uafladelig  i 
Blik  og  Ord  og  Kærtegn  gav  hende  sit  Bifald,  saa  var  det,  som 
hun  sank  i en  Afgrund  af  Tomhed  og  Livslede. 

Og  i den  sidste  Tid  havde  hun  siddet  paa  Bunden  af  netop 
denne  Afgrund. 

Hvad  hjalp  det,  at  andre  syntes  om  hende? 

Henrik  maatte  til. 

Han  var  og  havde  altid,  saa  længe  hun  havde  kendt  ham, 
været  den,  som  for  hende  havde  givet  Livet  Glans  og  Indhold. 

Men  var  dette  alligevel  Kærlighed? 

Kærlighed  var  jo  noget,  som  gav  og  ikke  tog.  Som  ikke 
søgte  sit  eget. 

„Ingen  haver  større  Kærlighed  end  denne,  som  sætter  sit 
Liv  til.*  — 

Det  randt  igennem  hendes  Sjæl,  at  hun  aldrig  havde  vidst, 
hvad  Kærlighed  var,  og  hun  stivned  i Skræk. 

Ja  — saadan  var  det.  Hun  havde  aldrig,  aldrig  vidst,  hvad 
Kærlighed  var.  Hun  havde  kun  fordret  og  taget  — taget  og 
fordret.  Og  aldrig  givet. 

Naar  var  der  nogensinde  fra  hende  kommet  et  Glimt  af 
den  Sjælens  Ydmyghed,  som  Kærligheden,  hvis  den  var  Kærlighed 
og  ikke  bare  Forfængelighed  og  Selvkærlighed,  nødvendigvis 
maatte  skabe? 

Aldrig! 

Hun  havde  været  kaad  og  ond  og  hævngerrig.  Besk  og 
trættekær  og  egenretfærdig. 

Men  hvorledes  havde  hun  kunnet  tænke  sig,  at  hun  paa 
den  Maade  kunde  blive  ved  at  beholde  Henriks  Kærlighed,  naar 
hun  aldrig,  aldrig  gjorde  andet  end  med  Fødder  og  Hænder  at 
skubbe  den  fra  sig?  I denne  Stund,  da  hun  laa  der  og  graad  de 
brændende  bitre  Taarer,  kunde  hun  ikke  fatte  det.  Ikke  fatte 
eller  begribe  sig  selv. 

Hun  havde  formodenligt  tænkt,  at  Henriks  Kærlighed  var 
noget  saa  selvfølgelig  umisteligt  som  hendes  eget  Legeme,  saa  længe 
hun  var  i Live. 

Men  var  der  ikke  Tid  endnu? 

Hun  pressede  de  foldede  Hænder  mod  sit  Bryst,  og  hendes 
Indre  fyldtes  af  en  bange  Iver,  en  skælvende  Taknemmelighed 
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over,  at  denne  forfærdelige  Selverkendelse  var  vaagnet  i hende. 
Hvis  der  var  Synd,  saa  var  der  ogsaa  Naade.  Naar  nu  Henrik 
kom,  skulde  han  finde  en  anden  Siri  end  den,  han  havde  forladt 

Men  dette  med  hende,  den  anden. 

Ja,  hvis  han  elsked  Nora  Bergstrøm,.  saa  skete  der  jo  hende, 
hans  Hustru,  kun  hendes  Ret. 

Aa,  hvis  Henrik  nu  kom  ind  i Stuen!  Og  hun  kunde  fare 
op  af  Sengen  og  med  et  Skrig  falde  død  for  hans  Fødder.  Og 
han  vilde  løfte  hende  op  og  kysse  hendes  Mund,  og  hendes  flyg- 
tende Sjæl  vilde  fornemme,  at  han  med  det  Kys  havde  tilgivet 
hende  alt.  Og  ikke  alene  tilgivet  hende,  men  ogsaa,  at  hun  var 
den,  han  havde  elsket.  Den,  han  havde  elsket  mest  og  længst. 

IV. 

Næste  Dag  ved  Skumringstid  stod  Henrik  i Stuen.  Siri 
havde  hørt  ham  lukke  sig  ind,  og  havde  lyttet  efter  hans  Skridt  i 
Entréen  og  Sideværelset,  men  var  bleven  siddende  ved  Sybordet. 
Hun  skjalv  over  hele  Legemet  og  følte  det  som  umuligt  at  røre  sig. 

„God  Aften,"  havde  han  sagt,  da  han  var  traadt  over 
Tærskelen. 

Og  Siri  havde  lagt  Arbejdet  fra  sig  og  havde  rejst  sig.  Et 
Øjeblik  stod  hun  raadvild  foran  ham.  Saa  kasted  hun  sig  om 
hans  Hals  og  brast  i Graad. 

„Naa  ja,  jeg  har  ikke  skrevet,"  sagde  han  og  tog  løst  om 
hendes  Liv. 

„Ja  hvorfor  har  du  ikke  skrevet,"  hulkede  Siri.  „Du  skulde 
vide,  hvad  jeg  har  udstaaet." 

„Ja  Herregud!  Dette  Skriveri  — naar  man  ikke  er  oplagt." 

„Det  er  slet  ikke  det,"  fik  Siri  fremstammet  med  Ansigtet 
gemt  ved  hans  Hals.  „Aa  Henrik,  Henrik!" 

„Hvad  er  det?  Hvorfor  tager  du  saadan  paa  Veje?" 

„Jeg  elsker  dig,  jeg  elsker  dig,  Henrik!" 

Han  løsned  hendes  Arme  fra  sin  Hals,  skød  hende  lempelig 
fra  sig  og  sagde:  »Lad  os  være  fri  for  store  Ord.  Det  er  bare 
Ekstase." 

„Det  er  ikke  Ekstase!"  raabte  hun.  Hun  tørred  Taareme 
bort  fra  sit  Ansigt  og  saa  paa  ham. 

„Hvorfor  er  du  saa  bedrøvet?"  spurgte  hun  om  lidt  med 
et  Blik,  der  vilde  se  ham  igennem. 
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„Jeg  er  ikke  bedrøvet,*  svarede  han  ærgerlig. 

„Jo.  Jeg  kan  se  det  paa  dig.  Fortæl  mig,  hvad  det  er.* 
„Se  saa!  Der  har  vi  det.  Skal  du  nu  begynde  igen.* 
„Begynde?"  Hun  betragtede  ham  indigneret. 

„Hvad  er  det  nu,  du  bilder  dig  ind.*  — Henrik  drejed  sig 
paa  Hælen  og  gik  ind  i Sideværelset. 

Siri  stod  lidt.  Hun  tænkte:  Det  er  ganske  sikkert  uklogt 
nu  at  trænge  videre  ind  paa  ham.  Men  hvordan  skal  du  kunne 
lade  være?  Hvis  du  nu  er  rigtig  kærlig  imod  ham.  — Jeg  maa 
jeg  maa,  jeg  kan  ikke  andet. 

Saa  gik  hun  ind  til  ham,  stillede  sig  ved  Siden  af  ham  og 
sagde  bønligt: 

„Jeg  ved  naturligvis,  at  det  er  noget  Sludder.  For  der  er 
jo  ikke  noget  mellem  dig  og  — 

„Du  er  en  Skændegæst!*  afbrød  Henrik  forbitret  og  blev 
rød.  Ikke  før  kommer  jeg  indenfor  Døren  — du  med  din  ufine 
og  fjendtlige  Nysgerrighed.  Men  vov  at  nævne  hendes  Navn,  og 
du  skal  spærres  inde!* 

Hun  stod  som  lynslagen.  Men  i hendes  Hjerne  arbejded 
kun  én  Tanke,  denne,  at  dette  maatte  Henrik  ikke  tro. 

„Du  gør  mig  Uret,*  sagde  hun.  „Jeg  er  ikke  mere  saadan. 
Saadan  har  jeg  nu  for  Resten  aldrig  været.* 

„Ja,  hvor  skulde  jeg  vide  det  fra?*  sagde  han  vredt. 

„Nej,  nej.  Det  er  sandt.  Men  tro  mig  nu.  Aa  Henrik, 
hvad  skal,  hvad  skal  jeg  gøre!* 

„Ingenting  skal  du  gøre.  Bare  la’  mig  i Fred.  For  Resten  maa 
jeg  skynde  mig.  Jeg  skal  med  til  Festen  for  denne  svenske  Skuespiller.* 
„Nu  i Aften?* 

„Ja.* 

„Skal  jeg  da  ikke  ogsaa  med?“ 

„Hvis  du  vil  — værsgod!  Men  jeg  synes  rigtignok,  du  gør 
dig  latterlig  ved  at  troppe  op  der  mellem  alle  disse  unge.* 

„Latterlig  — unge*  — Siri  stirred  paa  sin  Mand  med 
aaben  Mund. 

„Snak,*  sagde  han  med  et  forstilt  Smil.  Han  kom  slen- 
trende  hen  til  hende  og  greb  valent  efter  hendes  Haand.  Men 
Siri  løfted  sin  Arm  og  slog  efter  ham.  Han  dukked  sit  Hoved,  og 
hun  ramte  ham  paa  Nakken. 

I næste  Nu  laa  hun  om  hans  Hals  og  hulked,  at  han  maatte 
tilgive  hende. 
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„Ja  Siri.  Det  ved  jeg  jo,  at  du  ikke  mente  noget  med." 
Han  klapped  hendes  Kind  og  tyssed  paa  hende. 

„Kom  saa  med  da.  Men  du  maa  klæde  dig  om  i en  Fart" 

Aa  nej,  det  er  vel  bedst,  at  jeg  bliver  hjemme/  Siri  retted 
sig  og  fjemed  sig  et  Skridt  fra  sin  Mand. 

„Snak,  du  har  jo  Lyst." 

„Ja,  men  vil  du  helst  have  mig  med,  eller  vil  du  helst 
ikke  have  mig  med?"  Siri  saa  angstfuld  spørgende  paa  ham. 

„Jovel  vil  jeg  have  dig  med.  Skynd  dig  nu  bare."  — 

Hun  er  vist  fejg1),  tænkte  Henrik,  mens  han  trak  sin 
silkeforede  Kjole  paa.  Tænk,  at  hun  ikke  brugte  værre  Mund, 
fordi  jeg  ikke  har  skrevet.  Den  fnysende  Madam,  hun  ellers  er. 

V. 

Festen  var  forbi,  og  man  begyndte  at  g aa.  Der  var  drukket 
megen  Champagne  og  holdt  mange  Taler  for  den  svenske  Skuespiller. 

Siri  var  glad.  Henrik  havde  været  saa  sød  og  venlig  imod 
hende  og  havde  set  saa  vakker  ud.  Han  havde  danset  alle 
Dansene,  én  med  hende,  men  ingen  med  Nora  Bergstrøm,  som 
ogsaa  var  der. 

Han  havde  dog  gerne  villet  have  hende  med.  Selv  om  der 
ikke  havde  været  nogen  Varme  i hans  Ord  og  Maade,  da  han 
spurgte  om  det,  saa  betød  det  kanske  ikke  noget.  Man  kunde  vel 
ikke  hele  Livet  igennem  vente,  at  ens  Mand  skulde  være  som  en 
ung  Elsker?  Ikke  engang,  om  man  havde  været  god  og  sød  og 
kærlig  alle,  alle  Dage,  i Stedet  for  ond  og  styg  og  kivagtig,  som 
hun  havde  været  det. 

Nu  stod  Siri  ude  i Garderoben  sammen  med  Henrik,  som 
hjalp  hende  Overtøjet  paa. 

„Jeg  skal  bare  ind  efter  min  Hat,"  sagde  han  og  gik 
fra  hende. 

Siri  trak  sine  Handsker  paa  og  keg  efter  ham  gennem  den 
aabne  Dør.  Hvor  saa  han  rank  og  prægtig  ud!  Og  hvor  var 
hun  stolt  og  lykkelig,  som  ejed  denne  Mand. 

Hun  saa  ham  søge  efter  Hatten  og  finde  den  paa  en  af 
Bænkene.  Saa  stod  pludselig  Nora  Bergstrøm  ved  Siden  af  ham. 
Han  rakte  hende  sin  Haand  til  Godnat,  sagde  et  Par  Ord  og 
kom  tilbage. 


l)  Fejg  siger  man  om  den,  som  snart  skal  dø. 
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Det  havde  stukket  i Siris  Hjerte.  For  der  havde  i Henriks 
Holdning,  over  hele  hans  Skikkelse,  skønt  hun  kun  havde  set  ham 
fra  Ryggen  — været  noget  af  den  ildfulde  Ærbødighed,  som  hun 
saa  godt  huskede  fra  deres  første  Bekendtskabs  Dage. 

Hvorfor  gav  han  hende  Haanden  paa  denne  Maade,  naar 
han  dog  ikke  havde  danset  med  hende,  ikke  talt  til  hende  hele 
Aftenen? 

Men  Herregud.  Hvad  var  rimeligere,  end  at  han  sagde 
Godnat  til  en  Dame,  han  kendte,  naar  hun  netop  stod  der? 

„Det  har  været  en  vellykket  Aften/  sagde  Siri,  da  de  sad 
i Drosken.  „Synes  du  ikke?" 

„Jo.  En  prægtig  Aften,"  svarede  han. 

„Og  du  har  været  saa  pæn  og  nydelig,"  vedblev  Siri.  „Jeg 
har  rent  forelsket  mig  i dig." 

„Saa— aa,"  Siri  kunde  ved  Skinnet  af  hans  Cigarild  se  hans 
sørgmodige  og  aandsfraværende  Smil.  — Han  er  ikke  min.  Han 
er  ikke,  tænkte  Siri,  mens  Hjertet  krøb  sammen  inde  i hende. 
Men  hvis  han  bare  ikke  er  nogen  andens,  saa  faar  det  være. 

„Du  maa  være  glad  i mig,"  sagde  hun  sagte.  „Kan  du 
ikke  det?" 

„Jo  vist  saa." 

Hun  læned  sit  Hoved  mod  hans  Skulder.  Saa  begyndte  hun 
at  snakke  om  Festen,  gjorde  Nar  af  Talerne  og  af  Damernes 
Toiletter. 

„Din  Dragt  var  saamænd  den  pæneste,"  sagde  han. 

„Synes  du  virkelig?" 

„Og  nu  maa  du  ikke  mere  tænke  paa  det,  at  jeg  ikke 
skrev  til  dig." 

„Nej,"  sagde  hun  og  betvang  med  Vold  sin  Trang  til  at 
snakke  om  alle  de  Breve,  han  havde  sendt  Nora  Bergstrøm. 

„Havde  der  staaet  nogenting  paa,  saa  vilde  jeg  naturligvis 
have  skrevet." 

„Ja,"  sagde  hun. 

„Hvor  er  dog  Luften  lun  og  dejlig!  Det  er  næsten  for 
varmt,"  han  gjorde  en  hastig  Bevægelse.  Siri  forstod,  at  hendes 
Hoved,  som  hun  fremdeles  læned  mod  hans  Skulder,  generte 
ham.  Hurtig  rettede  hun  sig  op. 

Tak,  for  du  tog  mig  med,"  sagde  hun  efter  en  Pause. 
„Jeg  har  haft  det  saa  godt  i Aften." 

„Det  har  jeg  ogsaa,"  svarede  han. 
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Straks  efter  var  de  ved  deres  Gadedør. 

Da  de  kom  op  i deres  Lejlighed,  var  Henrik  sulten.  Siri 
fik  hurtig  Silkekjolen  af  og  en  Morgenslaabrok  paa,  gik  ud  i Køk- 
kenet og  kom  tilbage  med  et  Smørrebrødsbræt.  Henrik  spiste  og 
drak  01,  og  Siri  sad  lige  overfor  ham  og  betragtede  hans  Ansigt. 
Det  havde  et  saa  mildt  og  vemodigt  Udtryk,  som  Siri  ikke  havde 
set  det  i mange  Aar. 

Det  er,  fordi  han  føler  den  Forandring,  der  er  foregaaet  med 
mig,  tænkte  hun  lykkelig. 

„Ja,  nu  skal  vi  vel  i Seng/  Henrik  rejste  sig.  „Jeg  ryger 
bare  lidt,  saa  kommer  jeg/ 


Siri  havde  ligget  en  Time  i Sengen,  og  Henrik  var  endnu 
ikke  kommen. 

Hun  kunde  ikke  falde  i Søvn.  Hun  maatte  nu  efter  hans 
lange  Fraværelse  sige  ordenlig  Godnat  til  ham. 

Saa  stod  hun  op  og  listed  barfodet  og  i Natkjole  ind  i 
hans  Værelse. 

Han  sad  tilbagelænet  i Skrivebordsstolen  og  sov.  Foran 
ham  paa  Bordet  laa  et  lidet  Brev  med  Udskrift:  Frøken  Nora 
Bergstrøm. 

Siri  pressed  Hænderne  for  Øjnene  og  vendte  sig  for  at  gaa; 
saa  kom  hun  til  at  vælte  Henriks  Papirkurv.  1 det  samme  vaagned 
han,  for  op  og  saa  sig  forvildet  om. 

„Er  du  her/  sagde  han  stakaandet  og  lagde  uvilkaarligt 
Haanden  over  Brevet. 

„Sig,  at  det  ikke  er  sandt/  sagde  Siri  graadkvalt. 

„Saa  du  gaar  her  og  lusker  og  sniger  og  stjæler  dig  til  at 
vide,  hvad  du  ikke  skal  vide’/  raabte  han  rasende.  „Ud  af  Stuen 
med  dig,  væk  fra  mine  Øjne!  Hen  paa  den  Bosdynge,  hvor  du 
hører  hjemme1/  Han  svang  Armen. 

Hun  sneg  sig  stille  ud  af  Stuen. 


I Stedet  for  at  lægge  sig  igen,  klædte  Siri  sig  omhyggelig 
paa  og  gik  ind  og  satte  sig  i Dagligstuen,  hvor  Sommernattens 
blege  Lys  sived  ind  gennem  de  nedrullede  Persienner.  Hun  støttede 
Hovedet  i Hænderne,  og  en  Regn  af  Ildgnister  dryssed  ned  over  hende. 
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Saadan  gik  det  altsaa. 

Netop  nu,  naar  hendes  Sjæl  og  Sind  var  beredt  som  aldrig, 
aldrig  før  — 

Ja.  Ja.  Lad  det  drysse.  Lad  det  regne  med  Ild  og  Gnister, 
ustandselig,  ustandselig. 

Hvor  dog  Livet  hævnede  og  regulerede  sig  selv.  Hun  fik 
den  Straf,  hun  fortjente.  Den  og  ingen  anden. 

Hun  tænkte  tilbage  paa  de  mange,  mange  Dage,  hvor  hun 
havde  været  glad  og  hensynsløs  og  ligegyldig,  mens  Henrik  havde 
haft  det  ondt,  fordi  han  elsked  hende. 

Fordi  han  elsked  hende.  Var  det  da  ondt  at  elske?  Ja. 
En  forfærdelig  Lidelse.  Det  følte  hun.  i denne  Stund.  Fordi  den, 
vi  elsker,  aldrig  er  den,  vi  tror  og  tænker  og  vil,  den  skal  være. 

Og  den  tætte  Regn  af  lidgnister  blev  ved  med  at  drysse. 
Drysse  over  hendes  Hoved  og  Nakke  og  Skuldre. 


„Men  sidder  Fruen  dog  her?"  Marthe  kom  ind  med  Støve- 
klud og  Vandspand. 

„Ja.  Jeg  kunde  ikke  sove.  Saa  syntes  jeg,  det  var  lige 
saa  godt  at  staa  op,“  Siri  for  sig  med  Haanden  over  Ansigtet  og 
forsøgte  at  smile  til  Marthe. 

„Fruen  er  liksaa  hvid  i Ansigtet  som  min  Søster  var 
forleden." 

„Uf  ja;  jeg  er  ogsaa  lidt  syg." 

„Vil  Fruen  tænke  sig  til,  at  det  slet  ikke  er  Morten,  som 
er  Far  til  Barnet." 

„Barnet?" 

„Ja,  min  Søsters  Barn,  husker  Fruen  nok.  Det  er  unge 
Mosjø  Brandt." 

„Naa  er  det  det,"  sagde  Siri. 

„Morten  har  faat  Penger  for  at  ta  det  paa  sig.  Men  min 
Søster  tilstod  det  jo  for  mig.  Gudskelov,  saa  biir  da  Barnet  godt 
forsørget." 

Ja,  Gudskelov  for  det,  Marthe." 

Amalie  Skram. 
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Aforismer  have  deres  Integration  i For- 
fatterens subjektive  Tankekreds,  og  de,  der 
give  sig  af  med  at  læse  dem,  kunne  umulig 
finde  dem  alle  tilsammen  rigtige  eller  træffende, 
men  somme  holde  med  ham  i eet,  andre  i andet. 

Poul  Møller. 

Den  sunde  Sans  er  en  meget  god  Ting,  men  et  meget  misbrugt 
Udtryk.  Kommer  et  Menneske  til  et  Punkt,  hvor  hans  For- 
staaelse  glipper,  skriger  han  paa  den  sunde  Sans.  I de  fleste 
Tilfælde  vil  det  sige,  at  han  kræver  Plads  for  sin  egen  Dumhed. 
Thi  den  sunde  Sans  er  noget  bittert,  alt  gennemskuende,  som  saare 
faa  fik  slebet  ind  i deres  Øjne. 

* 

Jeg  har  set  en  yngre  Kritiker  angribe  Digtere,  fordi  de  ikke 
føres  til  andre  Opgaver  end  de,  der  evindelig,  trivielt,  ligger  i Om- 
egnen af  det  erotiske. 

Som  .om  paa  noget  Punkt  om  ikke  paa  det  erotiske  en 
Menneskesjæl  viser  sig  saa  levende  nøgen!  I Forholdet  Mand  og 
Kvinde  imellem  brister  Livet  frem  i alle  dets  Farver.  Den,  der 
formaar  at  fange  dem,  fanger  Naturens  Hjerteslag.  Den  Tid, 
Mand  og  Kvinde  elsker,  er  de  Solen  selv  og  Mulmet,  Jord  og 
Himmel,  alle  Aarstider.  I deres  Sjæle  suser  Universet.  Den,  der 
digter  om  Elskov,  digter  om  Livet  i dets  rene,  frie  Aanden.  Og 
aldrig  er  Elskov  ét.  Intet  er  mindre  ét  end  Elskov.  Mangfoldig 
som  Universet  spejler  den  sig  i Menneskenes  Sind. 

* 

Intet  er  saa  skønt  hos  en  Kvinde  som  det,  at  hun  ikke  kan 
tænke,  det  vil  sige:  koldt  og  ondt  lægge  sammen  og  trække  fra. 
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saaledes  som  Livet  lærer  Mænd  at  se  og  tænke  koldt  og  ondt  til 
Forsvar  og  Angreb.  At  høre  en  Kvinde,  som  Forstand  og  Erfaring 
maa  kalde  dum,  synge  en  enfoldig  Vise  ud  af  sin  inderste  Sjæl, 
er  saa  skønt  som  at  se  for  sig  Jorden,  som  den  var  den  første 
Morgen  efter  Skabelsen,  før  Syndefald  og  Frost  og  Svig. 

* 

Der  gives  Kvinder,  som  er  stoltere  og  aandeligt  stærkere 
end  Mænd,  Kvinder,  i hvis  Sjæle  Kerubernes  Sværd  flammer  med 
al  Sandhedens  reneste  Lue.  Møder  en  Mand  en  saadan  Kvinde 
paa  sin  Vej,  da  er  han  arm  og  ussel.  Vinder  en  Mand  en  saadan 
Kvinde,  da  er  han  frelst.  Thi  i saadanne  Kvinder  lever  det  gamle 
Testamentes  Jehova.  De  er  Sjæle  uden  Skygge.  Men  mellem 
Menneskene  er  de  ulykkelige.  Thi  Menneskenes  Sjæle  er  urene. 

* 

Det  er  en  bekendt  Sag,  at  Kvindehad  hos  Mænd  hyppig 
bunder  i overmægtigt  Kvindebegær.  De  lider  under  den  Last, 
der  hærger  dem,  og  skyder,  som  alle  forfaldne,  Skylden  paa  den, 
der  vækker  deres  Lyst.  Kvinden  er  for  dem  blot  og  bart  et 
Dyr,  der  vækker  det  dyriske  hos  dem,  som  uden  denne  Vækkelse 
vilde  være  de  skønnest  udviklede  Sjæle. 

Selv  en  stor  Tænker  har  ligget  under  for  dette  Selvbedrag. 

Aldrig  har  menneskelig  Lurvethed  udviklet  sig  fyldigere  end 
hos  saadanne  Mænd.  Er  de  Digtere,  skriver  de  deres  Lurvethed 
ned  i haanende  Vers  og  tror  den  helliggjort  under  Kunstens  Alter- 
klæde. Maaske  er  de  Kunstnere.  Dem  er  der  mange  af.  Kun 
bliver  ikke  den  stor  Kunstner,  der  som  Menneske  er  lurvet. 

Og  lurvet  er  hver  den,  der  gav  sig'  hen  til  noget,  han  bag- 
efter rammer  med  Spark. 

♦ 

J Den  store  Kunstner,  — inderst  inde  er  den  store  Kunstner 
den,  der  ejer  den  store  Medlidenhed.  Den  store  Digter  er  den 
stille  Dommer,  der  aldrig  fordømmer,  men  forstaar  og  forklarer  og 
ser  den  Gnist  af  Ret,  der  altid  findes  midt  i det,  Verden  kalder 
den  soleklareste  Uret.  Kun  én  Vej  fører  til  Medlidenhed:  gennem 
Erkendelsen  af  egen  Svaghed  at  forstaa  andres.  Den,  der  vil 
dømme  Mennesker,  maa  forstaa,  at  Menneskene  er  svage,  at  i det. 
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som  er  det  svage  hos  dem,  ligger  deres  Frikendelse,  ikke  i det, 
som  er  det  regelrette  stærke. 

♦ 

Folk,  som  sysler  med  Kunst,  har  en  Mani  for  at  danne 
Teorier  om,  hvad  Kunst  er  og  bør  være. 

Per  mener  dit,  og  Povl  mener  dat,  og  hverken  Per  eller 
Povl  mener  i Morgen  det  samme  som  i Dag. 

Det  kommer  af,  at  Pers  og  Povls  Evner  skifter,  slipper  op 
paa  ét  Omraade  og  bliver  kraftige  paa  et  andet. 

Kun  maa  man  ikke,  hvad  Per  og  Povl  altid  gør,  forveksle 
Kunsten  med  ens  egne  Evner. 

Kunsten  er  nemlig  ikke  et  i Dag  et  andet  i Morgen, 
men  evig  den  samme. 

Folk  har  nu  en  Gang  en  Svaghed  for  at  give  smaa  Foran- 
dringer hos  dem  selv  en  større  Rækkevidde,  saa  de  selv  kommer 
i stort  Relief.  Ofte  maa  den  intet  anende  Kunst  tjene  som  Glorie. 

♦ 

De  Mennesker,  som  sluger  Bøger  for  den  spændende  Hand- 
lings Skyld,  er  Mennesker,  i hvis  Liv  alt,  aandelig  set,  er  hændet 
omsonst.  De  maa  stjæle  sig  en  Slags  Indhold  til  udefra. 

* 

Sandheden  er  i sit  Væsen  evig  den  samme  og  altid  et.  Men 
i sin  Form  og  Ytren  sig  er  den  mangfoldig  og  højst  dagligdags, 
jordbunden  og  født  paa  ny  med  hver  nok  saa  lille  Hændelse.  Den 
er  til  Stede  i alt,  som  sker,  og  i hver  lille  Hændelse  er  den  kun 
en  og  absolut  uomstødelig.  Det,  Religionerne  kalder  den  evige 
Sandhed,  er  udelukkende  et  flimrende  Begreb,  et  Skær,  som  kastes 
paa  Himlen  fra  det,  som  er  glødende  Sandhed  Mand  og  Mand 
imellem.  Man  oplever  stundom  at  se  Folk  kaste  deres  Øjne  paa 
Skæret  alene  og  glemme  dets  Oprindelse,  at  se  dem  tro  paa  og 
prædike  den  evige  Sandhed,  mens  deres  Fødder  træder  i Løgn  og  Væv. 

* 

Glemsomheden  er  en  forunderlig  Evne.  I de  fleste  Hjerner 
hersker  den  som  en  Tyrk,  henretter  og  halshugger  og  gør  rent 
Bord.  Menneskets  Hjerne  er  et  meget  trangt  Palads.  Man  har  et 
undskyldende  Ord  for  denne  Glemsomhed,  det  lyder:  den  bedre 
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Erkendelse.  Eller  man  bruger  Udtrykket:  at  blive  et  andet  Men- 
neske. Som  om  en  Sjæl  var  to  og  ikke  en.  Den  bedre  Erkendelse 
er  en  djævelsk  Illusion,  et  Angstraab  under  Livets  Bøddeløkse,  et 
hæsligt:  Naade!  Den  bedre  Erkendelse  vil  sige  saa  meget  som: 
Nu  er  jeg  træt,  færdig,  forbi,  giv  mig  Hvile  mellem  de  Puder, 
andre  værkbrudne  har  beredt  fra  Tidernes  Morgen! 

Mennesker,  der  naar  saa  vidt,  plejer  at  sige,  at  de  har  faaet 
Øjnene  op  for  den  evige  Sandhed,  nemlig  for  den,  at  i sig  selv  er 
de  ingenting. 

Og  dette  er  for  en  Gangs  Skyld  virkelig  en  evig  Sandhed. 

* 

Saaledes  vil  det,,  at  et  Menneske  naar  til  den  bedre  Er- 
kendelse, sige,  at  det,  der  hidtil  var  ham  selv,  ikke  eksisterer  mere. 
Borgerlig  set  vil  det  sige,  at  han  er  assimileret  ind  i den  store 
Enhed,  der  kaldes  Samfundet,  gledet  ind  under  det  en  Gang  givne. 
Hvad  han  efter  denne  Proces  bedriver,  bliver  altid  uden  Kanter, 
kun  giver  det  ikke  længer  noget  nyt,  men  gammelkendte  Ting, 
som  er  anerkendte  og  har  staaet  deres  Prøve,  det  vil  sige  vist  sig 
fattelige  og  brugbare  for  alle  og  enhver,  saaledes  at  deres  Brug 
ikke  forvolder  Vanskeligheder  paa  noget  Punkt.  Og  hvad  der  er 
fatteligt  og  brugbart  for  alle  og  enhver,  staar  selvfølgelig  i høj 
Kurs  hos  Hoben,  som  Tørv  og  Gryn  og  Svovlstikker. 

Skal  man  bedømme  en  Aands  Arbejde,  maa  man  derfor 
holde  sig  til  den  Tid,  da  den  gik  sine  egne  Veje. 

Hertil  slutter  sig  dette:  at  Omvendelse  og  Frafald  hører 
ind  under  Karakterens  Bedømmelse,  ikke  under  Aandens. 

♦ 

Men  nu  Mennesker,  som  begynder  i Jævnmaal  med  Hoben 
og  sent  bryder  ud  og  bliver  særegne!  Mon  de  enkeltstaaende,  de 
spottende  og  angribende  vil  nægte  sig  den  Fornøjelse  at  kalde  et 
saadant  Menneskes  Omslag  en  Overgang  til  en  bedre  Erkendelse?  — 
De  vil  i et  saadant  Menneske  hilse  en  Aands  Sejr,  se  Livet  spejle 
sig  en  Afskygning  rigere,  hilse  en  ny,  selvstændig  Stjerne,  hvis 
Lys,  om  end  nok  saa  svagt,  bidrager  sit  til  at  dele  det  store  Mørke. 

* 

Et  Menneske  omvender  sig  og  faar  af  den  Gud,  han  har 
fundet,  Tilgivelse  for  alt,  hvad  han  til  sin  Omvendelses  Dag  begik. 
Men  alle  de  arme  Mennesker,  hvem  han  handlede  ilde  imod?  Fik 
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han  deres  først?  . . . Ak,  hvad  betyder  Menneskers  Tilgivelse  i dens 
Øjne,  der  smutter  ind  i Himmelen. 

* 

Alvorligt  troende,  det  vil  sige  blindt  troende:  at  en  Mand,  i 
hvad  der  saa  hænder  ham,  vender  sig  prisende  til  sin  Gud. 

Er  der  noget  stort  i dette?  Man  plejer  at  sige  saa.*  Hvor- 
for? Fordi  Livet  fører  Tab  med  sig,  og  det  gør  Menneskene  ondt 
at  miste;  den  synes  da  stor,  som  midt  i sit  Tab  har  Mod  til 
endda  at  takke.  Men  netop  i denne  Tak  ligger  der  et  Selvbedrag. 
Thi  Takken  er  ikke  andet  end  det  skræmte  Livs  hastige  Springen 
Ulykken  over,  Livet  i dets  heftigste  Virken,  det  narrede  Begærs 
Søgen  ny  Kraft  i Tillid  og  Tro  for  ikke  at  forgaa.  Inderst  inde 
er  det  Rædsel,  der  mangler  Mod  til  at  give  sig  til  Kende  som 
Rædsel. 

♦ 

„Der  gives  intet  nyt  under  Solen. “ Borde  og  Stole  er  evig 
Borde  og  Stole  og  Elskov  til  evig  Tid  Elskov.  Det  er  en  gammel 
Sandhed,  at  det  ny  ligger  i Sjælene,  i Maaden  hvorpaa  hver  en- 
kelt ser  og  fornemmer  alt  det  givne  gamle. 

Jorden  er  fyldt  af  Sjæle.  Hvoraf  kommer  det  da,  at  det 
gamle  breder  sig  i evig  Sejlivethed,  mens  det  ny  gror  sparsomt 
og  enkelt? 

* 

Paa  intet  anvender  Folk  saa  mange  Ord  som  paa  det  at 
undskylde  sig.  Omvejenes  Romantik  sidder  dem  bestandig  i Blodet. 

* 

Kunst  i plumpe,  klodsede  Linier  vinder  alle  Smaamænds 
Bifald,  fordi  den  ligner  netop  deres  Liv  og  rækker  til  den  samme 
Bom  som  de.  At  en  Kunstner  bliver  populær,  kan  betyde  to  Ting, 
enten  at  han  er  sunken  ned  til  de  platsjæledes  Køkken,  eller  at 
de  platsjælede,  som  altid  er  Snobber,  har  vejret  hans  Anerkendelse 
blandt  mere  formaaende  Mænd,  hvilke  Motiver  saa  denne  Aner- 
kendelse har  bag  sig.  Thi  formaaende  Mænd  kan  være  fuldt  saa 
platsjælede  som  andre,  — men  dette  kommer  ikke  denne  Sammen- 
hæng ved.  Overhovedet  bliver  en  Kunstner  aldrig  populær,  Na- 
tionens Eje,  eller  hvorledes  denne  Løgn  nu  benævnes.  Han  kan. 
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takket  være  de  mægtige,  prakkes  Hoben  paa.  Men  hans  rette 
Publikum  vil  altid  blive  faatalligt. 

* 

Eller  — hvem  er  Nationen?*  Drachmann  brugte  engang 
Udtrykket  „de  — eller  vi  — halvtreds,  som  bærer  Danmark." 
Nationen,  som  ved.  at  Folketællingen  sætter  den  til  to  Millioner, 
blev  fornærmet. 

Men  hvor  mange  blandt  de  to  Millioner  elsker  andet  af 
Danmark  end  det  Hus,  de  har  bygget  sig  for  deres  sammenslidte 
Skillinger,  end  de  Møbler,  de  har  erhvervet  sig,  end  det,  som  er 
netop  deres  private  Ejendom? 

Hvem  er  Nationen?  De,  som  daglig  synder  mod  Sproget, 
som  er  lige  henrykte  i en  Varieté  og  i en  Bøgeskov,  i en  Cirkus 
og  i en  gylden  Kornmark  under  den  blaa  Himmel?  Eller  de,  der 
elsker  Sprogets  Vellyd  højt  som  Skovenes  rene  Kilder,  de,  i hvis 
Sjæle  de  bløde  Banker  og  de  fjerne,  blaanende  Skove  sænker  en 
Rigdom  fuldere  end  den,  alle  Agres  Grøde  giver? 

Hvor  mange  er  de  sidste? 

* 

De  værste  Skraalhalse  af  alle  er  de,  der  faar  Idealets  Fane 
mellem  Fingrene.  De  føler  sig  som  Riddere,  men  raabér  som 
Markskrigere.  Man  kan  gaa  tre  Gange  rundt  om  dem  og  lytte, 
man  hører  ikke  andet  end  det  ene  Ord:  Idealets  Fane?  — og 
man  ser  ingen  Ting,  ikke  engang  saa  meget  som  i Bordskuffen  i 
„Rescencenten  og  Dyret".  Idealets  Fane  er  nemlig  aldrig  falden  ned 
paa  Jorden,  og,  nærmere  betragtet,  er  den,  der  raaber  med  den, 
som  Regel  en  litterær  Barbersvend,  hvis  hele  Forhold  til  Kunsten 
er  det  at  rage  Digtere. 

* 

Geraader  man  i offentlig  Diskussion  med  en  Mand  og  gaar 
ham  lidt  haardt  paa  Klingen,  hænder  det  hyppig,  at  han  bryder 
Diskussionen  af  med  den  Bemærkning,  at  det  er  under  hans  Vær- 
dighed at  fortsætte.  Da  udgaar  der  fra  ham  et  Pust  af  overlegen 
Dannelse,  som  aldrig  er  uden  Virkning  paa  Hoben.  Inderst  inde 
er  Fiffet  lutter  Ynkelighed.  Thi  Sandheden  og  Retten  — om  han 
har  den  paa  sin  Side  — skæms  ikke  for  de  stærke  Ord.  Tvært- 
imod. Rent  Mel  i Posen  er  en  stor  Kraft  og  virker  tit  i denne 
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forløjede  Verden  med  et  Lyns  Ubændighed.  Den,  det  rammer,  saa 
han  tier,  er  saare  klog  paa  denne  Verden. 

♦ 

Den,  der  bruger  Ordet  % Hoben",  er  sikker  paa  at  faa  alvorlig 
læst  og  paaskrevet,  — hans  Hovmod  er  grænseløst. 

Som  om  der  levede  ét  Menneske,  der  ikke  var  overbevist 
om,  at  netop  hans  Tanker  og  Domme  var  de  eneste  saliggørende. 

* 

En  Mand  spurgte  Albrecht  Durer:  „Hvad  er  det  skønne?" 
„Det  ved  jeg  ikke,"  svarede  Durer,  „men  jeg  tror,  at  det  nyttige 
er  en  Part  af  det  skønne."  Dette  er  et  Numbergersvar,  enHaand- 
værker-,  en  Købmandspaastand. 

Tit  er  det  skønne  blot  en  Anelse,  det  allerflygtigste , som 
tænkes  kan. 

♦ 

Der  gives  saa  mange  Definitioner  paa  de  Begreber,  Mennesker 
tumler  med,  som  der  gives  tænkende  og  fornemmende  Sjæle.  Intet 
karakteriserer  et  Menneske  dybere  end  de  Ord,  hvormed  han  be- 
tegner det  skønne,  det  sande,  det  onde. 

Det  er  derfor  en  Dumhed  at  tale  om  døde,  længst  sønder- 
lemmede Teorier.  Teorien  lever  med  den  Mand,  der  tager  den  op; 
den  rækker  kort  eller  langt,  alt  efter  denne  Mands  Evne  til  at  føre 
den  frem.  I Reglen  falder  og  staar  en  Sag  med  den  Mand,  der 
bærer  den. 

Videre  udført:  der  gives  ingen  Sager,  kun  Personer. 

* 

Een  Teori  er  den  farligste  af  alle  at  prædike,  Overmenneske- 
teorien. Den  saarer,  naturligt  og  selvfølgeligt,  Middelmaadigheden, 
og  Middelmaadigheden  er  stor  og  bred  af  Udstrækning  og  lider 
Flademaalet  bedre  end  Højdemaalet. 

Som  om  ikke  f.  Eks.  Goethe,  Cæsar,  Bonaparte  og  Shake- 
speare  havde  levet!  Men  de  er  døde  og  træder  ikke  længer  Middel- 
maadigheden for  nær,  *—  Middelmaadigheden  opbevarer  dem,  som 
en  Samler  opbevarer  et  gammelt  Skarprettersværd. 

En  Trøst  er  det  imidlertid,  at  de  er  Kendsgerning.  Og 
skulde  ny  Mænd  af  samme  Støbning  dukke  frem,  vilde  en  anden 
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trøsterig  Kendsgerning  fødes  paany  — nemlig  Middelmaadighedens 
Underlegenhed. 

♦ 

„Evnen  til  at  udtrykke  sig  røber  den  større  eller  mindre 
Kunstner",  plejer  man  at  sige  og  underforstaar  derved:  Evnen  til 
at  udtrykke  sig,  saa  netop  jeg,  der  læser,  forstaar.  Det  sidste  er 
imidlertid  falsk  Maal.  Thi  jeg,  der  læser,  sidder  i Reglen  med 
Hovedet  fyldt  af  gamle  Formler  og  gamle  Former  og  stødes,  naar 
jeg  ikke  træffer  dem  igen  i det,  der  bydes  mig. 

Men  Kunst  er  netop  det,  der  skaber  Bjærge,  hvor  der  før 
var  Slette. 

* 

Det  er  besynderligt  at  se,  hvad  Folk  benævner  moderne. 
Bjømstjerne  Bjørnson  skriver  om  moderne  norsk  Litteratur  og 
fortæller  om  Forfattere,  som  for  ti  Aar  siden  var  de,  der  gav 
Tidens  Tænken  og  Fornemmen  Udtryk. 

Skulde  Methusalem  i sin  høje  Alder  behandlet  det  moderne, 
vilde  han  sikkert  talt  om  det,  der  var  godt  Hebraisk  i hans  Ung- 
dom, det  vil  sige  hen  ved  ni  Hundrede  Aar  tidligere. 

Folk,  som  ivrer  mod  det  ny,  der  skabes  indenfor  Kunsten, 
plejer  at  raabe  paa,  at  de  elsker  Kunsten  alt  for  højt  til  at  ville 
indrømme  dette  ny  Plads  som  Kunst. 

Den  Slags  Mennesker  elsker  Kunsten,  som  de  elsker  deres 
Oldemoders  Syæske.  Kun  er  Kunstens  Væsen,  som  er  Foryngelse, 
dem  ganske  fremmed.  Derved  bliver  deres  Domme  over  det,  som 
er  nyt,  uden  Betydning. 

De  er  som  Mennesker,  der  endnu  regner  med  Mark  og 
Skilling. 

* 

En  Mand  staar  frem  og  prædiker,  at  Kunsten  er  alt  for 
lidt  moralsk.  Og  straks  danner  der  sig  et  Kor  af  Redningsmænd, 
som  vil  Kunstens  Vel  og  ser,  at  Manden  har  Ret. 

Og  saa  er  Sagen  den  saare  simple,  at  i denne  Mands  Ka- 
rakter spiller  Moralen  en  stor  Rolle,  saa  stor  en  Rolle,  at  han 
maa  bringe  alt,  hvad  han  rører  ved,  ind  under  det,  der  for  ham 
er  Moral.  Interesserer  Kunst  ham  stærkt,  maa  Kunsten  samme  Vej. 

Ham  om  det! 

Det  latterlige  ved  Sagen  er  ikke  Manden,  men  Koret,  hvis 
Bevæggrunde  til  Eftersnakken  er  utallige,  — de  færreste:  Overens- 
stemmelse i Karakter,  Flertallet:  Dorskhed,  Udlevethed,  Alderdom, 
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der  føler  sig  fornærmet  ved  Livets  unge  Ubændighed,  unge  Ol- 
dinge O.  S.  V. 

Gud  ske  Lov,  at  intet  bider  mindre  paa  Kunst  end  Teorier, 
— ellers  var  den  død  for  længe  siden! 

* 

Intet  andet  er  Kunst  end  det,  der  giver  det  menneskelige. 
At  opbygge  eller  nedbryde  er  ikke  Kunstens  Maal,  kun  det  at 
fremstille. 

Man  hører  tit  Folk  tale  op  og  ned  om  et  Kunstværk,  aner- 
kende Udførelsen  og  angribe  Tendensen.  De  Folk  taler  som  Harer, 
der  evner  at  se  Rævens  Bevægelser  an  som  skønne,  men  hvis 
klaprende  Hjerter  vejrer  Farer  for  deres  eget  forsagte,  evneløse  Liv. 

Ethvert  Kunstværk  rummer  sin  Tendens.  Kun  ligger  det 
opbyggende  eller  nedbrydende  ikke  i Kunstværket,  men  i dens  Øjne, 
der  betragter.  Det  samme  Kunstværk  bryder  ned  hos  en,  bygger 
op  hos  en  anden.  Selv  er  Kunstværket  som  et  Orakelsprog,  mang- 
foldigt som  det  menneskelige  er  mangfoldigt. 

* 

Den  satiriske  Kunst  er  i sin  hvasseste  Spot  et  Falsum,  fordi 
den  søger  Forløsning  i Latter  for  det,  der  peger  helt  andre  Veje. 
Den  satiriske  Digter  kan  være  saa  begavet,  han  være  vil,  — han 
mangler  Mose-Staven,  der  rammer  Klippen,  saa  Kilderne  i dens 
Hjerte  sprudler.  ^ 

. . . „lige  saa  subjektiv  og  bundfalsk  som  den  Skildring,  den 
naive  Antonius  for  et  Par  Aar  siden  gav/  . . . 

Citatet  er  taget  af  et  Dagblad,  og  Talen  er  om  franske 
Kvinder.  Det  morsomme  ved  Citatet  er  Sammensætningen  bund- 
falsk og  subjektiv,  hvilken  Sammenstilling  viser,  at  der  lever  Men- 
nesker endnu,  der  tror  paa  uhyrlige  Begreber  som  „den  franske 
Kvinde/  „den  polske  Adel/  eller  påa  saadanne  Godtkøbs  Karak- 
teristiker som:  „Dette  ligner  rigtig  den  danske  Bonde/ 

Saa  løjerligt  det  lyder,  er  Karakteristik  det  mest  subjektive 
som  findes.  To  Mennesker  karakteriserer  ikke  et  og  samme  tredje 
paa  samme  Vis.  Skildrer  den  naive  Antonius  franske  Kvinder, 
bliver  det,  som  interesserer,  den  Skildring  den  naive  Antonius 
derved  giver  af  sig  selv. 

Ingen  Opfattelse  er  bundfalsk,  og  ingen  rummer  den  hele 
Sandhed.  Derimod  rummer  hver  enkelt  sin  egen  lille  Sandhedspart. 

Viggo  Stuckenberg. 


Digitized  by 


Google 


KVINDEIDEALETS  UDVIKLING  I DEN 
ITALIENSKE  MALERKUNST 

INDTIL  RAFAEL. 

Et  Udkast. 


Ikke  for  intet  er  den  klassiske  Oldtids  Mytologi  den  eneste,  som 
har  kendt  en  Gudinde  for  Skønhed.  Og  ikke  for  intet  er  det 
den  skønneste  Kvinde,  som  Sagnet  lader  Paris,  hin  Prototype  for 
den  kvindekære  Mand,  foretrække  fremfor  Heras  Anvisninger  paa  det 
ganske  Asiens  Land  og  Athenes  Veksler  paa  krigersk  Ry  og  Vinding. 

Praxiteles  og  Hetæren  Phryne,  Pausias  og  Blomsterpigen 
Glykera,  Apelles  og  Alexanders  Elskerinde  Pankasta , — bag  hine 
og  andre  mystiske  Foreninger  af  Kvindenavne  med  gamle  græske 
Kunstnemavne,  halvt  eller  helt  uden  Værker,  finder  man  de  første 
Spor  af  Sagn  om  Kvindens  Betydning  for  den  menneskelige  Skøn- 
hedssanses Udformning  i Kunst. 

Først  den  Dag  taber  sig  disse  Spor,  da  Kristendommen  har 
faaet  Hedenskabets  Altre  for  Guder  og  Skønhed  styrtede  og  har 
draget  Kunsten  ned  i Katakomberne,  hvor  den  fra  nu  af  taler  til 
indadvendte  og  bekymrede  Kristensjæle  og  ikke  længere  til  de  fri 
Grækersjæle,  der  aabent  annammede  kunstnerisk  Skønhed  i dens 
verdslige  Form  af  den  nøgne  menneskelige  Skikkelse.  Først  da 
den  hedenske  Sans  for  denne  vækkes  paa  ny  af  de  genfundne 
Rester  af  Oldtidskunsten,  først  da  genfødes  Kunsten  i noget  nær 
sin  fulde  Skikkelse  og  vikler  sig  paa  et  Aarhundred  ud  af  det 
Svøb,  som  den  siden  sin  Forpupning  i Katakombernes  Mørke 
havde  arbejdet  mere  end  et  Aartusind  paa  at  sprænge. 

Oldtidens  Digtere  havde  besunget  Livsglæden,  Overdaadig- 
heden,  Legemets  og  Klædedragtens  Skønhed,  Vinen  og  den  sejrrige 
Elskovs  Glæder.  De  første  kristne  Forfattere  forherliger  Spægelsen, 
Afholdenheden,  den  vel  forskansede  Jomfruelighed  og  den  nøjsomme 
Iklædning  af  det  blufærdige  Legeme.  Den  hellige  Hieronymus,  den 
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latinske  Kirkefader,  der  levede  i Slutningen  af  det  fjerde  og  i Be- 
gyndelsen af  det  femte  Aarhundred,  prædiker  mod  Fester,  Bade 
og  Musik  og  forbydér  de  unge  Mænd  og  Kvinder  Nydelsen  af  Vin. 
„Vin  og  Ungdom  er  to  Gløder,  der  tænder  Vellysten",  hedder  det. 
Eller:  „Et  Aasyn,  der  straaler  af  Sundhed,  er  et  Tegn  paa  en  be- 
sudlet  Sjæl". 

Saaledes  er  de  første  Kristnes  Ideal  af  Kvinden  et  rent 
asketisk.  Endnu  i det  ellevte  Aarhundred  hører  man  hendes  For- 
førelsesmidler forkætrede  med  stærke  Ord.  Det  er  Erkebiskop 
Anselm  af  Canterbury,  der  bebrejder  de  unge  Kvinder,  at  de  — 
der  er  intet  nyt  under  Solen!  — maler  deres  Øjne,  at  de  gennem- 
borer deres  Øren,  at  de  hengiver  sig  til  Faste  for  at  miste  deres 
sunde,  røde  Ansigtsfarve,  som  synes  dem  mere  passende  for  land- 
lige Uskyldigheder  end  for  Kvinder,  der  bærer  Elskov  i Sind.  Han 
beskylder  dem  for  at  farve  deres  Læber  og  paaklistre  deres  Øjen- 
bryn og  ved  allehaande  Eliksirer  bringe  deres  sorte  Haar  til  at 
antage  en  gullig  Farve.  Og  han  anklager  dem  for  at  give  deres 
Bryst  en  kunstig  Form,  tjenlig  til  at  gøre  det  mere  iøjnefaldende. 

Aabenbart  var  det  ikke  saa  ganske  let  en  Sag  for  de  kristne 
Teologer  at  faa  Ungdommen  i Menighederne  til  at  spæge  sit  Kød 
og  at  døde  Traditionerne  fra  Oldtiden  om  Legemsskønhedens  Værd 
for  Menneskene.  Helt  tabte  disse  Traditioner  sig  end  ikke  i den 
mørkeste  Middelalder.  I Gesta  Romanorum,  en  af  Middelalderens 
mest  læste  Underholdningsbøger,  behandler  det  47de  Kapitel  en 
skøn  Kvinde,  hvis  Navn  var  Florentina.  Hendes  Skønhed  havde 
afstedkommet  talrige  Ulykker;  ud  over  alle  Lande  talte  Rygtet  om 
hende,  og  det  naaede  ogsaa  til  Kejseren.  Men  da  var  Florentina 
død.  Saa  samlede  han  alle  sit  Riges  Malere  og  sagde  til  dem: 
mal  mig  Florentina,  saaledes  som  hun  var,  da  hun  levede.  De  gav 
ham  Anvisning  paa  en  Maler  ude  i Bjærgene,  og  han  blev  hentet. 
Men  kun  paa  den  Betingelse  vilde  han  indgaa  paa  Kejserens  Ønske, 
at  alle  Rigets  smukke  Kvinder  skulde  fremstilles  for  ham.  Han 
valgte  af  disse  de  dejligste  fire,  laante  af  hver  især  de  ædleste 
Træk  og  skabte  saaledes  et  Billed,  der  var  Florentinas  Skønhed 
værdigt.  — Det  er  ikke  alene  i sin  Aand  en  ganske  græsk  Historie, 
men  det  er  selve  Historien  om  igen  om  Zeuxis,  der  i den  lakiniske 
Heras  Tempel  i Kroton  skulde  male  en  Helena,  og  som  dertil  for- 
langte at  udvælge  de  skønneste  fem  af  Stadens  unge  Jomfruer. 
Der  er  blot  den  Forskel,  at  Historien,  iklædt  Middelalderens  roman- 
tiske Form,  fortæller,  at  Sansen  for  det  kvindelige  Legemes  Skønhed 
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i Middelalderen  var  stærkt  blandet  med  den  Frygt  for  Kvinden, 
der  her  har  faaet  sit  Udtryk  i Rygtet  om  Florentinas  Farlighed, 
og  som  i flere  middelalderlige  Digte  har  givet  sig  et  andet  Udtryk 
i den  navnkundige  Betegnelse  af  det  svage  Køn  som  et  dulce 
malum,  et  sødt  Onde. 

Fra  det  tolvte  Aarhundred  antager  i Digtene  det  kvindelige 
Ideal  nogenlunde  faste,  legemlige  Træk,  som  holder  sig  gennem 
Resten  af  Middelalderen.  De  vandrende  Trubadurer  besynger  — 
for  at  begynde  ved  Jorden  — ^de  smaa  Fødder,  der  er  opadbøjede 
i Saalen,  den  middelhøje  Skikkelse,  de  skraa  Hofter,  de  lange  Ben 
og  Arme,  de  lave  Skuldre,  det  lille  Hoved  paa  den  slanke  Hals, 
de  tæt  til  hinanden  nærmede  smaa  og  faste  Bryster.  Hænderne 
er  smaa  med  tynde  Fingre,  der  har  blanke,  rosarøde  Negle. 
Øjnene  er  straalende,  naar  de  ikke  — hvad  hyppigst  er  Tilfældet 
— er  blufærdig  nedslagne ; de  skønnes  sarte  Læber  aander  en  Duft, 
der  er  sød  som  Duften  af  Kirkens  Røgelse.  Panden  bæres  blottet 
til  Skue  og  er  hvid,  høj  og  hvælvet;  naar  Naturen  havde  ment 
den  anderledes,  tog  man  sin  Tilflugt  til  Udrykning  af  Haaret. 
Næsen  er  uden  Bøjning;  Kinderne  er  ikke  alt  for  fyldige  og  har 
en  fin  Rødme;  Hagen  har  et  Smilehul,  Øret  er  lille  og  rundt. 
Brynene,  der  tegner  sig  langt  fra  hinanden,  tør  være  mørke,  endog 
sorte,  men  Haaret  — paa  begge  Sider  den  hvide  Skilning  — maa 
ufravigelig  være  blond.  Det  Billede,  hvormed  Haaret  altid  lignes, 
er  det  røde  Guld  eller  det  lyse  Guld.  I sin  Levnedsskildring  af 
den  hellige  Godelive  skriver  Munken  Drogon  i den  første  Halvdel 
af  det  12te  Aarhundred:  „Hun  var  af  en  beundringsværdig  Skøn- 
hed, der  behagede  alle  Øjne;  den  eneste  Dadel,  man  kunde  vende 
mod  hende,  var  den,  at  hendes  Haar  var  sorte*.  Man  forstaar, 
hvor  ubekvem  denne  Egenskab  kunde  være  for  en  forherligende 
Beskrivelse  af  en  Helgeninde,  naar  man  ved,  at  i alle  Middel- 
alderens Viser  og  Fortællinger  er  det  sorte  Haar  forbeholdt  de 
utro  og  onde.  I Forbigaaende  kan  det  bemærkes,  at  ogsaa  for 
Mændenes  Vedkommende  var  det  blonde  Haar  et  sine  qua  non . 
I alle  Ridderromaner  er  det  altid  den  blonde,  legemskraftige  Mand, 
som  forfører  eller  hjemfører  de  unge  Kvinder.  T Visen  om  Vilhelm 
af  Oranien  forelsker  saaledes  Kongedatteren  Alis  sig  i den  blonde 
Rpnoart,  der  er  komplet  Idiot,  men  som  ser  ud  som  en  Kæmpe 
og  har  et  Blik  som  et  Vildsvin. 

Men  et  Par  Citater  af  middelalderlig  Digtning  vil  sikkert  bedst 
give  et  Billed  af  Tidens  kvindelige  Skønhedsideal. 

55* 
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I sin  de  planctu  naturæ , „Naturens  Klage*  — over  en  Last, 
som  ikke  nærmere  skal  betegnes  — skildrer  Alain  fra  Lille  den 
Kvinde,  som  forekommer  ham  at  maatte  vende  Menneskenes  Sanser 
fra  Lasten  til  Naturen.  „Hendes  Haar*,  siger  han  omtrent,  „havde 
en  Glans,  der  gav  den  unge  Pige  Lighed  med  en  Stjerne.  Det  var 
delt  i to  Fletninger,  som  var  lange  nok  til  at  naa  Jorden;  en 
Guldkam  holdt  det  oppe,  og  det  henrykte  Øje  havde  ondt  ved  at 
skelne  Kammens  Guld  fra  Haarets.  Den  blottede  Pande  havde 
Mælkens,  ja  næsten  Liljens  Hvidhed,  Øjnene  var  som  to  Tvilling- 
stjerner, Næseborene  fyldte  med  Duften  af  Honning,  fra  Munden 
udgik  en  yndig  Vellugt,  og  de  halvt  aabne  Læber  indbød  til  Kys. 
Tænderne  var  som  skaame  i Elfenben,  Kindens  Purpur  mildnedes 
af  det  gennemsigtige  hvide  Slør,  Hagen  var  glattere  end  Krystal, 
og  Halsen  lang  og  smidig.  Brysternes  faste  Rundhed  forkyndte 
Ungdommens  første  Blomstring,  de  dejlige  Arme  syntes  kalde  paa 
Kærtegn,  og  Legemets  Tiltrækning  talte  noksom  om  de  Ynder, 
hvis  Hemmelighed  ene  hendes  Leje  kendte.* 

En  ganske  lignende  Beskrivelse  er  i Middelalderens  store 
Epopæ  Garin  le  Loherain  givet  af  Blanchefleur  ved  hendes  An- 
komst til  Paris.  Hendes  Mund  var  épaisette,  hun  havde  smaa  og 
velordnede  Tænder,  hvide  som  det  blanke  Elfenben;  hendes  Hofter 
var  lave,  hendes  Ansigtsfarve  hvid  og  rød,  hendes  Øjne  skiftende 
af  Udtryk,  hendes  Bryn  smukt  tegnede  og  hendes  Haar  — natur- 
ligvis — blond. 

Præcisere  og  af  mere  plastisk  Form  er  det  Billede,  som 
Adam  de  la  Halle  i det  trettende  Aarhundred  har  givet  af  sin 
Elskerinde.  Det  lyder  i Udtog  saaledes : Hendes  Haar  havde 
Guldets  Glans  og  bruste  i stride  Lokker;  hun  havde  en  regel- 
mæssig, hvid  og  blank  og  bredt  blottet  Pande;  hendes  fine  Linie- 
bryn  var  to  brune  Buer,  som  syntes  tegnede  med  en  Pensel  for 
at  fremhæve  hendes  Blik.  Hendes  sorte  Øjne,  straalende  og  vel- 
formede, syntes  mig  fulde  af  Kærtegn,  og  alt  efter  hendes  Vilje 
slørede  eller  aabenbarede  deres  Laag  mig  hendes  forelskede  Blik. 
Hendes  Næse  var  lige  og  bevægede  sig  under  hendes  Munterhed; 
Munden,  der  var  rød  og  frisk  lod  hendes  regelmæssig  ordnede, 
hvide  Tænder  til  Syne.  Under  den  kløftede  Hage  begyndte  hendes 
fyldige  runde  Hals,  der  naaede  hendes  vege  Skuldre,  til  hvilke 
hendes  lange  Arme  hæftede  sig.  Hvad  skal  jeg  sige  om  hendes 
hvide  Hænder  med  de  slanke  Led  og  de  rosenfarvede  Negle!  Jeg 
kommer  til  hendes  Barm,  hendes  faste  og  runde  og  veltilspidsede 
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Bryster  med  Kærlighedsdalen  imellem  sig;  jeg  kommer  til  hendes 
runde  og  hvide  Mave  og  hendes  velbuede  Lænder.  Lave  var  hendes 
Hofter,  runde  hendes  Ben,  Foden  spinkel  og  spænstig.  . . . Saadan 
saa  jeg  hende,  og  jeg  tilføjer,  at  det,  som  skjultes  af  hendes  Lin, 
stod  ikke  tilbage  for  det  øvrige.  ' 

Beskrivelsen  er  kuriøs  nok  i sine  noget  indiskrete  Enkelt- 
heder, men  man  møder  dog  stundom  i Middelalderens  Digtning 
enkelte  Strofer,  der  er  mere  maleriske  end  dette  det  mest  udførte 
Kvindebillede,  som  er  os  levnet  fra  Tiden.  Af  en  Strofe  som  denne: 

Tant  estoit  belle  de  biauté  adrecie 
Que  dou  véoir  estoit  grant  mélodie; 

Gom  flors  de  lis  estoit  blance  et  polie, 

Et  plus  vermeille  que  n’est  rose  espanie . . 

eller  af  et  Vers  som  dette: 

Basse  å la  bouce  k bien  baisier; 

Si  a le  col  lonc  et  plénier; 

Basses  épaules  et  bras  drois, 

Blances  tes  mains  et  Ions  les  dois, 

Le  pis  espés  et  gens  les  flans, 

Les  hances  basses  sor  les  pans, 

Et  k longue  la  forcheure 

træder  vel  egenlig  et  Helhedsbillede  af  Middelalderens  verdslige 
Kvindeideal  frem  med  langt  mere  Anskuelighed  end  i de  mere 
detaljeret  prosaiske  Skildringer.  Og  allerskønnest  kommer  maaske 
dette  Idealbilled  frem  i Romanen  Aucassin  og  Nicolete,  hvori  be- 
skrives med  saa  sart  en  Ynde  hin  „ lysende  søde  Veninde"  af  Au- 
cassin. Hun  havde,  saaledes  hedder  det  i Hr.  Michaélis  smukke 
Oversættelse,  „blond  og  fintkruset  Haar,  hendes  Øjne  var  skinnende 
og  leende  og  Ansigtet  smalt  og  Næsen  høj  og  velsiddende  og 
Læberne  rødere,  end  Kirsebær  eller  Rose  er  det  i Sommertiden,  og 
Tænderne  hvide  og  smaa,  og  hun  havde  faste  smaa  Bryster,  der 
fik  hendes  Klædning  til  at  svulme,  som  havde  det  været  to  vælske 
Nødder,  og  hun  var  slank  over  Hofterne,  saa  I kunde  have  spændt 
om  hende  med  eders  to  Hænder,  og  Gaaseurtemes  Blomster,  som 
hun  (barfodet)  knækkede  med  sine  Tæer,  og  som  faldt  ned  og 
laa  paa  hendes  Vrist,  var  ganske  sorte  imod  hendes  Fødder  og 
Ben,  saa  vidunderlig  hvid  var  den  lille  Jomfru." 

Saaledes  var  Idealet  i Nord  og  Syd,  baaret  helt  ned  til  Sicilien 
i de  vandrende  Trubadurers  Hjerter.  Det  er  et  Ideal,  som  er 
væsenlig  forskelligt  fra  Oldtidens.  Ikke  blot  er  der  saa  fuldkomne 
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Modsætninger  som  f.  Eks.  disse,  at  den  høje  Pande  har  afløst  den 
lave,  som  baade  Anakreon  og  Petronius  har  besunget,  og  at  de  i 
Oldtiden  yndede  sammenvoksede  Bryn  i Middelalderens  kvindelige 
Idealbilled  er  langelig  adskilte.  Men  helt  igennem  har  Idealbilledet 
af  Middelalderens  unge  Kvinde  en  anden  Karakter  end  i Oldtiden: 
Det  er  jomfrueligere,  spinklere,  svagere,  helt  igennem  langt  mindre 
legemligt  og  langt  mindre  sensuelt  end  Oldtidens.  Det  er  Billedet 
af  en  Kvinde,  der  mere  opfordrer  til  blidt  at  kærtegnes  som  et 
Barn  end  til  lidenskabelig  at  kærtegnes  som  en  Elskerinde. 

♦ * 

* 

Man  maa  kende  en  Smule  til  denne  Middelalderdigtning,  i 
hvilken  Ordet  var  frit  og  Formen  ubunden,  for  rigtig  at  forstaa, 
hvor  bunden  og  ufri  den  samtidige  billedlige  Fremstilling  af  Kvinden 
var.  Den  tidlige  Middelalders  Kunst  var  saa  at  sige  i en  dobbelt 
Spændetrøje:  Inderst  Ortodoksien,  i hvis  Tjeneste  den  næsten  ude- 
lukkende virkede,  og  som  satte  snævre  Grænser  for  dens  Æmner. 
Udenom  Byzantinismens  Stil,  i hvilken  Kunsten  langt  ind  i Middel- 
alderen var  fangen,  og  som  i Ordets  egenlige  Forstand  trak  snævre 
Grænser  for  dens  Form. 

Rent  i Almindelighed  kan  man  betegne  den  byzantinske 
Kunst  som  al  finere  Formskønheds  foreløbige  Undergang.  Men 
det  udelukker  ikke,  at  man  samtidig  kan  betragte  den  — navnlig 
i de  store  Mosaiker  i Rom  eller  Ravenna  — som  noget  nær 
Blomstringen  af  den  monumentale  maleriske  Kunst.  Vil  man  se, 
hvad  den  egenlige  Byzantinisme  præsterede  i Retning  af  Kvinde- 
Fremstilling,  kan  man  betragte  den  berømte  Mosaik  i S.  Vitale  i 
Ravenna,  forestillende  bl.  a.  Kejserinde  Theodora  og  hendes  Hof, 
et  Værk  fra  det  6te  Aarhundredes  Begyndelse,  eller  den  ikke 
mindre  berømte  Mosaik  med  en  Procession  af  Kvinder  i S.  Apolli- 
nare  nuovo  i samme  By.  Det  er  høje,  overslanke  Skikkelser  i 
lange  Dragter,  der  falder  glat  ned  fra  de  lave  Skuldre  og  skjuler 
al  legemlig  Form.  Hænderne  er  lange.  Fingrene  tynde  og  spidse. 
I Hovederne  kun  en  eneste  Type.  Det  er  Oldtidens  Ideal,  der  her 
gør  sig  gældende  endnu:  Haaret  naar  ved  Tindingerne  næsten  helt 
ind  til  Brynene,  der  ofte  er  saa  stærkt  nærmede  til  hinanden,  at 
deres  Adskillelse  omtrent  er  umærkelig.  Øjnene  er  vidtaabne, 
occhi  spiritati,  med  noget  af  dette  store,  ligesom  forbavsede  Blik, 
man  kender  fra  de  ægyptiske  Oldtidsportræter,  og  i hvilket  man 
sikkert  læser  meget  mere,  end  der  oprindelig  er  ment  dermed.  Næsen 
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er  lang  og  let  kroget  med  ganske  smaa  Fløje;  Munden  saa  lille,  at 
den  næsten  synes  sammensnærpet,  hvad  der  bidrager  til  det  dybt 
alvorlige,  ikke  sjælden  noget  sure  Udtryk  i disse  Skikkelser.  Deres 
Skønhed  beror  saaledes  ikke  paa  deres  naturlige  Legemsskønhed ; den 
er  af  en  rent  kunstnerisk  konstruktiv  Art.  De  er  skønne  som  en 
Søjle  kan  være  skøn,  skønne  ved  deres  Holdning,  ved  deres  Rejsning, 
ved  deres  ophøjede  Ro 
baade  i Stilling  og  i Blik, 
ved  den  store  Enkelthed 
i Linierne,  som  Mosaiken 
i saa  høj  Grad  var  egnet 
til  at  fremme , og  af 
hvilken  saa  meget  toges 
i Arv  af  den  tidlige  Re- 
naissance. 

Som  ingen  anden 
Stil  var  den  byzantinske 
en  Abstraktion  fra  alt, 
hvad  der  er  nationalt 
eller  individuelt.  Deri  en 
af  Aarsageme  til  dens 
vide  Udbredelse  og  dens 
aarhundredlange  Supre- 
mati i en  Tid,  hvor 
Racefølelsen  var  ringe  og 
Individualitetsfølelsen 
ufødt.  Det  er  blevet  sagt 
af  en  eller  anden  om  den 
byzantinske  Kunst,  at 
den  er  som  hin  Elskede, 
for  hvem  Aurora  ønskede  et  evigt  Liv,  men  glemte  at  ønske  evig 
Ungdom.  Den  lever  — om  det  kan  kaldes  saaledes  — og  ældes 
uden  samtidig  aandelig  at  beriges  bag  Klostermurene,  fjernt  fra 
Verden  og  Naturen,  om  hvilken  den  kun  har  Minder  i vage  Remi- 
niscenser fra  Antiken.  Munken  er  Maler  og  Maleren  Munk;  Kunsten 
har  sin  Disciplin  som  Klostret,  og  da  de  verdslige  Kvinder  er  ude- 
lukkede fra  dette,  er  de  ogsaa  udelukkede  fra  Kunsten.  I den 
asketiske  Klosterfantasi  — maaske  mindre  som  den  var,  end  som 
den  gav  sig  ud  for  at  være  — er  der  kun  Plads  for  Billedet  af 
en  eneste  Kvinde:  Madonna,  — Billedet  paa  den  Uverdslighed  og 


Jomfruernes  Procession. 
Mosaik  fra  det  6te  Aarhundrede. 
S.Apollinare  nuovo  i Ravenna. 
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Uberørthed  af  menneskelige  Lidenskaber,  mod  hvilke  Klostrene  for- 
skansede sig  bag  deres  Mure.  Men  end  ikke  for  dette  Billed  finder 
Tidens  Kunst  Tidens  poetiske  Udtryk.  Hun  er  for  Middelalderens 
ortodokse  Poeter  Blomsten  af  Kvinden,  Blomsternes  Blomst,  baade 
Rose  og  Lilje.  Hun  fignes  ved  Palmen,  der  rækker  mod  Himlen, 
og  hvis  Grene  er  Sindbilleder  paa  Fest  og  Sejr.  Hun  fignes  ogsaa 
ved  Cedren,  fordi  hun  højner  sig  over  alle  Mennesker  som  Cedren 
over  Skovens  andre  Træer.  Hun  fignes  videre  ved  Terebinten, 
under  hvis  tætte  Løvværk  vildfarende  søger  Ly  eller  Skygge.  Fordi 
hun  er  Freden,  Naaden  og  Barmhjertigheden,  er  hun  Olietræet, 
der  bærer  den  lægende  Frugt.  I Højsangen  udbryder  Sions  Døtre: 
„Hvem  kommer  dér  lig  den  gryende  Morgenrøde,  skøn  som  Maanen 
og  straalende  som  Solen."  For  Middelalderen  er  hun  desuden 
Stjernen  — Jacobs  Stjerne,  Havets  Stjerne  eller  Morgenens  Stjerne 
— og  det  er  hendes  Lys,  der  ender  den  lange  Nat  og  aabner 
Sangfuglenes  Næb  og  Blomsternes  Kalke. 

Alle  disse  mere  eller  mindre  sanselige  Lignelser  samler  sig 
til  et  usanseligt  Billede  af  det  rankeste,  det  fagreste,  det  lyseste, 
det  mildeste,  det  ædleste,  som  Tanken  kan  forestille  sig,  men  som 
Middelalderens  Madonna-Ideal  i Malerkunsten  kun  daarlig  dækker. 
Den  Glans,  hun  byder  Blikket,  er  mest  en  ydre,  som  straaler  fra 
den  Guldgrund,  mod  hvilken  hun  næsten  altid  tegner  sig,  fra 
Guldglorien  om  hendes  Hoveds  gyldne  Haar,  fra  gyldent  Sir  paa 
hendes  kostelig  stukne  Kappe.  Det  er  de  senere  rige  Mosaikers 
Tid,  det  er  ogsaa  de  prægtigt  guld-  og  farvesmykte  Manuskripters 
og  Emaillekunstens  bedste  Tid,  hvor  intet  Materiale  var  for  kost- 
bart som  Erstatning  for  det  aandelige  Materiale,  der  næsten  var 
gaaet  ganske  ud  af  Kunsten. 

Saa  sker  det  en  Dag  i Florens,  omkring  det  Aar  1280,  at 
hele  Staden  er  paa  Benene  for  at  tage  Del  i en  Procession,  hvis 
Lige  man  endnu  aldrig  havde  set.  Det  er  Cimabues  store,  ny 
Madonna-Billed,  der  under  Paukers  og  Trompeters  Lyd  højtide- 
ligen  overføres  fra  Kunstnerens  Hus  til  Kirken  Santa  Maria  No- 
vella.  Nutiden  har  ondt  ved  at  fatte,  at  netop  den  store  Mængde 
mødte  det  ny  i dette  Kunstværk  med  saa  megen  Forstaaelse  og 
Begejstring.  Thi  det  er  i hele  den  ydre  Anordning  i høj  Grad 
byzantinsk.  Men  sammenligner  man  denne  Madonna  eller  andre 
Madonnafremstilfinger  — navnlig  i Assisi  — af  Cimabue  med  de 
tidligere  italienske  Madonnaer  fornemmer  man  klart,  at  han  har 
været  den  første,  som,  gennem  Studier  efter  Naturen  og  endnu 
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mere  gennem  Tilførsel  af  den  friske,  menneskelige  Følelse  i hans 
eget  Bryst  indgav  Kunsten  dens  evig  foryngende  Eliksir  paa 
ny.  Han  aabenbarer  allerede  en  svagt  gryende  Sans  for  det 
menneskelige  Legemes  Bevægelser  og  Bevægelighed  og  endnu  mere 
for  den  Menneskesjæl,  som  var  nær  ved  at  have  forladt  al  Kunsten 
i de  Aarhundreder,  da  den  væsenlig  dreves  som  en  Slags  fornemt 
og  kostbart  Haandværk.  Hans  Madonna  er  den  første,  som  viser 
Tegn  paa  moderlig  Øm- 
hed for  det  Barn,  hun 
bærer  paa  sit  Skød. 

Mildt  og  menneskekær- 
ligt naar  hendes  Blik 
Beskueren,  og  Varmen 
i dette  Blik  maaler  den 
Temperaturforandring, 
som  fra  da  af  foregik  i 
den  før  saa  kølige  Kunst. 

Allerede  mange  Gra- 
der varmere,  saa  nær 
som  ingen  tidligere  ved 
selve  det  menneskelige 
Hjertes  Varme,  er  den 
store  Giotto.  I Madonna 
ddV Arena  i Padua , i 
Underkirken  i S.  Fran - 
cesco  i Assisi,  i Santa 
Croce  i Florens  og  for 
Resten  i Kapeller  og  i 
Billeder  hele  Italien  over 
fornemmer  man  den 
overmægtige  Indflydelse 
paa  Kunsten,  som  udgik  fra  denne  Mand.  Igennem  hans  endnu 
halvt  byzantinske  Stil,  hans  store  Strenghed  i Linien,  hans  stærke 
Tilhyllelse  af  Figurerne  (for  Kvindernes  Vedkommende  en  saadan, 
at  den  sjælden  blotter  mere  end  selve  Ansigtet)  bryder  sig  de 
menneskelige  Følelser  Vej  med  en  Lidenskab  i Udtrykket,  der  ikke 
forhen  var  set,  og  mange  Slags  yndefulde  Træk  af  selve  Livet 
vover  sig  her  for  første  Gang  frem  i den  alvorlige  kirkelige  Kunst. 
Det  er  vanskeligt  at  fremhæve  et  enkelt  af  de  mange  Eksempler, 
som  Giotto  har  givet  paa  sin  Sans  for  de  kvindelige  Følelsers 
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Udtryk.  Men  et  af  de  skønneste  finder  man  i den  af  Freskerne 
i Madonna  dell’ Arena,  som  forestiller  Elisabets  og  Marias  Møde. 
Man  ser  Elisabet  bøje  sig  dybt  for  Marie  og  varsomt  lægge 
sine  Arme  om  hendes  Liv  og  se  hende  ind  i hendes  nedslagne 
Øjne  med  et  Blik  af  ubeskrivelig  Ømhed.  Men  Marie  lister 
sine  Arme  ind  under  Elisabets  og  drager  hende  op  mod  sig 
for  at  kysse  hendes  Kind.  I en  anden  af  Freskerne  sammesteds 
skildres  den  hellige  Annas  Møde  med  Joakim.  Han  lægger  sine 
Hænder  paa  hendes  Skuldre  og  drager  hende  til  sig,  og  hun  tager 
med  begge  sine  smaa  Hænder  om  hans  store,  skæggede  Vismands- 
hoved og  trykker  det  inder- 
ligt til  sin  Mund.  I andre 
Kompositioner,  f.  Eks.  i Grav- 
læggelsen  i Santa  Croce  i 
Florens,  af  hvilken  et  Brud- 
stykke er  givet  her,  er  det 
Kvindens  Form  for  Smerte, 
som  Giotto  giver  et  lige  saa 
levende  og  naturligt  Udtryk, 
ikke  mindst  i de  to  helt  til- 
hyllede, bagfra  sete  Kvinder, 
der  sidder  i Forgrunden  som 
sande  Billeder  paa  Sorgen. 
Selve  det  fysiognomiske  Ud- 
tryk for  følelsen  spiller  for- 
holdsvis en  meget  under- 
ordnet Rolle  hos  denne 
Kunstner;  den  fine  Iagttagelse  af  Form.  som  dertil  bl.  a.  kræves, 
•besad  han  ikke.  Der  er  sædvanlig  noget  stereotypt  og  ubevægeligt 
i hans  Kvindehoveder  med  de  skarpt  skaarne  Træk  og  de  lavt 
liggende  Bryn  over  de  aflange,  sort  konturerede  Øjne.  Men  han 
har  en  skarp  Iagttagelse  af  de  Bevægelser,  hvori  eksplosive  Følelser 
hensætter  Legemet,  og  trods  sin  aabenbare  Mangel  paa  Kendskab 
til  dettes  Enkeltheder  faar  han  gribende  udtalt,  hvad  han  vil. 
Hans  Form  i de  kvindelige  Skikkelser  er  alt  andet  end  rig  paa 
Skønhed  i det  enkelte,  men  deres  halvt  ranke,  halvt  ydmygt  bøjede 
Holdning,  f.  Eks.  i den  næsten  klassisk  komponerede  Fresko  i Padua 
med  Marias  Gang  til  hendes  Hjem  efter  Trolovelsen,  har  saa  megen 
plastisk  Ynde,  at  de,  uden  at  være  skønne  som  Kvinder  efter  moderne 
Begreb,  hører  til  de  skønneste  Figurer  i hele  den  nyere  Kunst 


Giotto:  Gravlæggelsen. 
Brudstykke. 

Sa  Croce  i Florens. 
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Kvindens  Skønhed  som  saadan,  som  et  Maal  for  Fremstilling 
i Kunsten  stod  endnu  ikke  tydeligt  skreven  paa  dennes  Dagsorden. 
Hos  Giottos  Elever  eller  hos  dem,  der  blot  fortsatte  hans  Stil, 
Taddeo  Gaddi  eller  Spinello  Aretino  f.  Eks.  eller  den  store  Mester 
Andrea  Orcagna  spores  der  overhovedet  kun  en  ringe  Udvikling  af 
Sansen  for  det  legemlige.  Kvinderne  er  svøbte  i vide  Kapper,  som 
slæber  ad  Jorden  i store,  enkle  Folder.  Undertiden  bærer  de  deres 
blonde  Haar  udslaget  over  Skuldrene,  men  oftere  er  det  gemt 
under  et  Hovedklæde,  som  kun  lader  Midtpartiet  af  Ansigtet  til 
Syne.  Alle  disse  Kvinders  Tanker  er  helt  og  holdent  ved  den 
Korsfæstelse,  den  Gravlæggelse  eller 
den  anden  hellige  Handling,  de  over- 
værer, og  i Fremstillingen  af  Forkyn- 
delsen er  Marie  ikke  mindre  rent 
ulegemlig,  rent  Engel,  end  det  Herrens 
Sendebud,  som  knæler  for  hende.  Lige- 
som Dante  i vita  nuova  trods  al  sin 
Betagethed  af  Beatrices  Skønhed  intet 
beskriver  af  hendes  Ydre,  men  kun 
beskriver  dets  Genskin  paa  hendes 
Omgivelser  og  besynger  hendes  Ær- 
barhed, hendes  Smil,  hendes  Stemme, 
men  aldrig  hendes  egenlige  Udseende, 

— saaledes  er  Giotto,  Dantes  Ven 
og  Samtidige,  og  hans  Elever  alt  for 
grebne  af  Andagt  for  det  guddomme- 
lige ved  Madonnas  Væsen  til  at  ligne 
den  himmelske  Moder  Træk  for  Træk  med  en  jordisk  Kvinde.  — 
Ikkun  tredive  Aar  senere  gjorde  Petrarca  hos  Siena-Maleren 
Simone  de  Martino  Bestilling  paa  et  Portræt  af  Laura.  Billedet 
synes  des  værre  tabt,  men  Petrarca  har  selv  besunget  det,  og  Vasari 
fortæller  videre  om  Simone  di  Martino,  at  denne  afbildede  „Madonna 
Laura41  i en  af  de  figurrige  Kompositioner  i Sa  Maria  Novella. 
Om  ellers  denne  Beretning  kan  staa  til  Troende,  saa  ligger  deri 
det  første  Vidnesbyrd  om  en  verdslig  Kvindeskønheds  Indførelse  i 
den  endnu  helt  ortodokse  Kunst.  At  det  er  fra  Skolen  i Siena, 
der  første  Gang  meldes  om  disse  ny  Bevægelser  i Kunsten,  er  ikke 
slet  saa  forbavsende  som  det  flygtig  set  kan  synes.  Man  plejer  at 
nævne  Siena  som  Byzantinismens  sidste  Tilflugtsted  i Italien ; Sand- 
heden er  sikkert  nærmere  den,  at  hos  det  14de  og  15de  Aarhundredes 
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Siena-Kunstnere  som  Duccio , Simone  di  Martino,  Lippo  Memmi  og 
Matteo  di  Giovanni  var  der  allerede  vaagnet  et  uklart,  et  mystisk 
Skønhedsdrømmeri  og  Skønhedsforlangende,  som  kun  kunde  skaffe 
sig  Luft  gennem  en  Udvidelse  af  de  snævre  byzantinske  Formler  for 
Menneskefremstilling  og  somme  Tider  medførte  deres  fuldstændige 
Sprængning.  Ikke  uden  Virkning  for  Kunsten  og  dens  Kvindeideals 
Udvikling  kaldte  Siena  sig  i Middelalderen  „den  hellige  Jomfrus 
By“,  thi  det  blev  dér,  at  Middelalderens  Madonnabillede  fik  sin 
yndefuldeste  og  mest  indtagende  Form.  Det  er,  som  om  noget  af 
den  søde  og  bedøvende  Duft  fra  Blomsterne  i den  Have,  hvormed 
Litanieme  lignede  den  hellige  Jomfru,  slog  en  i Møde  fra  Siena- 

Malemes  Fremstillinger  af  hende.  Som 
hine  Sydens  første,  duftsvangre  Foraars- 
roser,  der  ikke  synes  at  have  sovet  rigtig 
ud  i den  korte  Vintersøvn,  hælder  deres 
Hoveder,  øre  og  berusede  af  deres  egen 
Vellugt,  saaledes  synes  disse  Madonnaers 
spæde  Legemer  ikke  evne  at  bære  deres 
Hoveder,  der  er  tunge  af  Drømme  og 
Anelser  om  en  ny  Tid,  men  ogsaa  tunge 
af  Minder  om  den  svundne.  De  er  langt 
mindre  monumentale  end  de  byzantinske 
Skikkelser,  af  hvis  Berøring  med  en  lys 
og  paradisisk  Fantasi  de  er  fremstaaede, 
men  de  har  ofte  forud  for  Byzantinismen 
en  næsten  raffineret  smægtende  Ynde  i 
de  slanke  Legemers  Holdning. 

Men  den  alleryndigste  Blomst  af  den  senere  Middelalders 
Fantasi  er  dog  Fra  Angelicos,  eller  som  han  almindeligere  kaldes 
Fi$8oles  Kunst,  der  er  som  selve  den  syvende  Himmels  Aabenbaring. 

Hans  Liv  bag  Klosterets  Mure  er  saa  kendt,  at  det  ikke 
behøver  fortælles  her.  Der  er  heller  ikke  stort  andet  at  berette 
om  det,  end  at  det  svandt  som  en  eneste  straalende,  af  ingen 
menneskelig  Hændelse  forstyrret  himmelsk  Vision,  der  foregøglede 
ham  de  Syner,  han  har  malet. 

Er  det  sandt,  hvad  Vasari  fortæller,  at  denne  uendelig  føl- 
somme Sjæl  aldrig  malede  en  Korsfæstelse,  uden  at  Taareme 
strømmede  ham  ud  af  Øjnene,  saa  er  det  næppe  mindre  sandt, 
at  disse  samme  Øjne  straalede  af  ekstatisk  Henrykkelse,  naar 
Fiesole  havde  endt  sit  Ave  Maria  og  greb  sine  Pensler  for  at 
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fremstille  Himmeldronningens  højtidelige  Kroning,  eller  Paradisets 
blomstersmykte  Eng  med  dens  Ringdans  af  Munke  og  Engle,  eller 
et  andet  lyst  og  solrigt  Æmne,  hvis  Billede  havde  tegnet  sig  i 
hans  Fantasi.  Hos  ham  er  den  Guldgrund,  han  oftest  giver  sine 
Figurer,  noget  andet  og  mere  end  simpelthen  en  byzantinsk  Tra- 
dition; den  er  den  naturlige  Baggrund  for  de  salige  Sjæle,  som 
hans  Fantasi  saa  svæve  højt  oppe  i Himlen 
i det  guddommelige  gyldne  Lys,  der  er  over 
al  Forstand.  Med  velberaad  Hu  er  hans 
Fremstillinger  af  de  hellige  Kvinder  her  re- 
præsenterede ved  en  Gengivelse  af  en  af  hans 
Engle  fra  det  berømte,  store  Alter  i Uffizierne. 

Han  har  ganske  vist  fremstillet  Smertens  Moder 
ved  Korsets  Fod  eller  ved  Kristi  Grav  som  en 
svag  og  sorgtynget,  gammel  jordisk  Kvinde. 

Men  tænker  man  rent  i Almindelighed  paa 
Fiesoles  Kunst,  er  det  ikke  slige  Skikkelser, 
der  melder  sig  først  i ens  Hukommelse.  Man 
ser  Himlen  aabne  sig,  og  oppe  i Skyerne  bøjer 
sig  under  Himmelkronen,  som  rækkes  hende 
af  Kristus,  en  ung  Kvinde,  der  er  lutter  salig 
Sjæl,  en  Søster  til  en  af  disse  Lysets  Engle, 
som  gaar  med  Glans,  og  som  klædte  i Morgen- 
rødens eller  Himlens  Farver  kommer  vandrende 
ad  Solstraalernes  Vej  til  Hjertet.  I disse  for- 
klarede Skikkelser  giver  den  lyse  Side  af 

. . Fitsole : Engel  fra  døt  store 

Middelalderens  Aand  sig  sit  sidste  kunstneriske  Alter  i uranerne  i Fiorens. 
Udtryk  i Fiesole,  der  levede  i sin  Dominikaner- 
kutte fjernt  fra  den  Verden,  i hvilken  imidlertid  den  ny  Tid  var 
gryet  med  sine  Forjættelser. 

* * 

♦ 

Ancilla  fiet  sic  caro  spiritus:  Lad  Kødet  være  Aandens  Tjener- 
inde, er  et  af  Middelalderens  mange  asketiske  Opbyggelsesord,  og 
ogsaa  for  dens  Kunst  havde  Kødet,  d.  v.  s.  Formen  kun  været  en 
Tjenerinde  for  Aanden. 

Renæssancen  genopdagede  den  menneskelige  Skikkelses  fulde 
Skønhed  og  gav  den,  hvad  dens  er  i Livet. 

„Die  Entdeckung  der  Welt  und  des  Menschena,  saaledes  hedder 
et  af  Afsnittene  i Burckhardts  geniale  Bog  om  Renæssancens  Kultur. 
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Det  var  jo  — for  at  bruge  et  andet  Udtryk  af  denne  Forfatter  — 
som  om  „det  tætte  Slør  af  Barnlighed,  Tro  og  Forblændelse,  hvor- 
under Middelalderens  Menneskehed  laa  drømmende  eller  halvvaagen*, 
og  gennem  hvilket  Verden  kun  tegnede  sig  i en  fantastisk  Taage, 
pludselig  reves  til  Side  af  den  Kulturens  Orkan,  der  efter  det 
aarhundredlange  Vindstille  i den  menneskelige  Udvikling  rejste 
sig  og  bortvejrede  de  sidste  Rester  af  Middelalderens  trange  Luft. 
En  uhyre  Videbegærlighed  paa  alle  Omraader  griber  Menneskene, 
og  Følelsen  af  deres  aandelige  Myndiggørelse  har  i sit  Følge  en 
uhyre  Selwurdering.  Den  Kultur,  som  forhen  udelukkende  var 
bleven  Himlen  og  dens  Hellige  til  Del,  overføres  nu  paa  de  store 
Mennesker,  Individualismen  faar  sin  fulde  Borgerret,  og  den  fri 
menneskelige  Aand,  som  afsøger  og  prøver  at  trænge  ind  i hver 
Krog  af  Tilværelsens  Mysterium,  nyder  høj  og  guddommelig  Ære. 

Med  Vækkelsen  af  Sansen  for  Menneskets  Aand  følger  Gen- 
vækkelsen af  Sansen  for  Menneskets  legemlige  Skønhed,  navnlig  i 
det  nøgne.  Kendskabet  til  dette  vokser  med  de  Legemsøvelser, 
som  atter  kommer  i Brug,  og  med  de  anatomiske  Studier.  Allerede 
i 1314  var  udkommen  Mondinos  anatomiske  Haandbog,  der  støttede 
sig  til  de  tidligere  ukendte  Undersøgelser  af  Lig.  Men  frem  for  alt 
er  det  dog  Studiet  af  Oldtidskunsten,  der  medfører  Studiet  af 
Menneskelegemet  — Oldtidskunstens  eneste  Genstand.  Dyrkelsen 
af  Oldtidens  Kultur  var  aldrig  ganske  uddød,  men  bevidst  og 
systematisk  kommer  den  først  frem  hos  Dante.  Den  lever  videre 
i Petrarkas  og  Boccaccios  begejstrede  Studier  af  de  klassiske  For- 
fattere, men  den  kommer  først  helt  til  Gennembrud  hos  den  paa- 
følgende Slægt.  I Billedkunsten  er  Nicolo  Pisano  den  første,  som 
gør  antikvariske  Undersøgelser  i kunstnerisk  Øjemed,  men  det  er 
først  fra  Begyndelsen  af  det  femtende  Aarhundred,  da  Florentinerne 
Brumllesco  og  Donatello  var  vendte  hjem  fra  deres  Udflugt  til  det 
gamlfe  Roms  Ruiner,  at  det  gamle  Hedenskabs  Aand  for  Alvor  be- 
gynder at  trænge  sig  ind  i Kunsten.  Malerkunstens  Stof  beriges 
med  den  gamle  Mytologi;  den  teologiske  Allegori  afløses  af  den 
filosofiske.  I sit  Skrift  om  Malerkunsten  (1435)  forbigaar  Leone 
Battista  Alberti  aldeles  de  kristelige  Æmner  og  giver  kun  Anvisning 
paa  de  hedenske.  De  kirkelige  Motiver  kræver  nu  som  før  deres 
Malere;  fra  Kirken  kom  jo  fremdeles  de  største  kunstneriske  Be- 
stillinger. Men  de  hedenske  Motiver  sideordnes  de  kristelige,  ja 
indblandes  endog  ofte  paa  den  besynderligste  Maade  mellem  disse. 
Paa  Peterskirkens  Hovedindgang  har  saaledes  Filarete  (ca.  1440) 
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midt  mellem  Fremstillinger  af  Kristus  og  Marie,  Peter  og  Paulus 
fremstillet  Mars  og  Roma,  Zeus  og  Ganymed,  ja  endog  Leda  med 
Svanen.  Og  der  var  for  Samtiden  intet  mærkeligt,  endsige  noget 
stødende  i denne  Vilkaarlighed : den  faldt  ganske  i Traad  med 
Tænkernes  og  de  Lærdes,  de  saakaldte  Humanisters  Aandsretning, 
hvis  Særpræg  var  den  Smidighed  og  Alsidighed,  hvormed  den  paa 
en  og  samme  Tid  husede  baade  de  hedenske  og  de  kristne  Idealer 
for  Aand  eller  Form. 

Der  meldes  fra  1485  en  Historie,  som  viser,  hvor  dybt  ned 
i Folket  Sansen  for  Oldtiden  var  trængt.  Det  er  Bartolommeo  Fonte r 
en  af  Tidens  berømte  Lærde,  som  skriver:  „Det  var,  da  nogle  Ar- 
bejdere gravede  efter  Marmor  paa  via  Appia,  ved  den  sjette  Milesten 
fra  Staden,  at  de  opdagede  en  Marmor-Sarkafog.  Da  man  aabnede 
den,  fandt  man  i den  et  kvindeligt  Lig,  som  laa  med  Ansigtet 
nedad  og  var  dækket  med  en  stærkt  lugtende  Essens  af  Tykkelse 
omtrent  som  et  Par  Fingre.  Da  man  fjernede  Skorpen,  viste  der 
sig  tørst  et  noget  bleget  Ansigt,  som  om  den  unge  Pige  var  stedt 
til  Jorden  samme  Dag.  Hendes  Læber  var  blegt  røde,  let  aabnede, 
saa  at  de  lod  de  smaa,  hvide  Tænder  komme  til  Syne.  Smaa 
Øren,  en  lav  Pande,  sorte  Øjenhaar  og  mørke  Øjne  varslede  Skøn- 
hed; det  sorte  Haar,  som  var  bundet  sammen  i en  Knude  bagtil, 
var  fastholdt  af  et  Net;  Næsen  var  vel  konserveret  og  saa  blød, 
at  den  gav  efter,  naar  man  trykkede  paa  den.  Kinder,  Hage, 
Hals  og  Strube  var  saaledes,  at  man  maatte  tro  at  have  en  levende 
for  sig;  Armene,  som  hang  fuldstændig  fast  ved  Skuldrene  lystrede 
enhver  Bevægelse,  man  lod  dem  gøre  Alle  de  øvrige  Legemsdele 
var  aldeles  friske  og  frembragte  Indtryk  af  blomstrende  Liv,  kort 
sagt:  hun  syntes  som  en  af  de  ædleste  og  skønneste  Piger  fra 
Romerstadens  Blomstringstid.  “ Under  uhyre  Deltagelse  blev  Liget 
bragt  til  Kapitol,  efter  at  tyve  tusind  Mennesker  forinden  havde 
taget  det  i Øjesyn.  En  samtidig  beretter,  at  didhen  kom  Malerne 
for  at  tegne  den  unge  Kvinde,  fordi  „hun  var  saa  smuk,  som  det 
ikke  kan  siges  eller  skrives,  og  selv  om  det  blev  sagt  eller  skrevet, 
vilde  de,  der  ikke  havde  set  hende,  dog  ikke  tro  det.“  Fra  alle 
Egne  af  Landet  drog  man  til  Rom  for  i de  Dage  at  nyde  det 
underfulde  Syn,  indtil  Pave  Innocens  VIII,  som  ikke  kunde  se  med 
venlige  Øjne  til  denne  Kultus  af  et  Hedenlig,  gav  Ordre  til  ved 
Nattetid  hemmelig  at  nedgrave  den  unge  Pige  og  kun  lade  den 
tomme  Sarkofag  blive  staaende  paa  Kapitol. 
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Nogle  har  troet,  at  den  bekendte,  yndige,  farvede  Voksbuste  i 
Museet  i Lille  med  dens  Udtryk  af  uendeligt  Vemod  skulde  være  formet 
i en  Maske,  tagen  over  den  unge  Romerindes  Træk.  Men  dels  har 
Voksbusten  rødblond  Haar,  medens  Romerindens  ifølge  Bart.  Fontes 
Beretning  var  sort;  dels  synes  Voksbusten  ifølge  sin  hele  Stil  snarere 
at  tilhøre  det  sekstende  end  det  femtende  Aarhundrede.  Men  hvor- 
ledes det  nu  end  forholder  sig  baade  hermed  og  med  selve  Historien 
om  dette  Kvindelig,  i hvilken  der  aabenbart  er  blandet  en  god  Del 
Fiktion,  er  den  et  smukt  og  poetisk  Udtryk  for  den  Sans  for  Legems- 
skønhed, der  paa  Basis  af  Sansen  for  Oldtiden  havde  bemægtiget 
sig  selv  de  brede  Lag  af  det  italienske  Folk. 

Af  sikker  Betydning  for  det  kunstneriske  Kvindeideals  Ud- 
vikling i jordisk  Retning  blev  foruden  de  antike  Forbilleder  den 
Stilling,  til  Jivilken  Humanisterne  hævede  Kvinden,  og  den  Rolle, 
hun  kom  til  at  spille  i deres  nydelsessyge  og  epikuræiske  Kres, 
hvori  næsten  alle  Tidens  store  Kunstnere  færdedes.  Selv  om  man 
ikke  bør  tage  et  Udsagn  af  den  radikaleste  og  mest  hedenske  af 
Humanisterne  som  et  Udtryk  for  disses  Anskuelser  i Almindelighed, 
er  der  dog  sikkert  en  god  Del  af  Renæssancetidens  Betragtning  i 
disse  Beccadellis  Yndlingsord,  at  Glædespigerne  gjorde  Verden  mere 
Gavn  end  selv  de  frommeste  Nonner.  Den  gamle  græske  Hetære- 
Dannelse  var  ved  at  blive  moderne  igen;  der  var  i Rom  Glædes- 
piger, som  kunde  citere  hundred  forskellige  klassiske  Forfattere  og 
kendte  hvert  Digt  eller  Fortælling  af  de  nyere  italienske.  Naar 
Fordringerne  i denne  Sfære  var  saadanne,  vil  man  forstaa,  at 
Humanisterne  af  deres  socialt  ligestillede  Kvinder  krævede  fuld- 
kommen Jævnbyrdighed  i Dannelse,  og  for  første  Gang  i den  nyere 
Tid  begynder  man  da  ogsaa  at  høre  jævnlig  Tale  om  Kvinder, 
hvis  Ry  havde  anden  Grund  end  himmelsk  Fromhed  eller  for- 
elskede Digteres  Bekendelser. 

Og  som  Kvinden  i Renæssancetiden  træder  frem  som  et  selv- 
stændigt Element  i Samfundet,  saaledes  træder  hun  nu  ogsaa  frem 
i Kunsten  som  en  selvstændig  Genstand  for  denne.  For  Skønheds- 
dyrkelsens stedse  voksende  Almagt  vakler  og  falder  alle  de  Hin- 
dringer, der  havde  stillet  sig  mod  Kunsten  paa  dens  Vej  fra  Kirken 
og  Klostret  ud  i Verden  og  Livet.  Sejrrigt  tager  den  efterhaanden 
det  hele  Jorderige  i Besiddelse;  den  glemmer  ikke  den  landskabelige 
Skønhed,  men  det  første,  den  gør  sig  underdanig,  er  dog  den 
menneskelige  Skikkelse,  saaledes  som  den  er  kommen  fra  Naturen. 
De  første  nøgne  Kvindeskikkelser,  der  vover  sig  frem  i Kunsten, 
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kommer  til  Syne  lidt  kleinmodigt  og  undseligt,  ligesom  med  et 
Skær  af  Undskyldning  i Blikket  og  ligesom  med  lidi  bange  Kulde- 
fornemmelse  i Kroppen.  Det  skønnes  i slige  Billeder,  at  Studiet 
efter  nøgen  Model  endnu  er  lige  uvant  for  Kunstneren  og  for  den 
Kvinde,  der  laaner  hans  Billed  sine  nøgne  Træk.  Det  er,  som  var 
hun  kun  med  Undseelse  fremtraadt  for  ham,  thi  Undseelsen  er  sand 
i den  Maade,  paa  hvilken  hun  skjuler  sit  Skød,  sand  ogsaa  i hendes 
forskræmte  Øjnes  Udtryk.  Og  det  er  videre,  som  om  Maleren  havde 
været  besjælet  af  en  kysk  Ængstelse  for  at  fremhæve  det  særlig 
kvindelige  ved  hendes  Former,  og  som  havde 
han  ikke  vovet  den  helt  mandige  Betragtning 
eller  i hvert  Fald  ikke  den  helt  mandige  Gen- 
givelse af  hendes  Kvindelighed.  I Massaccios 
„Adams  og  Evas  Uddrivelse  af  Paradiset*  i 
Brancacci-Kapellet  i Sta  Maria  Del  Carmine 
i Florens,  den  berømte  og  kunsthistorisk  saa 
betydningsfulde  Fresko,  der  blev  malet  i den 
første  Fjerdedel  af  det  femtende  Aarhundred, 
er  Kønsforskellen  mellem  Adam  og  Eva  kun 
lidet  akcentueret  i Formen.  Hvad  der  er  det 
ypperlige  i disse  Figurer,  er  Konstruktionen 
af  deres  lidenskabelige  Bevægelser,  det  orga- 
nisk levende  i dem.  I selve  den  ydre  Form 
er  der  noget  forfrossent,  sammenkrybende  ved 
dem,  og  som  Evas  Fødder  eksempelvis  er  Masmcdo:  Adam  og  Eva. 
baade  store  og  deforme,  er  hun  helt  igennem  Sa  Maria  del  Garraine- 
skabt  uden  den  Mandighedens  Glæde  ved 
kunstnerisk  at  forme  et  skønt  og  attraaelsesværdigt  Kvindelegeme, 
som  aabenbarer  sig  i den  senere  Renæssance. 

Med  Karmelitermunken  og  Maleren  Fra  Filippo  Lippi  kommer 
det  første  personlige  kvindelige  Skønhedsideal  utilsløret  ind  i den 
italienske  Kunst.  Om  ham  fortæller  Vasari^  at  han  dyrkede  de 
sanselige  Glæder,  og  at  han  ofte  søgte  Afløb  for  sin  Begejstring 
for  en  eller  anden  Kvinde,  hvis  Besiddelse  var  ham  nægtet,  ved 
at  indføre  hendes  Træk  i sine  Malerier.  Det  hedder  sig,  at  Cosimo 
af  Medici,  der  kendte  Fra  Filippos  Lyster  til  at  løbe  efter  Pigerne 
paa  Gaden,  holdt  ham  under  Laas  og  Lukke,  da  han  en  Gang 
skulde  udføre  ét  Billede  i hans  Palads.  Men  Fra  Filippo  hejste 
sig  selv  ud  af  et  Vindu,  og  i flere  Dage  var  han  helt  forsvunden 
for  sin  Beskytter.  En  anden  Gang  fik  han  af  Nonnerne  i Sta. 
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Margherita  i Prato  Bestilling  paa  at  male  et  Billed  til  Kirkens  Høj- 
alter; i Klostret  traf  han  en  Novice  ved  Navn  Lucretia  Buti,  hvis 
Skønhed  forekom  ham  egnet  som  Model  til  den  Jomfru  Marie,  han 
skulde  male.  Skønt  han  var  nær  de  50  Aar,  forelskede  han  sig  i 
hende,  lod  sit  Maleri  i Stikken  og  flygtede  med  hende,  upassende 
nok  paa  en  høj  Helligdag,  da  saa  kostelig  en  Relikvie  som  Jomfru 
Maries  Bælte  var  udstillet  for  de  tilrejsende  Pilgrimme.  Mærk- 
værdigvis er  det  ude- 
lukkende religiøse  Bil- 
leder, som  denne  Hed- 
ning har  efterladt  sig, 
og  selv  om  hans  Frem- 
stillinger af  hellige  Kvin- 
der tør  tages  for  et  Gal- 
leri af  de  Kvinder,  hvis 
Legemsskønhed  han  har 
elsket,  bærer  de  kun  i 
meget  ringe  Grad  Præget 
af  hans  verdslige  Til- 
bøjeligheder. Lucretia 
Buti,  som  han  har  frem- 
stillet talrige  Gange, 
snart  som  Marie,  snart 
som  Herodias,  løfter  sine 
Bryn  med  saa  megen 
tung  Vemod  og  ser  frem 
for  sig  med  saa  meget 
sjælfuldt  Drømmeri, 
som  var  hendes  Tanker 
alle  andre  Steder  end 
hos  denne  Verdens  Goder.  Antagelig  har  da  baade  Lucretia  og 
Fra  Filippo  været  langt  bedre,  end  deres  Rygte.  Det,  man  har 
kaldt  hans  dristige  Realisme,  indskrænker  sig  til  den  Naturlighed, 
hvormed  han  omgaas  de  hellige  Motiver,  særlig  Motivet:  Madonna 
med  Barnet.  Han  fremstiller  hende  i sine  senere  Billeder  under 
Lucretia  Butis  mere  yndefulde  end  egenlig  smukke  Træk,  som  en 
øm  og  blid  Moder;  og  om  Barnet,  der  er  saa  ganske  menneske- 
barnligt i sin  Leg  med  Drengen  Johannes,  tør  man  tro,  at  det  er 
ingen  anden  end  Lucretias  og  hendes  Elskers  egen  Søn,  den  senere 
saa  berømte  Maler  Filippino  Lippi , der  først  var  sin  Faders  og 


Fra  Filippo  Lippi:  Lucretia  Buti  som  Maria  (Brudstykke). 
Pitti-Galleriet,  Florens. 
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senere  Botticellis  Elev  og  bl.  a.  har  malet  det  skønne  Billede  af 
Marias  Aabenbaring  for  den  hellige  Bernhardus,  som  findes  i Badia 
i Florens.  Der  gengives  her  et  Fragment  af  denne  Marieskikkelse, 
hvis  Væsen  er  saa  forunderlig  aandigt  og  æterisk. 

Botticelli  er  i vore  Dage  bleven  den  af  alle  „de  Primitive*, 
som  bedst  forstaas  og  skattes  højest.  Det  er  bekendt,  at  endog 
en  hel  Skole  i England,  de  saakaldte  Prærafaeliter,  er  bleven  til 
paa  Grundlag  af  et  be- 
gejstret Studium  af 
denne  Kunstner , hvis 
kvindelige  Skønheds- 
ideal i en  let  Trans- 
figuration er  bleven  det 
moderne  engelske.  Maa- 
ske  er  der  heller  ikke  i 
hele  den  ældre  Kunst- 
historie en  Maler  at 
finde,  i hvem  der  mødes 
saa  mange  af  de  hin- 
anden modsatte  Tilbøje- 
ligheder, som  præger  Nu- 
tidens Kunst.  Han  er 
Realist  i sit  indtræng- 
ende Formstudium.  Dog 
er  han  i sine  tidlige  Bil- 
leder samtidig  let  be- 
sjælet af  den  fra  Old- 
tidskunsten lærte  Sans 
for  den  abstrakt^,  den 
fuldkomne , den  ideale 
Skønhed.  Han  er  Tænker  og  Filosof,  bevandret  og  hjemme  i 
Humanisternes  hedenske  Forestillingskres.  Dog  er  han  samtidig 
stærkt  religiøst  bevæget.  Han  elsker  landskabelig  Natur  og  Blomster ; 
han  elsker  unge,  blufærdige  Kvinder;  han  er  blød  af  Sjæl,  letgreben 
af  det  rørende,  det  sarte,  Lyriker,  Poet  og  Sværmer,  og  dog 
kan  han  male  det  haarde  og  hovmodige  Træk  om  Giuliano  af 
Medicis  Mund  med  den  mest  lysvaagne  Sans  for  Virkelighedens 
brutale  Udseende.  Han  elsker  det  idylliske:  aldrig  saa  man  noget 
saa  lunt  og  fredsælt  som  den  Maade,  paa  hvilken  Marie  i hans 
tidlige  Madonnafremstillinger  læner  sin  Kind  mod  Barnets,  medens 
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hun  selv  synes  lyttende  til  en  fjern  Englesang,  der  luller  alle 
tunge  Anelser  i Søvn  og  frier  hendes  Sind  fra  Tanker  om  alle 
Jordelivets  Kvaler.  Og  dog  er  Botticelli  samtidig  den  Maler,  som 
har  komponeret  det  vildt  og  dramatisk  højtspændte  allegoriske 
Billed  af  „Calunnia*  (Bagtalelsen),  og  som  endte  med  næsten  hy- 
sterisk hjerteskærende  Fremstillinger  af  det  ny  Testamente.  Der 
gives  ikke  en  mere  sammensat  og  urolig  Kunstnernatur,  end  hans, 
og  naar  denne  Medicæernes  en  Gang  saa  højt  betalte  og  fejrede 


Botticelli:  Venus. 
UfBzierne  i Florens. 


Yndlingsmaler  endte  som  en  Fattigmand  paa  Krykker,  var  han 
ogsaa  udadtil  et  Billed  paa  sin  egen  Omskiftelighed. 

Der  er  kun  ét  i hans  Kunst,  som  er  konstant,  og  det  er 
netop  hans  Ideal  for  kvindelig  Skønhed.  Og  han  er  Kvindemaler 
i en  baade  anden  og  højere  Grad  end  nogen  af  hans  Forgængere, 
end  ikke  den  forlibte  Fra  Filippo  undtagen.  Der  er  noget  over- 
maade  betegnende  deri,  at  medens  Renæssancens  gen  vakte  Sans 
for  det  menneskelige  Legeme  begynder  med  baade  i Syd  (Mas- 
saccio)  og  i Nord  (v.  Eyck)  at  vove  sig  frem  i Adams  og  Evas 
gammeltestamentlige  Figurer,  faar  den  allerede  i et  Billed  af  Botti- 
celli Skikkelse  og  Navn  af  Venus,  som  dermed  paa  ny  holder 
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sit  Indtog  i Kunsten.  Hun  kommer  sejlende  ind  mod  Stranden, 
staaende  i den  Musling,  som  er  hendes  Baad.  Hun  er  nøgen,  men 
hun  dækker  sit  Bryst  med  den  ene  af  sine  Hænder,  og  med  den 
anden  holder  hun  sit  rige,  løst  flagrende,  lyse  Haar  blufærdig  hen 
for  sit  Skød.  Tæt  omslyngede  følger  hende  Zephyr  og  en  anden 
Vindgud,  og  de  blæser  en  Regn  af  blegrøde  Roser  hen  over  hendes 
hvide  Legeme.  Fra  Land  rækker  Flora  hende  en  Kappe,  som  er 
gennemvirket  med  Blomster,  men  Venus  synes  endnu  ikke  vakt  til 
Bevidsthed  om  sin  egen  nøgne  Dejlighed.  Hendes  Blik  er  lutter 
Drøm,  hendes  Mund  lutter  Vemod,  hendes  ranke  Legeme  synes 
viljeløst  at  svaje  som  et  Siv  for  Zefyrs  Aande.  Der  er,  hvad  Stil- 
lingen angaar,  en  umiskendelig  Lighed  mellem  denne  Venus  og  den 
antike,  saakaldte  medicæiske,  af  hvilken  Botticellis  dog  kun  kan 
have  kendt  Gengivelser  eller  maaske  en  Gentagelse,  eftersom  den 
først  i 1584,  100  Aar  senere  end  Billedets  Fremkomst,  kom  for 
Dagens  Lys.  Men  længere  end  til  Stillingen  strækker  sig  heller 
ikke  Ligheden  mellem  Antiken  og  Botticellis  Venus  med  de  lave 
Skuldre,  den  forknytte  Holdning  og  det  stærkt  indadvendte  Ud- 
tryk i hendes  Ansigt,  hvis  Træk  er  saa  ejendommelige  for  Botti- 
celli.  Af  de  ganske  faa  Kvindetyper,  som  forekommer  i hans 
Kunst,  er  det  denne,  man  møder  oftest.  Man  finder  den  paa  ny  som 
Venus  i Billedet  af  Mars  og  Kærlighedsgudinden  i Galleriet  i London 
og  i den  staaende  nøgne  Kvindeskikkelse  i Galleriet  i Berlin. 
Sammesteds  optræder  hun  som  Marie  med  Barnet  mellem  Johannes 
den  Døber  og  Evangelisten  Johannes,  og  som  Madonna  kan  man 
videre  finde  hende  paa  talrige  Billeder  i Italien,  blot  med  smaa 
Variationer  fra  Kunstnerens  Side.  Paa  den  ene  af  Freskerne  i 
Louvre  har  hun  laant  sine  Træk  til  de  tre  Gratier,  som  sammen 
med  Venus  bringer  Giovanna  Tomabuoni  deres  Hyldest,  og  ogsaa 
paa  den  anden  af  Freskerne,  der  i Kvindeskikkelser  symboliserer 
Videnskaberne,  minder  et  af  Hovederne  om  den  samme  Model.  I 
Billedet  „Foraaret*,  som  nedenfor  skal  omtales  nærmere,  kommer 
hun  paa  ny  til  Syne  forklædt  som  Gratie;  paa  en  herlig  Tegning 
i Uffizierne  er  hun  Judith,  der  tankefuldt  vender  hjem  med  det 
blodige  Sværd  i den  ene  Haand  og  Oliegrenen,  Fredens  Symbol, 
i den  anden.  Ogsaa  i „Calunnia“  figurerer  hun,  og  man  finder 
endelig  i italienske  og  tyske  Samlinger  Brystbilleder  af  hende,  snart 
ganske  ligefremme  i Behandlingen  og  aabenbart  mente  som  Por- 
træter (Berlinergalleriet,  Pitti-Galleriet  i Florens),  snart  saa  fanta- 
stiske i Udstyrelsen  (Stådelsche  Institut  i Frankfurt)  at  de  kan 
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dække  de  forskelligste  mytologiske  Begreber.  En  Tradition  vil  vide, 
at  den  Kvinde,  som  har  været  Model  til  saa  mange  af  Botticellis 
Billeder,  var  den  skønne  Simonetta  Vespucci,  Giuliano  af  Medicis 
Hjertes  Dame.  Ved  Hjælp  af  Profilporlræterne  kommer  man  hendes 
Træk  paa  sikkert  Hold.  Hun  har  en  høj  og  hvælvet  Pande  med 
Bryn,  som  næsten  er  vandret  tegnede  og  fjærnede  vidt  fra  hin- 
anden. Næsen  er  lige  og  har  en  bred  Ryg;  Munden  er  lille,  med 
fint  tegnede  Læber.  Trods  sin  noget  stærkt  markerede  Kind,  der 
gør  Hagen  lidt  spinkel,  er  hun  mere  regelmæssig  smuk  end  Fra 
Filippos  Ideal,  hvis  Næse  har  Tilbøjelighed  til  at  vende  opad. 
Hendes  kosteligste  Prydelse  er  hendes  gyldne  Haar.  At  Botticelli 
netop  bar  beundret  det  for  dets  Glans  af  Guld,  fremgaar  deraf,  at 
han  ofte  ovenpaa  Farven  har  paalagt  Guld  paa  de  belyste  Partier 
af  Haaret.  Der  er  i dette  en  Rigdom,  som  Hovedet  synes  næppe 
mægte  at  bære.  Undertiden  vælder  det  udslagent  ned  ad  hendes 
Ryg  og  frem  over  hendes  Skuldre.  Paa  andre  Billeder  er  det 
strøget  bagtil  og  vundet  i en  Knude,  men  paa  Siderne  er  det 
samlet  i to  lange  Fletninger,  der  er  knyttede  med  Perlesnore  og 
bundne  sammen  som  et  Smykke  om  hendes  Hals.  I de  Billeder, 
hvor  man  ser  hende  i fuld  Figur,  er  hun  let  og  slank  af  Vækst. 
Hun  fremviser  gerne  sin  nøgne  Fod,  skønt  den  ikke  egenlig  er 
smuk;  hun  bevæger  sig  ogsaa  gerne  paa  Taaspidseme,  hvad  der 
ikke  befordrer  den  plastiske  Ligevægt  i hendes  Skikkelse,  men 
giver  hende  noget  svævende  og  æterisk , som  passer  godt  til 
hendes  poetiske  Roller.  Hendes  Væsen  er  lidt  svageligt,  hendes 
Udtryk  lidt  sygeligt,  hvad  der  for  saa  vidt  kunde  stemme  med 
Forestillingerne  om  Simonetta,  der  døde  ung  af  Tæring.  Man  maa 
sammenligne  Botticellis  Venus  f.  Eks.  med  den  Lorenzo  di  Credi 
tilskrevne,  nylig  fundne  Venus  for  at  skønne,  hvor  langt  tilbage  i 
legemlig  Udvikling  hin  er  for  denne,  der  ganske  vist  kun  er  malet 
nogle  Tiaar  senere  og  endnu  er  af  den  „primitive*  Race,  men  som 
desuagtet  synes  af  rent  atletisk  Bygning  i Forhold  til  Botticellis. 

I Billedet  af  „Foraaret*  (Akademiet  i Florens)  kulminerer 
denne  Foraarskunst,  der  er  saa  fin  og  skær  og  jomfruelig  i sin 
Form.  Eller  maaske  rettere  i en  enkelt  Figur  af  dette  Billed, 
nemlig  den,  der  forestiller  Primavera , Italienernes  Navn  for  Vaaren 
selv  og  Vaarens  Blomster  og  Vaarens  lyse  Dag.  Scenen  er  en 
Lund  af  dunkle  Oranger,  hvis  Frugter  gløder  i den  dybe  Skygge. 
Forbi  en  Zephyr,  der  favner  Flora,  forbi  Venus  og  Gratierne  og 
Merkur  og  under  en  svævende  Amorin,  der,  bunden  for  Øjnene,  i 
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Blinde  afskyder  sin  Flammepil,  kommer  Foraaret  skridende  i Skik- 
kelse af  en  ung  og  dejlig,  højt  opkiltret  barfodet  Kvinde.  Hendes 
blonde  Haar,  der  falder  løst  om  hendes  lille  fine  Hoved,  er  iflettet 
Blomster;  Blomster  har  hun  om  sin  Hals,  Blomster  er  hendes 
Bælte,  Blomster  strør  hun  fra  sit  Skød,  og  Blomster:  Lilier  og 
Violer,  Nelliker  og  Gaaseurt,  Narcisser  og  Roser  mylrer  frem  af 
Jorden  under  hendes  Fod,  — ja  trods  Orangernes  tætte  Skygge 
modnes  selv  Jordbær- 
rene dér,  hvor  hun 
træder.  I det  herlige 
Billed  af  denne  unge 
Kvinde , maaske  den 
eneste  af  Botticellis 
Skikkelser,  der  bærer 
sit  Hoved  lige  og  frej- 
digt paa  sin  Hals,  har 
hans  Skønhedssans  ran- 
ket sig  højt  mod  den 
rent  ideale  Legemsskøn- 
hed, som  er  det  Maal, 
mod  hvilket  Udviklingen 
i Renæssancekunsten 
sigter. 

Skønhedsfølelsen : 
det  er  den  inderste  dri- 
vende Kraft  i hele  denne 
Udvikling,  og  den  ligger 
uden  Undtagelse  dybt  i 
alle  de  Kunstnere,  som 
bar  Udviklingen  frem. 

Men  den  kommer  forskelligt  til  Orde  hos  de  forskellige,  og  for- 
trinsvis Skønhedsfølelse  for  Kvinder  aabenbarer  sig  kun  hos  nogle 
enkelte.  Pollajuolo  — endog  i det  dejlige  Billed  af  Bebudelsen  i 
Berlin  — og  Verrocchio  f.  Eks.  mangler  den  næsten  ganske.  Selv 
om  man  ikke  højt  nok  kan  beundre  en  Gozzoli  for  hans  Evne  til 
af  rent  portrætmæssige  Fremstillinger  af  hans  Samtid  at  skabe 
storstilede  og  monumentale  Kompositioner,  eller  en  Piero  della 
Francesca  for  hans  Evne  til  fin  og  fornem  Karakteristik  i de 
Profilportræter,  der  er  saa  typiske  for  det  femtende  Aarhundreds 
Tilbøjelighed  for  det  skarpttegnede  og  liniemæssige:  Kunstnere  som 


Botticølli:  Primavera.  Brudstykke  af  „Foraaret*4. 
Akademiet  i Florens. 
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disse  havde  dog  næppe  synderlig  Andel  i Kvindeidealets  Udvikling 
i den  italienske  Kunst.  Det  samme  gælder  — for  blot  at  nævne 
endnu  et  af  de  berømteste  Navne  — Andrea  Mantegna , der  vel 
ellers  uden  Sammenligning  kan  kaldes  det  femtende  Aarhundreds 
mest  omfattende  Kunstneraand,  og  hvis  umaadelige  Indflydelse  paa 
Figurstilen  naaede  ud  over  Italiens  Grænser  til  Durer  og  Holbein: 
specielt  som  Kvindemaler  har  han  ingen  større  Betydning.  Han 

har  sin  egen  kraftige  og  ud- 
prægede Type  for  Jomfru 
Marie,  ligesom  Giovanni  Bel - 
lini  — han,  der  aldrig  var 
til  at  formaa  at  male  en 
nøgen  Kvindeskikkelse1  — 
har  sin.  Men  medens  disse 
store  norditalienske  Kunst- 
nere paa  andre  Omraader 
var  med  til  at  rykke  Maler- 
kunsten mange  Skridt  frem 
mod  dens  Frigørelse  i Aand 
eller  dens  Fuldendelse  i 
Form,  var  det  andre  Mestre 
forbeholdt  i særlig  Grad  at 
blive  Kvindens  Malere  og 
medvirke  til  Dannelsen  af 
hendes  endelige  Idealbilled. 

Domenico  Ghirlandajo 
er  en  saadan  Kvindemaler. 
Il  est  sinchrey  saaledes  resu- 
merer Taine  hans  Kunstner- 
karakter, og  det  er  vel  at 
mærke  ikke  hans  naturalistiske  Billed  i Louvre  af  den  hæslige, 
gamle  Mand  med  Vorte-Næsen,  men  derimod  Ghirlandajos  skønne 
unge  Kvindeskikkelser  paa  Freskerne  i Sta.  Maria  Novella  i Florens, 
som  har  foranlediget  Taine  til  at  bestemme  det  centrale  i denne 
Kunst  som  Trofasthed  og  Oprigtighed  i Iagttagelsen.  Der  er  i 
Virkeligheden  heller  næppe  mindre  Naturalisme  i disse  Kvinde- 

*)  Billedet  i Galleriet  i Wien  af  en  nøgen  ung  Kvinde,  der  ordner  sit  Haar 
foran  et  Haandspejl,  maa  — til  Trods  for  at  det  bærer  Giovanni  Bellinis 
Signatur  — vistnok  tilskrives  Francesco  Bissolo. 
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skikkelser  end  i Billedet  af  hin  uskønne  gamle  Mand.  Man  be- 
høver ikke  en  Gang  vide  fra  Vasari,  at  Ghirlandajo  plejede  at  ind- 
føre sine  Samtidige  portrætmæssigt  i sine  bibelske  Kompositioner, 
for  hurtig  at  være  paa  det  rene  med,  at  det  maa  være  paalidelige 
Portræter  af  selve  det  florentinske  Samfunds  ædle  og  fornemme 
Damer,  af  Familier  som  Tornabuonierne,  Tornaquincieme,  Sasset- 
tierne  eller  Medicieme,  der  indeholdes  i disse  Billeder.  Der  kan 
som  Følge  af  denne  Portrætlighed  selvfølgelig  ikke  være  Tale  om 
nogen  fast  og  gennemgaaende  Ansigtstype  i Ghirlandajos  Kunst, 
saaledes  som  hos  Botticelli,  hvis  Kunst  i en  hel  Periode  af  hans 
Liv  er  en  næsten  uafbrudt  sværmerisk 
Hyldest  til  et  enkelt  kvindeligt  Skønheds- 
ideal. Ghirlandajo  er  for  objektivt  anlagt 
til  egenlig  at  have  et  saadant.  Den  Lig- 
hed, der  er  mellem  hans  kvindelige  Figurer, 
f.  Eks.  mellem  Portrætet  af  Giovanna  degli 
Albizzi,  som  i Billedet  af  Mariæ  Besøgelse 
ledsager  Elisabet,  og  Lucretia  Tornabuoni, 
som  ligeledes  er  i Følget,  indskrænker  sig 
bl.  a.  til  den  uforlignelig  ranke  Rejsning  af 
Hovedet  paa  den  søjlerunde  Hals,  som  man 
kender  fra  Settignanos  eller  Donatellos  her- 
lige Kvindebyster  i Marmor.  Hvad  der 
ellers  er  af  Lighed  mellem  Ghirlandajos 
Skikkelser  er  florentinske  Racemærker  som 
den  overordentlig  høje  og  stærkt  hvælvede  Ghiriand^o:  Portrætfigur  af 
Pande,  den  fremspringende  Næse,  den  fyl-  g,  NoveTil^FiIrena. 
dige  Hage.  Og  et  Racemærke  frem  for  alt 

er  deres  Væsens  store  Støthed  og  Sikkerhed.  Man  behøver  ikke 
sammenligne  dem  med  noget  saa  modsat  som  Botticellis  af  indre 
Bevægelse  halvt  daanende  Skikkelser  for  at  skønne,  hvor  overlegent 
og  behersket  disse  Kvinder  af  Ghirlandajo  forstaar  at  føre  sig. 
De  har  hin  dignitas  membrorum , hin  Værdighed  i Lemmerne  og 
disses  Bevægelse,  som  var  saa  vel  anskreven  i Renæssancetidens 
fornemme  Samfund  og  de  kaster  i Kraft  af  denne  deres  Races 
stolte  Holdning  og  noble  Skønhed  et  lysende  poetisk  Skær  af  Høj- 
hed og  Adel  gennem  den  ellers  forholdsvis  lidt  tunge  Virkelig- 
hedsluft i Ghirlandajos  Skildringer  af  de  Æmner,  som  hans  For- 
gængere i Kunsten  har  forvænt  os  med  at  se  fremstillede  med  saa 
megen  dyb  og  gribende  Mystik. 
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Man  tager  maaske  næppe  meget  fejl  i at  tro,  at  det  blandt 
andet  er  mod  disse  Fresker  i Sta  Maria  Novella,  som  Ghirlandajo 
i Forening  med  sin  Broder  fuldendte  1490,  at  Savonarola  har 
vendt  sig  i sine  berømte  Fasteprædikener  fra  de  paafølgende  Aar. 
Fra  S.  Mareo-Kl ostret  i Florens,  som  Fiesole,  beruset  af  det  him- 
melske Lys,  havde  fyldt  med  Billeder  af  sin  salige  Fantasi,  ud- 
slyngede den  store  reaktionære  Fanatiker  sit  Anatema  mod  Kunstens 
Profanation  af  de  hellige  Æmner  og  Kunstens  Fornedrelse  ved 
Dyrkelsen  af  Legemets  Skønhed  for  Aandens.  „I  ofrer  til  Molok 
og  Djævlen",  saaledes  tordner  han  med  Profetens  Ord;  „mine 
Templer  og  mine  Kirker  har  I overgivet  til  Molok.  Hvilken  Van- 
sæd hersker  ikke  i Florens.  . . . Det  at  smykke  Kirker  med  Billeder 
af  Helgene,  som  ligner  den  første  den  bedste  paa  Gaden,  er  en 
stor  Uret  og  en  svar  Synd.  . . . Tror  I,  Jomfru  Maria  kan  have 
været  saaledes  klædt,  som  I fremstiller  hende?  Jeg  siger  eder,  at 
hun  som  en  fattig  Kvinde  gik  omkring  i den  tarveligste  Klædedragt, 
at  hun  af  Tugtighed  næsten  ganske  tilslørede  sit  Aasyn.  I giver 
Jomfru  Maria  en  Skøges  Udseende.  Se  blot,  hvor  I drager  det 
guddommelige  ned  i Skarnet!  — Og  en  anden  Gang  fortsætter 
Savonarola:  „Hvad  skal  jeg  sige  om  eder,  I kristne  Malere,  som 
fører  halvnøgne  Figurer  frem  for  vore  Øjne?  I,  som  ejer  saadanne 

Billeder,  I tilintetgøre  dem  til  Guds  og  den  hellige  Jomfrus  Behag 

Ganske  vist  er  Farve  og  Form  og  Forholdenes  Harmoni  en  virk- 
som Bestanddel  af  Skønheden,  men  Skønhedens  egenlige  Væsen 
kommer  kun  fra  Guds  Lys.* 

I nogle  Aar  syntes  denne  Munkedefinition  af  Skønheds- 
begrebet at  skulle  blive  livsfarlig  for  den  hele  Renæssancekultur. 
Florens’  første  Kunstnere  — derimellem  della  Robbia’me,  Fra 
Bartolommeo,  Lorenzo  di  Credi  og  Botticelli,  hvilken  sidste  fra  nu 
af  kun  malede  smægtende  og  sønderknuste  Skikkelser  uden  Hensyn 
til  værdig  Holdning  og  Plastik  — sluttede  sig  med  Begejstring  til 
Savonarola,  og  i Aaret  1497  kom  det  til  en  Demonstration,  der 
viste,  hvilket  mægtigt  Indtryk  Reformatoren  havde  gjort  paa  Flo- 
rens’ Befolkning,  ikke  mindst  ved  at  forudsige  en  social  og  politisk 
Fornedrelse  som  en  sikker  Følge  af  den  kristelige  Sædeligheds- 
følelses Undergang.  I Karnevalstiden  forordnede  Savonarola  nemlig 
en  storartet  Procession,  som  skulde  bringe  de  saakaldte  utugtige 
og  profane  Billeder,  Statuer  og  Bøger  og  kostbare  Stoffer  og  alt, 
hvad  der  ellers  var  af  Luksus  og  unødvendigt  jordisk  Gods  til 
Piazza  dei  Signori.  Her,  hvor  Savonarola  Aaret  efter  selv  fandt  sin 
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Død  i Luerne,  blev  Kunstværkerne  og  Kostbarhederne  stablede  med 
Brænde  til  en  uhyre  Pyramide,  og  under  Musik  og  Folkets  jublende 
Tiiraab  blev  Baalet  antændt  og  flammede  højt  mod  den  Himmel, 
som  man  haabede  at  behage  med  dette  vanvittige  Sonoffer  for 
Kunstens  formentlige  Brøde  mod  Kirken. 

Men  helt  moden  til  en  enig  Bevægelse  mod  det,  der  den 
Gang  var  Realisme  i Kunsten,  var  ikke  Tiden,  ja  end  ikke  Kirken. 
Man  kan  se  det  bl.  a.  deraf,  at  da  det  Kapel,  som  Fiesole  var  begyndt 
at  dekorere  i Orvietos  Katedral,  skulde  fuldføres,  foretrak  det  der- 
værende Domkapitel  at  overdrage  dette  betydningsfulde  Arbejde  til 
en  Realist  som  Signorelli  i Stedet  for  til  en  Idealist  som  Perugino, 
der  dog  maaske  bedre  end  nogen  anden  repræsenterede  Savonarolas 
sværmeriske  Kunstanskuelse,  og  som  i hele  sin  Stil  stod  de  ny 
Idealer  nær,  for  saa  vidt  som  hos  ham  de  individuelle  Træk  i 
Figurerne  er  stærkt  forviskede  og  stærkt  paa  Vej  til  at  opløses  i 
en  almindeliggjort  regelmæssig  Skønhed.  Selv  om  hans  Madonnatype 
siges  at  have  haft  Portrætlighed  med  hans  smukke  Hustru,  Chiara 
Fancelli,  er  den  med  sin  bløde  Ansigtsoval,  sit  duefromme  Blik  og 
sin  hele  Mangel  paa  fast  og  accentueret  Form  et  bevidst  tilstræbt 
Idealbilled  for  de  blide  og  ømme  Følelser  hos  Jomfru  Maria.  For 
Francia,  Bologneserskolens  Mester,  gælder  noget  lignende.  Ogsaa 
hos  ham  er  der  mere  Tilbøjelighed  til  at  konstruere  eller  til- 
fantasere sig  et  kunstnerisk  Kvindeideal  end  at  søge  det  i selve 
Virkeligheden,  og  i hans  smukke  Fresko  af  Santa  Gecilias  Tro- 
lovelse (Sta  Cecilia  ved  S.  Giacomo  Maggiore  i Bologna)  har  de 
statelige  Kvindeskikkelser  et  næsten  rafaelsk  Præg.  Modsætninger 
til  disse  Kunstnere  er  Pinturicchio  og  frem  for  alle  Signorelli , 
Mesteren  for  de  berømte  Dommedagsbilleder  i Madonna  di  S.  Brizios 
Kapel  i Orvietos  Domkirke.  I disse  Fresker  fejrer  det  femtende 
Aarhundreds  stédse  mere  dybtgaaende  Studium  af  Virkeligheden 
sine  højeste  Triumfer.  I Hænderne  paa  denne  Maler,  hvis  Fantasi 
ikke  paa  nogen  Led  er  stængt  af  Vedtægt  eller  Dogmer  af  moralsk 
eller  religiøs  Art,  og  som  er  ganske  uhildet  og  ganske  fordomsfri, 
desuden  ganske  Mand  og  uden  Spor  af  det  Hang  til  det  smægtende 
følsomme,  som  laa  dybt  i Flertallet  af  det  femtende  Aarhundreds 
Kunstnere  — i Hænderne  paa  denne  Maler  bryder  den  Magt,  som 
Studiet  af  Virkeligheden  er  i Kunsten,  sig  Vej  med  en  genial  Vold- 
somhed, næsten  med  en  bestialsk  Brutalitet,  som  vel  sagtens  er 
uden  Sidestykke  i Kunstens  hele  Historie.  At  en  saadan  Maler 
ikke  kan  siges  at  have  brudt  ny  Baner  netop  for  Kvindeidealets 
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Udvikling,  er  forstaaeligt.  Han  har  lige  saa  mange  Idealer  som 
han  har  Modeller,  og  han  har  ikke  Gran  af  Sans  for  Abstraktioner. 
Den  nøgne  kvindelige  Figur  paa  Billedet  af  Pan  i Berlin  eller 
Marie  Magdalene  ved  Korsets  Fod  paa  Billedet  i Akademiet  i 
Florens  eller  de  nøgne  Kvinder  paa  Dommedagsbilledet  i Orvieto: 
alle  er  de  malede  med  skarp  Iagttagelse  af  de  respektive  Modeller, 

og  hvad  de  har  fælles  er 
ikke  andet  end  den  svær- 
lemmede Livsfylde,  der  gør 
Signorelli  til  en  Forløber 
for  Michelangelo.  Men  i 
endnu  mindre  Grad  end 
denne  er  Signorelli  en  Maler 
af  Kvindeskønhed  i Ordets 
almindeligere  Forstand. 
Han  er  endnu  mindre  sen- 
suel end  hin  vældige  Plato- 
niker, og  han  er  endnu 
mere  barsk  viril.  Fra  hans 
Dommedagsbillede  i Or- 
vieto fik  den  uindskrænkede 
Realisme  i Renæssance- 
kunsten talt  sit  sidste  Ord 
med  en  sand  Dommedags- 
røst, som  ingen,  end  ikke 
Michelangelo,  glemte. 

Men  Kunsten  kunde  dog 
ikke  længere  nøjes  med  at 
forske  Naturen:  alle  sine 
Hemmeligheder  havde 
denne  maattet  udlevere,  og  navnlig  var  der  i det  menneskelige 
Legeme  intet,  som  Kunsten  ikke  havde  forstaaet  og  erkendt.  Saa 
var  det,  at  den  kunstneriske  Forskeraand,  som  holdt  sig  lysvaagen 
gennem  hele  Renæssancetiden,  gav  sig  i Lag  med  at  forske  et  nyt 
og  endnu  højere  Problem  end  Naturen : selve  Skønhedens  Problem, 
Frembringelsen  af  en  Form  for  Begrebet  den  ideale,  den  absolute 
Skønhed,  den  tænkte  Enhed  af  alt  det,  som  forekommer  Menneskene 
legemligt  skønt. 

* * 

* 
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Denne  Bevægelse  fra  Realisme  til  Idealisme  — fattige  Ord 
for  det,  de  skal  udtrykke  — havde  et  bredere  Grundlag  end  den 
blotte  kunstneriske  Reaktion  mod  en  forgangen  Tids  kunstneriske 
Idealer.  Den  havde  dybe  Rødder  bl.  a.  i Ny-Platonismen,  for 
hvilken  Medicæeme  og  Marsilius  Ficinus  havde  gjort  en  saa 
levende  Propaganda,  og  i hvilken  Kunstnere  af  den  ny  Ret- 
ning fandt  saa  megen  Tilfredsstillelse  for  deres  Hunger  efter 
Spiritualisme  og  skøn  Form  i ideal  Forening.  Platons  Lære:  at 
søge  og  vælge  Skønhedens  Enhed  ud  af  Skønhedens  Mangfoldighed: 
det  er  den,  man  genfinder  udtrykt  i Lionardos  Ord,  at  man  af 
mange  Aasyn  maa  samle  de  ædleste  Træk  for  at  kunne  male  et 
eneste  smukt  Hoved,  og  det  er  ogsaa  den,  man  genfinder  udtrykt 
i disse  Linier  af  et  Brev  fra  Rafael:  „jeg  maatte,  for  at  male  en 
smuk  Kvinde  se  flere  smukke  Kvinder  og  gøre  et  Udvalg  af  de 
allersmukkeste".  — Ord,  der  lige  som  hin  ovenfor  meddelte  Hi- 
storie fra  Middelalderen  genkalder  endnu  en  Gang  den  klassiske 
Myte  om  Zeuxis  og  Krotons  Jomfruer. 

En  stedse  voksende  Kærlighed  og  et  stedse  voksende  Kend- 
skab til  Antiken,  Indbegrebet  af  den  absolute  Skønhed,  nærede 
denne  Tilbøjelighed  for  Sløjfningen  af  det  individuelle  til  Fordel 
for  det  generelle,  det  abstrakte.  Netop  ved  den  Tid,  hvorom  der 
her  er  Tale,  bragtes  saa  straalende  skønne  Antiker  som  Apollon 
Ira  Belvedere,  den  sovende  Ariadne,  den  belvederiske  Torso  for 
Dagens  Lys.  Ogsaa  Forlæggelscn  af  Kunstens  Residens  fra  det 
mere  moderne  Florens  til  det  med  Oldtidsminder  svangre  Rom 
havde  sin  Andel  i de  gamle  og  de  ny  Kunstidealers  nære  Sammen- 
smeltning. 

Ud  af  den  filosoferende  Betragtning  af  Livet  og  Naturen 
som  en  Genstand  for  Kunsten  voksede  Teorierne  og  de  teoretiske 
„Traktater",  af  hvilke  Lionardos  er  den  berømteste.  Navnlig 
Proportionslæren,  Læren  om  de  harmoniske  Forhold  i det  menne- 
skelige Legeme  fik  i Kraft  af  Plinius’  Beretning  om  Oldtidsbilled- 
huggeren Polyklets  Canon  en  sær  Tillokkelse  for  mange.  Allerede 
Gennini  havde  i sin  Malerbog,  der  har  bevaret  os  Traditionerne 
om  den  praktiske  Udøvelse  af  Kunsten  i Giottos  Skole,  beskæftiget 
sig  med  Spørgsmaalet  om  Menneskelegemets  Proportioner  i deres 
højeste  Harmoni.  Ogsaa  Leone  Battista  Alberti  havde  behandlet 
Problemet  og  havde  endog  givet  Anvisning  paa  særlige  Instru- 
menter til  dets  Løsning  i Praksis.  Men  dog  er  det  først  mod 
Slutningen  af  det  femtende  og  i Begyndelsen  af  det  sekstende 
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Aarhundred,  at  disse  Undersøgelser  bliver  almindelige  og  optager 
ikke  alene  en  Grubler  som  Lionardo,  men  selv  saa  objektivt  og 
realistisk  anlagt  en  Kunstneraand  som  Durer.  Det  er  værd  paa 
dette  Sted  at  mindes  disse  Bestræbelser  efter  at  fastsætte  en  Pro- 
portionsnorm for  det  menneskelige  Legeme,  thi  de  er  et  typisk 
Udslag  af  hele  den  abstrakte  Aand,  som  var  ved  at  gennemtrænge 
Kunsten.  Et  andet  og  dermed  beslægtet  Udslag  er  de  Traktater 
specielt  over  Kvindeskønheden,  af  hvilke  Niphus*,  Agrippas  og 
Firenzuolas  hver  paa  sin  Vis  har  Interesse,  men  af  hvilke  Firen- 
zuolas  (Della  BeUezza  delle  Donne)  er  det  mest  maleriske. 

Efter  at  have  foreskrevet  de  Proportioner,  som  han  anser 
for  de  smukkeste  for  en  kvindelig  Skikkelse  (den  bør,  siger  han, 
ikke  have  mere  end  7Va  Gang  hendes  Hoveds  Højde)  begynder 
Firenzuola  med  sine  Fordringer  til  Panden.  Den  maa  være  høj 
og  bred  og  dobbelt  saa  bred  som  høj.  Om  Øjnene  siger  Firen- 
zuola, at  ganske  vist  var  alle  de  gamle  Forfattere  enige  om,  at 
selve  Skønhedens  Gudinde  havde  sorte  Øjne,  men  ikke  desto  mindre 
kan  dog  baade  de  himmelblaa  og  de  dunkelbrune  Øjne  være  skønne. 
De  bør  være  store  og  runde;  Laagene  er  smukkest,  naar  de  er 
hvide  med  næppe  synlige  Aarer.  Kinden  maa  være  hvid,  men 
med  en  Rødme,  som  tiltager  med  dens  Runding.  Øret  maa  være 
af  Mellemstørrelse,  i de  fremtrædende  Dele  livligere  i Farven  end 
i de  flade;  i Kanten  maa  det  være  gennemsigtigt  som  den  røde 
Granat.  Tindingerne  maa  være  hvide.  Om  Næsens  Farve  — man 
lægge  Mærke  til  den  Rolle,  som  Farven  er  kommen  til  at  spille  i 
Skønhedsfordringerne  — hedder  det,  at  den  maa  være  blegere  end 
Øret,  dog  ikke  af  en  frossen  Hvidhed;  den  mellemste  Væg  over 
Læben  maa  være  let  rød.  Munden  maa  være  lille,  men  ikke  alt 
for  lille,  hverken  tilspidset  eller  flad,  og  mere  end  højst  seks  Over- 
tænder maa  der  aldrig  komme  til  Syne,  naar  den  aabnes  for  at 
tale  eller  le.  Af  Munden  og  Hagen  forlanger  iøvrigt  Firenzuola  de 
subtileste  Fuldkommenheder:  I Overlæben  maa  der  være  en  lille 
Fordybning,  Underlæben  maa  være  passende  svulmende,  og  i den 
venstre  Mundvig  maa  der  være  et  lille  Smil!  Hagen  maa  ikke 
være  fremtrædende  og  ikke  spids,  men  rund  og  smukt  farvet  og 
navnlig  ikke  undvære  sin  særlige  Pryd:  et  Smilehul.  Halsen  maa 
være  hvid  med  en  Smule  Rødme  og  snarere  lang  end  kort; 
Skuldrene  skal  være  brede;  Brystets  Bredhed  er  en  absolut  Be- 
tingelse for  Skønhed,  og  Farven  maa  her  være  candidissimo . 
Armene  maa  være  hvide,  kødfulde  og  muskelstærke,  men  dog 
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bløde.  Som  man  ser:  der  er  i Traad  med  Tidens  Tilbøjelighed 
for  det  abstrakte  og  Frygt  for  det  særlig  udviklede  og  individuelle 
et  Forbehold  overfor  næsten  ethvert  „for  meget."  Kun  til  den  i 
disse  Teorier  ny  Fordring,  at  Hænderne  bør  være  store,  er  der 
ikke  tilføjet  et  „men  ikke  alt  for  store";  men  derimod  er  der 
rigtignok  tilføjet,  at  de  bør  være  at  føle  paa  som  den  fineste  Silke. 
Det  er  dog  ikke  blot  dette 
Juste-Milieu  mellem  Pro- 
portionerne: de  store  og 
smaa,  og  Formerne:  de 
sarte  og  stærkt  artikule- 
rede, og  Farverne:  de 
hvide  og  røde,  som  er 
det  ejendommelige  ved 
dette  Idealbilled  af  Firen- 
zuola.  Ejendommeligt  er 
ogsaa  det  subtile  Raffine- 
ment , hvormed  lagt--, 
tagelsen  omfatter  saa- 
danne  Enkeltheder  som 
Ørets  større  eller  mindre 
Kødfuldhed  og  den  deraf 
følgende  større  eller  min- 
dre Rødme  i Huden,  eller 
rene  Bagateller  som  Aar- 
erne  i et  Øjenlaag. 

Det  er  Tidens  Fore- 
stillinger af  denne  Art, 
der  lige  saa  meget  er  op- 
tagne af  at  finde  gene- 
relle Træk  til  Brug  for 
Fremstillingen  af  en  ideal  Skønhed,  som  af  at  søge  Bidrag  til  denne 
Skønhed  i Naturens  allermindste  maleriske  Fænomener,  — det  er 
saadanne  Forestillinger,  der  er  Grundlaget  for  den  kunstneriske 
Form  i Lionardo  da  Vinds  højt  berømte  Portræt  af  Mona  Lisa. 

Tiden  har  hærget  dette  Billed,  sprængt  dets  Overflade  i 
utallige  Smaarevner  og  udslettet  Tusinder  af  dets  Enkeltheder. 
Af  Mona  Lisas  Øjenbryn,  hvis  Behandling  Vasari  ofrer  mange 
Linier,  er  der  næsten  intet  tilbage;  den  livfulde  og  illusorisk  vir- 
kende Kolorit,  for  hvilken  samme  Forfatter  beundrer  dette  Billed, 
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er  bleven  gusten  og  død.  Og  dog  synes  det,  som  om  kun  Brand 
eller  menneskelig  Vold  vilde  kunne  bringe  dette  Billeds  Skønhed 
til  endelig  Undergang.  Det  er,  som  maatte  om  Tusinder  af  Aar 
den  Sjæl,  der  har  laant  sin  Ild  til  dette  vidunderlige  Kunstværk, 
endnu  lyse  med  sin  stille  Aandeflamme  gennem  det  stedse  tættere 
Slør,  som  Tiden  sænker  over  Mona  Lisas  dejlige  Træk. 

Hvem  var  hun,  hvad  var  hun?  En  Florentiners,  Francesco 
del  Giocondos  Hustru  og  saare  skøn,  siger  Vasari.  Muligt  var  hun 
ikke  uden  Hang  til  Tungsind,  thi  medens  Lionardo  malede  hendes 
Billed,  sørgede  han  for  at  omgive  hende  med  Sang  og  Spil  „for 
at  undgaa  det  sørgmodige  Udtryk,  som  Malerne  ofte  meddeler 
deres  Portræter.*  I fire  Aar  arbejdede  Lionardo  paa  dette  Billed, 
men  Vasari  vil  vide,  at  han  derefter  „opgav  det  som  ufuldendt*. 
Det  er,  hvad  der  kendes  om  Mona  Lisa  og  hendes  Portræts  Historie. 

Medens  Tiden  taler  højt  nok  om  andre  Kvinder,  der  var 
store  ved  Aand  eller  Skønhed,  tier  den  saaledes  omtrentlig  ganske 
om  denne  Kvinde,  der  dog  maatte  have  været  alle  overlegne,  hvis 
Lionardos  Portræt  var  det  objektive  Billed  af  hende.  Under  denne 
Forudsætning:  hvad  kunde  da  mod  Mona  Lisa  den  navnkundige 
Johanne  af  Aragonien  have  været  værd,  hun,  hvem  300  Digtere 
besang,  hun,  om  hvem  Niphus  skrev  sin  begejstrede  Skønheds- 
traktat, men  af  hvem  Rafael  med  Giulio  Romanos  Hjælp  har 
malet  et  Portræt,  der,  sammenlignet  med  Mona  Lisas  sibylliske 
Skønhed,  er  Billedet  af  en  blot  og  bar  Paradekvinde. 

Nej  visselig:  Lionardos  Mona  Lisa  er  andet  og  mere  end 
den  objektive  Sandhed,  thi  om  hun  havde  været  den,  som  hvilken 
Lionardo  har  fremstillet  hende,  havde  Renæssancen  ikke  glemt  at 
indtegne  hende  paa  en  fremtrædende  Plads  i sine  vidtløftige  An- 
naler for  kvindelig  Berømmelse. 

Ingensinde  før  eller  siden  saas  i Kunsten  saa  mystisk  en 
Kvindeskikkelse  som  Mona  Lisas.  Ingen  fravristede  denne  Sfinx 
dens  Gaade;  ingen  tolkede  hendes  Smil,  der  baade  drager  ved  sit 
smertelige  Vemod  og  frastøder  ved  sin  isnende  Kulde;  heller  ingen 
tolkede  hendes  Blik,  som  snart  synes  langt  ude  i en  dunkel  vel- 
lystig Drøm.  snart  rettet  gennemborende  mod  den  nære  Verden 
og  Virkelighed  med  kold  og  hjerteløs  Kløgt.  I en  eneste  Sum 
synes  denne  Skikkelse  sammenfatte  alle  de  dybe  Modsætninger  i 
Menneskenes  Væsen;  hun  er  som  selve  Sindbilledet  paa  baade  godt 
og  ondt,  og  ind  i Sjælen  kaster  hendes  hemmelighedsfulde  Udtryk 
den  selvsamme  Uro,  som  Tanken  om  Tilværelsens  Gaade  tænder 
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i hvert  Menneske.  Hvad  enten  det  er  som  Elsker  eller  blot  som 
Maler,  Lionardo  har  skænket  sig  til  denne  Kvinde,  saa  er  den 
Sjæl,  der  paa  en  og  samme  Tid  drømmer  og  ligger  paa  Lur  dybt 
inde  i hendes  dæmoniske  Øjne,  visselig  snarere  hans  end  hendes. 
Saaledes  som  man  læser  i Lionardos  Skrifter  om  hans  mægtige 
Aand,  der  havde  prøvet  alt  og  forstaaet  alt  og  forud  gættet  nær 
sagt  alle  senere  Tiders  største  Tanker,  saaledes  læser  man  i dette 
Blik  fra  Mona  Lisa,  at  det  har  prøvet  alt  og  forstaaet  alt,  og  at 
det,  saa  langt  fra  at  være  uvidende  om,  hvad  vi,  der  er  fødte  fire 
Aarhundreder  senere,  har  erkendt  som  Sandhed,  sidder  inde  med 
Verdenshemmeligheder,  vi  endnu  ikke  raader.  Al  Lionardos  egne 
clairvoyante  Livsvisdom  er  i dette  Blik  fra  Mona  Lisa,  og  alt , hvad 
hans  Visdom  har  fundet  Livet  værd,  udtrykkes  i det  stolte  Smil, 
hun  bærer  om  sin  Mund. 

Trods  al  sin  Enestaaenhed  har  Mona  Lisa  nogle  Søstre  i 
Lionardos  egen  Kunst  og  mange  fjernere  Slægtninge  i hans  Sam- 
tidiges og  Efterkommeres.  Hendes  Smil:  man  finder  en  Afglans 
af  det  i alle  de  Billeder,  der  — fornemlig  i den  lombardiske 
Skole  — opstod  under  Lionardos  mægtige  Indflydelse.  Cesare  da 
Sesto  og  Gaudenzio  Ferrari ; Francesco  Melzi  og  Andrea  So - 
lario,  Zenale,  Soddoma,  Beltraffio  og  frem  for  alle  Luini } — hos 
Kunstnere  som  disse  er  Arten  af  det  Smil,  der  ledsager  deres 
kvindelige  Skikkelser,  et  ligefremt  Kendetegn  paa  deres  Paavirkning 
fra  Lionardo.  Men  ingen  af  dem  alle  naar  deres  store  Forbilled. 
Selv  hos  den  bedste  af  dem,  hos  Luini , er  Smilet  mere  sødligt  og 
langt  mindre  indadvendt  og  betydningsfuldt  end  hos  Lionardo;  det 
er  hos  hans  Elever  og  Efterlignere  i højere  eller  mindre  Grad  blot 
et  udvortes  klædeligt  Træk,  der  mangler  Følelsens  Undergrund. 
Ganske  særlig  gælder  dette  en  Maler,,  der  ikke  egenlig  henhører 
til  Lionardos  Skole,  men  dog  i mere  end  denne  ene  Henseende 
har  optaget  Elementer  fra  den,  nemlig  den  stærkt  overvurderede 
Andrea  del  Sarto , som  i sit  Portræt  af  Lucretia  Fede,  hans  Hustru 
og  stadige  Model  til  hans  ofte  stereotype  Fremstillinger  af  Madonna, 
øjensynlig  har  tilstræbt  en  Lighed  med  Mona  Lisa.  Det  er  over- 
hovedet et  ganske  eksempelløst  Tyranni,  som  dette  Mesterværk 
har  øvet  paa  Lionardos  Samtids  Tanker  om  den  ideale  Frem- 
stilling af  et  Kvindeideal.  Man  kan  finde  Reminiscenser  af  Mona 
Lisas  Holdning  eller  Udtryk  i Gud  ved  hvor  mange  af  Renæssance- 
tidens Kvindeportræter,  og  selv  Rafael , der  dog  ellers  ikke  af 
Armod  behøvede  at  tage  noget  fra  nogen,  har  komponeret  sit 
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Portræt  af  Maddalena  Doni  (Pitti-Galleriet,  Florens)  i en  Stil,  som 
staar  Mona  Lisas  saa  nær  som  vel  muligt,  uden  at  i øvrigt  hans 
Billed  med  de  langt  mindre  ædle  Træk  og  det  lidt  stupide  Udtryk 
kan  taale  en  Sammenligning  med  hans  Forbilled. 

I sin  kunstneriske  — den  plastiske  og  maleriske  — Form 
bygger  Mona  Lisas  Portræt,  som  det  er  vist,  paa  det  brede 
Grundlag  af  Renæssancekunstens  Teori  og  Filosofi.  Men  man 
rammer  det  alligevel  kun  i Periferien  af  dets  Væsen,  naar  man 
forsøger  at  lægge  Traaden  i den  Udvikling,  hvis  Omrids  her  er  tegnet, 
igennem  det.  Til  en  Fuldkommenhed,  der  har  trodset  dets  Sam- 
tids og  alle  senere  Tiders  Forstaaelse  og  Forsøg  paa  Efterligning, 
er  dette  Billed  Enheden  af  en  Kvindes  Skønhed  og  en  Mands  Sjæl. 
Og  fordi  Manden  var  Lionardo,  har  Mona  Lisas  Portræt,  der  mere 
er  Billedet  af  hans  Sjæl  end  Billedet  af  den  Kvinde,  der  laante 
det  sine  Træk  og  sit  Navn,  en  Særstilling  oppe  over  Udviklingen, 
i samme  Højde,  i hvilken  Lionardo  aandeligt  rager  op  over  alle  — 
Rafael  ikke  undtagen. 

Det  er  til  denne  sidste,  man  skal  ty  for  at  genfinde  Traaden 
i Udviklingen,  der,  langt  fra  at  ende  i Mona  Lisask  Sibyllisme  og 
Mysticisme,  ender  i den  sunde  og  mandige  Sensualisme  hos  Kunstnere 
som  Giorgione  og  Palma,  Tizian  og  Veronese. 


Emil  Hannover. 
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Lad  Tyskland  først  komme  i Sadlen ,“  plejede  Bismarck  i sin 
Tid  at  sige,  „og  man  skal  se,  hvor  det  kan  ride."  Tysk- 
land kom  i Sadlen,  Verden  saa  i lang  Tid  med  en  af  Tankeløshed 
og  Vane  fremkaldt  Beundring  paa  det  Bismarck’ske  Ridt  i den 
højere  politiske  Skole,  og  endnu  nærer  mange  en  udpræget  Sky 
for  at  kritisere  den  store  „Historiker  der  That".  Denne  Tilbage- 
holdenhed har  sin  Berettigelse  overfor  Bismarck  som  overfor 
enhver  Personlighed,  der  har  udrettet  noget  stort.  Naar  man  har 
fordybet  sig  i Kritik  over  en  Mand  som  Bismarck,  naar  man  mener 
at  have  fundet  eller  endog  har  fundet  en  Række  svage  Enkelt- 
heder i hans  Politik,  naar  man  har  naaet  til  at  kunne  fælde  en 
ikke  blot  moralsi1;  men  ogsaa  politisk  ret  vel  begrundet  Fordøm- 
melsesdom over  visse  Afsnit  af  hans  Statsmandsvirksomhed,  standser 
man  uvilkaarlig  og  siger  til  sig  selv:  Det  er  dog  til  Slutning  i 
denne  Verden  Resultaterne,  det  kommer  an  paa,  og  Resultaterne 
taler  med  en  al  Kritik  nedslaaende  Kraft  til  Fordel  for  Fyrst  Otto 
v.  Bismarck.  Og  saa  lidt  en  Dansker  forstaar  de  rigstyske  Blades 
salvelsesfulde  Prædikener  over  Bismarcks  ophøjede  Dyder  og  moralske 
Fuldkommenhed,  kan  man  dog  forstaa  de  tyske  Studenter,  der, 
grebne  af  den  Magt  og  Vælde,  som  Jærn-  og  Blod-Kansleren  har 
skaffet  deres  Fædreland,  ved  deres  Fester  drager  deres  „Schlågere" 
og  „river  deres  Salamandre",  medens  de  deklamerer: 

Ob  wir  des  Reiches  Minne  trinken 
Aus  goldnem  Wein,  mit  rothem  Blut  — 

Bis  wir  einst  sterbend  niedersinken, 

Wird  unvertøscht  Dein  Namen  blinken 
In  unsres  Herzens  tiefster  Gluth. 

Men  naar  man  saaledes  har  hærdet  sig  selv  mod  Kritikens 
og  Hyperkritikens  Snarer  og  atter  vender  tilbage  til  sin  Bismarck 
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og  hans  Statsmandsvirksomhed,  naar  man  ser  paa  den  i de  store 
Træk,  der  dog  kun  til  Slutning  borger  for  en  rigtig  Opfattelse, 
vil  man  se,  at  ogsaa  Kritiken  har  sin  Berettigelse,  at  Bismarck, 
ikke  i moralsk,  men  vel  i historisk  og  ganske  særlig  i preussisk 
Forstand,  var  en  virkelig  stor  Statsmand  — indtil  ogsaa  han  fik 
sin  Dekadenceperiode.  Der  var  en  Tid  i det  unge  tyske  Riges  Hi- 
storie, i hvilken  Bismarck  ikke  længere  var  den  „Historiker  der 
That* , som  Karl  Wilhelm  Nitzsch  fejrede  i Februar  1874  ved 
Mommsen- „Kommersen  “ , men  en  intrigant  Statsmand,  der  ikke 
ved  Handling,  men  ved  tvetydig  Traktat-Politik  søgte  at  forøge 
det  af  ham  skabte  Rige  og  „dets  Herlighed*. 

„Lad  Tysktand  først  komme  i Sadlen,  og  man  skal  faa  at 
se,  hvor  det  kan  ride!*  Hvis  den  gamle,  verdenshistoriske  Herre 
paa  Friedrichsruh  vilde  være  ganske  oprigtig  — hvad  han  ganske 
sikkert  ikke  vil  — vilde  den  Mand,  der  ved  Sadova  „red  Fuchsen 
i tretten  Timer  i Sadlen  uden  Foder*,  næppe  selv  være  fornøjet 
med  sit  Ridt  efter  Frankfurtfreden,  i det  mindste  ikke  med  det  nu 
af  ham  selv  afslørede  Ridt  fra  1884  til  1890.  I ethvert  Tilfælde 
maa  Historikeren  og  Politikeren  nu  i en  efter  de  Bismarck’ske 
Afsløringer  revideret  Anmeldelse  af  denne  Præstation  have  Lov  til 
at  tage  stærkt  Forbehold  mod  det  Bifald,  som  Samtiden  ydede  og 
de  Friedrichsruh’ske  Klakører  endnu  yder  dette  Tandem-Ridt  med 
Austria  og  Russia  samt  det  Crispiske  Italia  sortt1  Klown-Hingst. 

Da  jeg  i 1894  i min  Biografi  af  Alexander  den  tredje 
(„Alexander  III.  og  Nikolaus  II.*)  skrev,  at  den  nylig  afdøde  Czar 
ogsaa  uden  de  bulgarske  Papirer  havde  gode  Grunde  til  at  tro 
paa  den  tyske  Kanslers  Tvetungethed,  kendte  jeg  ikke  den  mest 
afgørende  af  disse  Grunde.  Maaske  burde  jeg  have  kendt  den. 
Da  Fyrst  Bismarck  Lørdag  den  24.  Oktober  gennem  „Hamburger- 
Nachrichten*  meddelte  sin  Samtid,  at  hans  saa  meget  omtalte  to- 
strengede Politik  havde  bestaaet  i en  tysk-russisk  Traktat,  der 
forpligtede  Rusland  til  Neutralitet,  hvis  Frankrig  angreb  det  tyske 
Rige*  og  paalagde  Tyskland  en  lignende  Forpligtelse  overfor  Rus- 
land, hvis  denne  Magt  „uprovoceret*  blev  angreben  af  Østerrig- 
Ungam,  blev  der  voldsomt  Røre  i alle  Europas  politiske  og  poli- 
tiserende Krese.  Tirsdag  den  27.  Oktober  stemplede  selve  den 
tyske  Regering  den  hamburg-friedrichruhske  Afsløring  som  For- 
raadelse  af  „diplomatiske  Begivenheder,  der  ifølge  deres  Natur  hører 
til  de  strengeste  Statshemmeligheder,  som  det  er  en  international 
Pligt,  hvis  Krænkelse  kunde  skade  vigtige  Statsinteresser,  at  bevare.* 


Digitized  by  <^.oosLe 


Bismarcks  Alliance-Politik. 


885 


„Hvad  der  staar  i „Reichsanzeiger*,  maa  være  rigtigt,* 
sagde  Bismarck,  da  man  efter  den  20.  Marts  1890  spurgte  ham, 
om  han  virkelig  var  bleven  udnævnt  til  Hertug  af  Lauenborg. 
Man  behøvede  ikke  en  Gang  at  paakalde  Troen  paa  „Reichs- 
anzeiger* s officielle  Vederhæftighed  for  at  føle,  at  Fyrst  Bismarck 
havde  forraadt  vigtige  Statshemmeligheder,  og  dog  kunde  hans 
Afsløring  om  den  tysk-russiske  Neutralitets-Traktat  forekomme 
En  saa  bekendt  — og  ikke  uden  Grund.  Enhver,  der  har  be- 
skæftiget sig  med  de  sidste  tolv  Aars  Politik,  vil  ved  Læsningen 
af  de  Bismarck’ske  Afsløringer  om  det  Neutralitets -Forhold,  som 
han  dyrkede  samtidig  med  sin  To-  og  Tremagtsalliance,  have 
tænkt  paa  hans  Hekuba-Politik  overfor  Østerrig-Ungarn  i det  bul- 
garske Spørgsmaal  og  paa  hans  egne  tidligere  Udtalelser  om  hans 
dilaioriske  tostrengede  Politik. 

Bismarck  har  i Virkeligheden  ofte  nok  løftet  en  Flig  af 
Sløret,  af  og  til  næsten  hele  Sløret.  Den  tysk-russiske  Neutralitets- 
Traktat  er  ifølge  de  fremkomne  Oplysninger  afsluttet  den  21.  Marts 
1884.  Allerede  den  10.  Januar  1885  sagde  Bismarck  i en  Svar- 
tale paa  et  Angreb  af  Windhorst:  „Hvor  er  da  de  Fjender,  af 
hvilke  vi  er  omgivne?  Jeg  ser  rundt  om  kun  venskabelige  Re- 
geringer. Med  de  to  østlige  Regeringer,  de  to  Kejser- 
riger lever  vi  i intime  og  sikre  Forhold,  og  denne  Forbin- 
delse danner  i og  for  sig  et  stærkt  Tag  og  en  stærk  Hvælving, 
hvorved^et hvert  $f  de  tre  Kejserriger  sættes  i Stand  til  at 
udholde  meget,  som  kunde  komme  over  det  fra  anden  Side.* 

Hvis  Bismarck  sporede  Lyst  til  at  forsvare  sig  mod  Be- 
skyldningen for  tvetydig  Politik,  kunde  han  vel  henvise  til  denne 
og  lignende  Udtalelser  og  sige:  „Men  jeg  har  jo  altid  sagt,  at 
jeg  havde  en  Forstaaelse  med  Rusland  ved  Siden  af  Triplealliancen!* 
Den  tyske  Jærnkansler  har  endog,  allerede  for  fire  Aar  siden  — den 
Gang,  da  han  af  Forbitrelse  over  de  „Uriasbreve* , som  Caprivi 
havde  sendt  forud  for  ham  til  Wien  i Juni  1892,  kaldte  „Neue 
Freie  Presse* s Direktør  til  sig  og  dikterede  ham  sit  voldsomme 
Angreb  paa  „den  ny  tyske  Æra*  — udtalt  sig  med  en  Tydelig- 
hed, der  nu,  da  man  kender  hele  Sandheden,  maa  vække  Ens 
Forbauselse  over,  at  den  ikke  er  bleven  erkendt  før.  Ved  nu, 
efter  „Hamb.  Nachr.*s  Afsløringer  at  gennemgaa  min  Samling  af 
Artikler  fra  og  om  Fyrst  Bismarck,  har  jeg  i „Pest.  Lloyd*  for 
19.  Juni  1892  fundet  en  Artikel  om  de  den  Gang  fremkomne 
Bismarck- Afsløringer,  hvori  det  hedder: 
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„Det  er,  som  om  den  Statsdragt,  man  har  berøvet  ham 
(Bismarck),  var  i den  Grad  sammenvokset  med  ham,  at  han 
sammen  med  den  tillige  har  mistet  væsenlige  af  sin  historiske 
Storheds  og  sin  vældige  statsmandsmæssige  Karakters  Attributer. 
Vi  tænker  her  ikke  udelukkende  paa  den  Maade,  hvorpaa  han  efter 
sin  ufrivillige  Tilbagetræden  er  optraadt  i sit  Lands  snævrere  An- 
liggender ...  Det  er  og  bliver  dog,  naar  alt  kommer  til  alt,  alene 
Tyskernes  Sag,  og  fremmed  Kritik  har  kun  lidet  dermed  at  gøre. 
Men  hvad  der  vedkommer  hele  den  fredelskende  Verden,  særlig 
Østerrig-Ungarns  Folkeslag,  er  den  hadefulde  Agitation,  der  udes- 
avoueret  drives  i Fyrst  Bismarcks  Navn  og  af  Fyrst  Bismarck 
mod  de  opretholdende  Elementer  i Triplealliancen,  eller,  for  at 
tale  rent  ud,  i den  tysk-østerrigsk-ungarske  Alliance.  For  os 
fremstaar  hele  Rækken  af  hine  Angreb  af  sværeste  Kaliber,  der 
i de  sidsle  to  Aar  Slag  i Slag  er  bievne  rettede  fra  Friedrichsruh 
mod  Grundpillerne  for  dette  Forbund  ...  Vi  saa  endelig  endog, 
hvorledes  man  en  Dag  fornægtede  den  Bismarck’ske  Forbunds- 
politiks simpleste  Ærlighed,  Troskab  og  Tro,  idet  man  kundgjorde 
for  Alverden,  at  den  gamle  Kansler  ved  Siden  af  sin  Alli- 
ance med  vort  Monarki  havde  haft  en  Særoverenskomst 
med  Rusland,  der  satte  ham  i Stand  til,  naar  det  skulde 
være,  at  opsige  Venskabet  med  os  — til  Gunst  for  Rus- 
land. “ 

Disse  Sætninger  kunde  været  skrevne  efter  den  24.  Oktober 
1896  — de  er  allerede  skrevne  den  18.  Juni  1892.  „Pest.  Lloyd“ 
er,  paa  Grund  af  sit  Forhold  til  det  wienske  Udenrigsministerium 
og  sin  Redaktør,  Dr.  Max  Falks  mangeaarige  Stilling  som  den 
ungarske  Delegations  Ordfører  for  Udenrigsministeriets  Budget- 
udvalg, et  Blad,  hvis  udenrigske  Artikler  læses  med  Opmærksom- 
hed, og  dets  Artikel  af  18.  Juni  blev  endog  læst  med  stor  Op 
mærksomhed.  Denne  Artikel  konstaterede,  at  der  ifølge  Bismarcks 
og  hans  Organers  Udtalelser  havde  eksisteret  en  tysk-russisk  Sær- 
overenskomst jævnsides  med  Triplealliancen,  og  dog  er  denne 
Overenskomst  indtil  den  24.  Oktober  d.  A.  væsenlig  forbleven  en 
Hemmelighed  for  alle,  ogsaa  for  „Pest.  LIoyd“s  Redaktion.  Dette 
Fænomen  maa  forklares  ved  den  Kassandra-Skæbne,  som  Bis- 
marck altid  har  haft  — og  som  han  altid  har  stolet  paa  lige  fra 
den  Dag,  da  han  i en  engelsk  diplomatisk  Salon  fortalte  de  der 
forsamlede  Diplomater,  at  han  snart  ventede  at  blive  preussisk 
Ministerpræsident,  og  at  han  da  vilde  kaste  Østerrig  ud  af  Tysk- 
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land.  „Pas  paa,"  sagde  Disraeli,  „den  Mand  gør,  hvad  han  siger!" 
Lord  Beaconsfield  selv  glemte,  hvad  Mr.  Disraeli  havde  sagt.  Siden 
den  Tid  har  Bismarck  mange  Gange  lagt  sine  Kort  paa  Bordet, 
uden  at  hans  Medspillende  gjorde  sig  den  Ulejlighed  at  undersøge 
hans  Spil  eller  tillagde  hans  ofte  velberegnede  Aabenmundethed 
nogen  Betydning. 

Saaledes  er  det  ogsaa  nu  gaaet  med  Bismareks  Afsløring 
om  hans  Assurance-Traktat.  Alverden  havde  hørt  ham  tale  om 
den,  men  ingen  andre  end  Kejser  Wilhelm  II.,  Caprivi,  Hohenlohe, 
Friherre  v.  Marschall  og  Schuvalof  kendte  den  nu  mere  rigtig.  En 
meget  indviet  østerrigsk  Statsmand  har  i „Pest.  Lloyd"  fortalt,  at 
Grev  Kalnoky  meget  vel  kendte  Fyrst  Bismareks  Dobbeltspil  og 
aldrig  havde  stolet  paa  hans  Ord  og  Forsikringer,  men  kun  havde 
bedømt  dem  efter  Forholdene,  og  han  har  til  Støtte  for  sin  Paa- 
stand givet  den  ny  Oplysning,  at  den  tysk-russiske  Neutralitets- 
Traktat  var  afsluttet  den  21.  Marts  1884.  Sandheden  er  — i det 
mindste  for  saa  vidt  man  uden  for  de  mest  indviedes  Krese 
kendte  den  den  8.  November  — at  den  østerrigsk-ungarske  Re- 
gering, om  den  end  var  paa  det  rene  med  den  tysk-russiske  Bis- 
marck-Traktat , aldrig,  heller  ikke  efter,  at  Caprivi  o:  Wilhelm  II. 
i 1890  havde  nægtet  at  forny  den,  har  faaet  Meddelelse  om  Trak- 
taten. Den  indeholdt,  som  det  er  oplyst,  den  Bestemmelse,  at  den 
strengt  skulde  hemmeligholdes.  Kejser  Wilhelm  II.  respekterede 
ogsaa  efter  Traktatens  Ophævelse*  denne  Bestemmelse;  for  Bis- 
marck, der  vilde  vise,  at  det  var  hans  Efterfølgere,  „der  havde 
overskaaret  den  russiske  Streng."  havde  denne  Bestemmelse,  som 
han  selv  havde  indsat  i Traktaten,  ingen  bindende  Kraft,  da  han 
offenliggjorde  sine  Afsløringer. 

Den  Bismarck’ske  Assurance-Traktat  er  sluttet  i Foraaret 
1884.  Tilsyneladende  sad  Tyskland  den  Gang  saa  fast,  som  vel 
muligt,  i Sadlen.  Et  halvt  Aar  i Forvejen  havde  den  gamle  Kejser 
Wilhelm  ligesom  sat  Kronen  paa  sit  eller  rettere  Bismareks  Værk, 
da  han  den  28.  September  1883  afslørede  Nationalmindesmærket 
paa  Niederwald.  Hvad  bevægede  da  Bismarck  til  netop  den  Gang 
at  søge  at  sikre  den  tyske  Rigsbygning,  der  allerede  var  dækket 
mod  en  stor  europæisk  Brands  Farer  ved  Triplealliancen,  ved  en 
hemmelig  Assurance-Traktat  med  Rusland? 

Naar  man  nu,  efter  Bismareks  Afsløring  af  24.  Oktober  1896 
kaster  et  Tilbageblik  paa  hans  Politik  i Aaret  1884,  vil  man  se, 
at  hans  Assurance -Bestræbelser  gik  endnu  videre.  Den  15.  No- 
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vember  1884  aabnedes  i Berlin  den  store  Afrika-Konference,  som 
Fyrst  Bismarck  ved  Ferrys  Hjælp,  men  mod  den  engelske  Regerings 
Ønske,  havde  sammenkaldt  for,  paa  den  ny  Kolonimagt  Tysk- 
lands Vegne,  at  ordne  Delingen  af  det  mørke  Fastland  o:  hindre 
England  i at  høste  for  store  Fordele  af  Delingen.  Den  gamle 
Kejser  Wilhelm,  hvis  Udtalelser  selvfølgelig  var  affattede  af  hans 
Kansler,  fremhævede,  at  Konferencen  var  sammenkaldt  „i  For- 
staaelse  med  den  franske  Regering."  Denne  Udtalelse  fremkom, 
efter  at  den  franske  Gesandt,  Baron  Courcel,  den  26.-28.  August 
havde  været  Bismarcks  Gæst  paa  Varzin,  og  etter  at  den  tyske 
Kansler  derefter  i en  Depeche  til  ham  den  13.  September  havde 
erklæret,  at  Tyskland  ikke  vilde  hævde  afrikanske  Anneksioner, 
der  ikke  var  forenelige  med  Frankrigs  Rettigheder  og  Politik. 

„Vedkommende  Regeringers  Beredvillighed  til  at  efterkomme 
Indbydelsen,"  erklærede  Kejser  Wilhelm  I.  i Anledning  af  Afrika- 
Konferencen,  „er  et  Bevis  paa  det  venskabelige  Sindelag  og  den 
Tillid,  af  hvilken  alle  Udlandets  Stater  er  opfyldte  overfor  Tysk- 
land. Grundlaget  for  denne  Velvilje  er  den  Kendsgerning,  at  de 
krigerske  Sejre,  som  Gud  har  forundt  Os,  ikke  forleder  Os  til  at 
søge  Folkeslagenes  Lykke  ad  anden  Vej  end  ved  at  pleje  Freden 
og  dens  Velgerninger."  De  samme  Forsikringer  om  Tysklands 
Fredskærlighed  har  Bismarck  ofte  gentaget;  han  har  hævdet,  at 
den  Omstændighed,  at  Tyskland  følte  sig  sikker  paa  Sejren,  ikke 
var  tilstrækkelig  Grund  for  det  til  at  begynde  en  Krig,  selv  om 
den  syntes  uundgaaelig.  Ingen  ved  bedre  end  vi  Danske,  at  det 
var  hyklerske  Ord,  bag  hvilke  der  laa  Handlinger,  som  førte 
et  ganske  andet  Sprog,  og  det  varede  længe,  før  Verden  lod  sig 
bevæge  til  at  tro  paa  Otto  v.  Bismarcks  ny  Rolle  som  Fredsfyrste. 
Det  har  dog  nu  allerede  længe  været  klart,  at  han  ogsaa  her  mente, 
hvad  han  sagde,  selv  om  man  ikke  skal  tro  paa  hans  Motivering. 

Fyrst  Bismarck  var,  dels  fordi  han  ikke  undte  de  tyske 
Generaler  ny  Laurbær  men  vilde  afgøre  alt  selv,  altsaa  ad  diplo- 
matisk Vej,  dels  fordi  han  ikke  vilde  sætte  sine  Laurbær  paa  Spil 
i en  ny  Kamp,  der  efter  al  Sandsynlighed  vilde  have  antaget 
endnu  langt  større  og  frygteligere  Dimensioner,  end  Felttogene  i 
1866  og  1870—71,  virkelig  for  Alvor  blevet  Fredsfyrste  — for 
Tysklands  Vedkommende.  Han  vilde  nok  spille  England  og 
Frankrig,  Østerrig  og  Rusland  ud  mod  hinanden;  men  han  vilde 
ikke  vove  Tysklands  og  sin  egen  Trøje,  og  derfor  sikrede  han 
sig  „Rygdækning"  hos  Rusland  mod  et  fransk  Angreb  og  søgte 
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at  sikre  sig  endnu  yderligere  ved  en  Forstaaelse  med  Frankrig 
mod  England,  som  han  altid  har  hadet. 

Der  er  i disse  Dage  mange,  som  har  taget  Bismarck  i 
Forsvar  og,  ligesom  han  selv,  har  hævdet,  at  han  havde  Ret  til 
at  slutte  sin  Neutralitets-Traktat  med  Rusland,  da  den  ikke  stred 
mod  hans  Alliance  med  Østerrig-Ungarn,  der  kun  tilsikrede  denne 
Magt  Tysklands  Støtte  overfor  et  russisk  Angreb,  men  ikke  i 
Tilfælde  af  et  østerrigsk  Angreb  paa  Rusland.  Det  er  en  juridisk 
Betragtning,  der  vel  vilde  kunne  sikre  Hertugen  af  Lauenburg 
Frifindelse  for  Bedrageri,  hvis  man  tænkte  sig  Sagen  gjort  til 
Genstand  f<?r  retslig  Forfølgning.  Moralsk  var  Bismarcks  Dobbelt- 
spil forkasteligt.  Man  har  med  fuld  Ret  fra  østerrigsk  Side  gjort 
gældende,  at  det  habsburgske  Monarki  ifølge  Alliancetraktaten  af 
1879  i det  mindste  havde  Eneret  paa  Tysklands  velvillige  Neu- 
tralitet i Tilfælde  af  en  Krig  med  Rusland,  at  det  ingenlunde  altid 
er  den  Magt,  der  formelt  udsteder  Krigserklæringen,  som  har 
fremkaldt  Krigen  — Bismarcks  Ems-Depeche  giver  denne  Betragt- 
ning særlig  Vægt!  — og  at  de  fortrolige  Meningsudvekslinger 
mellem  den  berlinske  og  den  wienske  Generalstab  var  en  stor 
Fare  for  det  østerrigsk-ungarske  Monarki,  naar  dets  tyske  Alli- 
erede var  forpligtet  til  eventuelt  at  iagttage  velvillig  Neutralitet 
under  en  Krig  mellem  Østerrig  og  Rusland. 

Det  er  sikkert  nok,  at  Triplealliancen  særligt  fra  21.  Marts 
1884  til  20.  Marts  1890  har  været  en  meget  tvivlsom  Forretning 
for  Østerrig,  og  man  kan  forstaa,  at  de  triplealliancevenlige  Øster- 
rigere  og  Magyarer  ryster  af  Forfærdelse  og  Harme  over  den  Vis- 
hed, de  nu  har  faaet  for,  hvad  de  før  kun  anede:  at  Bismarck 
havde  forraadt  dem.  Man  kunde  ogsaa  forstaa,  at  Bismarck  var 
slaaet  ind  paa  en  tostrenget  Politik,  efter  at  Østerrig  i 1887  og 
de  nærmest  følgende  Aar  havde  gjort  Tilløb  til  en  Krig  med  Rus- 
land og  hver  Gang  havde  standset  brat  lige  i det  yderste  Øjeblik. 
Langt  mere  indviklet  er  det  Spørgsmaal,  som  nu  paatrænger  sig: 
Hvorfor  søgte  den  tyske  Jæmkansler  allerede  i Foraaret  1884  — da 
der  endnu  ikke  havde  vist  sig  nogen  bulgarsk  Sky  paa  den  orien- 
talske Himmel,  og  da  Frankrig  for  første  Gang  efter  1871  viste 
Tilbøjelighed  til  at  vende  Blikket  bort  fra  Hullet  i Vogeseme  — , 
at  sikre  sig  en  Rygdækning,  der  politisk  og  moralsk  stod  i den 
skarpeste  Modstrid  med  hans  Alliancepolitik  af  1879? 

Man  kan  herpaa  finde  mange  Svar,  der  alle  kan  være  til- 
dels rigtige.  Maaske  kan  kun  Bismarck  give  det  rette  Svar ; maaske 
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han  ikke  en  Gang  mere  kan  give  det.  Vigtige  Beslutninger  er 
ofte  Resultatet  af  pludselige  Indskydelser,  og  mange  skuffer  sig  selv 
først  halvt,  senere  fuldstændig  ubevidst  ved  at  underlægge  deres 
Handlinger  Beregninger  og  Bevæggrunde,  der  maaske  kunde  have 
været  rigtige,  men  i Virkeligheden  kun  spiller  en  Rolle  i vedkom- 
mendes Tilrettelægning  af  sin  egen  Opfattelse.  Det  kan  være 
Genialitet,  og  man  kan  overfor  en  Bismarck  være  tilbøjelig  til  at 
tro  paa,  at  hans  Assurance-Politik  af  Marts  1884  beroede  paa  en 
saadan  Indskydelse,  paa  en  pludselig  Frygt,  der  greb  ham  for  de 
ved  Sadova  overvundnes  ulmende  Had.  Men  Bismarck  var  en 
alt  for  fremragende  Statsmand  til  at  gennemføre  en  saadan  Inspi- 
ration uden  alsidig  Overvejelse.  Man  maa  altsaa,  selv  om  man 
kan  tro,  at  hans  »Rygdæknings  “-Alliance  af  1884  var  fremkaldt 
ved  en  pludselig  Inspiration,  søge  at  finde  de  Grunde,  der  bevægede 
ham  til  netop  den  Gang,  da  Triplealliancen  stod  i sin  Ungdoms 
fulde  Kraft  — det  var  kun  halvandet  Aar,  siden  Italien  havde 
sluttet  sig  til  Centralmagternes  Alliance  — at  slaa  ind  paa  en 
Politik,  der  hvilede  paa  ganske  andre  Forudsætninger  end  denne 
Alliance  og  Traktaten  af  7.  Oktober  1879.  Man  maa  efter  de 
Beviser,  som  »den  store  Hader“  har  givet  paa  den  Rolle,  Rancune 
spiller  i hans  Handlinger,  søge  ogsaa  efter  mulige  Bevæggrunde  af 
den  Art  til  hans  Alliancepolitik. 

Der  er  mange  Momenter,  som  bevæger  mig  til  at  tro,  at 
Fyrst  Bismarcks  Politik  i 1879  som  i 1884  har  sit  Udspring  fra 
de  Tanker,  som  stormede  ind  paa  ham  i den  historiske  Nat,  da 
han  under  Berlin-Konferencen  sendte  sin  Søn,  Grev  Herbert,  til 
Grev  Andrassy  og  opfordrede  den  østerrigske  Kansler  til  at  lade 
sin  Fordring  om  Bosniens  og  Herzegovinas  Anneksion  falde  af 
Hensyn  til  Rusland.  Da  Grev  Herbert  vendte  tilbage  med  den 
Besked,  at  Østerrig  og  Rusland  allerede  længe  havde  været  enige 
om  den  Sag,  er  det  maaske  gaaet  den  tyske  Kansler,  som  det 
nu  er  gaaet  saa  mange  østerrigsk-ungarske  Politikere  overfor  Bis- 
marcks positive  Meddelelse  om . at  han  samtidig  med  Triple- 
alliancen havde  sin  egen  lille  Alliance  med  Rusland:  Han  har 
pludselig  med  den  Skræk,  der  griber  selv  de  tapreste  og  griber 
netop  dem,  naar  Faren  er  overstaaet,  set,  at  han  var  bleven 
narret,  og  at  han  havde  været  nær  ved  at  blive  løftet  af  Sadlen 
af,  hvad  han  sikkert  kaldte  »minderwerthige*  Statsmænd. 

Bismarck  kendte  Reichstadt-Forhandlingerne,  og  han  vidste, 
at  Rusland  og  Østerrig-Ungam  uden  Hensyn  til  Trekejserforstaaelsen 
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havde  sluttet  en  Overenskomst,  der  sikrede  dem  mod  hinanden  i 
Tilfælde  af  en  Krig  i Orienten.  Naar  man  kender  lidt  til  sin  Bis- 
marck, kan  man  forstaa,  at  han  hin  Nat  har  sagt  til  sig  selv, 
medens  han  tømte  sit  Glas  med  den  frygtelige  Kanslerdrik,  en 
Blanding  af  Kognak  og  Porter:  „Det  skal  I faa  betalt!"  Og 
man  vil  ogsaa  kunne  forstaa,  at  han  derefter  har  foreslaaet  An- 
drassy  den  tysk-østerrigske  Alliance  som  Rygdækning  for  Tysk- 
land mod  Rusland  med  den  Bagtanke,  at  benytte  denne  Alliance 
til  atter  at  tvinge  Rusland  ind  paa  det  gamle  borussisk-russiske 
Forhold  og  derefter  sige  Østerrig  Tak  for  Reichstadt.  Bismarck 
har  aldrig  respekteret  Østerrig  stort,  og  han  har  altid,  som  han 
sagde  i sin  berømte  Tale  den  6.  Februar  1888,  næret  den  største 
Respekt  for  Hs.  Majestæt  Kejseren  af  Rusland  — hvem  der  end 
bar  denne  Titel.  Jeg  bestyrkes  i denne  Opfattelse  af  den  psyko- 
logiske Grund  til  Bismarcks  Alliancepolitik  ved  den  Skadefryd, 
hvormed  han  nu  i sine  Supplement- Afsløringer  i „NeueFreie  Presse" 
har  ladet  de  østerrigsk-ungarske  Statsmænd  vide,  at  Kejser  Alex- 
ander II.  i et  egenhændigt  Brev  til  Bismarck  havde  spurgt  ham, 
hvorledes  han  vilde  stille  sig  overfor  et  russisk  Angreb  paa  Østerrig, 
og  at  det  var  hans  uvillige  Svar,  der  fremkaldte  en  russisk-tyrkisk 
Krig  i Stedet  for  en  russisk-østerrigsk  Krig. 

Fyrst  Bismarck  har  ofte  tilkendegivet  en  ganske  særlig 
Højagtelse  for  Kejser  Alexander  III.  og  hævdet,  at  han  nød 
Kejserens  særlige  Tillid.  Den  sidste  Paastand  modbevises  af  Kends- 
gerninger; men  paa  den  anden  Side  var  det  paafaldende,  at  Alex- 
ander III.  undertiden  viste  den  tyske  Kansler  en  Opmærksomhed, 
som  stod  i en  vis  Modsætning  til  den  russiske  Herskers  Op- 
træden overfor  Kejser  Wilhelm  II.  Man  kan  nu  begynde  at 
forstaa  disse  Fænomener,  og  man  vil  nu  med  Udbytte  atter  vende 
tilbage  til  Bismarcks  Artikler  i „Hamb.  Nachrichten"  om  Tysk- 
lands Forhold  til  Rusland.  Jeg  fremhæver  særlig  en  saadan  Ar- 
tikel: „Die  Beziehungen  zu  Russiand  im  alten  und  neuen  Gurs" 
i det  hamborgske  Blads  Morgenudgave  af  22.  November  1893, 
hvori  det  bl.  a.  hedder:  „At  Kejser  Alexander  II.  i sin  Tid  var 
forstemt  over,  at  Tysklands  Venskab  for  Rusland  var  for  „pla- 
tonisk" og  gjorde  sig  for  lidet  praktisk  gældende,  er  bekendt. 
Denne  Misstemning  har  ført  til  de  truende  Udtalelser,  der  hos  os 
fremkaldte  Trangen  til  at  omforme  det  lige  saa  gode  Forhold  til 
Østerrig  til  et  mere  intimt  Forhold.  Denne  væsenlig  under 
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Fyrst  Gortshakofs  Indflydelse  opstaaede  Misstemning 
er  ikke  gaaet  i Arv  til  Kejser  Alexander  III.* 

Man  har  hidtil  næppe  lagt  tilstrækkelig  Vægt  paa  Forholdet 
mellem  Bismarck  og  Alexander  II.  og  den  Indflydelse,  som  det 
har  kunnet  øve  paa  den  tyske  Jærnkanslers  Politik. 

Alexander  II.  lod  sin  Politik  lede  af  Gortshakof,  og  Kejseren 
og  hans  Kansler  standsede  i 1875  Bismarcks  Forsøg  paa  at  frem- 
tvinge Frankrigs  Afvæbning,  der  efter  al  Sandsynlighed  vilde  have 
tvunget  Frankrig  til  en  ny  fortvivlet  Kamp.  Bismarck  sagde  i 
sin  Tale  den  6.  Februar  1888:  „Striden  om  Instruktioner,  som 
vi  havde  givet  eller  ikke  givet  vore  Befuldmægtigede  ved  Forhand- 
lingerne i Syden,  voksede  til  Trusler,  til  fuldstændige  Krigstrusler 
fra  den  mest  kompetente  Side,14  og  den  af  Bismarck  inspirerede 
Historiker,  Dr.  Hans  Blum  har  oplyst,  at  denne  Udtalelse  sigtede 
til  Alexander  IVs  Fordringer  til  Tyskland  overfor  Novibazar- 
Kommissionens  Forhandlinger.  Bismarck  har  nu  selv  i sine  sidste 
Afsløringer  meddelt,  at  Alexander  II.  — der  som  tidligere  bekendt, 
bittert  havde  beklaget  sig  til  Kejser  Wilhelm  I.  over,  at  Bismarck 
ikke  havde  holdt  sine  Løfter  til  Rusland  — havde  forlangt  Tysk- 
lands velvillige  Neutralitet  overfor  et  russisk  Angreb  paa  Øst  errig, 
og  havde  faaet  Afslag. 

Det  fremgaar  af  alle  disse  Momenter,  at  der  maatte  bestaa 
et  spændt  Forhold  mellem  Bismarck  og  Kejser  Alexander  II.  i 
dennes  sidste  Regeringsaar.  Det  fremgaar  af  Traktaten  af  1884, 
at  Bismarck  har  ment,  at  han  under  Alezander  III.  atter  kunde 
knytte  den  brudte  Forbindelse  med  Rusland,  og  at  dette  virkelig 
lykkedes  ham.  Bismarck  har  næppe  opfattet  Alexander  III.  rigtig. 
Man  forst  aar  nu  den  Interesse,  som  den  russiske  Hersker  i 1889 
viste  for  Bismarck  og  hans  Forbliven  som  Rigskansler;  derpaa 
beroede  Sikkerheden  for  Traktaten  af  1884,  som  Alexander  III. 
endnu  ikke  mente  at  burde  opgive.  Man  forstaar  nu  ogsaa  Alex- 
ander III.’s  dybe  Mistillid  til  den  tyske  Kansler,  i hvis  samvittig- 
hedslette Politik  den  russiske  Hersker  havde  faaet  et  saa  dybt 
Indblik  ved  Traktaten  af  1884,  som  Alexander  III.  ingen  Grund 
havde  til  at  afvise  og  i høj  Grad  maatte  ønske,  men  som  Bis- 
marck savnede  enhver  moralsk  Ret  til  at  afslutte.  Man  forstaar 
nu  ogsaa,  hvorfor  Bismarck  gjorde  sig  saa  stor  Ulejlighed  for  at 
overbevise  den  russiske  Kejser  om,  at  de  bulgarske  Papirer  var 
uægte,  og  hvorfor  dette  Forsøg  i det  mindste  halvt  mislykkedes 
for  ham. 
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Man  kan  forstaa,  at  Bismarck  ikke  stolede  hverken  paa 
Østerrigs  Fastholden  ved  Alliancetraktaten  med  Tyskland  eller 
paa  dets  Kraft  til  at  yde  Tyskland  den  fornødne  Rykdækning 
mod  Rusland  under  en  stor  europæisk  Krig,  og  man  kan  saaledes 
ogsaa  forstaa  hans  Neutralitets-Traktat  med  Rusland.  Men  klog 
var  denne  dobbeltstrengede  Politik-,  bortset  fra  dens  moralske 
Mangler,  kun  for  det  Tilfælde,  at  den  store  Katastrofe  kom  hurtig. 
Den  kom  ikke,  og  dermed  var  Bismarck  hildet  i sit  eget  Net. 
Han  kunde  ikke  vinde  Alexander  III. ’s  Tillid,  og  den  russiske  Politik 
gik  mere  og  mere  i Retning  af  at  sikre  Ruslands  Dækning 
mod  Tyskland  ved  Frankrigs  Hjælp.  Han  maatte  vedligeholde 
Alliancen  med  Østerrig,  men  dog  stadig  ved  enhver  Lejlighed 
svigte  denne  Magt  og  derved  hos  sin  Allierede  fremkalde  en  Mis- 
tillid, der  maatte  henlede  de  wienske  Statsmænds  Opmærksomhed 
paa  hans  ' Forhold  til  Rusland  og  bringe  dem  paa  Spor  efter 
Sandheden,  selv  om  de  først  nu  har  faaet  positiv  Vished  om  den 
Bismarck’ske  Neutralitets-Traktat  med  Rusland. 

Man  kan  beundre  den  tyske  Jærnkanslers  Evne  til  at 
knytte  Forbindelser  med  sine  Fjender  og  Modstandere,  og  man 
bør  heller  ikke  nægte,  at  hans  Alliancer  og  den  Kendsgerning,  at 
han  kunde  fortsætte  sit  Tandem-Ridt  lige  til  sit  Fald,  vidner  om 
hans  forbausende  Evne  til  at  finde  paa  Udveje.  I den  ny  Kurs’ 
første  Dage  gjorde  man  i de  ledende  Krese  i Berlin-Potsdam 
gældende,  at  Bismarck  overhovedet  aldrig  havde  haft  anden  Stats- 
mandsevne. Den  Paastand  underkendes  af  Historien,  og  Kejser 
Wilhelm  II.  har  selv  underkendt  den.  Men  sikkert  er  det,  at 
Fyrst  Bismarck  ved  sin  maaske  i Øjeblikket  snilde,  men  i Længden 
alt  for  snilde  Alliancepolitik  bragte  Tydskland  i en  farlig  og  tvetydig 
Stilling,  som  hans  Efterfølgere  ikke  har  formaaet  at  raade  Bod  paa, 
og  han  har  yderligere  forværret  denne  Stilling  ved  sine  Afsløringer. 

Selv  om  Statsmændene  til  Dels  kendte  eller  dog  til  Dels 
anede  Bismarcks  Dobbeltspil  af  1884—90,  maa  Visheden  for,  at 
Tyskland  har  haft  to  Alliancetraktater,  at  Bismarck,  for  at 
bruge  „Germania“s  Ord,  har  levet  i „politisk  Bigami",  øve  Ind- 
flydelse ogsaa  paa  dem.  Den  maa  i de  store  Folkemasser  frem- 
kalde en  vis  Mistillid  til  Tysklands  Politik,  der  virker  tilbage 
paa  de  ledende  Statsmænd.  Denne  Mistillid  kan  blive  saa  meget 
mere  virkningsfuld,  fordi  Kejser  Wilhelm  II.,  om  end  loyalt  og 
aabent,  har  fulgt  sin  gamle  Kanslers  tostrengede  Fredspolitik. 

R.  Besthorn. 
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Som  i andre  Videnskaber  har  man  i Litteraturhistorien  før  vor 
Tid  vævet  saa  vidt  i det  blaa,  at  man  nu  til  Dags  ganske 
afgjort  trænger  til  at  mure  solidt  nedenfra  med  Sten  paa  Sten. 
Fra  en  Gang  at  have  været  næsten  en  æstetisk  filosofisk  Diciplin  er 
Litteraturhistorien  først  bleven  en  historisk  Videnskab,  men  er  nu 
om  Stunder  hos  nogle  nær  ved  at  blive  en  rent  filologisk.  Digte 
er  jo  Sprogværker,  Samlinger  af  Ord.  Det  er  da  at  gaa  til  Veje 
eksakt  og  fra  Grunden  af,  naar  man  bygger  Digtningens  Historie 
op  af  Ordenes. 

Den  ældre  Slægt  af  Litteraturhistorikere  var  Humanister. 
Den  skabte  Taines  engelske  Litteraturhistorie,  Hettners  18de  Aar- 
hundredes  Litteraturhistorie,  Brandes’  Hovedstrømninger.  Nu  staar 
Gaston  Paris’  Middelaldersstudier,  den  Schererske  Skoles  Arbejder  i 
tysk  Litteraturhistorie  heroverfor  som  moderne,  filologisk  Litteratur- 
forskning. Det  er  ligesom  i Kunstforskningen,  hvor  Rumohrs  eller 
Burkhardts  humanistiske  Synsmaade  er  vegen  for  den  Morelliske 
eller  Crowe  & Cavalcaselleske  teknisk-kunstneriske  eller  her  hjemme, 
hvor  Højen  og  Lange  efterfølges  af  K.  Madsen  og  E.  Hannover. 

I Vilh.  Andersens  Studier  i dansk  Litteraturhistorie  er 
der  en  langt  videre  Aand  end  den  stokfilologiske,  og  deres  frem- 
trædende Betydning  beror  paa  meget  mere  personlige  Værdier  end 
en  Metode.  Men  et  Arbejde  som  hans  Disputats  om  „Guldhornene* 
egner  sig  alligevel  ypperlig  til  at  studere  de  frugtbare  Resultater, 
som  Litteraturhistorien  kan  indvinde  af  en  filologisk  eksakt  Behand- 
ling, og  med  lidt  god  — eller  ond  — Vilje  kan  man  i Arbejdet  ogsaa 
nok  skimte  Metodens  Begrænsninger  og  Afveje. 

Et  enkelt  betydningsfuldt  Digt  af  Oehlenschlåger  er  her  taget 
under  Behandling.  Den  enkelte  5 — 6 Siders  Tekst  har  været  for 
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Forfatteren  som  det  blanke  Punkt,  Mystikerne  bliver  ved  at  stirre 
paa,  indtil  hele  Tilværelsens  Indre  spalter  sig  for  Blikket.  Han  er 
begyndt  med  langsomt  — Ord  for  Ord,  Linie  efter  Linie  — at  til- 
egne sig  denne  Tekst,  med  en  Grad  af  Tilegnelse,  almindelige 
Læsere  ikke  kender,  — at  holde  den  paa  Tungen,  holde  den  inde 
i Øret,  indleve  den  i sig.  De  vage  Helhedsindtryk,  man  ellers 
nøjes  med,  opløser  sig  herunder  i en  Sum  af  Enkeltfornemmelser 
og  Enkeltindtryk,  der  saa  at  sige  ly  ttes  frem  til  Selvstændighed 
ud  af  deres  beskedne  Koristrolle.  Hvad  der  indvindes  herved  i 
gennemtrængende  Forstaaelse  af  Poesien  og  dens  Virkemidler,  det 
siger  sig  selv.  Det  er  ad  denne  Vej,  en  virkelig  Poetik  maa 
bygges  op. 

Dernæst  søges  Digtets  Skabelsesproces  udredet  ad  samme 
filologisk  eksakte  Vej,  ved  at  Teksten  sammenstilles  med  andre 
Tekster.  Med  Digtets  Ord  i Øret  og  paa  Tungen  gennemlæses 
grundig  de  Bøger,  som  Digteren  vides  eller  kan  formodes  paa  Af- 
fattelsestiden at  have  haft  Kendskab  til  paa  første  eller  anden 
Haand.  Og  nu  melder  sig  allehaande  ‘Genkendelser:  hist  en 
Vending,  her  en  Rytme,  der  blot  en  Farvelægning  eller  et  Tone- 
fald. Alle  Vegne  fra  kræves  der  Laan  tilbage  fra  det  arme  Digt, 
der  er  under  Behandling.  I Steffens'  Forelæsninger  er  der  „Glimt* 
paa  „Glimt*;  „Guldhornene*  maa  give  deres  Glimt  tilbage,  hvor 
de  er  komne  fra.  I et  Brev,  Steffens  tre  Aar  tidligere  i Tyskland 
har  skrevet  til  A.  W.  Schlegel,  findes  der  en  Variation  over  et 
Goethesk  Vers:  „Elende  Affen!  — feilschen  und  gaffen  — graben 
und  pochen,  — schmelzen  und  kochen  osv.  Men  inde  i Øret  er 
der  jo  allerede  denne  hæsblæsende  Rytme,  malende  samme  ge- 
skæftige Travlhed:  „De  higer  og  søger  — i gamle  Bøger  — i 
oplukte  Høje  — med  speidende  Øje*  Altsaa:  Steffens  maa  i sin 
glorværdige  Samtale  med  Oehlenschlåger  have  erindret  sig  denne 
gamle  Improvisation  og  citeret  den  igen;  derfra  er  den  gaaet  over 
i Digtet.  Hvilket  poetisk  Gehør  og  hvilken  æstetisk  Gourmand- 
gane der  er  fornøden  for  en  saadan  subtil  Genkendelsesvirksomhed, 
det  siger  sig  selv;  og  ligesaa,  hvilke  eksakte  og  overbevisende 
Dokumenter  den  giver  Litteraturhistorien  i Hænde,  hvor  denne 
tidligere  altfor  meget  har  nøjedes  med  vage  Lighedsfomemmelser 
mellem  denne  og  hin  Digter,  denne  og  hin  Digtning. 

Her  maa  imidlertid  den  første  Randglose  sættes  til  Metoden. 
Ligesom  der  allerede  ved  dennes  første  Punkt:  den  vedholdne  For- 
dybelse i det  enkelte  Digt,  jo  unægtelig  er  den  Fare,  at  man  stirrer 


Digitized  by 


Google 


8% 


Filologisk  Litteraturforskning. 


alt  muligt  ud  af  sit  eget  ind  i Teksten  (som  man  kan  faa  alle- 
haande  Figurer  og  Landskaber  ud  af  en  Blækklat  ved  at  glo  til- 
strækkelig længe),  saaledes  er  der  ogsaa  en  ikke  ringe  Fare  ved  at 
sætte  losrevne  Tekster  op  ved  Siden  af  hinanden  og  af  Ligheder 
mellem  dem  bygge  Forbindelser  op.  Ord  og  Rytmer  er  Udtryk 
for  Tanker  og  Stemninger,  og  jo  mer  de  er  værd,  des  mer  natur- 
lige og  nødvendige  Udtryk  er  de.  Hvor  et  filologisk  Øre  tror  at 
høre  en  direkte  rytmisk  og  sproglig  Overførelse  fra  Tekst  til  Tekst, 
vil  mangen  Gang  et  almindeligt  Blik  paa  hele  Tidens  aandelige 
Liv  kun  kunne  se  yderst  naturlige,  næsten  nødvendige  Parallél- 
udtryk  for  fælles  Tankeretninger  og  Sindsstemninger.  For  at  blive 
ved  et  af  de  nævnte  Eksempler:  denne  vimse,  geskæftige  Travlhed 
uden  Ro  eller  Tanke  for  »det  ene  fornødne*,  — den  har  i Virke- 
heden  rumsteret  i alle  de  yngres  Opfattelse  paa  den  Tid  som 
det  Billede  og  den  Rytme,  hvori  den  ældre  Slægt,  hele  det  18de 
Aarhundrede,  stod  for  dem.  De  to  Langelændere  i deres  Kavajer 
paa  Københavns  Gader,  Oehlenschlåger  som  »en  Longobard*,  — 
,fra  Barndommen  af  vant  til  at  være  alene,  til  at  tie*,  — imellem 
de  københavnske  Skoledrenge,  den  unge  Mynster,  som  ikke  kan 
holde  det  ud  i Broderens  Omgangskres  med  dens  vittige  Persiflage- 
tone.  den  unge  Grundtvig ...  de  føler  sig  alle  som  fremmede,  naturel- 
forskellige overfor  baade  Rahbeks  og  Kammas  Egemlivlighed, 
Baggesens  Flagren,  hele  Oplysningsskribenternes  Myretue.  Saaledes 
følte  ogsaa  de  forskellige  Krese  af  yngre  i Tyskland  sig  i Forhold 
til  den  tidligere  Nicolaiske  Tid.  Denne  Synsmaade  og  Følemaade 
maa  meget  naturligt,  næsten  nødvendigt  hos  digteriske  Begavelser 
give  sig  netop  den  kunstneriske  Udtryksform,  som  er  fælles  for 
det  Goethe-Steffenske  Vers  og  * Guldhornenes*  Begyndelse.  Man 
kan  derfor  sige,  at  selv  om  der  tilfældig  skulde  være  en  direkte 
Forbindelse  mellem  de  to  Tekster,  er  den  en  temmelig  uvæsenlig  og 
ligegyldig  Ting  i Sammenligning  med  det  dybere  fælles  Aands- 
indhold, som  er  Hovedsagen.  Naar  vi  saa  tilmed  i »Erik  og  Roller* 
fra  lige  før  Mødet  med  Steffens  finder  hos  Oehlenschlåger  en  be- 
slægtet Passus  som  denne:  »Som  du  — vi  tænde  og  brænde,  — 
true  og  lue,  — stræbe  og  dræbe,  — fordunkle  og  funkle*,  — saa 
synes  den  hele  filologisk  konstruerede  Forbindelse  endnu  mere 
overflødig. 

Men  den  filologisk  eksakte  Metode  gaar  videre  og  vil  ogsaa 
ad  andre  »eksakte*  Veje  forklare  Digterværkets  Tilblivelse.  Man 
skaffer  sig  nøje  Rede  paa  alle  Digterens  personlige  Forhold  og 
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Livsomstændigheder  eller  tænker  sig  ind  i,  hvordan  det  rimeligvis 
har  set  ud.  Og  naar  nu  derefter  igen  Digtningen  gennemgaas 
Linie  for  Linie,  skimtes  overalt  Livets  Virkeligheder  igennem  den 
digteriske  Oversættelse,  og  den  lader  sig  nemt  oversætte  tilbage  i Virke- 
ligheden. Det  er  ikke  saa  meget  selve  „Guldhornene"  som  den 
øvrige  Oehlenschlågerske  Ungdomsdigtning,  man  saaledes  finder 
„Nøgler"  til.  1 Gulnares  Skikkelse  og  endnu  mere  i Morgianes 
titter  uafladelig  Christiane  igennem;  Vaulundurs  Trængselstid  er  en 
poetisk  Oversættelse  af  Digterens  Forlovelse,  „ligesom  sikkert  Be- 
retningen om  den  kunstfærdige  Smed  har  skullet  tiltale  de  næve- 
nyttige Hegeres  borgerlige  Dygtighed" ; i „Hakon  Jarl"  er  „Olafs 
Længsel  efter  Norge  Steffens’  Længsel;  hans  Bøn,  før  han  skrider 
til  Værket,  er  Steffens’  Bøn  til  Erkendelsens  Gud,  før  han  gik  til 
sin  første  Forelæsning,  Kimen  til  hans  Kristendom".  Saaledes  er 
Digterens  Værk  uafladelig  et  Tegnsprog,  hvori  han  skalkagtig  for- 
stikker Virkeligheder,  eller  hans  Fanlasis  indbildte  Nyskabninger  er 
uafbrudt  kun  Gengangere  fra  hans  Oplevelser.  Hvilken  allesteds- 
nærværende Omtanke  for  hele  Milieuet  og  hvilken  sjælfuld  Ind- 
levelse i alle  Digterens  Livsvilkaar  der  udfordres  for  saaledes  at 
trække  Virkelighedens  Linier  op  imellem  og  igennem  Digtetg  Tekst, 
det  siger  sig  selv,  og  ligesaa,  hvilke  interessante  Afsløringer  af 
Erindringens  og  Fantasiens  Psykologi  der  kan  flyde  heraf. 

Imidlertid:  ogsaa  her  er  der  et  „Men"  ved  Metoden.  Det 
hjælper  forbausende  til  at  finde  „Katten"  paa  Billedet,  naar  man 
ved,  den  skal  være  der,  man  finder  da  tit  endog  5 for  én.  Man 
presser  grumme  let  mere  Biografi  ud  af  et  Digt,  end  der  er  i det, 
og  hele  denne  „Læsen  mellem  Linierne"  giver  i alt  Fald  fuldt  saa 
tit  kun  pikante  Muligheder  som  egenlig  interessante  Rimeligheder. 
Og  den  forudsætter  egenlig,  at  den  digteriske  Frembringelse  i dew 
virkelig  store  skabende  Aander  er  en  lige  saa  ligefrem  og  usammen- 
sat Sag,  som  naar  vore  Dages  Reporterforfattere  „digter".  Enkelte 
raa  og  ufordøjede  Brokker  kan  naturligvis  altid  løbe  med  over  i 
Teksten;  men  det,  der  er  mest  værd  i Poesi,  er  i Reglen  en 
Sammensmeltning  af  uendelig  mange  Virkelighedselementer,  og  det 
lader  sig  derfor  heller  ikke  gøres  om  igen  til  Virkelighed;  vi  kender 
maaske  tilfældig  nogle  af  Elementerne  igen,  men  kan  sige  os  selv, 
at  der  har  været  adskilligt  andet  i Støbeskeen,  som  vi  ikke  kender. 

Dette  er  jo  overhovedet  Faren  ved  al  Nutidens  Trang  til 
„eksakt"  at  indsætte  i Historievidenskaberne  nøjagtige  Bestemmelser 
i Stedet  for  vage  Almindeligheder.  Man  bliver  let  saa  grumme 
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ineksakt.  Historikerens  Redelighed  er  først  og  fremmest  en  Er- 
kendelse af,  hvad  han  ikke  ved,  Historikerens  Fantasi  især  en  Evne 
til  at  tænke  sig  mange,  forskellige  Muligheder;  men  begge  disse 
Egenskaber  maa  ofte  føre  til,  at  man  giver  Afkald  paa  at  finde  de 
nøjagtige  Enkeltbestemmelser  og  nøjes  med  de  store,  sikre  og  tyde- 
lige Almentræk.  Man  kan  i det  store  og  hele  ud  af  de  Selvbiografier 
og  de  Breve,  vi  har,  og  ud  af  et  almindeligt  Kendskab  til  Tidens 
Liv  og  Litteratur  forklare  sig  den  unge  Oehlenschlågers  aandelige 
Genesis,  men  Eksaktheden  hører  op,  naar  man  vil  gaa  i Detaillen. 
Hvad  man  kan  konstatere,  bliver  desuden  i alt  Fald  efter  Sagens 
Natur  altid  kun  det,  som  er  gaaet  forholdsvis  „raat  og  ufordøjet* 
fra  Øre  til  Pen;  kun  det  er  haandgribeligt,  eksakt,  kan  tages  og 
føles  paa.  Men  det  er  alt  det  uhaandgribelige.  der  regerer  Verden. 
Filologen  kan  sort  paa  hvidt  give  os  de  rent  punktuelle,  litterære 
Spor,  Novalis  og  Tieck  har  sat  sig  i Oehlenschlågers  Digtning;  men 
nogle  af  de  mest  gennemgribende  Indflydelser  lader  sig  ofte  ikke 
saaledes  direkte  filologisk  paavise.  Hvad  Ewald  har  virket  i den 
unge  Digtersjæl,  lader  sig  maaske  ikke  mange  Steder  ligefrem  høre 
ud  af  de  Oehlenschlågerske  Tekster,  men  har  derfor  ikke  mindre 
gennemgribende  Betydning.  Og  saaledes  ogsaa  hele  den  halvt 
borgerlige,  halvt  Goethe-Schillersk  ideale  Humanisme,  i hvilken 
Mynster-Ørstederne  levede  og  aandede,  og  hvori  Oehlenschlågers 
Digtning  bunder.  Virkelighedsbilledet  bliver  overalt  meget  ineksakt. 
naar  Videnskaben  ikke  vil  tage  andet  med,  end  hvad  der  kan 
udtrykkes  eksakt. 

Alle  den  filologiske  Metodes  Fortrin  og  Farer  træder  frem  i 
fuld  Belysning,  hvor  Vilhelm  Andersens  Bog  fremstiller  Guldhornenes 
Tilblivelse  ud  af  Steffens’  og  Oehlenschlågers  lange  Samtale  og  ud- 
lægger Digtets  hele  Aand.  Her  er  den  inderligste,  gennemtrængende 
Fordybelse  i Teksten,  indtil  alt,  hvad  en  rig  Digteraand  i fuldeste 
Inspiration  kan  have  lagt  ind  i Hornene,  igen  med  dyb  poetisk 
Sans  er  tømt  ud  af  dem.  Men  der  er  ogsaa  en  Stirren  sig  blind  paa 
de  simpleste,  mest  gennemsigtige  Vendinger,  indtil  en  ung  Mø,  der 
hendanser  „og  paa  Elskov  grubler  — og  snubler*,  bliver  til  en 
Forkyndelse  af  Novnlis’  Tro  paa  Elskov  som  al  Poesis,  al  Religions, 
al  Visdoms  Begyndelse  og  Ende.  Og  her  er  videre  den  mest 
slaaende  Dokumentation  af  det  stilistisk  og  rytmisk  nye  i Digtet 
og  dets  Ideindholds  Overensstemmelse  med  adskilligt  i tysk  Romantik. 
Men  der  er  ogsaa  utvivlsomt  alt  for  sindrigt  og  udholdende  læst 
meget  større  Overensstemmelse  ind  i Teksterne,  end  det  uhildede 
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første  Blik  (som  tit  ogsaa  er  det  bedste)  vil  kun  finde;  og  der  er 
— synes  det  mig  — navnlig  en  temmelig  massiv  Opfattelse  af,  hvor- 
ledes en  Idéverden  i en  enkelt  Samtale  ligefrem  skal  kunne  over- 
føres til  en  andens  Hjerne  og  dér  omsættes  i Poesi. 

Men  dette  skal  ikke  være  nogen  Anmeldelse  af  Bogens 
historiske  Realia;  jeg  har  blot  taget  Anledning  af  den  til  kortelig  at 
diskutere  en  Metode.  Naturligvis  er  denne  ikke  en  ny  Opfindelse; 
Litteraturhistorikere  har  jo  aldrig  haft  andet  at  gøre  end  at  stu- 
dere Tekster  og  sammenstille  Tekster.  Men  Filologien  tilfører  nu 
om  Stunder  Litteraturhistorien  et  Blik  og  et  Øre  til  Studiet  af 
Sprogtekster,  som  i meget  fornyer  og  beriger  denne  Videnskab. 
Det  har  da  sin  Interesse  at  bestemme,  hvad  den  filologisk  eksakte 
Litteraturforskning  særlig  kan  præstere  — og  den  kan  ikke  ønske 
sig  at  prøves  gennem  nogen  smukkere  Repræsentant  end  Vilh. 
Andersen  — og  hvad  den  gammeldags  humanistiske  Litteratur- 
forskning dog  endnu  altid  er  brugbar  til. 


Vald.  Vedel. 
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i. 

Det  er  en  historisk  Kendsgerning , at  store  privatretlige  Lov- 
arbejder staar  i en  vis  Forbindelse  med  store  politiske 
Begivenheder.  Et  Land  som  England,  hvis  politiske  Historie  er 
uden  Omvæltninger  og  statsretlige  Nydannelser,  har  indenfor  Privat- 
retten kun  Enkeltlove  men  ingen  Kodifikation.  I Frankrig  derimod 
er  den  store  Revolution  ikke  blot  en  Epoke  i den  offenlige  Ret 
men  ogsaa  i Privatretten,  hvor  en  ny  Æra  begynder  med  den 
15  Aar  efter  Revolutionen  vedtagne  berømte  Lovbog  Code  civil. 
I Danmark  paa  samme  Maade:  Enevældens  Indførelse  1660  skabte 
et  nyt  Grundlag  for  Landets  offenlige  Ret,  men  samtidig  et  ikke 
mindre  epokegørende  Grundlag  for  Landets  Privatret,  nemlig 
Danske  Lov.  Og  nu  har  i Tyskland  den  mægtige  politiske  Be- 
vægelse, der  førte  til  det  tyske  Kejserriges  Dannelse,  kronet  dette 
Kejserriges  25  Aars  Jubilæum  med  den  længe  ønskede  og  gennem 
hele  dette  Aarhundrede  tilstræbte  Kodifikation  af  den  tyske  Privat- 
ret. Det  er  den  Lovbog,  der  under  Navnet  Burgerliches  Ge- 
setzbuch  vedtoges  den  1.  Juli  i Aar  og  træder  i Kraft  paa  det 
næste  Aarhundredes  første  Dag. 

Denne  „Lovenes  Lov“  er  ikke  vanskelig  at  forstaa.  Thi 
bagved  de  epokegørende  politiske  Begivenheder,  der  formelt  frem- 
træder som  Forfatningsforandringer,  staar  som  den  reelle  Magt  en 
social  Bevægelse.  Det  er  dette  sociale  Element,  der  er  Bindeleddet 
mellem  Statsretten  og  Privatretten.  Jo  dybere  social  Bund  der  er 
i en  politisk  Bestræbelse,  des  tydeligere  sætter  dette  sit  Spor  i 
Privatretten,  og  des  større  bliver  den  historiske  Betydning  af  den 
Lovbog,  hvori  den  nyskabte  Privatret  kodificeres. 

Derfor  er  Code  civil  den  af  de  moderne  Lovbøger,  hvis 
historiske  Betydning  har  været  størst,  thi  den  gennemførte  i Privat- 
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retten  det  samme  Lighedens  Princip,  der  var  Revolutionens  sociale 
Idé.  Den  er  Revolutionens  Borgertanke,  ikke  udtrykt  i klingende 
Løsener  og  ideale  Erklæringer,  men  i Gennemførelsen  af  Rets- 
Lighed  for  alle  Klasser  i deres  personlige  Forhold,  deres  Formues- 
forhold, Familieforhold  og  Arveforhold.  Der  var  herigennem  nedlagt 
et  Kulturelement  i denne  Lovbog,  der  gav  den  et  Verdensherre- 
dømme, som  ingen  anden  borgerlig  Lovbog  — med  Undtagelse  af 
Corpus  juris  — har  haft.  Udbredt  med  Napoleons  Erobringer 
over  store  Dele  af  Europa,  vandt  den  i de  fremmede  Befolkninger 
en  Popularitet,  der  lod  den  bevare  sin  Gyldighed  selv  efter,  at 
Napoleons  Herredømme  var  tilintetgjort.  Heftige  Angreb  fra  Tysk- 
lands Retslærde  prellede  saaledes  ganske  af  mod  den  Styrke,  hvor- 
med Befolkningen  i de  tyske  Rhinlande  holdt  fast  ved  den. 

Ogsaa  Forholdet  i Danmark  er  lærerigt.  Vel  var  der  megen 
doktrinær  Vilkaarlighed  i Enevældens  Indførelse,  men  den  havde 
dog  ogsaa  en  bestemt  social  Bevægelse  i Ryggen.  Statsretligt 
bøjede  denne  Bevægelse  sig  ind  under  Kongens  Scepter  og  blev  en 
skæbnesvanger  Ulykke  for  Landet,  men  til  Gengæld  afsatte  den 
sine  tydelige  Spor  i vor  borgerlige  Ret,  der  gennem  denne  demo- 
kratiske Tendens  tidligere  end  noget  andet  Land  naaede  til  en 
national  Kodifikation.  Saa  tydeligt  som  muligt  staar  i Fortalen  til 
Danske  Lov  den  demokratiske  Tendens  fremhævet  som  Lede- 
motivet for  Enevoldsregeringen  til  at  tilvejebringe  Lovbogen,  og 
dens  Indhold  bærer  ogsaa  sit  bestemte  Præg  deraf.  Hvor  værdi- 
fuldt og  enestaaende  et  Fortrin  en  saadan  Lovbog  i Datiden  var, 
ser  man  bedst  af  den  Omstændighed,  at  det  nær  var  hændt 
Danske  Lov  at  blive  adopteret  af  en  fremmed  Nation.  Da  Fre- 
derik Wilhelm  I.  af  Preussen,  i Begyndelsen  af  forrige  Aarhun- 
drede  gjorde  Forsøg  paa  at  faa  udarbejdet  en  preussisk  Landret, 
var  det  hans  Hensigt  at  bruge  vor  Lovbog  som  Mønster.  For- 
søget mislykkedes,  og  vor  Lovbog  fik  ikke  som  Gode  civil  en 
international  Mission,  der  kunde  være  bleven  af  den  største  Be- 
tydning for  Danmark. 

Det  tyske  Riges  borgerlige  Lovbog  betegner  derimod  ikke 
noget  socialt  Gennembrud.  Igennem  den  gaar  ikke  noget  Pust  af 
en  ny  historisk  Epoke,  den  vil  intet  Verdensherredømme  faa  som 
et  internationalt  Kulturværk.  Men  som  Code  civil  og  Danske 
Lov  ogsaa  havde  en  national  Betydning  ved  at  skabe  Retsenhed 
hver  i sit  Land,  saaledes  er  Burgerliches  Gesetzbuch  i den 
tyske  Privatret  det  samme  store,  nationale  Gennembrud  som  i den 
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offenlige  Ret  den  tyske  Rigsenhed.  Og  i Kodifikationernes  Historie 
er  den  en  enestaaende  Begivenhed.  Ingensinde  før  er  en  saa  broget 
Mangfoldighed  af  al  Slags  Ret  bleven  sammenføjet  til  en  Enhed. 
Som  Kodifikation  i den  Forstand  rager  den  tyske  Lovbog  højt 
op  over  Code  civil,  hvis  Opgave  kodifikatorisk  kun  var  at  sammen- 
arbejde Nordfrankrigs  frankiske  Sædvaneret  med  Sydfrankrigs  skrevne 
Romerret. 

Og  dog!  Med  hvilken  Kulde  er  ikke  Burgerliches  Ge- 
setzbuch  bleven  modtaget.  Naar  man  betænker,  hvor  fortvivlet 
den  Retstilstand  var,  som  denne  Lovbog  afløser,  og  hvor  lang- 
varig og  anstrengt  den  Bestræbelse  har  været,  hvis  Sejr  den  be- 
tyder, skulde  det  synes,  at  det  tyske  Rige  maatte  være  i festlig 
Stemning  over  det  fuldbragte  Værk. 

Men  nej!  Det  store  Folk  staar  fuldstændig  ligegyldigt  over- 
for Begivenheden,  og  fraregnet  det  ved^saadanne  Lejligheder  uund- 
gaaelige  patriotiske  Tamtam  gik  ogsaa  Rigsdagens  Behandling  og 
Vedtagelse  af  Lovbogen  af  i stor  Stilhed.  Der  er  noget  dødbagt 
ved  Værket,  for  ikke  at  sige  noget  dødfødt,  der  paa  Forhaand 
varsler  om,  at  det  ikke  vil  blive  et  Folks  endsige  en  Verdens 
Ejendom. 

Kun  i den  juridiske  Verden  har  Lovbogen  fremkaldt  Liv  og 
Kamp.  Den  tyske  Retsvidenskabs  altid  svulmende  Bølger  er  ved 
denne  Lejlighed  gaaet  over  alle  Bredder.  Germanister  har  staaet 
mod  Romanister,  Dogmatikere  mod  Sociologer  osv.;  i Juraens  Hi- 
storie vil  Lovbogen  altid  finde  en  historisk  Plads. 

Den  følgende  Fremstilling  vil  indeholde  Begrundelsen  af  denne 
Lovbogens  Skæbne. 


II. 

Nietzsche  siger:  Det  maa  være  Kaos,  for  at  der  kan  fødes 
en  lysende  Stjerne!  1 den  Henseende  har  den  tyske  Lovbog  ikke 
manglet  Betingelserne  for  at  blive  en  lysende  Stjerne. 

For  at  give  en  Fremstilling  af  den  i Tyskland  raadende 
Retsforvirring,  maatte  man  hellere  have  en  Farvelade  end  Pen  og 
Blæk,  men  det  maatte  være  en  Farvelade,  hvor  Farvernes  fineste 
Nuancer  var  repræsenterede.  Alene  til  den  tyske  Ægteskabsret  og 
Arveret  vilde  man  faa  Brug  for  omtrent  100  Farver. 

Tænker  man  sig  da  et  saadant  farvet  Retskort  udarbejdet, 
og  studerer  man  paa  det  Tysklands  Privatret  geografisk,  ser  man 
først  3 store  Retsterritorier.  Midt  gennem  Tyskland,  fra  Alperne 
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til  Nordsøen,  mod  Syd  mellem  Schwarzwald  og  Bohmerwald,  mod 
Nord  mellem  Weser  og  Elben,  strækker  sig  et  bredt  Bælte,  hvor 
den  romerske  Ret,  gemeines  Recht,  hersker.  Det  er  et  Terri- 
torium paa  omtrent  17  Millioner  Mennesker.  Paa  hver  Side  af 
dette  Bælte  breder  sig  de  to  andre  store  Retsomraader , mod  Øst 
den  preussiske  Landrets  Territorium,  c.  21  Mili.  Mennesker 
stort,  mod  Vest  den  franske  af  Code  civil  beherskede  Retsprovins 
paa  c.  9 Millioner. 

Spredte  mellem  disse  store  Riger  ser  man  dernæst  paa  Kortet 
enkelte  mindre,  men  med  dem  ligestillede:  Den  sachsiske  Lovbogs, 
den  østerrigske  Lovbogs  (i  enkelte  Dele  af  Bayern)  og  Christian  V’s 
Lovbogs  (i  Slesvig). 

Allerede  dette  første  Blik  paa  Kortet  giver  en  kraftig  Fore- 
stilling om  den  raadende  Retssplittelse , og  dog  er  dette  Billede 
kun  et  foreløbigt  og  overfladisk.  Ser  man  nemlig  noget  nærmere 
til,  opdager  man,  at  de  store  Retsgebeter  er  gennembrudte  paa 
Krys  og  tværs,  saa  at  de  ligner  Sold.  Baade  „gemeines  Recht“  og 
den  preussiske  Landret  gælder  nemlig  paa  deres  Domæner  kun  som 
subsidiær  Ret.  Overalt  hvor  der  er  en  Partikulærret,  har 
denne  Forrangen.  „Gemeines  Recht*  overbroderes  saaledes  af  ikke 
mindre  end  30,  den  preussiske  Landret  af  16  Partikulærretter,  og 
disse  Partikulærretter  viger  atter  for  en  Række  snævre,  hyppigt 
kun  for  et  Par  Hundrede  Mennesker  gældende  Statutarretter. 
Det  er,  som  man  ser,  Retssplittelse  i 1ste,  2den  og  3die  Potens. 

Hvilke  Absurditeter  denne  Retstilstand  fører  med  sig,  illu- 
streres ved  saadanne  Omstændigheder  som,  at  der  er  Smaastæder, 
hvor  der  gælder  én  Ret  indenfor,  en  anden  udenfor  Voldene,  Huse, 
hvor  i Forhuset  én  Arveret  gælder,  i Baghuset  en  anden. 

Naturligvis  har  Tysklands  statslige  Sønderrevethed  været  en 
Hovedgrund  til  dette  middelalderlige  Kaos,  og  Rigets  skiftende 
Grænser  har  medført  en  stadig  Tilgang  af  ny  Retssystemer,  fordi 
engang  tabte  Landsdele  — som  Rhinlandene  — har  optaget  den 
fremmede  Ret,  medens  erobrede  Lande  har  beholdt  deres  gamle 
Ret.  Den  Kile,  der  har  sprængt  den  tyske  Ret  og  udviklet  dens 
mange  Modsætninger,  er  dog  intet  ydre  politisk  Vilkaar,  men  den 
for  den  tyske  Privatrets  egen  Historie  centrale  Ejendommelighed, 
at  den  romerske  Ret  blev  reciperet,  d.  v.  s.  optaget  som  gæl- 
dende tysk  Ret. 

Oprindelig  havde  Tyskland  en  national  Ret,  der  stod  i en 
skarp  Modsætning  til  Romerretten  baade  ved  sit  ogsaa  i Privat- 
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retten  gennemførte  Stænderprincip,  sin  indskrænkede  Ejendom,  og 
sine  familieretlige  Grundsætninger:  Formuefællesskab  mellem  Ægte- 
fællerne og  Konens  Underorden  under  Manden.  Nogen  fyldest- 
gørende Begrundelse  af  Receptionen  har  den  tyske  Videnskab 
heller  ikke  formaaet  at  give,  og  kun  saa  meget  staar  fast,  at  den  ikke 
blev  gennemført  ved  en  Lov  men  ad  sædvanemæssig  Vej  og  var 
fuldbyrdet  i det  16de  Aarhundrede.  Det  er  utvivlsomt,  at  Tanken 
om  det  tyske  Rige  som  det  romerskes  Arvtager,  de  tyske  Kejseres 
Drøm  om  den  romerske  Kejserkrone  har  øvet  sin  Indflydelse  paa 
Receptionen,  men  ifølge  sit  Væsen  maa  den  dog  navnlig  betragtes 
som  et  stort  historisk  Eksempel  paa  en  finere  Kulturs  Sejr  over 
en  grovere.  Den  tyske  Privatret  var  beregnet  paa  et  agerdyrkende 
Folk,  medens  den  romerske  Ret,  særlig  dens  Obligationsret,  Romer- 
rettens finest  udførte  Parti,  var  et  Produkt  af  en  rig  Civilisation. 
Saa  snart  da  det  tyske  Rige  gennem  Udvikling  af  et  Byliv  og  Op- 
blomstring af  de  hertil  knyttede  Erhverv,  Handel  og  Industri,  begyndte 
at  civiliseres,  fortrængte  den  romerske  Obligationsret  hurtigt  den 
utilstrækkelige  tyske  Bonderet.  Endelig  savnede  Tyskland  i Middel- 
alderen en  Retsvidenskab.  Dets  Ret  var  paa  middelalderlig  Vis 
bleven  plejet  af  Folket  selv,  og  en  saadan  Retspleje  frembringer 
ingen  Videnskab.  Da  nu  disse  Domstole  i Tyskland  som  andre 
Steder  gik  deres  Opløsning  i Møde  og  erstattedes  af  fagmæssigt 
uddannede  Domstole,  maatte  den  nyskabte  Dommerstand  søge  sin 
videnskabelige  Uddannelse  udenfor  Tyskland.  Til  Italien  drog  da 
Strømmen  af  de  tyske  Jurister;  her  blomstrede  i Bologna  en  Rets- 
skole for  Romerretsstudiet,  og  det  var  her  hos  denne  Skoles  Læ- 
rere, Glossatorerne,  at  de  tyske  Jurister  lærte  den  dybe  Ære- 
frygt for  den  romerske  Ret  og  deres  Foragt  for  den  hjemlige,  for 
hvilken  Bologneser-Skolen  kun  havde  en  hel  Remse  af  Skældsord 
tilovers:  jus  barbarum,  jus  asininum , fæx  non  lex  etc. 

Snart  beherskede  derfor  den  italienske  Retsvidenskab  ganske 
den  tyske  Privatret  og  udslettede  dens  nationale  Præg.  I Rets- 
plejen blev  Kampen  mellem  de  lærde  og  læge  Dommere  staaende 
i længere  Tid,  men  efter  at  den  i det  16de  Aarhundrede  var  endt 
med  de  førstes  absolute  Sejr,  var  Receptionen  af  den  romerske  Ret 
en  Kendsgerning. 

Hermed  var  den  første  Modsætning  i den  tyske  Retsudvikling 
given:  Modsætningen  mellem  fremmed  og  national  Ret. 

Denne  Modsætning  omformedes  efterhaanden  til  den  Mod- 
sætning, der  har  spillet  den  vigtigste  Rolle  i den  tyske  Pri- 
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vatret  og  fremfor  nogen  lagt  Grunden  til  dens  Splittelsesproces: 
Modsætningen  mellem  den  fælles  og  den  partikulære  Ret,  gemeines 
Recht  og  Partikulærretterne,  der  ogsaa  er  trængt  ind  i 
Retsvidenskaben  som  Modsætningen  mellem  Romanister  og  Ger- 
manister. 

Oprindelig  kendtes  i Tyskland  kun  partikulær  Ret  i Form  af 
de  forskellige  Stammers  Sædvaneret,  ikke  tysk  Ret  men  frankisk, 
schwabisk,  bayersk,  sachsisk  Ret  (Sckirabenspfcgel,  Sachsenspiegel). 
Under  disse  Omstændigheder  blev  Receptionen  af  den  romerske 
Ret  identisk  med  Erhvervelsen  af  en  fælles  tysk  Ret  og  altsaa  den 
første  Enhedsproces  i det  tyske  Retsliv.  Men  i samme  Øjeblik 
den  saaledes  skabte  fælles  tyske  Retsbevidsthed  traadte  i Berøring 
med  de  territoriale  Landretter  og  Stadsretter  for  at  indblæse  dem 
sin  Aand,  forvandlede  Enhedsprocessen  sig  til  en  Splittelsesproces. 
De  lærde  boctora s juris  fra  Receptionsperioden  vilde  hensynsløst 
reformere  hele  den  nationale  Ret  uden  at  tage  i Betænkning,  at 
havde  den  romerske  Ret  Overtaget  ved  sin  i Kultur  overlegne 
Obligationsret  og  Arveret,  saa  havde  til  Gengæld  den  hjemlige 
Ret  et  Styrkebælte  i sin  organisk  udviklede  Familieret  og  Tingsret. 
Det  var  af  denne  Styrkeprøve,  at  Modsætn  ingen  gemeines  Recht 
og  Partikulærret  fremgik:  de  tingsretlige  og  familieretlige  Ruiner 
af  den  hjemlige  Ret  blev  staaende  som  Partikulærretter  med  prin- 
cipal Gyldighed,  og  Receptionen  af  den  romerske  Ret  naaede  som 
Enhedsværk  kun  at  blive  en  Torso. 

Den  samme  Modsætning  har  vort  Aarhundrede  givet  sin 
3die  Skikkelse : Moderne  og  forældet  Ret.  Fra  1 806,  da  det  tyske 
Rige  opløstes,  og  til  1871  var  den  partikulærretlige  Lovgivning  den 
eneste  i Tyskland,  og  den  partikulære  Ret  er  derved  bleven  Bæ- 
reren af  den  moderne  Ret,  medens  gemeines  Recht,  der  kun 
ad  sædvaneretlig  Vej  havde  Mulighed  for  en  Udvikling,  repræsen- 
terer den  forældede  Ret.  Thi  i vor  Tid  er  det  Loven  og  ikke 
Sædvanen,  der  fører  Retten  fremad;  Sædvanerettens  Organ,  Rets- 
anvendelsen, tabte  sin  produktive  Kraft  fra  det  Øjeblik,  da  den 
blev  lærd  og  virkede  med  logiske  Grunde. 

Gaar  man  endelig  fra  selve  Retten  til  Retsvidenskaben  og 
Retsanvendelsen,  møder  man  den  samme  Modsætning  i endnu  en  4de 
Skikkelse  som  Modsætningen  mellem  videnskabelig  og  uviden- 
skabelig Ret.  Den  tyske  Retsvidenskab  begynder  som  en  fremmed 
Retsvidenskab  og  som  en  Fjende  af  den  nationale  Ret.  Overfor 
Partikulærretternes  Masse  med  deres  brogede  Indhold  har  den 
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staaet  magtesløs  og  forsømmelig  og  har  kun  evnet  at  give  en  Ind- 
ledning til  Studiet  af  dem  og  en  Oversigt  over  deres  Hovedprin- 
ciper. Naar  man  betænker,  at  Paitikulærret terne  indeholder  den 
moderne,  praktiske  Ret,  forstaar  man,  hvor  skæbnesvanger  dette 
bagv endte  videnskabelige  Forhold  har  været,  navnlig  for  Landsdele 
med  kodificeret  Partikulærret.  Her.  hvor  den  partikulære  Ret  altsaa 
var  ene  paa  Pladsen,  har  Retsanvendelsen  famlet  sig  frem  uden 
Støtte  af  Videnskaben. 

Som  Følge  af  dette  Forhold  har  ogsaa  Universitetsstudiet 
næsten  udelukkende  været  et  Studium  af  den  romerske  Ret.  For 
de  fleste  Jurister  gælder  det  derfor,  at  den  Ret,  de  senere  som 
Dommere  skal  anvende,  har  de  under  deres  Universitetsstudium 
kun  lært  summarisk  og  indledningsvis.  Den,  der  faar  Ansættelse 
som  Dommer  i en  Landsdel,  hvor  gemeines  Recht  gælder, 
møder  helt  anderledes  udrustet  til  sit  Kald  end  hans  Kollega,  der 
ansættes  i en  Landsdel,  hvor  den  preussiske  Landret  eller  Code  civil 
hersker.  Naar  man  derfor  hører,  at  det  er  fra  Hannover,  Kurhessen, 
Mecklenburg,  Holstein,  at  Tyskland  henter  sine  første  Jurister,  maa 
man  ikke  tro,  at  Naturen  har  udrustet  disse  Landsdeles  Befolk- 
ning med  særlige  Anlæg  for  Jurisprudents;  Aarsagen  er  alene  den. 
at  her  gælder  gemeines  Recht. 


III. 

Nødvendigheden  af  gennem  en  Kodifikation  at  tilvejebringe 
en  fælles  tysk  Ret  var  da  i første  Linie  ikke  en  politisk,  men  en 
juridisk.  Først  en  saadan  Kodifikation  kunde  skaffe  Tyskland  en 
moderne  tilgængelig  og  fælles  Ret  og  hjælpe  Videnskaben  og  Rets- 
anvendelsen ud  af  de  fortvivlede  Kaar,  hvorunder  de  arbejdede. 

De  tyske  Kodifikationsbestræbelsers  Historie  begynder  i det 
18de  Aarhundrede.  Den  Opfattelse  af  Retten,  der  raadede  i dette 
Aarhundredes  Videnskab,  at  der  eksisterede  en  til  alle  Tider  og 
under  alle  Forhold  gyldig,  paa  Fornuftgrunde  hvilende  Naturret, 
var  efter  sit  Væsen  gunstig  overfor  Kodifikationsspørgsmaalet.  Thi 
naar  Retten  er  et  blot  logisk  Produkt,  og  hvert  Retsforhold  har 
sin  Idé,  hvorefter  det  skal  ordnes,  har  Staten  i Retsfilolofiens  Sæt- 
ninger om  den  ideale  Ret  alt  det  Materiale,  den  behøver  til  Ud- 
arbejdelsen af  en  Kodifikation.  De  forskellige  Tilløb  til  at  tilveje- 
bringe en  preussisk  Lovbog,  der  endte  med  den  preussiske  Landret 
fra  1794,  gjordes  ogsaa  i Naturrettens  Aand,  og  denne  mærkelige 
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Lovbog  bærer  ved  sin  paa  mange  Punkter  radikale  Originalitet 
Præg  heraf. 

Aaret  1814  — dette  historiske  Mærkeaar  — blev  ogsaa  et 
Mærkeaar  for  den  tyske  Privatret.  Under  Indtrykket  af  den  natio- 
nale Rejsning  efter  Fremmedherredømmets  Tilintetgørelse  kom 
ogsaa  Tanken  om  Enhed  i Retten  til  Gennembrud.  Det  var  en 
Heidelberger- Professor,  Thibaut,  der  i et  lille  Skrift  „Om  Nød- 
vendigheden af  en  almindelig  borgerlig  Ret  for  Tyskland",  udtalte 
de  forløsende,  af  den  vaagnede  Nationalfølelse  inspirerede  Ord.  Og- 
saa han  stod  paa  Naturretsskolens  Grund  og  begrundede  udtryk- 
kelig Kravet  om  en  fælles  Lovbog  ved  en  Henvisning  til,  at  borger- 
lige Love  i det  hele  kun  er  begrundede  paa  det  menneskelige  Hjerte, 
paa  Forstand  og  Fornuft,  kun  er  en  Art  juridisk  Matematik,  som 
Tid  og  Sted  er  uden  Indflydelse  paa. 

Men  Reaktionen  mod  den  naturretlige  Skole  var  indtraadt 
og  havde  i Retsvidenskaben,  som  i den  øvrige  Videnskab,  frem- 
kaldt en  historisk,  tilbageskuende  Retning,  der  mere  interesserede 
sig  for  Fortidens  end  for  Fremtidens  Ret  og  derfor  traadte  i 
Opposition  til  Kodifikationstanken.  Endnu  samme  Aar  (1814),  som 
Thibauts  Skrift  var  udkommet,  fulgtes  det  i Hælene  af  et  Mod- 
skrift. der  blev  det  egenlige  Centrum  i Diskussionen  om  den  fælles 
Lovbog,  nemlig  et  Skrift  af  den  berømte  Stifter  af  den  historiske 
Skole,  Savigny:  „Vom  Beruf  unserer  Zeit  fur  Gesetzgebung  und 
Rechtswissenschaft",  og  hermed  var  Kodifikation sspørgsmaalet  blevet 
til  et  videnskabeligt  Stridsspørgsmaal , paa  hvis  Valplads  de  mod- 
satte retsfilosofiske  Principer  tørnede  mod  hinanden. 

Den  historiske  Skoles  Opfattelse  af  Retten  gaar  ud  paa,  at 
Retten  ikke  skyldes  en  vilkaarlig  og  bevidst  Akt.  men  opstaar,  paa 
samme  Maade  som  et  Folks  Sprog,  Kultur  og  Forfatning,  af  Fol- 
kets Bevidsthed  og  Samfundsvilkaar , altsaa  ikke  gøres,  men  orga- 
nisk bliver  til,  idet  under  den  stigende  Kultur  Juristerne  bliver  det 
Organ  eller  den  Repræsentation,  hvorigennem  Folkets  retsskabende 
Funktion  foregaar.  Ifølge  denne  Teori  opstaar  Retten  altsaa  som 
Sædvaneret,  og  Lovens  Opgave  bliver  kun  den  at  formulere  den  alt 
tilblevne  Ret  og  give  et  Udtryk  for,  hvorledes  den  skal  forstaas. 

Ud  fra  denne  Anskuelse  kritiserede  Savigny  i en  meget 
aandfuld  Fremstilling  Tanken  om  en  fælles  Lovbog,  saaledes  som 
den  var  kommen  til  Orde  i Thibauts  Skrift,  og  frakendte  Tiden 
Kald  til  Lovgivning.  Der  er  selvfølgelig  en  Realitet  i dette,  at 
visse  historiske  Tider  har  dette  Kald,  andre  ikke,  men  naar  Sa- 
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vigny  som  Bevis  paa  sin  Paastands  Rigtighed  pegede  paa  Code 
civil  og  den  preussiske  Landret,  leverede  han  selv  Beviset  for,  at 
den  historiske  Skoles  „romantiske"  Idé  ender  i en  Lovgivnings- 
politik. der  forkaster  enhver  Reform. 

Men  Kodifikationstanken,  der  udsprang  af  praktiske  Motiver 
og  havde  et  praktisk  Formaal.  lod  sig  i Længden  ikke  holde  nede 
af  rent  teoretiske  Grunde.  Efter  at  have  overstaaet  den  politiske 
Reaktionstid,  viklede  den  sig  ud  af  den  teoretiske  Strid  og  gjorde 
sig  paany  og  stærkere  gældende  som  en  praktisk  Trang.  Da  saa 
endelig  det  tyske  Kejserriges  Oprettelse  skabte  Midlet  til  Opgavens 
Løsning  og  dennes  nationale  og  politiske  Betydning  samtidig  yder- 
ligere traadte  i Forgrunden,  var  det  rette  Øjeblik  kommet. 


IV. 

Ifølge  det  nordtyske  Forbunds  Forfatning  af  1867  udstrakte 
Forbundets  Lovgivningsmagt  sig  ikke  til  hele  den  borgerlige  Lov- 
givning, en  Indskrænkning,  der  ogsaa  i Rigsforfatningen  af  1871 
bibeholdtes  i Rigslovgivningens  Kompetence.  Til  en  Begyndelse 
saa  det  derfor  ud.  som  om  den  ulykkelige  Lovbog,  der  engang 
havde  siddet  fast  i Teoriernes  Spind,  nu  skulde  afgive  en  Kamp- 
plads for  Striden  om  Forbundsstaternes  og  Rigets  Lovgivnings- 
kompetence. Men  denne  Gang  blev  Kampen  kort;  overfor  den 
nationale  „Rigstanke"  maatte  Forbundsraadet  hurtigt  give  efter,  og 
allerede  den  20.  December  1873  udkom  en  Lov,  der  udvidede 
Rigsregeringens  Kompetence  til  Lovgivning  over  hele  den  borger- 
lige Ret. 

Herefter  gik  det  Slag  i Slag.  Det  følgende  Aar  nedsattes 
en  Forkommission,  bestaaende  af  5 Jurister,  med  det  Hverv  at 
afgive  en  Betænkning  over  Plan  og  Metode  for  Lovbogens  Udar- 
bejdelse, og  allerede  efter  en  Maaneds  Forløb  forelaa  denne  Be- 
tænkning. Derefter  udnævnte  Forbundsraadet  i Juli  1874  den 
egenlige  Kommission,  der  skulde  udarbejde  Udkastet  til  Lovbogen. 
Denne  Hovedkom  mission  var  ogsaa  udelukkende  sammensat  af 
Jurister  — Tallet  var  11  — , og  da  det  var  et  Hovedprincip  i 
Arbejdsplanen,  at  Lovbogen  skulde  bygges  over  de  Regler,  der 
indeholdtes  i de  hidtil  gældende  civilretlige  Systemer,  saaledes  at 
en  Forsoning  af  disse  saa  vidt  muligt  skulde  ske,  var  Kommis- 
sionen sammensat  saaledes,  at  de  4 større  Retsomraader  var 
repræsenterede  efter  deres  Størrelser:  gemeines  Recht  af  o Med- 
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lemmer,  hvoraf  1 Romanist  (Windscheid)  og  4 Germa nister,  den 
preussiske  Landret  af  3 Medlemmer,  den  franske  Ret  af  2,  en  for 
Code  civil  og  en  for  Badens  Landret,  der  er  en  Efterligning  af 
Code  civil,  og  endelig  den  sachsiske  Lovbog  af  et  Medlem. 

Man  delte  først  Arbejdet  i to  Stadier  og  inddelte  Udkastet  i 
5 Dele:  Almindelig  Del,  Tingretten,  Obligationsretten,  Familieretten 
og  Arveretten,  en  Inddeling,  der  er  bevaret  i selve  Lovbogen,  hvor 
hvert  af  disse  Materier  har  sin  Bog.  Udarbejdelsen  af  et  For- 
Udkast  til  hvert  af  disse  Partier  overdroges  et  enkelt  Medlem,  dog 
saaledes  at  disse  o enkelte  Medlemmer,  de  saakaldte  Redaktører, 
skulde  staa  i levende  Forbindelse  og  Tankeudveksling  med  hverandre. 
Efterhaanden  som  de  enkelte  For- Udkast  afleveredes  af  Redak- 
tørerne, traadte  saa  hele  Kommissionen  i Virksomhed,  og  Arbejdet 
rykkede  ind  i det  2det  Stadium,  Udarbejdelsen  af  det  samlede  Udkast. 
I Slutningen  af  Aaret  1887  var  hele  Udkastet  færdigt  og  afleveredes 
til  Rigskansleren,  fra  hvem  det  gik  videre  til  Forbundsraadet,  der 
besluttede,  at  Udkastet  tilligemed  de  af  Redaktørerne  forfattede 
Motiver  skulde  offenliggøres , og  at  Offenliggørelsen  skulde  ske 
med  en  udtrykkelig  Opfordring  til  Offe nligheden  om  at 
gøre  Udkastet  til  Genstand  for  Kritik. 

Til  Oplysning  om  Arbejdets  Størrelse  kan  anføres,  at  Re- 
daktørernes Forarbejder  og  Motiver  omfattede  19  trykte  Folio-Bind, 
og  at  Kommissionens  Forhandlinger  optog  734  Protokoller.  Selve 
Udkastet  havde  2164  Paragraffer,  medens  Lovbogen  i sin  færdige 
Skikkelse  indeholder  2385  Paragraffer.  Og  hermed  var  Kommis- 
sionens Arbejde  ikke  til  Ende.  Den  maatte  endnu  blive  siddende 
for  at  udarbejde  en  „Einfuhrungsgesetz\  hvis  Opgave  var,  at  fast- 
sætte de  nødvendige  Overgangsbestemmelser,  give  Regler  for  det 
internationale  Spørgsmaal  samt  regulere  Forholdet  mellem  Lov- 
bogen og  den  gældende  Ret  paa  Grundlag  af  det  Princip,  at 
Rigslove  skulde  blive  i Kraft  men  de  enkelte  Landes  Love  bortfalde, 
undtagen  for  de  Emner,  der  ikke  var  optagne  i Lovbogen.  Disse 
Undtagelser  omfatter  Landboretten,  Bjærgretten,  Vandretten,  Jagt- 
og Fiskeriretten,  den  egenlige  Tyenderet,  Lens-,  Stamhus-  og 
Fideikommisretten.  Udelukkelsen  af  disse  Retsinstituter  motiveredes 
med,  at  de  dels  hvilede  paa  faktiske  Forhold,  der  var  ejendomme- 
lige for  hvert  Land,  dels  berørte  den  offenlige  Ret,  dels  var  „im 
Absterben",  men  det  er  vanskeligt  at  undgaa  en  Fornemmelse  af, 
at  der  er  noget  muggent  ved  denne  Motivering,  og  at  det  hele 
Forhold  har  en  stærk  „Tanke"  af  Klassepolitik. 
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Der  gives  næppe  noget  vanskeligere  Arbejde  end  at  skrive 
en  god  Lov.  Selv  naar  denne  Lov  er  en  Speciallov  og  dens  Emne 
ganske  enkelt,  er  det  ikke  tilstrækkeligt , at  dens  Forfatter  er  i 
Besiddelse  af  et  nøje  Kendskab  til  den  paagældende  Specialitet  og 
har  Herredømme  over  Formen.  Hans  Aand  maa  først  og  fremmest 
have  en  vid  Horisont,  hans  Fantasi  maa  have  omkreset  Emnet  og 
hans  Tanke  været  nærværende  paa  mange  Sieder,  før  den  koncen- 
trerer sig  om  sin  Opgave. 

Naar  denne  da  udvider  sig  til  at  gælde  en  hel  Lovbog,  der 
omfatter  Menneskelivet  fra  Vuggen  til  Graven,  dets  individuelle  og 
dets  sociale  Stræben,  alle  dets  menneskelige  og  borgerlige  Forhold, 
da  stiger  Fordringerne  i den  Grad,  at  man  maa  kalde  alle  Garan- 
tier til  Hjælp,  hvis  man  vil  gøre  sig  Haab  om  et  lykkeligt  Resultat. 

Den,  der  mener,  at  det  store  Menneske  er  Kulturens  Kilde, 
fra  hvem  alene  det  store  og  fremragende  hidrører,  han  maa  be- 
tragte Geniet  som  det  eneste  rette  Ophav  til  en  saadan  Lovbog 
og  anse  Opgaven  for  uløselig  uden  en  saadan  Mand. 

Til  den  tyske  Lovbog  knytter  sig  ikke  noget  stort  Navn. 
Corpus  juris  havde  en  Tribonian,  den  preussiske  Landret  en 
Suarez,  Gode  civil  en  Cambacérés  eller  snarere  en  Napoleon, 
men  den  tyske  Lovbog  har  haft  en  Kommision.  Sikkert  vilde  den  ogsaa 
have  lidt  ynkeligt  Skibbrud,  om  den  ikke  ved  en  klog  og  sam- 
vittighedsfuld Foranstaltning  havde  faaet  et  Ophav  til,  nemlig 
Kri  tiken. 

Naar  ellers  i vore  Dage  en  Lovkommission  nedsættes,  for- 
løber Sagen  regelmæssig  saaledes:  Kommissionen  udarbejder  sit 
Udkast  i dybeste  Hemmelighed,  Medlemmerne  tages  saa  at  sige  i 
Ed  paa  ikke  at  ville  omtale  Forhandlingerne  udenfor  Kommis- 
sionen, og  naar  Tidens  Fylde  kommer,  kastes  derfor  et  aldeles 
ukendt,  men  afsluttet  og  som  Helhed  for  Kritik  utilgængeligt 
Forslag  ind  paa  Rigsdagens  Bord  og  ud  i Offenligheden.  Kommis- 
sionens Medlemmer  anser  sig  selv  for  en  Art  Menneskehedens  Vel- 
gørere, hvis  store  Møje  skal  paaskønnes  med  oflfenlig  Taknemme- 
lighed, og  de  vilde  opfatte  et  Forlangende  om,  at  deres  Arbejde 
skulde  undergives  en  oflfenlig. Revision,  som  den  groveste  Kræn- 
kelse. Det  er  Bureaukratismens  Princip.  Som  i Embeds- 
mandens Øjne  Publikum  er  til  for  hans  Skyld,  og  ikke  omvendt, 
saaledes  betragter  Lovkommissionen  den  oflfenlige  Mening  som  et 
Redskab  til  Udførelse  af  sin  Vilje  og  ikke  sig  som  den  oflfenlige 
Viljes  Udfører.  Og  det  er  dernæst  Lov-Diktaturet.  Kommis- 
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sionen  dikteret*  Rigsdagen,  paa  hvilke  Punkter  den  har  Lov  til  at 
røre  ved  Forslaget,  og  hvilke  Bestemmelser  der  er  urørlige,  og 
trumfer  derved  enten  sin  Vilje  igennem  eller  vælter  Odiet  for  Lovens 
Undergang  over  paa  Rigsdagen. 

Men  i Tyskland  brød  man  ved  denne  Lejlighed  fuldstændig 
med  dette  Princip.  Man  lod  ikke  den  offenlige  Mening  abdicere 
til  Fordel  for  et  Kommisionsdiktatur,  men  slap  Kritiken  løs,  paa- 
kaldte udtrykkelig  dens  Medvirkning  og  gav  den  rum  Tid  til  at 
gøre  sig  gældende.  Man  gav  Loke  samme  Frihed  som  Thor, 
satte  ikke  et  officielt  Stempel  paa  Kommissionen,  et  oppositionelt 
paa  Kritiken,  talte  ikke  om  ædle  Velgørere  og  sorte  utaknemlige, 
og  opnaaede  ved  denne  rationelle  og  fordomsfri  Fremgangsmaade 
saa  store  Forbedringer,  at  denne  besværlige  men  solide  Metode 
virkelig  har  staaet  sin  Prøve. 

„Es  kann  nur  willkommen  sein,  wenn  nicht  bios  die  Vertreter 
der  Rechtswissenschaft  und  die  zur  Rechtsplege  Berufenen  sondern 
auch  die  Vertreter  wirthschaftlicher  Interessen  von  demselben  (Ud- 
kastet) Kenntniss  nehmen  und  mit  ihren  Urtheilen  und  Vor- 
schlågen*  zur  Verwerthung  fur  die  weitere  Beschluss- 
fassung  fiber  den  Entwurf  hervortreten.  „Solche  Kund- 
gebungen  konnen  bei  demReichskanzler(Reichs-Justizamt)eingereicht 
werden“  — saaledes  hedder  det  i Fortalen  til  „amtliche  Ausgabe* 
af  Udkastet  i „erste  Lesung“,  og  paa  denne  Maade  har  næppe  nogen- 
sinde før  i Verden  en  Regering  allieret  sig  med  Kritiken  og  taget 
den  i sit  Sold.  Befriet  for  det  Ondsindels  Brændemærke,  hvormed 
det  kritiske  Hang  ellers  saa  gerne  stemples , holdt  Kritiken  nu  en 
sand  Dommedag  over  Udkastet.  Der  opstod  en  „Entwurflitteratur* 
paa  mer  end  600  Skrifter,  hidrørende  dels  fra  Enkeltforfattere,  dels 
fra  Foreninger  og  Korporationer,  og  dette  mægtige  kritiske  Ma- 
teriale af  Skrifter  og  Petitioner  ordnedes  som  et  helt  lille  Bibliotek 
i Justitsministeriet. 

Da  saa  efter  3 Aars  Forløb  Bølgerne  begyndte  at  lægge  sig, 
gav  Forbundsraadet  Kritiken  en  praktisk  Organisation  ved  i Slut- 
ningen af  Aaret  1890  at  nedsætte  en  ny  Kommission  til  at  revi- 
dere det  første  Udkast.  Denne  Revisionskommission  bestod  af 
dobbelt  saa  mange  Medlemmer  som  Hovedkommissionen  og  var  i 
Modsætning  til  den  sammensat  ikke  blot  af  Jurister,  men  ogsaa  af 
Lægmænd,  dels  Repræsentater  for  Landvæsen,  Forstvæsen,  Handel 
og  Haandværk,  dels  Medlemmer  af  Rigsdagens  politiske  Partier, 
dog  med  Undtagelse  af  det  socialdemokratiske,  der  ogsaa  ved  denne 
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Lejlighed  behandledes  som  en  rigsfjendtlig  Undtagelse.  Desuden 
manglede  der  en  Repræsentant  for  Formen;  enhver  Lovkommission 
burde  have  en  saadan,  en  ved  sproglig  Fremstillingsevne  frem- 
ragende Skribent. 

I Overensstemmelse  med  sit  Kald,  at  fungere  som  Kritikens 
Organ  og  lade  Studerekammerets  Tankespind  komme  frem  i det 
fulde  Dagslys,  foregik  denne  Kommissions  Forhandlinger  o ffen  - 
ligt.  Over  Møderne  blev  der  hver  Uge  givet  Meddelelse  i „Reichs- 
anzeiger*,  og  efterhaanden  som  de  partielle  Forudkast  var  færdige, 
blev  de  offenliggjorte,  for  at  Kritiken  endnu  en  Gang  kunde  komme 
til  Orde.  Paa  den  Maade  virkede  denne  Kommission  endnu  i 
4 — 5 Aar  som  den  permanente  og  organiserede  Kritik,  og  da  det 
endelige  Udkast  i Sommeren  1895  var  færdigt,  var  det  i hver 
Enkelthed  Kritikens  Værk. 


V. 

I hver  Enkelthed!  Lægger  man  den  vedtagne  Lovbog, 
der  i det  væsenlige  stemmer  med  Udkastet  i 2den  Læsning,  ved 
Siden  af  Udkastet  i første  Læsning,  og  sammenligner  Paragraf 
med  Paragraf,  støder  man  paa  saa  mange  i Form  og  Indhold  for- 
bedrede Bestemmelser,  at  man  modtager  et  gunstigt  Indtryk  af 
Lovbogen. 

Men  den,  der  uden  Kendskab  til  det  første  Udkast,  tager 
Lovbogen  i sin  Haand,  han  vil  fælde  en  ganske  anden  og  ugun- 
stigere Dom  over  den.  Straks  naar  han  aabner  Lovbogen  og  læser 
Paragraf  1 : Die  Rechtsfåhigkeit  des  Menschen  beginnt  mit  der 
Vollendung  der  Geburt“,  maa  han  med  Undren  spørge  sig,  om 
det  virkelig  er  en  Lovbog  og  ikke  snarere  en  Lærebog  i Privat- 
rettens System,  han  holder  i sin  Haand.  Næsten  som  et  Motto 
træffer  man  her  i Spidsen  af  Lovbogen  Formularen  for  den  Aand, 
hvoraf  Lovbogen  som  Helhed  bærer  Præg,  og  som  den  har  mod- 
taget fra  det  første  Udkast,  Systematikens  Aand,  den  formelle  Lo- 
giks Aand,  Doktrinarismens  Aand.  Den  er  Grundelementet  i Lov- 
bogens Teknik,  den  har  Kritiken  ikke  kunnet  udrydde.  Thi  for 
at  gøre  det,  maatte  den  helt  have  kasseret  det  første  Udkast 
i Stedet  for  at  bruge  det  som  Grundlag;  den  maatte  radikalt  have 
anvendt  et  nyt  teknisk  Princip,  men  i Stedet  for  har  den  ladet 
sig  nøje  med  at  staa  som  en  „Akkordens  Aand“  overfor  Logiken 
i Systemet,  mildnende,  bøjende,  afværgende  paa  saadanne  Punkter, 
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hvor  Teknikens  Konsekvens  førte  til  Regler,  der  stred  mod  Livets 
praktiske  Krav. 

Men  heraf  følger  ogsaa,  at  vil  man  kende  Lovbogens  Teknik 
og  forstaa  Betydningen  af  det  lovgivningstekniske  Spørgsmaal,  er 
det  nødvendigt  at  fæste  Opmærksomheden  mere  paa  det  første  Ud- 
kast end  paa  selve  Lovbogen.  I teknisk  Henseende  frembyder 
Lovbogen  liden  Interesse  og  betegner  kun  Halvhed  og  Tilsløren. 
Des  lærerigere  er  det  første  Udkast  med  sin  organiske,  helstøbte 
Karakter;  man  faar  først  ret  Øjet  op  for  den  rigtige  Lovteknik, 
naar  man  her  har  haft  Lejlighed  til  at  se  dens  Modsætning  i sin 
grellesle  Skikkelse.  — 

Som  de  andre  Aandsvidenskaber  har  ogsaa  Retsvidenskaben 
sin  spekulative  og  sin  realistiske  Retning.  Den  første  anlægger 
paa  Retsstoffet  en  ren  logisk  eller  formalistisk-dialektisk  Metode. 
Den  opererer  med  en  Konstruktion,  der  henfører  Retsforhol- 
dene under  visse  Retsbegreber,  for  at  forklare  dem  i deres 
systematiske  Sammenhæng.  Og  Retsbegreberne  dannes  vel  at 
mærke  ikke  efter  Hensynet  til  Retslivets  praktiske  Former  og 
Stof,  men  deduceres  paa  dogmatisk-apriorisk  Vis.  Det  er  denne 
Retning,  Ihering  har  kaldt  Begriffsjurisprudenz,  og  som 
han  i sit  straalende  vittige  Værk  „Scherz  und  Ernst  in  der  Juris- 
prudenz*  har  gjort  til  Genstand  for  en  blodig  Persiflage,  inspireret 
af  en  lidenskabelig  Alvor,  men  formet  i en  Række  lystige  Indfald, 
blandt  hvilke  Fantasibilledet  „Im  juristischen  Begriffshimmel"  blot 
ved  Navnet  kan  give  en  Forestilling  om  Karakteren  af  hans  Polemik. 
Uddannet  af  de  romerske  Jurister  og  ved  Receptionen  overført  til 
Tyskland,  har  denne  Retning  i lange  Tider  været  dominerende  i 
Tysklands  Retsvidenskab,  og  det  er  først  i den  nyeste  Tid,  at  den 
Grundidé,  der  var  nedlagt  i Benthams  Lære  og  i den  engelske 
Utilitarisme,  trængte  ind  i den  Videnskab,  hvor  Hensynet  til  den 
praktiske  Nytte  og  Hensigtsmæssighed  skulde  synes  at  være  født 
til  at  herske.  Det  er  først  med  Iherings  berømte  Skrift:  Zweck 
im  Recht  med  sit  Motto:  Øjemedet  er  Skaberen  af  den  hele 
Ret,  at  den  realistiske  Retning  bryder  igennem  og  opstiller  en  ny 
Metode,  der  ikke  søger  at  skabe  logisk  Harmoni  i Retten,  men  at 
tilpasse  den  efter  Livets  Trang,  ikke  sætter  Retten  som  sit  eget 
Maal,  men  som  Middel  for  et  andet  Formaal.  Med  denne  Teori 
som  Udgangspunkt  har  der  under  Navn  af  den  sociologiske 
dannet  sig  en  ny  Skole  i Retsvidenskaben. 

Tilskueren  1896.  59 
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Det  har  været  nødvendigt  %at  skitsere  dette  videnskabelige 
Problem,  fordi  det  gentager  sig  i Lovgivningstekniken.  Ingen  vilde 
paa  Forhaand  vente  at  træffe  Begrebskonstruktionen  som  Lovgiv- 
ningens tekniske  Princip  og  tænke,  at  Øjemedstanken  ved  legisla- 
tive Overvejelser  skulde  skydes  til  Side  for  en  abstrakt  Retslogik, 
i Kraft  af  hvilken  man  ikke  spørger  om  en  vis  Lovregel  er  nyttig, 
men  om  den  lader  sig  konstruere.  Ikke  saaledes  at  forstaa,  at  Be- 
grebsjuraen er  uden  Værd  for  en  Lovbogs  Teknik;  først  den  giver 
Forstaaelsen  af,  at  Lovens  Regler  ikke  er  et  broget  Kaos  af  Til- 
fældigheder, men  Anvendelsen  af  visse  Grundformer,  og  det  er 
ogsaa  den,  Nutidens  Lovbøger  skylder  det  Fortrin,  at  de  ikke  som 
f.  Eks.  den  preussiske  Landret  falder  fra  hinanden  i en  kasuistisk 
Masse  paa  15000  Paragraffer.  Men  Ulykken  er,  at  Livets  Reali- 
teter ikke  sættes  forud  for  Begreberne,  men  at  disse  konstrueres 
paa  dogmatisk  Vis;  paa  den  Maade  bliver  en  Lovbog  til  „Rets- 
matematik",  praktiske  legislative  Overvejelser  til  en  „korrekt  Regnen 
med  Begreber". 

Denne  golde  Teknik  danner  Grundlaget  for  den  tyske  Lov- 
bog. Som  alt  bemærket  var  Windseheid  et  af  Hovedkommis- 
sionens Medlemmer,  og  hans  Indflydelse  paa  det  første  Udkast  var 
saa  stor,  at  man  døbte  det  „ein  kleiner  Windseheid".  Men  denne 
Mand  var  netop  i den  tyske  Retsvidenskab  Hovedrepræsentanten 
for  Begrebsjurisprudensen;  Romanist  og  Forfatter  af  en  Lærebog 
i Pandektretten , der  i over  en  Menneskealder  har  behersket  den 
tyske  Retsvidenskab  og  Retspraksis,  var  han  en  Partifører  og  sad 
i Kommissionen  omgivet  af  Tilhængere. 

Sammenlignet  med  andre  Lovbøger  træder  derfor  denne 
Lovbog  frem  i en  Form,  der  for  det  læge  Publikum  gør  den  til 
en  med  syv  Segl  lukket  Bog.  Udkastets  Bestræbelse  har  været  den, 
at  finde  et  vist  Antal  udtømmende  Formler,  i hvilke  det  har  ind- 
snævret Livets  Rigdom  af  Tilfælde,  forvandlede  til  abstrakte  Stør- 
relser, og  kun  den,  der  er  bevandret  i de  juridiske  Konstruktioners 
og  Konsekvensers  kunstfulde  Anlæg,  vil  under  Læsningen  vide, 
hvor  han  er,  medens  det  for  Lægmandens  Blik  straks  sortner,  og 
han  staar  uden  Klarhed  over,  at  disse  kolde  Abstraktioner  inde- 
holder Afgørelsen  af  Retstilfælde,  i hvilke  han  saa  at  sige  daglig 
befinder  sig. 

Ogsaa  Lovbogens  sproglige  Udtryk  bærer  sit  bestemte 
Præg  heraf.  Det  lader  sig  ikke  gøre  at  udtrykke  en  logisk  Kon- 
struktion i et  anskueligt  Sprog.  Thi  naar  det,  der  fra  Konstruk- 
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tionens  Synspunkt  er  det  afgørende,  ogsaa  skal  træde  skarpest  frem 
i Udtrykket,  maa  dette  omdannes  til  en  tilsvarende  sproglig  Kon- 
struktion. Da  nu  som  bekendt  det  tyske  Sprog  allerede  fra  Na- 
turens Haand  ved  sin  Ordstilling  og  sine  Participier  i Sammen- 
ligning med  andre  Sprog  er  skruet  og  ligesom  maa  pakkes  ud  fra 
Midten  af,  bliver  det  specielle  Jurist-Tysk  en  sproglig  Konstruktion 
i 2den  Potens,  der  saa  at  sige  trænger  til  en  Oversættelse  for  at 
forstaas  af  en  Lægmand.  Den  Del  af  den  tyske  Befolkning,  der 
stod  under  „gemeines  Recht\  og  som  havde  glædet  sig  til  endelig 
at  faa  en  „volkstiimlich*  Ret,  har  derfor  lidt  en  Skuffelse,  og  for 
de  andre  Landsdeles  Befolkning  er  Lovbogen  i denne  Henseende 
et  Tilbageskridt.  Og  hvor  betegnende  er  ikke  det  Forsvar,  der 
føres  herfor!  Disse  ældre  Lovbøger,  siger  man,  kunde  affattes  paa 
en  mere  folkelig  Maade,  end  det  lader  sig  forene  med  Fremskridtet 
i Nutidens  Retsvidenskab.  Som  om  ikke  Lovgivningens  Teknik 
var  en  selvstændig  fra  Videnskabens  forskellig,  hvor  Fremskridtet 
netop  maatte  bestaa  i en  Udvikling  af  Formens  Simpelhed. 

En  meget  fremtrædende  Ejendommelighed,  som  denne  Teknik 
fører  med  sig,  er  den,  at  hvert  enkelt  Parti  af  Lovbogen  faar  Skik- 
kelse af  en  omvendt  Pyramide.  Hvert  Kapitel  begynder  med 
at  give  en  ganske  abstrakt  Regel,  for  saa  efterhaanden  som  Para- 
grafferne skrider  frem  i Emnet,  at  spidse  sig  til  i mere  og  mere  spe- 
cielle Regler.  Hvilken  Absurditet,  der  kan  resultere  af  denne  Metode, 
vil  følgende  fra  det  oprindelige  Udkast  hentede  Eksempel  vise: 
„Die  elterliche  Gewalt*4  tilkommer  efter  Udkastet  Faderen  og  efter 
hans  Død  Moderen.  Med  denne  almindelige  Regel  indledes  ved- 
kommende Kapitel.  Den  næste  Bestemmelse  tillægger  saa  ganske 
in  abstracto  den  * Eltern theil**  — paa  Dansk  „Forældrer“  — der  er 
„Inhaber  der  elterlichen  Gewalt “ , Retten  og  Pligten  til  at  sørge 
for  Barnet.  Paa  dette  Stadium  af  Ens  Granskning  i Lovbogen  er- 
farer man  altsaa,  at  Moderen,  saa  længe  Faderen  lever,  ikke  har 
nogen  Ret  og  Pligt  til  at  sørge  for  sit  Barn.  Først  naar  man  er 
kommen  nogle  Paragraffer  længere  frem  og  ind  i Emnets  mere 
specielle  Regler,  træffer  man  paa  Moderens  Ret  og  Pligt  til  at 
sørge  for  Barnet,  der  altsaa  systematisk  maa  betragtes  som  et 
specielt  Fænomen  og  stilles  paa  Undtagelsens  Plads.  Enhver  Fader 
og  Moder  maa  jo  opgive  Ævred  overfor  en  saadan  Fremstilling. 

En  endnu  grovere  Bagvendthed  træffer  man  i Udkastets  Frem- 
stilling af  de  familieretlige  Underholdsforpligtelser.  Enhver  Lov- 
giver med  den  ringeste  Sans  for  praktisk  Form  vilde  naturligvis 
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her  begynde  med  Regler  om  Forældres  Underholdspligt  overfor 
deres  Børn,  fordi  dette  Tilfælde  danner  det  uhyre  Flertal  af  alle 
Underholdsforpligtelser,  i Forhold  til  hvilket  de  andre  Tilfælde  er 
Sjældenheder.  Men  paa  ægte  Lærebogsmaner  konstruerer  Udkastet 
først  en  abstrakt,  alle  Tilfælde  omfattende  Underholdsforpligtelse, 
om  hvilken  der  gives  den  Regel,  at  „Underholdet  ydes  ved  Be- 
taling af  en  Livrente",  hvorimod  det  først  senere  og  som  en  Und- 
tagelse tilføjes,  at  „den  forpligtede,  der  har  Opdragelsesret  overfor 
den  berettigede",  selv  kan  bestemme,  i hvilken  Form  Underholdet 
skal  ydes. 

At  Ihering  virkelig  havde  Ret  i,  at  denne  Metode  fører  ud 
i den  rene  Matematik,  faar  man  alene  paa  ydre  Vis  Bevis  for, 
naar  Ens  Øje  falder  paa  en  Paragraf  som  denne  (i  Udkastet):  „Auf 
eine  letztwillige  Auflage  finden  die  Vorsehriften  des  § 1777  Satz 
1,  3,  der  §§  1842,  1843,  1847,  1853,  1862,  1863,  des  § 1876  Abs. 
1,  und  des  § 1877  entsprechende  Anwendung,"  en  Formel,  der 
nærmest  ser  ud,  som  var  den  tagen  fra  en  Logaritmetabel.  Her 
har  man  i Virkeligheden  Tekniken  i sin  Renkultur.  Efter  at  gennem 
de  abstrakte  Sætninger  i Afsnit  tenes  Begyndelse  Begreberne  er 
konstruerede,  har  man  de  Elementer,  hvoraf  de  specielle  Regler 
kan  udregnes  som  i en  Ligning  med  én  ubekendt. 

Rækkevidden  af  Tekniken  er  imidlertid  endnu  større.  Den 
strækker  ogsaa  sine  magre  Arme  ind  i Indholdet  af  Reglerne. 
Lad  en  vis  Regel  i nok  saa  høj  Grad  være  fordret  af  praktiske 
Grunde,  saafremt  den  bryder  Systemet,  maa  den  afvises,  den  lader 
sig  ikke  konstruere,  den  er  „begrebsstridig"! 

Jeg  nævner  blot  et  enkelt  Eksempel,  men  rigtignok  et  Til- 
fælde, der  angaar  et  saa  praktisk  Forhold  og  havde  en  saa  ud- 
æskende Karakter,  at  det  straks  naaede  til  det  store  Publikums 
Bevidsthed  som  en  truende  Fare.  Det  er  Lejeforholdet. 

I den  juridiske  Teori  gøres  der  en  Hovedsondring  mellem 
Raadighedsrettigheder  og  Fordringsrettigheder.  Sondringen  er  ikke 
motiveret  ved  en  Forskel  i de  økonomiske  Interesser,  disse  Rettig- 
heder tjener,  da  de  kan  være  ens  for  begge,  men  den  har  der- 
imod til  Grundlag  det  Maal  af  Herredømme,  der  tilkommer  den 
berettigede  over  Genstanden  for  hans  Ret:  Raadighedsrettigheder 
gælder  overfor  enhver  tredje  Person,  Fordringsrettigheder  derimod 
kun  overfor  den  bestemte  Person,  der  har  forpligtet  sig.  Den,  der 
har  en  Raadighedsret  over  en  Genstand,  har  altsaa  en  tryggere 
økonomisk  Position  end. den,  der  kun  har  en  Fordringsret  mod  en 
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bestemt  Person  paa,  at  han  skal  lade  ham  raade  over  Genstanden, 
og  det  har  derfor  den  største  praktiske  Betydning  for  Lejeren,  om 
hans  Retsforhold  behandles  som  en  Raadighedsret  eller  en  For- 
dringsret; i første  Fald  anfægtes  hans  Ret  ikke  af  Husets  Af- 
hændelse („Kauf  bricht  nicht  Miethe"),  medens  den  i sidste  Fald 
ikke  behøver  at  respekteres  af  Køberen  („Kauf  bricht  Miethe“). 

Det  kræver  intet  nærmere  Bevis,  at  den  første  Regel  er 
nødvendig  i det  praktiske  Liv,  da  Lejere  ellers  bestandig  staar 
med  det  ene  Ben  paa  Gaden  som  Vagabonder. 

En  Lovgiver  skulde  derfor  synes  intet  Valg  at  have.  Men  o 
ve!  Lejeretten  lader  sig  begrebsmæssig  ifølge  en  dogmatisk-apri- 
orisk  Deduktion  ikke  konstruere  som  Raadighedsret.  Og  Tysk- 
lands hele  offenlige  Mening  maatte  kaste  sig  paa  Knæ  for  den 
ubønhørlige  Doktrin  og  bede  om  Naade  — først  saa  lod  den  sig 
formilde. 

Saaledes  er  i den  tyske  Lovbog  mange  af  Doktrinens  vilde 
Skud  bievne  kappede,  men  alligevel:  den  er  ikke  skabt  af  Livet, 
men  at  Systemet.  Man  har  bebrejdet  de  ældre  Lovbøger  den 
konkrete  Kasuistik,  hvormed  de  søgte  at  gøre  Lovens  Tanker  tydelige 
gennem  Eksempler.  Men  denne  Lovbogs  endnu  værre  Fejl  er  — 
som  Kritikens  Mester,  Gierke  har  sagt  — den  abstrakte  Kasui- 
stik, hvormed  den  ordner  Livets  Forhold  i døde  Rubrikker,  der 
lukker  af  for  Retslivets  videre  Udvikling. 

VI. 

Saasnart  det  politiske  Spørgsmaal  ikke  indsnævres  til  at 
være  identisk  med  det  konstitutionelle,  men  i sig  optager  det  større 
sociale  Spørgsmaal.  der  dog  er  det  konstitutionelles  reelle  Indhold, 
aabner  der  sig  for  den  borgerlige  Lovgivning  en  vid  politisk  Hori- 
sont, i hvis  Fjernhed  ikke  blot  den  store  Modsætning  mellem  Privat- 
ejendomsrettens og  Socialismens  System  dæmrer,  men  hvor  paa 
nært  Hold  mange  af  Privatrettens  Regler  antager  en  socialpolitisk 
Karakter. 

For  den  romerske  Privatret  var  den  Tanke  fremmed,  at 
Privatretten  havde  en  social  Opgave.  Med  streng  Konsekvens 
gennemførte  den  Sondringen  mellem  Privatretten  og  den  offenlige 
Ret,  jus,  qvod  ad  singulorum  utilitatem  spectat,  og 
publicum  jus,  qvod  ad  statum  rei  Romanæ  spectat,  to 
RetSSfærer,  hvor  Individet  herskede  suverænt  i den  ene,  Stats- 
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magten  i den  anden.  Den  romerske  Privatret  hvilede  altsaa  paa 
den  rene  Individualisme. 

Middelalderen  stod  paa  dette  som  paa  saa  mange  andre 
Omraader  som  den  fuldstændige  Modsætning  til  den  antike  Kultur. 
Den  kendte  kun  én,  altbeherskende  Ret,  der  gjaldt  saavel  for  det 
til  Medlem  af  en  Korporation  reducerede  Individ  som  for  den  i 
utallige  Korporationer  opløste  Stat.  Den  private  Ret  gik  op  i 
denne  Enhed  som  en  ufri,  men  social  Ret,  og  den  offenlige  Ret 
blev  ikke  længer  Vilkaar  men  Ret:  Suveræniteten  i begge  Riger 
var  omstyrtet. 

Den  moderne  Tid  genindsatte  atter  Individet  og  Staten  paa 
deres  Troner.  Statens  Suverænitet  brød  igennem  i det  17de  Aar- 
hundrede,  medens  Individets  Emancipation  først  var  det  18de  Aar- 
hundredes  Sag.  Under  denne  Frigørelsesproces  spillede  den  antike 
Kultur  en  betydelig  Rolle,  og  blandt  det  18de  Aarhundredes  mange 
abstrakte  Teorier  var  ogsaa  den  romerske  Rets  Tanke  om  den 
gennemførte  Individualisme  i Privatretten  en  af  de  ledende. 

Efter  at  det  voldsomme  Brud  mellem  Individet  og  Stats- 
magten havde  gennemgaaet  Revolutionernes  Kriser,  er  Modsæt- 
ningen mellem  Individualismen  og  den  sociale  Betragtning  bleven 
spændt  til  det  yderste,  men  samtidig  har  paa  opportunistisk  Vis 
den  sociale  Tanke  gjort  sig  gældende  i Privatretten. 

Dette  er  ogsaa  kommet  meget  tydeligt  frem  i Diskussionen 
om  den  borgerlige  Lovbog,  og  Spørgsmaalet,  om  Lovbogen  inde- 
holdt social  Ret,  har  været  et  af  „Entwurflitteraturens“  Hoved- 
æmner.  Romerretligt  paa  virket  som  det  første  Udkast  var,  havde 
det  ganske  manglet  Evnen  til  at  optage  det  sociale  Spørgsmaal  i 
sine  juridisk -logiske  Skemaer,  hvis  romerretlige  Systematik  vilde 
være  kommen  i Ulave  under  denne  Indflydelse.  Men  Kritiken  bar 
den  sociale  Tendens  ind  i Lovbogen,  og  paa  mange  af  dens  Blade 
vil  man  nu  finde  en  Bestræbelse  for  at  beskytte  den  økonomisk 
svage  mod  den  økonomisk  stærke  og  træffe  Regler  af  afgjort 
social  Farve.  Ser  man  paa  Tendensen,  maa  Lovbogen  kaldes 
demokratisk,  — saa  demokratisk,  at  den  for  en  udpræget  aristo- 
kratisk Individualisme  vil  staa  som  en  Afgrøde  af  Tidens  nivel- 
lerende Aand. 

Straks  i Besiddelsesretten,  der  danner  Indledningen  til  Tings- 
retten — Lovbogens  3dje  Bog  — , ligger  Spørgsmaalet:  individu- 
alistisk — social  skjult  i det  rent  juridiske  Spørgsmaal,  om  kun 
den,  der  som  Ejer  besidder  en  Genstand  eller  ogsaa  den,  der 'blot 
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har  den  faktiske  Besiddelse,  skal  nyde  den  til  Besiddelsen  knyttede 
Retsbeskyttelse,  saa  at  han  ikke  overfor  Ejeren  staar  som  en  blot 
Vogter  af  Genstanden,  underkastet  Ejerens  Luner.  Lovbogens 
Regel,  at  den  blot  faktiske  Indehavelse  er  Besiddelse,  er  derfor 
ikke  alene  af  Interesse  som  formel  juridisk  Afgørelse,  men  har  sin 
sociale  Betydning  ved  at  beskytte  de  Klasser,  der  ikke  ejer  Grund- 
besiddelse, mod  Misbrug  af  Grundbesiddelsens  Magt. 

Den  samme  sociale  Tendens  ligger  som  det  reelle  Indhold 
i den  formelle  Regel:  „Kauf  bricht  nicht  Miethe*  og  „Kauf  bricht 
nicht  Pacht“.  Den  romerske  Rets  modsatte  Regel  bundede  i dens 
individualistiske  Princip;  ifølge  det  var  Lejeforholdet  som  et  Kon- 
traktforhold mellem  Lejer  og  Udlejer  udelukkende  efter  at  ordne 
Kontraktens  formelle  Retslogik;  det  sociale  Moment  var  den  der- 
imod ganske  fremmed,  at  alle  de,  der  ikke  selv  ejer  Hus  og  Grund, 
er  en  Samfundsklasse,  og  at  Samfundets  Husholdning  er  interes- 
seret i,  at  en  af  denne  Samfundsklasses  Hovedfornødenheder  til- 
fredsstilles efter  økonomiske  Regler. 

Blandt  Lovbogens  Regler  om  Lejeforholdet  findes  endnu  en, 
i hvilken  den  sociale  Tanke  bryder  igennem  i sin  Renhed.  Det 
er  § 544,  der  bestemmer,  at  hvis  en  Bolig  er  saaledes  beskaffen,  at 
dens  Benyttelse  er  forbunden  med  Fare  for  Sundheden,  kan  Lejeren 
uden  Varsel  hæve  Lejemaalet,  selv  om  han  ved  Kontraktens 
Afslutning  har  kendt  den  farlige  Beskaffenhed  eller 
givet  Afkald  paa  at  gøre  Indsigelser  af  denne  Grund. 
Med  denne  Regel  er  en  til  den  offenlige  Ret  hørende  Politibestem- 
melse trængt  ind  i Privatretten  og  har  sat  Foden  paa  Nakken  af 
Kontraktfrihedens  Princip.  Denne  Bestemmelse  peger  derfor  ud 
over  sit  direkte  Indhold,  at  værne  den  ubemidlede  Befolkning  mod 
Kasernekvarterernes  Udbyttere;  den  bryder  Hul  paa  det  Gærde, 
der  er  rejst  mellem  den  offenlige  Ret  og  Privatretten,  skaber  fore- 
løbig et  Overgangsled  mellem  disse  to  Gebeter  og  betegner  i sine 
videre  Kosekvenser  en  fuldstændig  Revolution  i den  borgerlige 
Lovgivnings  Principer. 

Lovbogens  Kapitel  om  Tjenestekontrakter  er  et  af  de 
interessanteste.  Paa  den  ene  Side  betegner  Lovbogens  Behandling 
af  dette  Emne  en  stor  Fejghed  baade  derved,  at  den  udelukker 
den  egenlige  Tyenderet,  hvor  netop  i saa  høj  Grad  en  Reform  i 
social  Aand  tiltrænges,  og  ved,  at  den  forsigtigt  gaar  udenom  For- 
holdets reelle  Indhold  og  blot  opstiller  et  abstrakt  formelt  Skema, 
hvor  der  opereres  med  lutter  Størrelser:  „Der  Dienstvertrag*,  „der 
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Dienstberechtigte"  og  „der  Dienstverpflichtete".  Men  paa  den  anden 
Side  findes  der  to  vigtige  sociale  Regler.  Den  „tjenesteberettigede* 
skal  sørge  for,  at  Rum,  Indretninger  og  Redskaber  ikke  er  farlige 
for  den  tjenendes  Sundhed,  og  denne  Forpligtelse  kan  ikke  ved 
Overenskomst  hæves  eller  indskrænkes;  Tjenesteforhold, 
der  er  indgaaede  for  Livstid  eller  for  længere  Tid  end  5 Aar,  kan 
opsiges  efter  5 Aars  Forløb.  Skønt  den  første  af  disse  Regler 
skulde  synes  at  høre  til  den  nødtørftigste  Socialret,  er  den  tyske 
Lovbog  dog  den  første,  der  udtaler  den,  — et  Bevis  paa,  hvor 
langt  Socialretten  endnu  er  tilbage. 

Det  er  overhovedet  navnlig  i Lovbogens  Regler  om  Retten 
i Skyldforholdene,  at  man  mærker  en  social  Aand.  Man  har  en 
tydelig  Fornemmelse  af,  at  den  sociale  Bestræbelse  har  haft  et 
friere  Spillerum  overfor  Kontraktfrihedens  end  overfor  Privatejen- 
dommens Princip.  Ejendommen  har  for  Lovbogens  Fædre  staaet 
som  helligere  end  Friheden.  En  moderne  Shylock  vilde  finde  denne 
Lovbogs  „Aand  og  rette  Mening"  mere  gunstig  til  chikanøs  Ud- 
øvelse af  en  Ejendomsret  end  af  en  Fordringsret,  og  under  Behand- 
lingen i Rigsdagen  fremdrog  Socialdemokraterne  ikke  med  Urette 
de  fra  den  preussiske  Lovbog  berygtede  „Beeren-  und  Pilze" -Para- 
graffer som  en  Advarsel  mod  den  ganske  vilkaarlige  Ejendomsret. 
Ved  Ordningen  af  Skadeserstatningspligten  paa  deliktmæssig  Grund, 
saa  at  kun  den  Skade,  der  er  „vorsåtzlich"  eller  „fahrlåssig",  for- 
pligter til  Erstatning,  er  Ejendommen  ogsaa  bleven  befriet  for  den 
med  dens  Nydelse  forbundne  Risiko  paa  en  Maade,  der  ikke  stemmer 
med  den  sociale  Tanke. 

Den  tyske  Lovbog  har  heller  ikke  agtet  paa  den  sociale  Op- 
gave, som  en  moderne  Lovbog  har  at  løse  i Kampen  mellem  Ka- 
pital og  Arbejde.  I denne  Byggesvindelens  Periode  har  Erfaringen 
saaledes  næsten  daglig  godtgjort,  hvor  udsat  Haandværkeren  er 
for  at  miste  sit  Tilgodehavende,  medens  den  Merværdi,  hans  Arbejde 
har  givet  den  bebyggede  Grund  gaar  i Kapitalisternes  Lomme. 
Det  er  derfor  et  paatrængende  socialt  Krav  til  den  borgerlige  Lov- 
givning, at  den  sikrer  Bygningshaandværkeren  en  Fortrinsret  til  den 
ved  hans  Arbejde  frembragte  Merværdi.  Men  dette  vigtige  For- 
hold er  af  Lovbogen  behandlet  saaledes,  at  Haandværkerne  stadig 
risikerer  at  blive  Ofrene  for  Byggespekulationen. 

Ogsaa  en  anden  af  Lovbogens  Regler  er  grumme  farlig  for 
Haandværkerstanden,  særlig  for  den  lille  Haandværker,  der  udfører 
Arbejdet  med  egne  Hænder.  Det  bestemmes  nemlig'  i Almindelighed 
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i Afsnittet  om  Kontrakter,  at  den,  der  har  kontraheret  om  Arbejdets 
Levering  til  en  bestemt  Tid,  er  berettiget  til  at  træde  tilbage,  naar 
Arbejdet  ikke  leveres  paa  Dagen.  Heraf  kan  der  opstaa  mange 
grelle  Eksempler  paa,  hvor  haardt  Kontrakt  frihedens  Princip  kan 
virke,  naar  det  ikke  gennembrydes  af  Socialret.  — 

Foruden  at  Privatretten  saaledes  gennem  den  sociale  Ret 
udvider  sine  Grænser  og  nærmer  dem  til  den  offenlige  Ret,  er  der 
et  enkelt  Omraade,  hvor  den  helt  gaar  over  i den  offenlige  Ret.  Det 
er  Foreningsretten.  Den  jomfruelige  Privatret,  der  i sin  juri- 
diske Renhed  nægter  sig  fri  for  at  have  smagt  paa  den  politiske 
Kundskabs  Træ,  tvinges  i Foreningsretten  ud  af  sin  Uskyldigheds- 
tilstand og  bliver  „interessant*. 

Den  tyske  Foreningsret  har  hidtil  været  ganske  barok.  Siden 
1848  anerkendte  den  offenlige  Ret  Foreningsfriheden,  men  den  private 
Ret  nægtede  de  statsretligt  tilladte  Foreninger  Anerkendelse  som 
formueretlige  Personligheder  og  berøvede  dem  altsaa  Evnen  til  at 
eksistere  og  virke  som  Foreninger.  Thi  naar  en  Forening  ikke  i 
den  borgerlige  Ret  indtager  samme  Stilling  som  en  Person,  mangler 
den  Retsevne,  kan  ikke  erhverve,  ikke  forpligte  sig,  og  kan  altsaa 
ikke  fyldestgøre  andet  Formaal  end  det,  der  allerede  er  naaet 
gennem  Forsamlingsretten.  Baade  „gemeines  Recht*  og  de  fleste 
Landretter,  deriblandt  den  preussiske  Landret,  opretholdt  denne 
Modsigelse  og  anerkendte  kun  Foreninger,  naar  de  af  Staten 
erholdt  et  Privilegium,  der  indrømmede  dem  Ret  som  juridiske 
Personer. 

Naturligvis  var  i Handelslivet  med  dets  Udvikling  af  Aktie- 
selskaber denne  Tilstand  uholdbar,  og  den  nyere  Handelslovgivning 
raadede  ogsaa  Bod  derpaa.  Men  for  Foreninger  med  ideelt  For- 
maal vedblev  Adgangen  til  at  „nære  sig*  at  være  lukket. 

Man  faar  et  godt  Begreb  om  den  i Tyskland  raadende  poli- 
tiske Reaktion,  naar  man  ser  dette  Politistatsprincip  vedligeholdt  i 
Lovbogens  Foreningsret,  og  man  faar  ikke  noget  højt  Begreb  om 
den  politiske  Kultur  i Tyskland,  naar  man  ser,  at  den  tarvelige 
Manøvre,  der  bestaar  i at  lade  det  ledende  Princip  fremtræde  for- 
klædt som  en  Undtagelse  fra  en  for  den  neutrale  Del  af  Emnet 
opstillet  og  derfor  ganske  tom  Hovedregel  har  været  tilstrækkelig 
til  at  berolige  Gemytterne  og  skabe  en  Indbildning  om  et  ind- 
vundet Fremskridt. 

Lovbogen  sondrer  mellem  Foreninger  med  og  uden  økono- 
misk Formaal,  en  Sondring  der  paa  Grund  af  dens  flydende  Grænse 
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allerede  er  mislig.  Efter  at  nu  paa  den  Maade  Bukkene  er  bievne 
skilte  fra  Faarene,  hedder  det  om  de  ikke-økonomiske  Foreninger, 
at  de  opnaar  Retsevne  — i praktisk  Forstand  — o:  bliver  For- 
eninger ved  Indførelse  i et  Foreningsregister,  men  at  Forvaltningen 
kan  gøre  Indsigelse  mod  denne  Indførelse,  naar  Foreningen  efter 
den  offenlige  Ret  er  forbudt  eller  kan  forbydes,  „eller  naar  den 
forfølger  et  politisk,  socialpolitisk  eller  religiøst  For- 
maal  “. 

Hermed  er  den  bekendte  tyske  Undtagelseslovgivning  ført 
ind  i den  neutrale  Privatret,  saa  at  denne,  som  Gierke  siger,  vil 
komme  til  at  gøre  Politi-Haandlangertjeneste.  Hermed  er  Son- 
dringen mellem  de  privilegerede  og  uprivilegerede  Foreninger  bleven 
opretholdt  og  Vilkaarligheden  sat  i Rettens  Sted.  Hermed  er  en 
meget  betydningsfuld  Side  af  Landets  aandelige,  sociale  og  poli- 
tiske Liv  blevet  prisgivet  for  et  aandsfjendtligt  Regimentes  Efter- 
stræbelser, Bestræbelser,  der  som  gavnlige  og  sunde  burde  op- 
muntres,  mærkede  med  Rigsfjendskhedens  sorte  Kokarde.  Og  hvor 
kautsjukagtig  er  tilmed  ikke  denne  Regel!  Et  „ socialpolitisk “ 
Formaal  har  ifølge  sit  Væsen  saa  at  sige  enhver  Forening  i vore 
Dage,  enten  den  virker  med  materielle  eller  ideelle  Midler.  Det 
var  jo  netop  Hensigten  med  Foreningsfriheden,  at  den  skulde 
skabe  den  socialpolitiske  Aand,  der  er  Betingelsen  for  et  friere 
Statsliv.  Men  fremfor  alt  er  det  den  blege  Frygt,  der  har  dikteret 
Lovgiveren  denne  Regel:  det  er  Arbejdernes  Fagforeninger,  man 
ad  denne  privatretlige  Snigvej  tror  at  kunne  ramme.  Ogsaa  over 
det  sociale  Liv  i de  erobrede  Provinser  hænger  denne  Bestemmelse 
som  et  Damokles-Sværd.  Hvem  kan  tvivle  derom:  Hvad  der  er 
polsk,  hvad  der  er  dansk  — det  er  politisk,  selv  om  det  blot  er 
en  Smørrebrødsforening ! 


VII. 

De  gamle  tyske  Lovbøger  kaldtes  „Spiegel"  som  Udtryk  for 
den  Tanke,  at  Loven  afspejlede  Folkets  Samfundsliv  og  Kultur. 

En  moderne  Lovbog  vil  ikke  i den  Grad,  som  Tilfældet  var 
i ældre  Tider,  give  et  Spejlbillede  af  Folkets  Liv;  den  henter  ikke 
som  de  gamle  Lovbøger  sit  Indhold  direkte  fra  Sædvaneretten, 
men  udgaar  fra  et  eget  af  det  juridiske  Haandværk  indrettet 
Værksted.  Som  alt  andet  er  ogsaa  Lovgivning  blevet  et  Fag,  og 
i Sammenligning  med  det  Indtryk  af  frisk  Naivitet,  man  modtager 
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af  de  gamle  Love,  har  man  overfor  Nutidens  en  ubehagelig  For- 
nemmelse af  Fabriksarbejde. 

Kun  Familieretten  staar  i en  saa  umiddelbar  Forbin- 
delse med  Kulturtilstanden  i et  Folk,  at  man  maa  søge  til  den 
for  at  kunne  stikke  Fingeren  i Jorden  og  erfare,  paa  hvad  Grund 
man  træder.  Familieretten  indeholder  fremfor  nogen  anden  Del 
af  Privatretten  historisk  Ret.  I den  mærker  man  Sædvaneretten 
levende,  efter  at  den  paa  andre  Omraader  af  Privatretten  for 
længst  er  afdød.  I vor  egen  Familieret  har  saaledes  en  betydelig 
Del  af  Skilsmisseretten  udviklet  sig  som  Sædvaneret  gennem  Be- 
villingspraksis; Tidens  Aand  har  udslukket  Livet  i adskillige  gamle 
Lovbud,  saa  at  de  er  bievne  staaende  som  tomme  Formaliteter, 
og  Tidens  Aand  har  uden  Lovgivningens  Brug  kaldt  helt  ny  Rets- 
forhold til  Live,  som  f.  Eks.  Særeje  mellem  Ægtefæller.  Omvendt 
viser  et  Forhold  som  det,  at  den  kirkelige  Vielse,  trods  Loven  om 
det  borgerlige  Ægteskab,  har  holdt  sig  saa  at  sige  som  obligatorisk 
ogsaa  for  Personer,  der  ikke  tilhører  Kirken,  hvor  afmægtig  Lov- 
givningen preller  af  paa  den  almindelige  Opinion. 

Paa  dette  sidste  Punkt  har  den  tyske  Lovbog  en  Fortjeneste. 
Den  holder  fast  ved  det  oligatoriske  borgerlige  Ægteskab.  Dog 
dette  betyder  i Tyskland  ingenlunde,  at  en  fritænkersk  Opinion  har 
tilkastet  Kirken  Handsken ; det  er  snarere  at  anse  som  et  Bolværk, 
bygget  af  det  borgerlige  Samfund  til  Selvforsvar  mod  „ecclesia  mi- 
litans".  Den  nærmere  Formulering  af  Reglerne  viser  tilfulde,  at 
der  bagved  dem  ikke  staar  nogen  aarvaagen  Bestræbelse  for  at 
udløse  Familielivet  af  Kirkens  Magt,  men  at  Tendensen  tværtimod 
har  været,  at  dele  Ægteskabet  mellem  Stat  og  Kirke  efter  Prin- 
cipet  „mellem  Brødre",  saa  at  den  ene  ikke  gaar  den  anden  i 
Næringen. 

Der  ligger  allerede  en  tydelig  Anerkendelse  af  Kirkens  For- 
hold til  Ægteskabet  deri,  at  Lovbogen  ikke  opstiller  sine  Regler 
for  „Ægteskabet",  men  kun  for  det  borgerlige  Ægteskab;  bur- 
gerliche  Ehe  staar  der  med  en  tydelig  Tendens  som  Overskrift 
over  Indgangen  til  Afsnittet  om  Ægteskabet,  og  ved  Udgangen  af 
Afsnittet  tager  Lovbogen  Afsked  med  Ægtefællerne  med  disse  Ord: 
„De  kirkelige  Forpligtelser  med  Hensyn  til  Ægteskabet  bliver  ikke 
berørte  af  dette  Afsnits  Forskrifter".  Man  har  kaldt  denne  Para- 
graf en  „harmløs  Arabesk",  men  er  det  ikke  snarere,  som  saa 
man  den  civile  Øvrighed  ved  Udgangen  fra  Raadhuset  stikke 
Ægtefællerne  en  Anbefaling  i Haanden  om  ikke  at  gaa  Kirkens 
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Dør  forbi.  Ogsaa  paa  et  andet  Punkt  har  Lovbogen  gjort  Kirken 
en  Indrømmelse  „Ægteskabet  sluttes*  — siger  Lovbogen  — 

„derved,  at  de  Forlovede  for  Øvrigheden erklærer  at  ville 

indgaa  Ægteskab  med  hinanden*.  Det  er  altsaa  ved  Parternes 
Overenskomst,  men  ikke  ved  Øvrighedens  Erklæring,  at  Ægteskabet 
sluttes,  medens  det  ved  den  kirkelige  Vielse  først  er  Præstens 
hellige  Handling,  der  slutter  Ægteskabet.  Ved  denne  Form  op- 
naar  Kirken  to  Fordele,  for  det  første,  at  den  med  en  ren  Sam- 
vittighed kan  skride  til  den  kirkelige  Vielse,  da  der  fra  Statens 
Side  ikke  er  foretaget  nogen  Akt,  der  præjudicerer  denne,  og  der- 
næst, at  der  for  Ægtefællerne  selv  er  en  større  Opfordring  til  at 
søge  kirkelig  Vielse,  da  den  verdslige  Øvrighed  ikke  har  foretaget 
noget,  der  har  Karakter  af  en  egenlig  Vielse. 

Om  selve  Ægteskabet  plejer  man  at  sige,  at  det  først  be- 
gynder at  blive  interessant  for  Juristerne,  naar  det  har  mistet  sin 
Interesse  for  Ægtefællerne.  Man  kan  derfor  ikke  sige,  at  den  mo- 
derne Lovgivning  nærer  synderlig  Tillid  til  Ægteskabet,  naar  man 
ser,  at  den  tyske  Lovbog  har  behøvet  ikke  mindre  end  200  Para- 
grafler til  at  ordne  Ægtefællernes  Formuesforhold.  Det  mærkes, 
at  man  befinder  sig  paa  en  af  mange  Kampe  oprevet  Valplads, 
naar  man  skrider  gennem  disse  200  Paragraffer,  der  er  som  et 
Repertorium  over  alle  de  Ægteskabs-Problemer,  Slutningen  af  vort 
Aarhundrede  har  sat  under  Debat.  Bestandig  træffer  man  det 
samme  Billede:  Manden  og  Konen  staaende  overfor  hinanden  hver 
med  sin  Interesse,  enten  bevæbnede  som  to  Modstandere  eller  som 
to  Interessenter  i et  Kompagniskab,  forretningsmæssige  „med  Konto- 
bogen i Haanden*. 

Lovbogens  Opfattelse  er  den  saare  skeptiske,  at  det  ideale 
Ægteskab,  i hvilket  Formuesfællesskab  er  den  naturlige  Ordning, 
er  en  Undtagelse.  Derfor  opstiller  den  som  den  legale  Ordning 
det  saakaldte  „Verwaltungsgemeinschaft*,  det  vil  sige  Særeje  for- 
bundet med  Mandens  Dispositionsret  og  Brugsret  over  den  i Ægte- 
skabet indbragte  Formue  og  med  en  betinget  Adgang  til  en  fuld- 
stændig „Gutertrennung*,  hvorved  den  fælles  Bestyrelse  udelukkes. 
Ved  Ægtepagt  kan  Ægtefællerne  derimod  vælge  en  af  følgende  tre 
Ordninger:  1.  Fuldstændigt  Formuesfællesskab.  2.  „Errungenschafts- 
gemeinschaft*,  hvorved  ikke  den  indbragte,  men  kun  den  under 
Ægteskabet  erhvervede  Formue  bliver  fælles.  3.  „Fahmissgemein- 
schaft*,  hvorved  ogsaa  det  indbragte  Løsøre  bliver  fælles  Formue. 
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Som  Nabo  til  dette  lange  Kapitel  følger  saa  et  ganske  kort, 
der  indeholder  Lovbogens  Skilsmisseret;  det  begynder  saaledes: 
„Die  Ehe  kann  aus  den  in  den  §§  1565  bis  1569  bestimmten 
Grunden  geschieden  werden“.  5 Paragraffer  til  Reglerne  om  Skils- 
misse — det  betyder:  det  absolute  Autoritetsprincip,  Ægteskabet 
for  Samfundets  Skyld,  ikke  for  at  realisere  menneskelig  Lykke! 
Man  faar  en  kraftig  Advarsel  om,  hvor  mange  Muligheder  for  en 
Reaktion,  Tiden  endnu  rummer,  naar  man  sammenligner  denne 
det  20de  Aarhundredes  klerikale  Skilsmisseret  med  den  langt  friere, 
der  indeholdtes  i den  et  Aarhundrede  gamle  preussiske  Landret. 
Og  særlig  vi  Danske  har  Grund  til  Ængstelse.  Vi  er  saa  lykkelige 
at  have  en  forholdsvis  fri  og  human  Skilsmisseret,  men  den  staar 
paa  svage  Ben,  fordi  den  kun  støtter  sig  til  en  Bevillingspraksis. 
Hvor  let  kan  det  da  ikke  ske,  at  den  tyske  Skilsmisseret  vil  friste  vore 
Lovgivere,  som  saa  megen  anden  tysk  Reaktion  før  har  gjort  det! 

Principet  i den  tyske  Lovbogs  Skilsmisseret  er  dette:  Ikke 
fælles  Overenskomst,  men  kun  en  Brøde  fra  den  ene  Ægtefælles 
Side  aabner  Adgang  til  Skilsmisse.  Og  hvilken  Brøde?  Ja  her 
opstiller  Lovbogen  — efter  først  særlig  at  have  nævnt  Hor,  Efter- 
stræbelse efter  Livet  og  Rømning  — følgende  Monstrum  af  en 
Lovregel:  „En  Ægtefælle  kan  forlange  Skilsmisse,  naar  den  anden 
Ægtefælle  ved  grov  Krænkelse  af  de  ved  Ægteskabet  begrundede 
Pligter  eller  ved  æreløs  og  usædelig  Adfærd  har  gjort  sig  skyldig 
i en  saa  dyb  Ødelæggelse  af  det  ægteskabelige  Forhold , at  Ægte- 
skabets Fortsættelse  ikke  kan  forlanges  af  Ægtefællen. “ Skilsmissen 
opstilles  altsaa  ikke  som  en  til  visse  faktiske  Omstændigheder 
knyttet  Ret,  men  gøres  afhængig  af  en  psykologisk  og  etisk 
Undersøgelse,  hvis  Udfald  beror  paa  Dommerens  vilkaarlige  Skøn, 
ja  hans  rent  personlige  Stemning  overfor  Ægteskabet.  Selv  den 
mest  ildestedte  Ægtefælle  vil  under  saadanne  Vilkaar  foretrække 
at  resignere  fremfor  at  risikere  ved  et  mislykket  Skilsmisseforsøg 
yderligere  at  forværre  sin  ægteskabelige  Situation  og  uden  Re- 
sultat at  udlevere  sine  ægteskabelige  Intimiteter  til  en  offenlig 
retslig  Undersøgelse. 

Thi  gennem  Sætningen:  „DieSeheidung  erfolgt  durch  Urtheil" 
opstiller  Lovbogen  desuden  Principet : Skilsmisse  er  Skandale!  „Frem 
for  Skranken,  som  et  Bytte  for  Skandalens  Dæmoner !“  lyder  det 
til  Ægtefællerne,  og  enhver  kan  sige  sig  selv,  at  en  saadan  Bru- 
talitet i Fremgangsmaaden  i Realiteten  virker  som  en  yderligere 
Skilsmisseindskrænkning. 
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Ja  den  tyske  Lovbog  har  endog  nedladt  sig  til  at  optage 
en  saa  oprørende  Bestemmelse  som  det  fra  den  kanoniske  Ret 
hentede  Forbud  mod,  at  en  paa  Grund  af  Ægteskabsbrud  skilt 
Ægtefælle  maa  ægte  den,  med  hvem  han  eller  hun  har  begaaet  Ægte- 
skabsbrud. Af  bar  Klerikalisme  har  Lovbogen  med  dette  Lovbud 
sprængt  sin  borgerlige  Ramme  og  anerkendt  en  Regel,  der  ikke 
blot,  hvorledes  den  end  tænkes  motiveret,  er  et  positivt  Angreb 
paa  Sædeligheden,  men  ogsaa  et  Brud  paa  de  af  Staten  ellers 
fulgte  borgerlige  Principer.  — 

Spørgsmaalet  om  de  uægte  Børns  Retsstilling  er  som  be- 
kendt ogsaa  et  af  Familierettens  historiske  Problemer.  Der  er 
dem,  der  væsenligst  betragter  dette  Problem  som  et  socialt  og 
opfatter  de  uægte  Børns  og  deres  Moders  ugunstige  Retsstilling 
som  et  Udslag  af  Kampen  mellem  de  besiddende  og  besiddelses- 
løse Klasser.  Ud  fra  denne  Betragtning  har  saaledes  den  juridiske 
Professor  Men  ger  i Wien  i sit  Skrift:  „Das  burgerliche  Recht  und 
die  besitzlosen  Volksklassen"  rettet  en  voldsom  Kritik  mod  Lov- 
bogens Regler  om  dette  Æmne.  Han  gaar  saa  vidt,  at  han  be- 
tragter de  velhavende  Mænds  kønslige  Forhold  til  fattige  Kvinder 
som  et  Indgreb  i et  fremmed  Retsomraade,  analogt  med  de  fattiges 
Angreb  paa  Ejendomsretten,  og  i den  Omstændighed,  at  Lovgiv- 
ningen ikke  ser  med  samme  Strenghed  paa  saadanne  kønslige 
Overgreb  som  paa  Ejendomskrænkelser,  finder  han  et  Bevis  paa 
den  borgerlige  Lovgivnings  ensidige  Begunstigelse  af  de  besiddende 
Klasser. 

Det  er  imidlertid  klart,  at  saa  længe  Staten  udruster  Ægte- 
skabet med  et  moralsk  Monopol,  vil  det  ogsaa  være  moralske 
Motiver,  der  bestemmer  de  uægte  Børns  Retsstilling.  Der  'kan 
ogsaa  føres  et  historisk  Bevis  for,  at  en  Lovgivning,  skønt  besjælet 
af  den  sociale  Ligheds  Aand,  af  moralske  Grunde  har  givet  de 
uægte  Børn  til  Pris.  Dette  er  nemlig  Tilfældet  med  Code  civil. 
Skønt  denne  Lovbog  i Forhold  til  den  ældre  franske  Ret  inde- 
holder meget  betydelige  Fremskridt  i demokratisk  Retning,  har 
den  dog  forkastet  den  ældre  Rets  Regel,  at  uægte  Børn  havde 
Krav  paa  Underhold  af  deres  Fader,  og  ganske  absolut  opstillet 
Sætningen : La  recherche  de  la  paternité  est  interdite , — en  Rigor- 
isme, der  kun  kan  forklares  som  en  Reaktion  overfor  den  af  Kon- 
ventet fattede  Beslutning,  at  uægte  Børn  skulde  have  den  samme 
Arveret  efter  Faderen  som  ægte. 
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Den  tyske  Lovbog  holder  sig  tæt  op  til  den  traditionelle 
borgerlige  Opinion.  Kirken,  der  engang  i dette  Forhold  var  den 
kvindelige  Parts  myndige  Beskytter  og  betragtede  Manden  som  den 
brødefulde,  har  senere  forstaaet  at  lempe  sig  efter  Statens  Opfat- 
telse og  ser  rolig  til.  Heller  ikke  mærker  man  i Lovbogens  Be- 
stemmelser det  mindste  Spor  af  den  moderne  Tidsaands  humane 
Betragtning  af  dette  Problem.  Som  en  urokkelig  Overlevering  har 
dette  Retsforhold  trodset  alle  Kritikens  Angreb  og  afgiver  et  præg- 
nant Eksempel  paa,  hvor  umaadeligt  længe  Kulturfremskridtet  er 
om  at  paavirke  den  borgerlige  Lovgivning.  Efter  den  tyske  Lovbog 
har  det  uægte  Barn  ingen  Fader,  men  kun  en  „underholdsfor- 
pligtet", og  det  er  ikke  Faderens,  men  Moderens  Kaar,  der  be- 
stemmer Størrelsen  af  Underholdet.  Dette  er  dog  et  Fremskridt 
fremfor  de  Lovgivninger,  der  som  den  danske  kun  paalægger  Fa- 
deren at  udrede  Halvdelen  af  Underholdet,  og  i alle  Tilfælde 
indskrænker  dettes  Størrelse  til  det  nødtørftige,  men  et  Tilbage- 
skridt i Forhold  til  den  preussiske  Landrets  Regel,  at  Underholdet 
skulde  svare  til  det,  Børn  af  Bondestanden  eller  den  jævne  Borger- 
stand nyder.  Tillige  indeholder  Lovbogen  den  urimelige  Bestem- 
melse, at  Barnet  hvis  Moderen  har  haft  Samleje  med  flere  Mænd, 
mister  ethvert  Krav  paa  Underhold.  Psykologisk  er  denne  For- 
dring paa  Kvindens  Troskab  under  Omstændigheder,  hvor  den 
virksomste  Drivtjeder  til  Troskab,  nemlig  Udsigten  til  Ægteskab, 
mangler,  aldeles  uberettiget;  juridisk  har  Loven  med  Hensyn  til 
Børn,  fødte  i Ægteskab,  draget  en  anden  Konsekvens  af  Paternitetens 
Usikkerhed,  og  moralsk  maa  det  da  anses  som  en  større  Ulykke, 
at  et  Barn  prisgives  til  Undergang,  end  at  en  Mand  skal  under- 
holde det  Barn,  hvis  Fader  han  i hvert  Fald  kan  være. 

VIII. 

Lovbøger  er  som  andre  Aandsprodukter  historiske  Dokumen- 
ter, Udtryk  for  Tidens  sædelige  Bevidsthed.  Den,  der  studerer  en 
Lovbog,  maa  gøre  ligesom  den,  der  studerer  f.  Eks.  en  Litteratur- 
periode, han  maa  opsøge  de  Hovedstrømninger  i Aandslivet  og 
Samfundslivet,  der  har  gennemtrængt  Epoken,  og  prøve  ad  den 
Vej  at  finde  Ledemotiverne  i Lovbogen.  Loven  selv  er  kun  en 
Form;  den  juridiske  Dogmatiker,  der  kun  studerer  denne  Form, 
naar  ikke  ud  over  Spørgsmaalet , hvad  der  staar  i Loven,  af 
hvilke  tekniske  Elementer  den  bestaar,  men  den,  der  studerer  en 
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Lovbog  som  et  historisk  Dokument,  ham  interesserer  det  Spørgs- 
maal:  Hvorfor  er  Lovbogen  saaledes,  af  hvilken  Kultur  er  den 
et  Produkt? 

Men  medens  den,  der  studerer  et  moderne  litterært  Arbejde, 
gennem  det  faar  Kundskab  om  Tidens  Længsler  og  ny  Ideer,  vil 
den.  der  studerer  et  moderne  Lovarbejde,  kun  i ringe  Grad  mod- 
tage Indtryk  af  det  vordende.  Og  navnlig  gælder  dette  om  privat- 
retlige Lovbøger.  Privatretten  er  den  mindst  bevægelige,  den  mest 
konservative  Bestanddel  af  Retten,  aldeles  utilgængelig  for  doktri- 
nære Fremskridtsforsøg.  En  af  Hovedgrundene  til,  at  de  fleste 
Forfatninger  kun  gælder  paa  Papiret,  er  netop  den,  at  Privat- 
retten ikke  er  undergaaet  en  demokratisk  Udvikling  i en  tilsva- 
rende Grad  som  Statsretten.  Selv  den  store  franske  Revolution 
frembragte  ikke  i Privatretten  nogen  Omvæltning  af  blot  tilnær- 
melsesvis samme  Art  som  f.  Eks.  i Strafferetten  eller  Straffe- 
processen. 

Den  tyske  borgerlige  Lovbog  er  bestemt  til  at  træde  i 
Virksomhed  med  det  20de  Aarhundrede  er  altsaa  ikke  beregnet 
paa  at  gælde  for  dette,  men  først  for  det  næste  Aarhundrede. 
Alligevel  er  der  ikke  en  Bestemmelse  i den,  der  synes  at  have 
Fremtiden  for  Øje,  ikke  en  Tanke  i den,  som  ikke  dette  Aarhundrede 
alt  forlængst  er  færdig  med.  Det  er  en  Kodifikation  af  den  be- 
stå aende  Ret,  bestaaende  ogsaa  i den  Forstand,  at  den  paa 
mange  Punkter  ikke  stemmer  med  den  moderne  Retsbevidsthed. 
Den  har  vakt  Interesse  og  Kamp  ikke  ved  de  ny  Tanker,  den 
indeholder  — for  af  dem  er  der  ingen  — men  ved  de  gamle,  af- 
døde Forestillinger,  den  ikke  har  villet  bryde  med. 

Den,  der  gennemlæser  Lovbogen,  faar  ikke  sin  Tanke  hen- 
vendt paa  de  Retsspørgsmaal , der  vil  blive  Fremtidens  Strids- 
æmner.  Men  den,  der  vil  vide  Besked  om  Fortidens  Retstilstand, 
for  ham  vil  Lovbogen  indeholde  en  fortrinlig  Oversigt.  Hvilken 
Forskel  paa  Skaberkraften  i Slutningen  af  forrige  og  Slutningen  af 
dette  Aarhundrede!  De  store  Lovbøger  fra  Slutningen  af  forrige 
Aarhundrede,  den  preussiske,  den  franske  og  den  østerrigske,  var 
fulde  af  produktive  ny  Tanker,  de  betegnede  Brud  med  Fortidens 
Retstilstand  og  vendte  Blikket  frem  mod  det  kommende  Aarhun- 
drede. Men  goldt  møder  vort  Aarhundrede  det  næste  og  kan  kun 
overgive  det  et  Repertorium  over  den  gældende  Ret. 

Som  internationalt  Kulturværk  vil  denne  Lovbog  derfor  kun 
have  Betydning  som  en  Art  Retsleksikon , i hvilket  de  fremmede 
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Nationer,  der  mangler  en  moderne  Kodifikation,  kan  finde  Form- 
lerne for  de  formueretlige  Grundsætninger.  Nogen  Paavirkning  og 
Udvikling  er  der  derimod  ikke  at  hente  hos  denne  ufrugtbare 
Lovbog. 

Men  for  selve  det  tyske  Rige  er  Lovbogen  alligevel  en  be- 
tydelig Erhvervelse.  Den  giver  Tyskland  moderne  Ret,  fælles  Ret, 
tilgængelig  og  forstaaelig  Ret.  Disse  store  Fortrin  har  gjort  det 
til  en  national  Nødvendighed  at  bringe  en  Lovbog  i Stand,  og 
overfor  dem  har  Spørgsmaalet  om  Lovbogens  Værd  maattet  trænges 
tilbage.  Kulturhistorisk  har  det  været  til  stor  Skade,  at  dette  store 
Lovarbejde,  det  betydeligste  i den  nyeste  Tid  og  med  et  Stempel 
af  at  være  et  Udtryk  for  denne  Tids  juridiske  Idé,  er  kommet 
til  Verden  under  Trykket  af  en  historisk  Situation,  der  forlener 
et  Værk,  som  i sig  kun  betegner  Stagnation,  med  Karakteren  af 
et  Fremskridt. 

Denne  Situation  udnyttedes  naturligvis  ogsaa  af  de  politiske 
Partier  og  bevirkede,  at  de  stærke  blev  endnu  stærkere,  de  svage 
endnu  svagere. 

Vedtagelsen  i Rigsdagen  skete  med  222  Stemmer  mod  48. 
Minoriteten  bestod  af  Socialdemokraterne,  Antisemiterne,  Welferne 
og  enkelte  konservative  Agrarer.  Socialdemokraterne,  der  med 
god  Grund  var  forbitrede  over,  at  de  ikke  havde  været  repræsen- 
terede i Revisionskommissionen,  betegnede  straks  Lovbogen  som 
„kodificeret  Uret*.  Alligevel  er  det  forstaaeligt,  at  der  indenfor 
denne  Fraktion  har  hersket  Meningsforskel  om  Partiets  Holdning. 
Thi  om  ikke  ved  sit  Indhold,  saa  ved  sin  Tendens  staar  Lov- 
bogen som  et  Vidnesbyrd  om,  at  Udviklingen  gaar  i social  Ret- 
ning, ja  er  der  noget  Punkt  i den,  hvor  man  fornemmer  et  Blik 
ind  i Fremtiden,  saa  er  det  i den  sociale  Idés  Indbrud  i Obliga- 
tionsretten. 

Centrum,  der  som  det  stærkeste  Parti  paa  Rigsdagen 
holdt  Lovbogens  Skæbne  i sin  Haand,  forsømte  ikke  til  det  yderste 
at  drage  Fordel  af  denne  Magtstilling.  Det  begyndte  straks  med 
at  svinge  Kulturkampens  Fane  og  erklærede  ikke  at  ville  stemme 
for  Vedtagelsen,  hvis  det  obligatoriske  borgerlige  Ægteskab  blev 
opretholdt.  Først  da  det  ved  Hjælp  af  denne  Taktik  var  lykkedes 
Partiet  at  sætte  et  klerikalt  Stempel  paa  Familieretten  og  indbjærge 
en  Række  klerikale  Indrømmelser,  rullede  det  Kulturkampens  Fane 
sammen,  afgav  et  „tolerari  pos se*  overfor  det  borgerlige  Ægte- 
skab og  stemte  for  Vedtagelsen.  Bagefter  gav  det  saa  det  konser- 
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vative  Parti  Skylden  for,  at  det  borgerlige  Ægteskab  var  gaaet 
igennem. 

Det  konservative  Parti  høstede  i hvert  Fald  ingen  Ære. 
Da  det  Kapitel  af  den  borgerlige  Ret,  som  den  tyske  Reaktion 
fortrinsvis  har  valgt  til  sit  Virkefelt , Agrarretten , Fideikommis- 
retten  m.  m.,  ikke  havde  fundet  Plads  i Lovbogen,  var  de  Kon- 
servative noget  i Forlegenhed  med  at  finde  deres  Tumleplads. 
Ægteskabet  og  Familielivet  er  naturligvis  gode  konservative  Pro- 
gramsager, men  uheldigvis  havde  de  Ultramontane  bemægtiget  sig 
disse  Idealer  som  deres  specielle  Domæne  og  forvaltede  den  ude- 
lukkende til  egen  Fordel.  I Følelsen  af  ikke  at  kunne  staa  sig  i 
Konkurrencen  opgav  de  Konservative  da  det  etiske  Standpunkt  og 
grupperede  sig  om  — Harerne  og  Fasanerne.  Med  stor  Stand- 
haftighed kæmpede  Junkerne  en  haardnakket  Kamp  for,  at  den 
Skade,  disse  Dyr  anret  ter  paa  Marker  og  Frugthaver,  ikke  skulde 
forpligte  til  Erstatning,  og  efter  langvarige  Debatter,  der  gav  Kvin- 
derne Anledning  til  haanlige  Klager  over,  at  Rigsdagen  havde  ofret 
20  Gange  længere  Tid  paa  Harerne  end  paa  Kvinderne,  lykkedes 
det  de  Konservative  at  sætte  igennem,  at  Harerne  — men  ikke 
Fasanerne  — gik  fri.  I Sandhed!  Et  stort  Syn  for  et  stort  Parti 
ved  en  stor  Lejlighed! 

De  Frisindede  — om  dem  kan  man  sige,  at  de  blev 
tvungne  til  at  gaa  frivilligt  med.  De  maatte  indrømme,  at  Lov- 
bogen ikke  paa  noget  Punkt  indeholdt  liberale  Ideer,  men  de 
trøstede  sig  med,  at  den  heller  ikke  havde  nogen  reaktionær  Ka- 
rakter. De  forlangte  navnlig  Skilsmisseretten  og  Foreningsretten 
ændrede  i liberal  Aand,  men  kunde  intet  udrette.  Saa  gjorde  de 
gode  Miner  til  slet  Spil  og  stemte  for  Vedtagelsen  med  en  Erklæring 
om,  at  de  betragtede  Lovbogen  som  Begyndelsen  til  en  Reform 
af  den  borgerlige  Lovgivning.  — 

Begyndelsen!  Ak,  det  er  netop  det  tragiske  ved  denne  Lov- 
bog, at  den  slet  ingen  Begyndelse  indeholder.  Baade  i sit  Ind- 
hold og  i sin  Form  er  den  en  Afslutning:  i sit  Indhold  en  Kodi- 
fikation af  alle  det  borgerlige  Samfunds  nedarvede  Tanker  og 
Institutioner,  i sin  Form  en  Kodifikation  af  alle  Juraens  tradi- 
tionelle dogmatiske  Begreber. 

Det  er  forstaaeligt,  at  den  lange  Vandring  i Romerrettens 
Ørken  har  gjort  de  tyske  Professorer  og  Dommere  utaalmodige, 
og  at  de  spejder  efter  det  Øjeblik,  da  de  skal  betræde  det  for- 
jættede Land,  Lovbogen  synes  dem  at  blive.  Men  naar  man  læser 
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den  Skildring,  Professor  S ohm  i den  tyske  Rigsdag  gav  til  bedste 
af  dette  Øjeblik,  en  Skildring,  der  ikke  stod  tilbage  for  Skildringen 
af  Kanaaens  Land,  da  maa  hver,  der  ikke  er  tysk  Professor,  virkelig 
spørge:  Hvor  er  da  denne  Lovbogs  Frugtbarhed,  dens  Mælk  og 
Honning?  Er  det  ikke  Sand,  den  flyder  med,  og  bliver  det  ikke 
tværtimod  utilfredsstillende  for  den  tyske  Retsvidenskab  og  Rets- 
praksis at  bygge  paa  dette  Sand,  at  operere  med  dette  Værk,  som 
Tiden  vil  arbejde  paa  at  tage  Grunden  bort  under,  alt  medens  de 
arbejder  paa  at  indrette  sig  der  for  lang  Tid? 

Forklaringen  er  nu  givet  af,  hvorfor  det  tyske  Riges  borger- 
lige Lovbog  ikke  bæres  frem  af  en  national  Stemning.  National- 
følelsen er  ikke  den  konservative  Magt,  som  den  udgives  for,  den 
er  en  produktiv  Kraft;  den  svulmer,  naar  noget  nyt  frembringes, 
men  den  udfolder  sig  ikke,  naar  Historien  kun  repeterer  sin 
gamle  Lektie1). 


*)  De  vigtigste  Værker,  der  er  benyttede  til  Udarbejdelsen  af  nærværende 
Artikel,  er  følgende:  R.  S ohm:  Die  deutsche  Recbtsentwick  elung  und 
die  Codifikationsfråge  i Grdnhuts  Zeitschrift  I.  E.  Schwartz:  Die  Ge- 
schichte  der  privatrechtlichen  Kodifikationsbestrebungen  und  die  Ent- 
stehungsgeschichte  des  Entwurfs  eines  burgerlichen  Gesetzbuchs  fur  das 
deutsche  Reich.  O.  Gierke:  Der  Entwurf  eines  btirgerlichen  Gesetz- 
buchs fur  das  deutsche  Reich.  A.  Menger:  Das  burgerliche  Recht  und 
die  besitzlosen  Klassen.  O.  Gierke:  Die  soziale  Aufgabe  des  Privatrechts. 
Do.:  Das  biirgerliche  Gesetzbuch  und  der  deutsche  Reichstag.  Fredrik 
Stang:  Det  tyske  Udkast  til  borgerlig  Lov  i Tidsskrift  for  Retsvidenskab. 

Erik  Henrichsen. 
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Kontorchef  Lund  rystede  med  en  betænksom  Mine  paa  sit  Hoved. 

Barometret  var  i Nattens  Løb  gaaet  to  Streger  tilbage  mod 
ustadigt.  Ganske  vist  var  det  i Øjeblikket  klart  Solskin,  og  ikke 
en  Sky  var  at  se  paa  Himlen.  Men  det  kunde  jo  blive  Regn 
inden  Aften! 

Han  stillede  Stokken  hen  i Stativet  og  tog  den  nye,  tynde 
Silkeparaply  frem  af  Skabet.  Derpaa  kastede  han  et  undersøgende 
Blik  ned  over  den  mørkeblaa  Overfrakke,  knipsede  et  lille  Fnug 
bort  og  stillede  sig  saa  foran  Entréspejlet  i et  Par  Skridts  Afstand. 

Ung  Mand  endnu!  Ganske  vist  laaForhaaret  lidt  spredt  og 
luftigt,  men  der  var  kun  faa  graa  Stænk  og  ingen  bare  Pletter. 
Teinten  var  frisk,  maaske  med  et  Anstrøg  af  lidt  for  stærk  Rødme 
paa  Kinderne.  Men  ellers  var  den  nybarberede  Huds  Farve  jævn, 
med  et  fint  graaligt  Skær  over  Hage  og  Hals.  Og  de  brune  Øjne 
var  ikke  ilde,  især  naar  han  som  nu  lod  dem  smile  og  spille.  En 
Smule  Straalerynker  var  der  jo  nok  ved  Øjenkrogene;  men  de  gjorde 
kun  Smilet  finere  og  Blikkets  Udtryk  mere  intelligent. 

Han  gik  et  Par  Skridt  frem,  satte  Ansigtet  lige  ind  mod 
Spejlet  og  lod  Smilet  vige  for  Kontorchefsminen  med  den  bekendte 
energiske  Rynke  imellem  Øjnenes  stærke  Bryn.  Derpaa  rømmede 
han  sig  dybt  og  kraftigt,  mens  Blikkets  Udtryk  samtidig  blev  strengt 
og  fast.  Saa  drejede  han  sig  halvt  om,  rettede  gennem  Spejlet 
lidt  paa  Frakkekraven  og  Slipset,  satte  den  høje,  svejfede  Hat  paa, 
først  lige,  saa  en  Kende  paa  Sned,  trak  i de  mørkegraa  Handsker, 
idet  han  snart  langsomt  fjernede  sig  snart  langsomt  nærmede  sig 
Spejlet,  og  tog  saa  endelig  Afsked  med  sig  selv,  medens  hans 
Ansigtsudtryk  efterhaanden  gik  over  fra  svagt  smilende  Tilfredshed 
til  korrekt  Tilknappethed. 
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Vejret  var  dejligt  og  Luften  saa  mild  og  stille,  at  man  slet  ikke 
mærkede  dens  Eksistens.  Han  gik  let  og  ungdommeligt  hen  ad  den 
lyse,  skinnende  Gade  og  hørte  med  Velbehag  de  nye  Kalveskinds- 
støvlers diskrete  Knirken  og  Handskernes  sagte  Skrigen  mod  Para- 
plyens Haandtag.  Det  lød  ganske  elegant,  velhavende!  — — 

Guderne  maatte  vide,  hvad  Dagen  i Dag  vilde  bringe.  Tænke 

sig,  at  han  nu  stod  ved  et  Vendepunkt,  et  nyt  Livsafsnit 

besynderligt!  Men  Spørgsmaalet  var  jo  nu  tænkt  grundigt  igennem 
og  set  baade  i Morgen-  og  Aftenbelysning,  og  han  havde  fattet 
sin  Beslutning  efter  lange  Tiders  Vaklen,  Vragen  og  Vælgen.  Selv- 
følgelig var  det  en  Risiko,  han  løb  — en  ganske  umaadelig  Risiko. 
I Dag  var  han  uafhængig,  uden  Paahæng,  sin  egen  Mand.  Imorgen 
maaske  sin  tilkommende  Kones.  Ja-a,  det  var  en  Forandring,  der 
krævede  den  højeste  Grad  af  Forsigtighed,  Aarvaagenhed  og  Omtanke! 

Tog  man  fejl,  greb  man  ved  Siden  af saa  gled  man  ned  ad 

Skraaplanet,  ned  i Ufreden  og  Utilfredsheden  for  at  ende  i For- 
tvivlelsens Mørke.  — I og  for  sig  havde  han  det  jo  nu  saa  godt, 
som  han  kunde  ønske  det.  Behøvede  ikke  at  anstrenge  sig  mere 
end  højst  nødvendigt,  ikke  at  plage  sig  selv  med  Tanker  om  Frem- 
tiden og  havde  ikke  nødig  at  tage  Hensyn  til  andre  end  sig  selv. 
Det  kunde  ikke  nægtes  — det  var  en  af  Tilværelsens  største  Be- 
hageligheder at  have  alt  for  sig  selv  baade  Dag  og  Nat  — sine 
Vaner,  sine  Gemmer,  kort  sagt  hele  sin  udvortes  og  indvortes  Person. 
Hvem  vidste,  hvorledes  det  vilde  gaa,  naar  der  kom  en  anden,  som 
havde  Ret,  som  kunde  tage  sig  Ret  til  at  være  om  ham  tidlig  og  silde, 
til  at  kigge  gennem  Sprækker  og  i Kroge,  til  at  give  og  fordre  Svar. 
Det  var  jo  netop  den  uerstattelige  Fordel  ved  den  ugifte  Tilværelse, 
at  man  selv  førte  sit  Livs  Regnskab  og  selv  gav  Decharge  for 
samme.  At  man  var  Dommer  i sin  egen  Sag  — Herre  og  ikke 
Slave  i sit  eget  Hus.  Hvem  garanterede  ham,  at  han  fik  Lov  af 
sin  Kone  til  at  gaa  omkring  i Benklæder  og  Slobrok,  indtil  han 
havde  drukket  sin  Morgente  og  læst  sin  Avis  til  den  absolut  uund- 
værlige Merskumspibe.  Eller  den  lange  Weiehselrørs  med  Rom- 
toddyen og  Aftenavisens  Føljeton  paa  Sengen  efter  endt  Dagværk! 

Naa,  naturligvis  — nogle  Ofre  maatte  der  jo  bringes.  Selv  om 
han  skulde  blive  nødt  til  at  stryge  Aftenpiben  — saa  Herregud! 

Edith  Wang  var  en  fornuftig  Pige,  der  var  ude  over  For- 
vandlingsperioden. Hun  vilde  med  sit  praktiske  Blik  kunne  indse, 
at  ikke  alt  kunde  ændres  ved  en  pludselig  Omvæltning,  men  at 
der  maatte  gaas  frem  gradvis  og  med  Lempe.  Hun  var  en-  besindig 
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Damenatur,  der  meget  vel  vidste,  at  Poesiens  Himmelbjærg  var 
noget  andet  end  Virkelighedens  Amager.  Netop  dette,  at  hendes 
Tankegang  aldrig  slog  Volter,  men  gik  i roligt  Trav,  havde  behaget 
ham  fra  den  første  Gang,  han  traf  sammen  med  hende,  og  det 

havde  siden  hen  atter  og  atter  slaaet  ham,  hvor  megen  Fornuft 

hun  — der  dog  kun  var  en  Kvinde  — var  i Besiddelse  af,  og 

hvor  megen  Omtanke  der  laa  til  Grund  for  hendes  Anskuelser  og 

Domme. 

Selvfølgelig  maatte  hun  tages  paa  en  bestemt  Maade  fra  første 
Færd.  Saadan  en  Smule  du  haut  en  bas  — lidt  faderligt  over- 
bærende. Hun  maatte  have  Fornemmelsen  af,  at  det  var  ham, 
der  tog  hende,  og  ikke  omvendt.  Først  og  fremmest  ikke  for  megen 
Eftergivenhed  og  ikke  for  mange  Indrømmelser.  Thi  mærkede  en 
Kvinde  først,  at  en  Mand  lempede,  firede  og  gav  efter  — saa  Gud 
hjælpe  os  alle!  Det  var  jo  netop  det,  som  saa  faa  Mænd  vilde 
eller  kunde  forstaa,  at  det  gjaldt  om  at  holde  sin  Selvfølelse,  sin 
Ægtemandsværdighed  og  sine  Rettigheder  som  Husbond  og  Herre 
strengt  afsondrede  fra  al  Forelskelsens  péle-méle.  Derfor  behøvede 
man  slet  ikke  at  vise  sig  mindre  kærlig  og  hensynsfuld.  Men  alt 
med  Maade.  Ingen  Overdrivelser  og  Forløbelser!  — 

Naar  alt  kom  til  alt,  var  han  jo  som  skabt  til  at  blive  en  god 
Ægtemand  og  — eventuelt  — Familiefader.  Han  var  økonomisk 
anlagt,  meget  økonomisk,  i en  sikker  og  anset  Stilling,  havde  ingen 
fremtrædende  Pebersvendeuvaner  — i Grunden  slet  ingen.  Og  han 
havde  altid  haft  den  rette  Forstaaelse  af  Maaden,  hvorpaa  Kvinder 
skulde  tages  — saadan  lidt  følsomt,  lidt  tilforladeligt.  Naar  det 
kom  til  Stykket,  var  de  jo  i det  Kapitel  saa  godt  som  alle  ens. 
Han  havde  Gudskelov  kendt  en  Del  — ikke  saa  ganske  faa. 

Naa  — han  vilde  naturligvis  paa  ingen  Maade  sammenligne 
hende  med  dem,  han  havde  staaet  i et  mere  intimt  Forhold  til. 
Bevares!  Men  der  var  Ligheder  hos  dem  alle  og  navnlig  i Maaden, 
hvorpaa  de  skulde  vindes.  — * — 

Mærkeligt  nok  for  Resten,  at  en  Pige  som  Edith  Wang  ikke 
forlængst  var  gift  og  hjemfaren.  Der  var  dog  baade  Begavelse, 

Skønhed  og . Gamle  Wang  havde  jo  efter  Sigende  efterladt 

sig  en  Del.  Ganske  vist  blev  den  Slags  Ting  altid  overdrevet,  men 
noget  var  der  temmelig  sikkert. 

Hun  maatte  efter  alle  Solemærker  at  dømme  have  haft  mange 
respektable  Tilbud  i sin  Tid.  Men  sandsynligvis  havde  hun  som 
saa  mange  andre  vaklet  og  vraget.  Og  saa  var  vel  Tiden  kommen, 


Digitized  by  <^.oosLe 


Mod  Aften. 


935 


uden  at  hun  selv  tænkte  derover,  da  Friernes  Sværm  var  trukken 
over  og  havde  slaaet  sig  ned  paa  andre  Marker.  Saa  kom  der 
kun  nu  og  da  en  Efternøler  flagrende,  indtil  den  sidste  roligt  og 
sikkert  dalede  ned  i hendes  Skød.  Den  sidste  Sværmer,  inden 
hendes  Sol  gik  ned! 

Hele  Vinteren  igennem  havde  han  prøvet  sig  frem.  Først 
langt  borte  fra  — saa  ganske  umærkeligt  nærmere  og  nærmere. 
Men  han  havde  stadig  passet  nøje  paa,  at  han  ingensinde  rykkede 
længere  frem,  end  at  han  kunde  trække  sig  tilbage  til  sit  Udgangs- 
punkt som  Ven  af  Huset  og  betroet  Raadgiver.  Det  havde  altid 
været  hans  Princip  saavel  i Omgangen  med  Mennesker  som  i For- 
retningsgangen oppe  i Ministeriet  at  holde  en  lille  Vej  aaben  bag 
sig,  ad  hvilken  han,  hvis  det  gjaldt,  kunde  sikre  sig  et  hæderligt 
Tilbagetog. 

Han  smilede  fornøjet  ved  Tanken  om  de  fine  Manøvrer,  han 
nu  og  da*  havde  foretaget,  naar  det  var  ham  om  at  gøre  at  bringe 
sin  egen  Person  i Sikkerhed.  Paraplyen  svingede  lystigt  frem  og 
tilbage,  og  de  nye  Kalveskinds  knirkede  overstadigt. 

Mon  hun  anede  hans  Hensigter?  Ja  — naturligvis.  Hun 
maatte  jo  have  mærket,  at  han  interesserede  sig  ganske  særligt 
for  hende.  Overalt,  hvor  de  traf  sammen,  søgte  han  at  være  hende 
nær,  og  i Ny  og  Næ  var  der  ogsaa  imellem  dem  faldet  et  Par 

af  den  Slags  Ord,  som  lod  ane,  lod  formode . Som  nu  f.  Eks. 

den  Aften  hos  Høyers.  Og  det  Blik,  hun  havde  sendt  ham,  da 
han  trykkede  hendes  Haand,  maaske  lidt  uforsigtig  varmt,  til 
Farvel.  Nydeligt  — virkelig  overordenlig  nydeligt! 

Naa  — han  var  jo  ogsaa,  det  kunde  ikke  nægtes,  et  smukt 
Parti.  Midt  i Fyrrerne,  i en  meget  agtet  og  anset  Stilling,  øko- 
nomisk velfunderet  og  Søn  af  gamle  Etatsraad  Lund  — — Lund  & 
Høyer. 

Det  vilde  sikkert  falde  ham  lidt  vanskeligt  i Begyndelsen  — 
denne  pludselige  Omvæltning  i hans  Tilværelse.  Visiteme,  Gratu- 
lationerne og  de  første  Tiders  Parade.  Det  var  en  kedsommelig 
Forstyrrelse  i det  Liv,  han  nu  havde  indrettet  sig  saa  bekvemt, 
saa  regelmæssigt  og  saa  sundt.  Han  vilde  efter  al  Sandsynlighed 
blive  nødsaget  til  nu  og  da  at  ændre  sin  Kontortid,  sine  Spise- 
tider — maaske  endogsaa  sin  Sengetid. 

Og  vilde  han  saa,  naar  de  engang  blev  gifte,  atter  faa  Lov 
til  at  vende  tilbage  til  de  nu  saa  tilvante  Tider? 
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Ja  — det  var  en  Risiko  han  løb  — den  første  han  endnu 
havde  udsat  sig  for,  siden  han  gik  fra  Kultus-  til  Indenrigs- 
ministeriet. Det  Skridt  var  nu  blevet  til  Held  for  ham.  Men  hvem 

vidste,  hvad  det  andet  vilde  blive?  Ja  — hvem  vidste! 

Han  blev  revet  ud  af  sine  Betragtninger  ved  et  Hvin  fra  et 
afgaaende  Tog,  der  skar  sig  gennem  Luften.  Saa  vækkede  Lyd  af 
klemtende  Sporvogne  og  kimende  Cyklister  hans  slumrende  Sanser. 
Og  endelig  faldt  alle  de  andre  Lyd  ind,  trampende,  summende, 
buldrende  og  skraldende.  Brostenene  gnistrede  og  glitrede,  hvide 
af  Sol,  for  hans  Øjne,  og  Folk  i lyse  og  mørke  Dragter  hastede 
forbi  med  Ansigter  udviskede  af  Varme  og  med  slappe  Lemmer. 

Han  gik  lidt  til  Side  for  at  undgaa  den  tætte  Støv  og  den 
daarlige  Luft,  som  fulgte  Sværmen,  der  skyndte  sig  over  mod  Jærn- 
banestationen.  Gik  saa  i en  stor  Bue  hen  til  Billetkontoret  og  tog 
Billet  til  anden  Klasse. 


* * 

* 

Ude  paa  Perronen  var  Luften  fuld  af  Sol  og  Støv.  Den 
lumre  Duft  af  den  varme  Mængde  flød  ud  deri  og  bugtede  sig  i 
tunge  Bølger  ud  og  ind,  frem  og  tilbage.  Snart  jagede  Sværmen 
frem,  saa  blev  den  standset  af  to  Konduktører,  vendte  om,  stødte 
sammen  med  dem,  der  kom  bagefter,  puffede  sig  frem,  kilede  sig 
ind  og  borede  sig  igennem.  Hist  og  her  faldt  der  et  drøjt  Ord, 
nu  og  da  raabtes  Navnet  paa  en,  der  havde  forvildet  sig  i Strømmen. 
Men  ellers  hørtes  intet  andet  end  Konduktørernes  Anvisninger  og 
mange  Fødders  tunge  Slæben. 

Lund  havde  faaet  fat  i en  anden  Klasse  *Ikke-Røga.  Han 
sad  foreløbig  ganske  alene  i Kupeen  og  betragtede  med  en  reserveret 
Mine  den  bølgende  Strøm  derude.  Saa  faldt  hans  Øjne  paa  en 
yderst  soigneret  Herre,  der  hilsende  lettede  en  skinnende  Silkehat, 
samtidig  med  at  han  med  et  halvt  fornærmet  Ansigtsudtryk  søgte 
at  slippe  uskadt  gennem  Mylret.  Lund  lukkede  Kupédøren,  der 
stod  paa  Klem,  helt  op,  smilede  og  sagde: 

— Godmorgen  Doktor!  Jeg  er  solo.  Vil  De  tage  til  Takke  med 
mit  Selskab? 

— Under  andre  Omstændigheder  maaske  næppe  — sagde  Doktor 
Holst,  idet  han  rakte  Lund  Haanden.  — Naa,  De  er  ude  for  at 
blande  det  ministerielle  Støv  med  det  mere  borgerlige?  Pyh  — du 
forbarmende!  De  undskylder  mig  et  Øjeblik. 
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Holst  tog  den  høje  Hat  af.  Derpaa  lod  han  Lommetørklædet 
fare  rundt  langs  Svederemmen,  og  da  denne  var  tilstrækkeligt  afgneden, 
lagde  han  Hatten  hen  paa  Sædet.  Saa  tog  han  fat  paa  sit  Hoved. 
Først  ganske  let  og  flygtigt  oppe  i det  tynde  lyse  Forhaar,  der 
laa  glat  og  fugtigt  over  den  perlende  Pande.  Saa  et  grundigt  Tag 
fra  Tindingen  ned  over  de  fyldige  Kinder  og  Halsen.  Derpaa  en  vild 
Runddans  i Baghovedet  og  endelig  en  omhyggelig  Halvcirkel  omkring 
den  glødende  Nakke.  — 

— Ah ! — udbrød  han  saa,'  idet  han  lod  Haanden  glide  hen 
over  de  blege,  lidt  anstrengteØjne  og  det  lyse,  tætklippede  Fuldskæg  — 
nu  tror  jeg,  at  jeg  har  faaet  udspyet  de  fleste  af  de  indsugede 
demokratiske  Luftbaciller.  De  tillader  maaske,  at  jeg  bortjager 
Resten  ved  Hjælp  af  en  let  lille  Habana? 

Holst  tog  sit  Cigarfoderal  op  af  den  sorte  Redingotes  Bryst- 
lomme, rakte  det  hen  mod  Lund  og  sagde: 

— Sidste  Høst:  til  højre. 

— Tak  — sagde  Lund  med  en  afværgende  Haandbevægelse  — 
jeg  ryger  ikke  gerne  Cigar  før  Middag.  Min  Mave  er  lidt  svagelig 
i denne  Tid. 

— Sagde  De  Mave  — udbrød  Holst,  idet  han  bøjede  sig  frem 
med  en  forundret  Mine.  — Naa,  det  er  sandt  — fortsatte  han  saa, 
idet  han  atter  lod  Hovedet  synke  tilbage  — De  er  jo  ugift,  saa 
har  De  Tid  og  Lov  til  at  holde  daarlig  Mave.  Noget  skal  vi 
Mennesker  have  at  kaste  vor  Kærlighed  paa  — hvad  enten  det 
saa  er  en  Viv,  en  Moppe  eller  en  Mave. 

— Da  vilde  jeg  saamænd  ikke  ønske  Dem  min  Mave  — 
sagde  Lund. 

— Tak  — jeg  har  ogsaa  tilstrækkeligt  i Forvejen  — smilede 
Holst,  idet  han  lod  Haanden  glide  ned  over  den  hvide  Vests 
Runding. 

— Men  De  vil  dog  ikke  nægte  — vedblev  Lund  — at  en  Mave 
undertiden  kan  gøre  En  Knuder  nok. 

— Vor  Herre  bevares  — sagde  Holst  — tro  ikke  ondt  om  mig! 
De  anser  mig  da  ikke  for  en  saa  ugudelig  Skabning,  at  jeg  skulde 
kunne  nænne  at  berøve  Dem  Troen  paa  Deres  Maveknuder,  som 
De  sikkert  helliger  mange  Timer  og  Tanker.  Tror  De,  jeg  vilde 
gøre  Dem  den  Sorg  at  sige,  at  De  intet  fejlede?  Folk  vil  jo  nu 
engang  med  Djævlens  Vold  og  Magt  være  syge  — Gudskelov! 
Hvad  skulde  der  ellers  blive  af  mig,  min  8 Værelsers  Lejlighed, 
min  Kone  og  mine  tre  uforsørgede  Pigebørn?  — — 
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Jeg  og  flere  af  mine  mer  eller  mindre  ærede  Kolleger  — 
fortsatte  Holst  efter  en  lille  Pause  — er  Specialister  i den  indbildte 
Syge.  Den,  der  giver  os  en  sikker  aarlig  Indtægt,  fordi  den  kræver 
mange  Recepter  og  aldrig  kan  kureres.  De  virkelig  syge  — de 
enten  dør,  hvis  der  da  er  en  Smule  Held  ved  dem,  eller  ogsaa 
lever  de  og  maa  i saa  Fald  behandles  med  en  Omhu  og  Forsigtighed, 
der  aldrig  staar  i et  passende  Forhold  til  den  Taknemmelighed  og 
det  Vederlag,  som  derfor  ydes.  Nej  — svagelige  Maver,  klaprende 
Hjerter  og  tuberkuløse  Lunger  betaler  vore  beskedne  Livsfornøden- 
heder. Vi  giver  Patienterne  Recept  paa  lidt  styrkende  Vand  — der 
er  saa  mange  forskellige  Slags,  som  hjælper  lige  godt  for  alt  — og 
drikker  saa  selv  til  vor  Middag  af  ægte  Menneskekærlighed  den 
Vin,  som  de  andres  bedærvede  Indvolde  ikke  kan  taale. 

— Jeg  skal  tænke  paa  Dem,  naar  jeg  engang  skifter  Huslæge 

— sagde  Lund  leende. 

— Ja,  gør  det  — nikkede  Holst.  Jeg  lover  Dem,  at  jeg  skal 
gøre  Dem  saa  syg  og  elendig,  at  De  af  Taknemmelighed  indsætter 
mine  Børn  til  Deres  Universalarvinger,  naar  jeg  engang  faar  slaaet 
Dem  helt  ihjel. 

— Det  er  maaske  en  saadan  Operation,  De  skal  ud  paa  i Dag 

— spurgte  Lund. 

— Aa-ja,  saagu  — svarede  Holst.  Min  første  Operation  i Dag 
gælder  en  ældre  Dame,  der  vilde  være  Sundhedens  Personifikation, 
hvis  hun  ikke  var  født  med  en  halv  Million  i Ryggen.  Hun  til- 
bringer sine  ledige  Stunder  — 24  i Døgnet  — med  at  pleje  et 
daarligt  Hoved,  en  styg  Hjertefejl,  lidt  Tæring  hist  og  her  samt 
forskellige  indvendige  Svulster  med  mere.  Hun  er  som  sagt  det 
sundeste  Menneske  under  Solen.  Men  jeg  fik  øjeblikkelig  min  Afsked, 
hvis  jeg  sagde  det. 

— Og  den  næste  Operation  — spurgte  Lund. 

— Den  næste  — gentog  Holst  — ja,  det  er  en  virkelig  Operation. 
Det  er  et  mandligt  Individ,  der  lider  af  Aandenød,  Blodmangel, 
Nerveslappelse  etc.  En  af  de  ulykkelige,  i hvis  Lod  det  er  faldet 
at  skulle  slide  og  slæbe  Livet  igennem  for  at  vedligeholde  en  nutids- 
svarende første  Sal  i Bredgade  med  dertil  svarende  Kone,  Børn, 
Tyende  og  Hyrevogn.  Han  har  fri  to  Eftermiddage  om  Aaret  og 
tager  saa  ud  for  at  overbevise  sig  om,  at  der  endnu  eksisterer  noget, 
som  hedder  Skov,  Sø  og  fri  Himmel  samt  en  Person  ved  Navn 
Herman  Holst.  — De  er  maaske  ude  af  en  lignende  Grund? 
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— Nej  — svarede  Lund.  Jeg  er  saa  vant  til  mit  eget  Selskab, 
at  jeg  i Dag  er  taget  ud  for  at  søge  andres. 

— Vant  til  Deres  eget  Selskab  — gentog  Holst.  Naar  jeg  en 
sjælden  Gang  træffer  sammen  med  mig  selv,  saa  har  jeg  altid 
Fornemmelsen  af,  at  jeg  møder  en  gammel  Bekendt,  som  jeg  har 
savnet  i lange  Tider.  Jeg  opfrisker  saa  gamle  Minder,  sammen- 
ligner Fortid  med  Nutid,  gennemgaar  mit  Livs  forunderlige  Æventyr, 
der  tog  sin  Begyndelse  i min  Fader,  Doktor  Herman  Holsts  seks 
Værelsers  Lejlighed  i Bredgade  36,  1 Sal  til  højre,  og  vil  ende  i hans 
Søn,  Doktor  Herman  Holsts  otte  Værelsers  Lejlighed  i Bredgade  36, 

1 Sal  til  venstre. I Dag  — fortsatte  han  efter  et  Øjebliks  Taushed 

— er  jeg  ude  uden  Oppakning  som  i mine  Ungkarledage.  Jeg  har 
Lov  til  at  gaa,  staa,  ligge,  spise,  drikke,  sove  og  navnlig  tie  og 
tale,  ganske  som  jeg  selv  vil.  Udgangstilladelse  — forstaar  De, 
nota  bene  uden  Nattetegn.  laften  Klokken  11  lukkes  Porten! 

— Jamen,  Herregud  — sagde  Lund  — hvorfor  tager  De  Dem 
ikke  mere  Frihed,  naar  De  savner  den?  — 

— Uerfarne!  — udbrød  Holst.  Man  kan  mærke,  at  De  ikke  er 
Mand  og  Fader.  Har  De  nogensinde  set  en  Familiefader  tage 
noget.  Han  giver  og  faar  — maaske  — men  tager  aldrig  noget 
paa  egen  Haand.  Ved  De  ikke,  at  fra  samme  Øjeblik,  man  stifter 
Familie,  gaar  man  fra  Livet  ind  i Samlivet?  I dette  aflægger  man 
straks  sin  tri  og  uafhængige  Portnøgle,  sin  medfødte  Sans  for  das 
ewig  weibliche,  for  Vejene,  der  krysser  Livets  slagne  Landevej,  for 
lidt  sene  Hjemkomster  og  Opstandelser  og  faar  til  Belønning  saadanne 
Goder  som  Ansvar,  Forsørgelsespligt  under  Fængselsstraf  og  Fader- 
glæder. Fra  det  Øjeblik,  man  træder  over  den  ægteskabelige  Tærskel, 
er  man  ikke  mere  noget  selvstændigt  Individ,  ikke  længere  et 
Egennavn  med  egne  Anskuelser,  Fordringer,  Interesser  og  Indhold. 
Man  er  Dele  af  en  Helhed  — Mand,  Fader,  Svoger,  Svigersøn  o.  s.  v. 
i det  altopslugende  Fællesnavn:  Familien! 

— Ja — a,  sågde  Lund  smilende  — saalunde  gaar  det  dem,  der 
ikke  fra  første  Færd  har  forstaaet  at  forme  Ægteskabet  efter  deres 
Individualitet. 

— Hellige  Enfold ! — udbrød  Holst.  Forme  et  Ægteskab!  Ved 
De  da  ikke,  at  Ægteskabet  former  Menneskene  og  ikke  omvendt? 
Ser  De  ikke,  hvorledes  den  ægteskabelige  Trædemølle  maler  os 
alle  til  en  nogenlunde  ensartet  Masse.  Herregud!  Tror  De  ikke, 
at  ogsaa  jeg  i mine  umyndige  Aar  var  saa  naiv,  at  jeg  svor  paa, 
at  mit  Ægteskab  skulde  blive  noget  for  sig,  noget  ganske  ene- 
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staaende.  Ogsaa  jeg  vilde  bessermachen  — Godmorgen!  Ja  — i 
den  ægteskabelige  Morgenrøde,  da  alt  var  nyt  og  skinnende,  besaa 
ogsaa  jeg  Møllen  og  dens  enkelte  Dele  med  den  dybeste  Interesse, 
gik  til  Bunds  i Mekaniken,  pillede  hist  og  her  ved  Tandhjul  og 
Skruer  og  tænkte  med  Alvor  paa  ny  Konstruktioner,  Forbedringer 
og  Vindretninger.  Men  inden  det  første  Aar  var  gaaet,  havde 
jeg  allerede  gjort  den  Opdagelse,  at  jo  mere  jeg  pillede  og  for- 
bedrede, jo  daarligere  gik  Møllen,  medens  alle  Hjul  gik  roligt,  støt 
og  blødt,  naar  jeg  lod  den  skøtte  sig  selv.  Saa  lod  jeg  Maskineriet 
i Fred  og  faldt  til  Ro  ved  Hjulenes  monotone  snurrende  hjemlige 
Lyd.  Og  Møllen  gik  sin  gamle,  vante  Gang  og  malede  mig  Stykke 
for  Stykke  sammen  med  en  jævn,  blød,  flydende  Masse:  Familien. 

— Saa  har  De  ikke  været  af  en  saa  selvstændig  og  kraftig 
Natur,  at  De  har  haft  Vilje  og  Styrke  nok  til  at  bygge  Deres 
Ægteskab  paa  ny  Grund  og  af  nyt  Tømmer  — sagde  Lund  i en 
halvt  docerende  Tone. 

— Nej,  Tak  — smilede  Holst.  — Den  Slags  Kraftnaturer  ender 
altid  med  at  slaa  sig  selv  eller  i hvert  Fald  deres  Ægteskab  i Stykker. 
Blot  for  at  forunde  sig  den  Ulejlighed  at  samle  Stumperne  og 
klinke  dem  sammen  — hvis  det  da  overhovedet  lader  sig  gøre. 
Nej,  kære  Lund,  Ægteskabet  kan  have  mange  Former  — bevares! 

— men  Indholdet  bliver  dog  et  og  det  samme.  Der  eksisterer 
Ægteskaber  med  to  Formuer,  to  Bekendelser  — muligvis  ogsaa 
med  to  Soveværelser.  Men  bag  den  ydre  Adskillelse,  bag  Skærm- 
brættet, der  ligger  Indholdet,  den  indre  Forbindelse.  — 

— Da  ser  jeg  virkelig  aldeles  ikke,  hvorfor  Mand  og  Hustru 
ikke  skulde  kunne  bevare  deres  indre  Selvstændighed  og  Personlighed 

— sagde  Lund  en  Kende  uroligt. 

— Nej  — sagde  Holst  — for  De  mangler  Overblikket.  Jeg  ser 
Ægteskabet  i Fugleperspektiv  — fra  oven  som  en  Helhed.  De 
derimod  ser  det  kun  perspektivisk,  De  ser  ikke  Skoven  for  bare 
Træer.  Det  ægteskabelige  Samliv  leves  nu  engang  intimt  og  kan 
ikke  leves  anderledes.  Man  smeddes  sammen,  klappes  sammen, 
smelter  sammen  — sammen  og  atter  sammen!  Mand  og  Kone 
kommer  før  eller  siden  til  at  gaa  op  i hinanden,  ind  i hinanden 

— eller  ogsaa  ved  Siden  af  hinanden,  bort  fra  hinanden.  Og  i 

sidste  Fald  er  og  bliver  det  intet  Ægteskab,  selv  om  De  og  andre 
udenforstaaende  og  — undskyld  — uforstaaende  kalder  det  saa- 
ledes.  De  — 
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— De  taler  om  Gennemsnitsægteskabet  — afbrød  Lund  ham 
ivrigt  Men  jeg  holder  stadig  paa,  at  der  gives  et  andet,  et  mere 
— — mere  — — 

— Tak  — sagde  Holst  — jeg  behøver  ikke  mere,  jeg  ved,  hvor 
De  vil  hen.  Hold  De  i Guds  Navn  paa  det  rpere;  jeg  holder  paa 
det  mindre,  alene  af  den  Grund  at  det  er  lettere  og  sikrere  at 
holde  fast. 

Der  gives  to  Slags  Ægteskaber  — vedblev  Holst  efter  en  lille 
Pause  — det  udholdelige  og  det  uudholdelige.  For  at  et  Ægteskab 
skal  kunne  falde  ind  under  det  første  Begreb,  maa  det  først  og 
fremmest  sky  Lyrik  som  Pesten.  Man  maa  tage  sig  i Agt  for  at 
nævne  Ordene  Evighed,  Uendelighed  og  Kærlighed  i samme  Aande- 
dræt.  Der  er  ikke  noget  saa  generende  som  siden  hen  at  skulle 
forkorte  Evigheden  og  begrænse  Uendeligheden.  Et  nok  saa  stort 
lyrisk  Forraad  forbruges  jo  nemlig  i Løbet  af  en  Maanedstid.  Saa 
er  Spændingen  strømmet  ud  af  Ventilen,  og  der  maa  fyres  vold- 
somt under  Kedlen,  for  at  Højtrykket  atter  skal  kunne  naas.  Men 
hvor  mange  kan  eller  gider  leve  under  et  stadigt  Pres?  Nej  — 
Enden  paa  det  hele  bliver  en  sørgelig  Skuffelse,  som  alt  det  bliver, 
der  ikke  kan  holde,  hvad  det  lovede.  Derfor  skal  man  intet  love, 
saa  har  man  ingen  Besværlighed  ved  at  holde.  Eller  hvis  man 
absolut  mener,  at  lidt  lyriske  Boller  er  fornødne  for  at  sætte 
Smag  paa  Suppen,  saa  kan  man  jo  anvende  den  borgerlige  Koge- 
bogslyrik, der  holdes  tilstrækkelig  varm  under  en  sagte  Køkkenild 
og  ikke  skader  en  nogenlunde  normal  Mave. 

— Og  den  anden  Betingelse  for  Udholdeligheden  — spurgte 
Lund  smilende. 

— Den  anden  — - sagde  Holst  — er  den,  at  man  er  kemisk 
ren  for  Personlighedskrav,  Selvstændighedsfornemmelser  og  For- 
dringer til  Livet.  Man  maa  ikke  være  fast,  kantet  og  haard  ind- 
vendig, men  blød,  bøjelig,  smeltelig  — helst  flydende.  Man  maa 
kunne  slaa  af,  give  efter,  vænne  sig  fra  at  fordre  Ret  til  at  give 
den.  Fordrer  man  den,  ender  det  kun  med,  at  man  selv  kommer 
til  at  bære  Omkostningerne  ved  den  forgæves  Inkassation. 

— Og  den  tredje  — sagde  Lund. 

— Tertium  non  datur  — svarede  Holst.  Bygger  man  sit  Ægteskab 
paa  den  Basis,  jeg  har  vist  Dem,  vil  enhver  Selvmordsplan  ligge 
En  fjernt.  Man  vil  komme  til  at  dø  en  rolig  Død  under  den 
ægteskabelige  Sengehimmel,  vil  blive  begrædt  hele  Dødsdagen  og 
det  halve  af  den  følgende.  Ens  Kone,  Børn,  Stue-  og  Kokkepige 
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vil  gaa  sørgeklædte  den  hele  Sæson,  og  hvert  Aar  paa  ens  salig 
Geburtsdag  vil  man  blive  ihukommet  med  en  Krans  til  2 å 4 Kr. 

— alt  efter  Aarstiden  og  Rentefoden. 

— Spøg  til  Side  — lo  Lund.  De  maa  dog  indrømme  — — 

— Spøg  — afbrød  Holst  ham  — tror  De,  jeg  spøger  med 
Ægteskabet?  Tror  De  ikke,  at  jeg  saa  godt  som  nogen  ved,  at 
det  aldeles  ikke  er  til  at  spøge  med?  Lige  fra  Ægteskabstilbudene 
og  ned  gennem  alt  det  andet,  der  skrives  og  tales  om  Ægteskabet 
i Romaner,  Skuespil  og  Filosofi,  hedder  det  jo:  Spøg  frabedes. 
Alt  vedrørende  det  hellige  Ægteskab  maa  tages  i dybeste  Alvor 

— lige  fra  Paraden  gennem  Frue  Kirke  til  Bryllupsaftenen,  Morgenen 
derpaa,  Svangerskabet,  Barnefødslen  og  de  uundgaaelige  Opgør  — 
hele  Recepten ! Er  det  ikke  ogsaa  i Virkeligheden  en  meget  mærkelig 
og  alvorsfuld  Sag,  at  en  voksen  Kvinde  og  en  voksen  Mand  slaar 
sig  sammen  og  deler  Bord  og  Seng?  Er  det  ikke  vidunderligt,  at 
Pigebarnet  før  eller  senere  bliver  frugtsommeligt,  og  er  det  ikke 
noget  af  det  allermærkværdigste,  at  der  kommer  et  Barn  ud  af 
den  Historie? 

— De  dømmer  ikke  upartisk  — indvendte  Lund,  idet  han  høj- 
tideligt truede  med  Pegefingeren.  Ægteskabet  kan  være  en  meget 
alvorlig  Sag,  der  kræver  grundig  Overvejelse,  samtidig  med  at 
det  stiller  store  Fordringer  til  Karakterernes  Særpræg  og  Selv- 
stændighed. 

— Man  kan  mærke  — sagde  Holst  — at  De  ikke  hører  til  de 
indviede  i Ægteskabets  Mysterier.  Men  gift  Dem  i Morgen,  og 
De  vil  inden  et  Aarstids  Forløb  have  erfaret  4 hvorledes  De  lidt 
efter  lidt  er  bleven  affilet,  bøjet,  glattet,  blød  i Konturerne.  Fra 
den  ene  Dag  til  den  anden  mærker  De  intet,  lige  saa  lidt  som  De 
lægger  Mærke  til  Forandringerne  i Deres  ydre  Person.  Men  lad 
Aarene  gaa  og  tag  saa  en  skønne  Dag  Dem  selv  frem  til  Be- 
skuelse, saaledes  som  De  var,  forinden  De  blev  gift  — og  De  vil 
se  Forskellen.  Billedet  staar  ikke  mere  skarpt  og  klart  med  faste 
tydelige  Linier.  Deres  Personlighed  er  bleven  mere  udvisket,  mere 
trind  og  borgerlig.  Bedsteborgermaven  har  slugt  Individualiteten! 

— Men  Herregud  — sagde  Lund  en  Kende  irriteret  — naar 
man  lærer  hinanden  rigtigt  at  kende,  lærer  at  forstaa  og  skatte 
hinandens  Ejendommeligheder,  skulde  man  saa  ikke  kunde  bygge 
et  virkeligt  Ægteskab,  hvor  to  Mennesker  levede  Livet  sammen  og 
dog  var  og  blev  sig  selv? 
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— Sig  selv  — gentog  Holst  — Ord,  Ord  og  atter  Ord!  Nej 

— Forvandlingen  begynder  straks  ved  de  ægteskabelige  Fælleskorts 
Udsendelse:  Hr.  og  Fru  Ludvig  Lund  takker  for  den  udviste  Op- 
mærksomhed. Hr.  og  Fru  Ludvig  Lund  — er  det  ikke  betegnende? 
Maaske  det  bliver  endnu  mere  betegnende,  naar  det  engang  i 
Tiden  bliver  Skik  og  Brug  at  sætte  f.  Eks.:  Hr.  og  Fru  Jakobine 
Lund  o.  s.  v.  — Naa,  et  Spøg  et  andet  Alvor.  De  forstaar, 
hvad  jeg  mener.  Fællessatsen,  Fællesnavnet  — som  jeg  før 
kaldte  det.  — 

De  talte  — fortsatte  han  et  Øjeblik  efter  — om  at  lære 
hinanden  at  kende.  Hvad  kender  vi  Mennesker  til  hinanden,  og 
hvad  lærer  vi  at  kende,  naar  vi  ikke  lever  lige  inde  paa  Livet  af 
hinanden.  Vi  to  var  jo  i vore  Studenter-  og  Kandidatdage  gode 
Venner  — eller  skal  vi  kalde  det  gode  Bekendte.  Men  hvad  vidste 
vi  i Grunden  om  hinandens  allerinderste  Tanker  og  allerdybeste 
Følelser?  Og  hvad  ved  vi  nu  i dette  Øjeblik?  Og  nu  en  Mand 
og  en  Kvinde?  Hvad  kender  vi  til  hende,  og  hun  til  os,  den 
Dag  vi  ærbødigt  og  højtideligt  andrager  om  hendes  Haand?  Nej 

— naar  Ærbødigheden  og  Højtideligheden  er  nogenlunde  destilleret, 
saa  lærer  vi  Mennesker  først  lidt  til  hinanden  at  kende.  Og  naar 
saa  engang  Blufærdigheden  har  draget  sit  Slør  til  Side  for  det, 
der  laa  skjult  dybt  inde,  bag  ved  — saa  kan  vi  sige,  at  vi  har 
lært  hinanden  at  kende  til  Bunds.  Men  saa  bliver  det  ganske  vist 
et  stort  Spørgsmaal,  om  vi  sætter  saa  megen  Pris  paa  at  have 
stiftet  Bekendtskabet.  — 

De  sad  nogle  Øjeblikke  i Tavshed.  Holst  saa  ud  over  de 
lyse  Marker  med  et  sælsomt,  fraværende  Blik  og  pustede  Cigar- 
røgen eftertænksomt  ud  med  korte  Pauser.  Saa  vendte  han  sig 
om  mod  Lund  og  sagde: 

— Vi  ammes  op  med  alt  for  mange  skønne  Ord  og  Begreber. 
Om  Ungdommens  Fryd,  om  Frihedens  Lys  og  om  Elskovens  him- 
melske Lyksalighed.  Vi  ser  bogstaveligt  talt  ikke  Livet  for  lutter 
Ord  og  Begreber.  Saa  flyver  vi  fra  Reden  ud  i den  smilende 
Verden  og  saa  . . . Farvel  Lyksalighed ! Ungdommen  maa  vi  an- 
vende til  at  bygge  paa  vor  Alderdoms  Trøstens-Bolig,  og  Alder- 
dommen tilbringer  vi  med  at  tænke  paa  alt  det,  som  Ungdommen 
ikke  bragte.  Friheden  begrænser  vi  med  Hundreder  af  forskellige 
Sorter  hensynsfulde  Pæle,  indtil  vi  slet  ikke  kan  se  den  for  lutter 
Hensyn.  Og  Elskovens  Lyksalighed!  Hvor  dybt  og  hvor  stærkt 
elsker  vi  i Grunden,  naar  vi  har  faaet  Lov  til  at  elske?  Det  vi 
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higer  efter,  længes  efter  — det  har  hele  vor  Kærlighed.  Naar 
noget  er  blevet  et  Faktum,  en  Kendsgerning  tænker  vi  ikke  meget 
derpaa  og  føler  ikke  meget  derved.  Eller  tænker  De  maaske  ofte 
paa,  at  De  er  til? 

— Naa-aa  — sagde  Lund  med  et  Smil  — en  lille  Smule  Lyk- 
salighed suger  vi  dog  endnu  og  har  vel  ogsaa  suget  af  de  Begreber, 
De  nævnede. 

— Ja  — en  lille  Smule  Honning  af  alle  de  skønne  Blomster  — 
vedblev  Holst  med  en  kort  Latter.  Men  hvor  længe  vil  det  vare, 
inden  vi  maa  nøjes  med  at  suge  paa  vore  Labber?  En  syv  otte 
Aar  højt  regnet.  Saa  bliver  vi  Tilskuere  til  Livets  sælsomme 
Komedie  og  maa  lade  andre  agere. 

Den  kommer  hurtigt  over  os  — Tiden,  da  vi  maa  fortrække 
over  paa  den  anden  Side  af  Rampen.  Dér  sidder  vi  tause  og  ser 
paa  dem,  hvis  Tur  det  saa  er  at  nyde  og  lide  — kort  sagt  at  leve.  — 
Tag  derfor  alt  med,  Lund,  mens  det  endnu  er  Tid.  Det  maa  jo 
dog  være  Meningen  med  Tilværelsen,  at  vi  skal  tage  for  os  af  de 
Retter,  der  bydes.  Pluk  de  Blomster,  der  staar  paa  Deres  Vej,  og 
kast  dem  bort,  naar  Duften  er  gaaet  af  dem.  Tænk  ikke  for  meget 
frem  og  tilbage  — det  tager  for  lang  Tid  og  spilder  for  mange 
Chancer.  Fyld  ikke  Deres  Mave  med  for  megen  idealsk  Mikstur 
og  for  mange  moralske  Piller.  Herregud  — Livet  gaar  jo  hurtigt 
og  kommer  ikke  igen.  Hvert  Minut  er  kostbart.  Og  tager  man 
ikke  selv  for  sig  af  Retterne,  falder  andre  over  dem  og  gramser  i 
Fadene.  Vi  skal  dø  — all  right.  Men  vi  skal  saagu  ogsaa  leve! 

— Ja  — Tak,  sagde  Lund  — vi  ved  alle,  at  vi  skal  leve; 
men  vi  ved  blot  ikke  hvorledes.  — 

— Saaledes  som  det  smager  En  bedst  — svarede  Holst. 

— De  lever  altsaa  saaledes  — spurgte  Lund. 

— - Jeg!  — udbrød  Holst,  idet  han  smilte  let.  Jeg  lever  jo  slet 
ikke  — jeg  samlever.  Men  De?  De  er  fri,  uafhængig  — ikke  sandt? 
Ugift,  forsørget,  Dem  selv!  Eller  føler  maaske  De  Deres  Frihed  som 
en  Lænke  om  Foden?  Længes  De  i Deres  stille  Sind  efter  at  komme 
indenfor  Grænsen,  hvor  den  bestandig  borgerlige  Væbning  holder 

Vagt? Saa  prøv  det  andet.  Tag  et  Pigebarn,  ikke  for  ungt, 

ikke  for  begavet  og  ikke  for  forelsket.  Send  Kort  ud,  køb  de 
autoriserede  18  Karats,  bestil  Udstyr,  Lysning  og  Bryllupsmiddag, 
engagér  Kokkepige,  Stuepige  og  reservér  Dem  en  Amme  i Tide. 
Og  tag  saa  Roret  af  Baaden,  lad  den  drive  med  Strømmen  ned  ad 
den  sagte  rindende  Flod.  Bliver  der  engang  imellem  lidt  Søgang, 
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saa  tag  den  deraf  følgende  Syge  med  Anstand.  Naar  De  er  bleven 
af  med  Galden,  lægger  Bølgerne  sig  nok.  — - Skulde  det  gaa  Dem 
rent  galt,  opdager  De,  at  Deres  Kone  mir  nichts  dir  nichts  har 
antaget  en  Vikar  til  at  røgte  Deres  Bestilling,  saa  trøst  De  Dem 
blot  ganske  roligt  med,  at  hun  nok  bliver  lige  saa  hurtigt  ked  af 
ham,  som  hun  blev  det  af  Dem,  og  atter,  ifølge  Forandringens  Lov, 
med  Fryd  vil  vende  tilbage  til  de  hjemlige  Kødgryder.  — 

— Det  var  en  noget  mærkelig  Propaganda  for  Ægteskabet 
— sagde  Lund. 

— Jeg  gør  ikke  Propaganda  for  noget  som  helst  — vedblev 
Holst.  Tro,  Moral,  Politik  og  Kærlighed  er  Følelsessager  — eller 
skal  vi  kalde  det  Smagssager.  Man  vælger  det,  der  i Øjeblikket 
smager  En  bedst.  Men  maa  saa  tillige  være  forberedt  paa,  at  der 
ikke  findes  den  Ting  i Verden,  der  smager  lige  godt  til  alle  Tider.  — 
Eller  tror  De  maaske  ikke  — fortsatte  han  efter  en  lille  Pause  — 
at  der  findes  mange  Ægtemænd,  der  tit  og  ofte  længes  tilbage  til 
deres  Ungkarleseng? 

Lund  pillede  nervøst  ved  Vinduesremmen.  — — 

Spøgede  Holst  eller  laa  der  Alvor  bag  Spøgen?  — Men  selv 
om  der  virkelig  laa  nogen  Alvor  til  Grund  for  det,  han  sagde,  hvad 
beviste  det  saa  andet,  end  at  Holst  var  et  af  de  mange  Dusin- 
mennesker, der  ikke  havde  haft  Kraft  og  Vilje  til  at  styre  Ægteskabet 
efter  deres  eget  Kompas.  Han  var  jo  gaaet  ganske  ung  og  uerfaren 
i Baaden,  som  han  kaldte  det,  havde  ladet  sig  glide  ud,  ladet  sig 
føre  af  Strømmen  og  med  Strømmen  uden  Mod  eller  Myndighed 

til  at  tage  Styret  i sin  Haand. Eller  var  det  virkelig  saaledes? 

Gled  de  alle  ad  den  samme  Strøm,  og  maatte  de  glide  ad  den 
for  at  komme  ind  i det  udholdelige  Ægteskabs  rolige  Lavvande? 

Han  blev  afbrudt  i sin  Tankegang  ved  at  høre  Holst  spørge: 

— Naa  — grubler  De  over  Spørgsmaalet  pro  eller  contra? 
Tænker  De  maaske  saa  smaat  paa  at  indtræde  i den  selskabelige 
Ægteforening? 

— Aa  nej  — svarede  Lund.  Man  har  det  jo  i Grunden  godt, 
som  man  har  det. 

— Nej  — svarede  Holst  — man  har  det  aldrig  godt,  som  man 

har  det. Vi  Mennesker  er  ikke  skabte  til  at  være  ene 

og  vi  ere  i øvrigt  lige  saa  lidt  skabté  til  at  være  sammen! 

— Men  en  af  Delene  maa  vi  jo  dog  være  — udbrød  Lund  i 
en  lidt  irriteret  Tone. 
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— Fuldstændig  rigtigt  bemærket  — smilede  Holst.  De  maa  være 
en  af  Delene,  og  nu  maa  De  snart  til  at  bestemme  Dem.  Jeg 
bestemte  mig  Gudskelov  i Tide. 

— Hvorfor  Gudskelov  — spurgte  Lund. 

— Fordi  enhver  Bestemmelse  bliver  vanskeligere  at  tage  for 
hvert  Aar  der  gaar,  og  fordi  jeg  overhovedet  ikke  kender  noget 

frygteligere  end  at  skulle  tage  en  saadan. Men  som  sagt, 

bestem  Dem.  Vælg  Ægteskabet  f.  Eks.  Af  to  Onder  vælger  man 
jo  dog  i Almindelighed  det  mindste.  Gift  Dem,  og  De  faar  alle  de 
Goder,  som  er  bievne  os  andre  Medlemmer  af  Foreningen  til  Del. 

Navnlig  ud  paa  Aftenstunden  er  det  rart  at  ligge  fredeligt 

og  lunt  i Havn  og  ikke  pjaske  ude  i rum  Sø  som  Bytte  for  alle 

Vinde.  Nej  — — smult  Vande smult  Vande  — — mod 

Aften. 

Lund  kastede  et  Blik  hen  paa  Holst,  der  lænede  sig  mageligt 
tilbage  i Sædet  og  pustede  Røgen  velbehageligt  op  mo<l  Kupeens 
Loft.  Saa  henkastede  han  i en  let  spørgende  Tone: 

— Og  Indholdet? 

— Indholdet  — gentog  Holst  med  en  forbauset  Mine.  Hvor  vi 
dog  i Grunden  er  uheldigt  stillede  — vi  der  fødes  og  opdrages 
med  Krav  til  Livet,  med  Fordring  om  en  vis  Portion  Indhold.  Vi 
trækker  op  med  Fordringer  til  det  indre  og  ydre  Liv.  Ja  — naar 
vi  havde  Ret  dertil,  naar  vi  levede  vort  Liv  højere  oppe,  dybere 
nede,  stærkere,  inderligere  end  de  andre  og  derigennem  havde 
erhvervet  os  en  Ret  til  et  Indhold  i Livet  og  et  Udbytte  deraf.  Men 
hvad  Ret  har  vi  — De  og  jeg  f.  Eks.  ? Vi  fordrer  kort  og  godt  — 

og  saa  mener  vi,  at  vi  virkelig  har  Fordringen! Nej  — jeg 

har  for  længst  hørt  op  med  at  fordre.  Jeg  tager  Livet,  som  det  er 
og  for  hvad  det  er.  — 

— Og  tænker  slet  ikke  paa,  hvad  det  kunde  være,  burde  være 
— spurgte  Lund. 

— Herregud  — sagde  Holst  — naar  det,  der  kunde  eller  burde 
være,  ikke  er,  hvorfor  saa  ikke  stryge  de  Ord  i Leksikonnet. 

Lund  drejede  sig  lidt  uroligt  i Sædet  og  sagde  saa  med  et 
medlidende  Skuldertræk: 

— Hvad  er  saa  hele  Livet? 

— Hvad  Livet  er?  — Holst  vendte  Blikket  ud  mod  Markerne, 
der  lyste  i Eftersommerens  gyldne  Solskær,  og  sad  et  Par  Øjeblikke 
i Tavshed.  Saa  lænede  han  sig  med  et  halvt  mismodigt  Udtryk 
over  mod  Lund  og  sagde: 
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— Hvad  Livet  er?  Man  kunde  fristes  til  at  være  aandfuld 
og  sige,  at  det  er  en  langsom  Død  af  vor  Tro,  vort  Haab  og  vor 
Kærlighed  til  det.  — Man  kunde  ogsaa  nøjes  med  at  være  lidt 
mindre  aandfuld  og  sige,  at  det  for  1 Procent  er  et  Himmerige 
med  en  svag  Tilsætning  af  Helvede,  for  90  Procent  et  Helvede  med 
en  let  Tilsætning  af  Himmerig  — og  for  Resten  en  ligelig  Blanding 
af  begge  disse  Ingredienser.  — — Men  hvorfor  spørge  om,  hvad 
det  er?  Jo  mere  vi  spørger  og  ræsonnerer,  jo  mere  vi  skælder, 
smælder  og  fnyser,  jo  mere  byrdefuldt  bliver  det  at  bære.  Livet 
er  i Almindelighed  saaledes.  som  vi  selv  gør  os  det  — let  eller 
tungt,  lyst  eller  mørkt ; kønt  eller  grimt.  Man  skal  tage  Livet, 
som  man  skal  tage  Menneskene:  med  det  gode.  Saa  gaar  det 
lettest,  og  saa  naar  man  roligst  til  Enden.  — — 

Jeg  ræsonnerer  ikke,  fnyser  ikke  — vor  Herre  bevares!  Jeg 
spiser  godt,  drikker  godt  og  sover  godt.  Jeg  bliver  sikkert  engang 
med  Tiden  Etatsraad  som  min  salig  Fader  og  faar  ved  min  dødelige 
Afgang  en  Nekrolog  i Berlingske  indeholdende  en  Fortegnelse  over 
de  vigtigste  Begivenheder  i mit  Liv:  min  Fødselsdag,  mine  Eksamens- 
dage og  den  Dag,  jeg  allernaadigst  ophøjedes  i Rangen.  Og  endelig 
har  jeg  saa  smaat  Haab  om  et  Avertissement  fra  Familien  saa- 
lydende:  1 Dag  hensov  vor  stræbsomme  Mand  og  Fader  og  gik  ind 
til  et  forhaabenlig  bedre  Liv,  hvilket  herved  bekendtgøres  af  hans 

sørgende  Efterladte.  Punktum.  Finale! 

Toget  holdt.  En  Konduktør  lukkede  Døren  op.  Holst  rakte 
Lund  Haanden  til  Farvel  og  steg  ud. 

Lund  tog  den  høje  Hat  af  og  lod  Lommetørklædet  glide 
hen  over  Panden.  Saa  lænede  han  sit  Hoved  tilbage  og  stirrede 
ud  ad  det  aabenstaaende  Vindu  op  i Luften,  der  flimrede  af  Sol 

og  Varme. Hm  — han  kunde  ikke  nægte  det Holst 

havde  gjort  ham  nervøs.  Naturligvis  havde  han  overdrevet,  Holst 

overdrev  altid men  der  var  enkelte  Sandheder,  som  havde 

slaaet  ham  — — ganske  sikkert  ret  almindelige  Sandheder!  Og 
vor  Herre  bevares  for  at  dumpe  ned  i et  Ægteskab  med  de  Byrder 
og  den  fuldstændige  Mangel  paa  Indhold,  som  Holst  havde  frem- 
stillet. Sligt  kunde  man  jo  slet  ikke  forsvare  overfor  sig  selv.  Man 
havde  dog  virkelig  Pligter  overfor  sin  egen  Individualitet  og  aandelige 
Udvikling. 

Skulde  han  vende  om,  mens  det  endnu  var  Tid?  — Hvorfor 
vilde  han  i Grunden  slaa  ind  paa  en  ganske  ny  og  ukendt  Vej, 
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naar  den  gamle  var  saa  magelig  og  ligeud.  Han  fik  det  maaske 
aldrig,  som  han  nu  havde  det  — — sikkert  aldrig.  Der  vilde 
komme  Hundreder  af  Ting  i Vejen,  som  vilde  ærgre,  plage  og  pine 
ham.  Og  saa  maaske  oven  i Købet  være  nødt  til  at  bide  sine  Ærgrelser 
i sig  for  ikke  at  gøre  dem  dobbelt  store,  naar  han  saa,  at  ingen 
tog  sig  deres  Udslag  ad  notam.  — — 

Han  var  jo  tilfreds  — var  han  ikke?  Var  det  andet  end  Nys- 
gerrighed, barnagtig  Lyst  til  det  ukendte,  der  havde  drevet  ham 
til  at  fatte  sin  Beslutning?  Var  det  i Grunden  ikke  en  tom  Ind- 
bildning — en  fiks  Idé,  at  han  savnede  noget,  nogen en 

Kone  ? 

Hvad  vilde  han  med  en  ny  Udgiftspost,  en  ny  Bekymring,  et 
nyt  Hensyn ! Var  han  ikke  allerede  for  gammel  til  at  spille  forelsket  — 
vilde  han  ikke  rent  ud  sagt  blive  gjort  til  Nar?  Hvad  vilde  Kontoret  — 
hvad  vilde  hans  Omgang  sige?  Og  saa  alle  disse  utaalelige  Smil 

og  nærgaaende  Spørgsmaal al  denne  Hvisken  i Krogene! 

Og  hvis  der  nu  kom  et  Barn  — eller  eventuelt  flere?  Hvad 
vilde  der  saa  ikke  blive  for  en  Forstyrrelse  baade  i hans  Ro  og  i 
hans  ministerielle  Arbejde.  Slet  ikke  tale  om,  at  der  maatte 
anskaffes  forøget  Tyende  og  føres  større  Husholdning.  Ganske 
vist  — noget  fik  han  jo  nok.  Men  hvornaar  og  hvormeget?  — 
Og  saa  al  den  Besørgen,  Bestillen,  Rydden-op,  Kasten-bort 
og  Kasseren! 

Lund  flyttede  sig  over  paa  det  andet  Sæde  og  tørrede  atter 
Panden. 

Naa  — alle  disse  Tanker  og  Betænkeligheder  havde  han  jo 
haft  før.  Men  Holsts  Udtalelser  havde  gjort  dem  klarere,  stærkere. 
Ikke  fordi  han  paa  nogen  Maade  vilde  slutte  fra  Holsts  Ægteskab 
til  sit  eget  — — Holst  var  nu  engang  en  viljeløs  og  vag  Natur, 
der  sikkert  var  begyndt  med  at  føje  og  give  efter  paa  alle  Punkter 
for  tilsidst  at  ligge,  som  han  havde  redet.  Han  tvivlede  aldeles 
ikke  om,  at  hans  eget  Ægteskab  vilde  blive  et  ganske  andet.  Han 
med  sin  faste  Karakter  skulde  nok  lægge  en  solid  og  sikker  Grund. 

Og  Edith  Wang  var  en  Karakter,  en  bestemt  Natur ligesom 

han  selv.  — — Der  var  jo  Byrder  i alle  Livets  Forhold  — ogsaa 
i hans  nu.  Mindre  - ganske  vist  — men  d$  var  der.  ~ Blev  der 
flere,  saa  var  de  ogsaa  to  om  at  bære  dem.  Og  der  var  Kvinder, 
som  kunde  bære  forbausende  meget.  Ja  — der  fandtes  jo  ogsaa 
dem,  der  med  Glæde  og  Taknemmelighed  tog  mange  af  Mandens 
paa  deres  Skuldre.  — — — 
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Hans  Tanker  gik  et  Stykke  frem  ad  samme  Vej.  Saa  vendte 
de  brat  om  og  gik  en  ganske  modsat.  For  saa  atter  at  slaa  ind 
paa  den  gamle  — frem  og  tilbage,  paa  Krys  og  paa  tværs,  atter 
og  atter.  Og  stadig  for  Toget  fremad  hurtigere  og  hurtigere,  mens 
hans  Tanker  boltrede  sig  mellem  hverandre  mere  og  mere  uroligt, 
jo  nærmere  han  rykkede  Maalet. 

* * 

* 

Det  lakkede  mod  Aften.  Lund  havde  sagt  Farvel  til  gamle 
Fru  Wang,  der  havde  lagt  Beslag  paa  ham  den  meste  Tid  af  Dagen, 
saa  at  han  bogstaveligt  talt  ikke  havde  været  to  Minuter  alene 
sammen  med  Edith.  Nu  stod  han  med  bankende  Hjerte  og  hede 
Kinder  ude  paa  Vejen  og  ventede.  Hun  havde  lovet  at  følge  ham 
et  Stykke  paa  Vej.  — — 

Snart  slog  Afgørelsens  Time!  — Han  saa  paa  sit  Ur.  Naar 
den  lange  Viser  havde  drejet  sig  en  Omgang  rundt  — sad  han  saa 
i Toget  og  kørte  som  forlovet  Mand  hjem  mod  et  fremmed  Land? 
Eller  betænkte  han  sig  maaske  alligevel  i sidste  Øjeblik  og  kørte 

hjem,  som  han  kørte  ud  — fri,  ubekymret  — — sig  selv  — 

hjem  til  sine  egne  Lande.  — 

Der  havde  været  noget  besynderligt  indtagende,  hyggeligt, 
hjemligt  over  hende  i Dag,  naar  hun  færdedes  om  ham  og  sin  Moder. 
Blot  Maaden,  hvorpaa  hun  tog  gamle  Fru  Wang  om  Halsen  og 
kyssede  hende  efter  Middagsbordet  — skød  en  Skammel  ind  under 
hendes  Fødder  eller  lagde  et  Sjal  om  hendes  Ryg  nede  i Haven: 
Rørende  — virkeligt  rørende!  — 

Det  kunde  ikke  nægtes  — det  var  længe  siden,  han  havde 
følt  sig  saa  vel  tilpas,  saa  hjemme.  Ja  — følt  sig  hjemme,  det 
var  Ordet.  Da  han  sad  derhenne  ved  det  brede  Vindu  ud  mod 
Vejen,  mens  Edith  og  Fru  Wang  sad  overfor  ham  med  deres  Haand- 
arbejder  — hvor  mindede  det  ham  ikke  om  hans  Moders  Stue  for  mange 
Aar  tilbage.  Filérnaalen,  der  gik  ud  og  ind,  frem  og  tilbage,  Kappen 
med  den  hvide  Fjer  og  de  lilla  Baand.  det  dæmpede  Lys,  de  dæmpede 
Lyd,  Duften  af  Roserne  i Vinduet  og  den  gyldne  Solstribe,  der 
lyste  inde  i Stuen  ved  Siden  af.  — — Mærkværdigt  nok  — han 
huskede  ikke,  om  der  hjemme  hos  ham  selv  nogensinde  var  en 
Solstribe,  hvori  Støvet  dansede.  — — 

Der  havde -været  noget  saa  mildt,  ja  næsten  hjerteligt  over 
Edith  i Dag.  Hendes  Haand  tog  saa  let  og  blidt  paa  alt.  Hendes 
Gang  var  saa  fri  og  dog  saa  sikker  og  harmonisk.  Og  hun  selv! 
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Ja  — hun  var  en  smuk,  en  meget  smuk  Pige.  Ingen  skulde 
kunne  se  paa  hende,  at  hun  var  henad  de  tredive.  Hun  vilde 
pynte  op  i et  Hjem  — — i hans  Hjem.  Det  svære,  brune  Haar, 
der  faldt  i bløde  Bølger  ned  over  Tindingerne  og  sad  i en  fyldig 
høj  Knude  i Nakken,  fremhævede  virkningsfuldt  den  blege,  næsten 
hvide  Teint.  De  graablaa  Øjne  under  Brynets  fine  Streg  var  bløde 
og  dybe  i Farven  med  et  Anstrøg  af  — — var  det  Længsel  eller 
Tungsind?  Og  den  smalle,  lidt  blege  Mund  kunde  smile  saa  for- 
underligt fjernt  — saa  mildt  — — saa  mildnende! 

Men  hvorlænge?  Hvorlænge  vilde  det  altsammen  vare?  Hvem 
vidste,  hvad  der  laa  skjult  under  de  længselsfulde  Øjne,  under  det 
milde  Smil?  — — — Holst  havde  maaske  dog  Ret.  Hvad  kendte 
man  — hvad  vidste  man  i Grunden,  naar  det  kom  til  Stykket?  — 

Edith  Wang  stod  oppe  paa  Verandaens  Trappe  i Færd  med 
at  trække  en  Handske  paa.  Høj,  slank  og  rolig  i Aftnens  dybe 
Sollys.  Paa  det  brune  Haar  sad  højt  til  Vejrs  en  lille  engelsk 
Straahat  med  et  hvidt  Silkebaand  om  Pullen. 

Lund  følte  en  let  Skælven  i sine  Knæ,  og  Blodet  stemmede 
for  hans  Bryst,  da  hun  gik  ham  i Møde.  — — Kom  hun  ikke  som 
en  Aabenbaring  ned  imod  ham  med  sit  fine,  betagende  Smil? 

Hvorfor  ikke  gribe  til  — tage  hende,  inden  det  var  for  silde 

og  saa  faa  Fred! 

De  gik  hen  ad  Vejen,  og  Lund  iagttog  med  en  Følelse  af 
Velbehag,  hvorledes  Edith  Wang  med  en  elegant  Bøjning  i Haand- 
leddet  løftede  den  hvide  uldne  Kjole,  saa  at  han  lige  kunde  skimte 
en  smal  gul  Støvle,  der  sluttede  stramt  om  en  høj  Vrist  og  en  fin 
Ankel.  — — 

Hendes  Tale  lød  saa  dæmpet  med  en  Understrøm  af  noget 
blidt  overbærende,  navnlig  i hendes  Dom  om  andre.  Han  syntes, 
at  selve  hendes  Stemme,  hendes  fornemme  Ro,  hendes  blotte  Nær- 
værelse virkede  beroligende  paa  ham.  Selv  naar  hun  tav,  syntes 
han,  at  der  var  en  besynderlig  Utvungenhed,  Intelligens  over  hende. 
Hun  tænkte  aabenbart  ikke  paa,  at  hun  tav!  — — 

Det  forekom  ham,  at  han  gik  lettere,  mere  spænstigt  end 
ellers.  Eller  var  det  hendes  Selskab,  der  gjorde  Vejen  kort  og 
Gangen  let?  Ogsaa  Samtalen  faldt  meget  lettere,  end  han  havde 
tænkt.  Hun  kunde  tale  om  ingenting,  saaledes  at  man  syntes,  det 
dog  var  noget.  — 

Nu  og  da  mærkede  han,  at  hans  Stemme  lød  usikkert,  og 
at  hans  Svar  var  svævende,  fraværende.  Saa  skyndte  han  sig  at 
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give  Stemmen  en  roligere  Klang  og  talte  langsommere,  end  han 

plejede,  for  at  tænke,  inden  han  talte. Kunde  hun  monstro 

mærke  noget  paa  ham  — havde  hun  mærket  noget?  — — — 

— Hvorfor  har  det  varet  saa  længe,  inden  De  kunde  bekvemme 
Dem  til  at  se  ud  til  os?  De  ved  jo,  at  De  altid  er  velkommen  — 
hørte  han  hende  sige. 

— Aa  — jeg  ved  ikke  — svarede  han.  Sommeren  gaar  saa  hur- 
tigt. Inden  man  ser  sig  for,  er  den  fløjet  forbi. 

— Ja  — Sommeren  gaar  hurtigt  — gentog  hun  — * han  syntes, 
det  lød  lidt  sørgmodigt.  Og  naar  den  kommer  igen,  er  vi  atter 
et  Aar  ældre Mor  og  jeg  — sluttede  hun  efter  et  lille  Ophold. 

— Naa-aa,  De  har  da  endnu  Tiden  for  Dem  — smilede  Lund. 

— For  mig?  — Hun  vendte  Ansigtet  om  imod  ham.  — Jeg 
synes  snart,  den  ligger  bag  mig.  — Eller  er  det,  fordi  jeg  tænker 
mere  paa  Tiden,  der  er  gaaet,  end  paa  den,  der  ligger  forude?  — 

Lund  nøjedes  med  at  mumle  et  eller  andet  ubestemt.  Var 
Øjeblikket  nu  ikke  kommet?  Snart  var  de  ved  Skoven  — og  §aa 
vendte  hun  om.  Laa  der  noget  under  hendes  Ord?  — Ingen  Op- 
fordring — — ikke  i fjerneste  Maade.  Men?  — — — Om  han 

nu  sagde  et  eller  andet  som  f.  Eks. Nej ! Det  maatte  siges 

klart,  tydeligt.  Ellers  gled  det  ud  i Sandet,  og  han  var  lige  langt. 
Han  havde  jo  tænkt,  gennemtænkt,  forinden  han  tog  herud.  Hvorfcfr 
da  betænke  sig  længere?  — — Ja,  Holst!  — — Aa,  hvem  kunde 
regne  paa,  hvad  han  sagde.  Holst  var  jo  ikke  ham,  og  han  ikke 
Holst.  Og  desuden  — var  det  andet  end  Holsts  sædvanlige  Over- 
drivelser — — Overlegenhed  og  Overdrivelse! 

Edith  Wang  standsede  ved  en  Bænk,  der  stod  ved  Indgangen 
til  Skoven.  Saa  rakte  hun  Haanden  ud  mod  Lund  og  sagde: 

— Farvel!  Nu  kan  jeg  ikke  følge  Dem  længere.  Mor  venter. 

Lund  tog  hendes  Haand.  Han  saa  sig  uvilkaarligt  omkring 
for  at  se,  om  der  var  nogen  i Nærheden.  Saa  rettede  han  sig, 
som  om  han  tog  en  fast  og  sikker  Beslutning,  og  medens  Kontor- 
chefsminen understregede  Ansigtsudtrykkets  Bestemthed,  sagde  han 
med  en  Stemme,  der  skælvede  i den  tvungne  Ro: 

— Frøken  Edith!  — Jeg  tilbyder  Dem  — at  slaa  Følge  med 
mig  — — hele  Vejen. 

Edith  Wang  havde  sluppet  hans  Haand  og  stod  foran  ham  bleg 
og  slank  og  saa  paa  ham  uden  at  tale.  Ogsaa  han  blev  bleg  under 
hendes  Taushed,  der  gjorde  ham  uroligere  og  mere  nervøs  for  hvert 
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Sekund,  der  gik.  Saa  fortsatte  han  endelig  med  en  Stemme,  som 
rystede  af  Usikkerhed  og  Bevægelse,  mens  Hundreder  af  Tanker 
sprang  frem  og  svirrede  rundt  mellem  hverandre  i hans  Hjerne: 

Forstaar  De  mig,  Frøken  Edith  — Edith?  Hele  Vejen  — gennem 
Livet.  Jeg  vil  gøre  Dem  til  min  Hustru  — — De  er  den  eneste, 
som  passer  for  mig  — den  eneste,  jeg  kunde  tænke  at  dele  mit  Liv 

med.  — Jeg  længes  efter  et  Hjem  — Og  Dem  har  jeg  udset 

De  skal  være  min  Hustru  i mit  Hjem. 

Han  holdt  atter  inde.  Var  der  mere  — han  skulde  sige ? 

Hvad  skulde  han  sige  mere?  — Hvorfor  tav  hun?  Han  havde  jo 
sagt  alt,  hvad  der  var  at  sige.  Nu  var  jo  alt  i Orden  — han 
havde  taget  sin  Beslutning  — — nu  fik  han  vel  endelig  Fred.  — 
Edith  Wang  var  gaaet  et  Par  Skridt  til  Siden  og  stod  lænet 
op  mod  Bænken.  Saa  sagde  hun  stille  og  langsomt,  mens  hun 
saa  paa  ham  med  dybe,  tungsindige  Øjne: 

— Sig  ikke  mere  — jeg  forstaar  Dem.  Sæt  Dem  ned  her  paa 
Bænken  ved  Siden  af  mig.  Og  hør  saa  blot  roligt  paa,  hvad  jeg 
har  at  svare  Dem.  — — 

De  spurgte  mig,  om  jeg  vilde  følge  Dem  hele  Vejen  — gennem 
Livet.  Hvor  kunde  De  spørge?  Vidste  De  da  ikke,  tænkte  De  Dem 
ikke,  hvad  jeg  vilde  svare  — maatte  svare?  — Nej  — nej,  sig 
intet.  Lad  mig  først  svare  Dem. 

Mit  Svar  er:  nej.  Jeg  kunde  aldrig  følge  Dem.  — — Gør 
mit  Svar  Dem  ondt  ? Har  jeg  da  nogensinde  givet  Dem  Grund  til 
at  tro,  at  mit  Svar  vilde  blive  et  andet  — har  jeg?  Har  jeg 
nogensinde  ladet  Dem  ane,  at  jeg  tænkte  paa  Dem,  følte  for  Dem 
anderledes  end  for  saa  mange  andre?  — — 

Lund  havde  bøjet  sit  Hoved  — forvirret,  lamslaaet.  Hørte 
han  rigtigt?  Var  det  om  ham,  hun  talte?  Om  ham,  der  havde 
tilbudt  hende  sin  Haand.  Gav  hun  ham  ikke  sin  — vilde  hun 
ikke  give  ham  den?  Hendes  Vilje  — — hendes  Vilje  — — 
havde  han  nogensinde  tænkt  paa  den? 

Saa  hørte  han  hendes  Stemme  — eller  følte  han  den.  Gled 
den  ikke  ind  over  hans  Sind  saa  blidt,  saa  blødt  og  gjorde  ham 
saa  forunderlig  bevæget.  Var  det  Sorg  — — Sorg  — — der 
rørte  sig  derinde  — for  første  Gang  i lange  lange  Tider?  — — 
— Jeg  kunde  aldrig  blive  Deres  — sagde  hun  — fordi  jeg  aldrig 
kunde  blive  noget  for  Dem,  og  fordi  De  aldrig  kunde  blive  noget 
for  mig.  — — De  vilde  gøre  mig  til  Deres  Hustru  — var  det 
ikke  en  Ære,  der  skulde  blive  mig  til  Del?  — Nej  — lad  mig  blot 
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tale  — — . Tænkte  De  paa  mig?  Galdt  ikke  hver  Tanke,  De 
tænkte,  Dem  selv?  — Jeg  skulde  give  Dem  alt  — men  hvad  vilde 
De  give  mig.  Ja  — — Deres  Navn,  en  Plads  i Deres  Stue  — til 
Pynt  for  Dem  i Deres  Hjem.  — — 

Jeg  var  jo  ikke  den,  De  elsked  tusind  Gange  dybere,  varmere, 
inderligere  end  Dem  selv  — var  jeg  vel?  Længtes  De  mod  mig 
saa  stærkt,  at  der  enten  var  en  Vej  gennem  Livet,  hvor  De  og 
jeg  vandred  — — eller  slet  ingen  Vej?  — 

Lund  hævede  sit  Hoved  og  trak  Vejret  tungt  og  dybt. 

Elske  — havde  han  nogensinde  tænkt,  at  det  Ord  kunde  klinge 

saa  forunderlig  helligt  og  højtideligt,  som  det  lød  i hendes  Mund. 

Følte  han  sig  ikke  saa  ringe,  saa  ensom,  saa  forladt  under  de 
Ord,  hun  talte?  — — Saa  var  der  vel  dog  noget  dybt,  skønt  og 
rigt  i Livet  — noget,  der  førte  Menneskene  bort  fra  dem  selv, 
udenfor  — opover  dem  selv.  — 

Jeg  har  ventet  paa  Lykken  — vedblev  hun  efter  et  Øjebliks 
Taushed  — længtes  efter  den,  naar  jeg  vaagned,  og  naar  jeg  gik 
til  Ro.  Mangen  en  Morgen  har  jeg  bedt  om,  at  den  vilde  komme, 
og  naar  Aftnen  faldt  paa  derhjemme,  har  jeg  sørget  over,  at  den 
ikke  kom.  — Den  skulde  jo  være  mit  eneste,  mit  alt,  mit  Liv. 
Den  skulde  faa  alt  i mig  til  at  spire  og  sætte  Blomst  — alt  det 
gode,  lyse  og  skønne  i mig.  Jeg  vilde  bringe  alt,  hvad  jeg  ejed, 
som  Offer,  fordi  den  kom  — og  saa  dog  synes,  at  jeg  var  fattig, 
fordi  jeg  ikke  kunde  give  mere.  — — Jeg  vilde  glemme  mig  selv 
af  Taknemmelighed  og  Glæde.  — — 

Den  Lykke  vilde  De  aldrig  kunne  give  mig  — jeg  ved  det, 
jeg  føler  det.  De  bragte  jo  ikke  Lykken  med  Dem  i Deres  Ord 
til  mig,  i Deres  Stemme  og  i Deres  Blik.  — De  glemte  aldrig  et 
eneste  Minut  Dem  selv  — — lige  saa  lidt  som  jeg  — — 

Hun  vendte  sig  om  mod  Lund.  Saa  rykkede  hun  ham 
nærmere,  lagde  sin  Haand  varsomt  paa  hans  og  sagde:. 

Har  jeg  gjort  Dem  ondt?  Skulde  jeg  slet  ikke  have  sagt 
andet  end  mit  Nej? 

Lund  saa  ikke  op.  Han  svarede  ganske  stille:  De  har  intet 
ondt  gjort  mig.  Jeg  tror,  De  mener  mig  det  godt. 

De  sad  begge  tause  et  Par  Øjeblikke.  Saa  sagde  hun: 

— De  er  ensom  — tror  De  ikke  ogsaa,  jeg  er  det?  Jeg  har 
ventet  saa  længe  paa  at  komme  ud  af  Ensomheden  og  ind  i Livet, 
som  leves  derude  mellem  Mand  og  Kvinde.  Nu  er  jeg  træt  af  at 
vente.  — Jeg  ved,  at  Solen  er  gaaet  forbi  mig  og  bort  til  andre 
— — jeg  haaber  intet  mere. 
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Hun  tog  sin  Haand  bort  fra  hans  og  vedblev: 

— Maaske  Lykken  er  gaaet  forbi  os  begge.  Den  gaar  forbi 
saa  mange.  Der  er  ikke  Plads  til  alle  i Solen  — nogle  maa  sidde 
i Skygge. 

Derinde  i Skyggen  sidder  jeg  — og  De  — — hvor  det  vil 
vare  længe!  Jeg  sidder  dér  og  drømmer  mig  ind  i Solen,  hvor 
der  er  lyst  og  varmt,  og  hvor  Fuglene  synger.  Jeg  føler,  at  jeg 
aldrig  kommer  derind  — hverken  ved  Deres  Haand  eller  ved  nogen 
andens.  — — Jeg  glemmes  — er  vel  allerede  glemt.  — 

Men  dog  kan  jeg  sidde  derhjemme  mod  Aften  og  drømme 
mig  tilbage  til  Tiden,  da  der  nu  og  da  faldt  en  Solstraale,  et 
Haab  paa  min  Vej  — — min  Ungdoms  lyse  Tid!  — — 

Lund  saa  paa  hende.  Hans  Ansigtsudtryk  var  blevet  gammelt 
og  træt.  Saa  sagde  han,  idet  han  rystede  paa  sit  Hoved: 

— Drømme  sig  ind  i et  Land  — hvor  man  aldrig  kommer?  — 

Hun  sad  et  Øjeblik  i Tanker  og  saa  med  et  fjernt,  sløret 
Blik  ud  over  de  stille  Marker: 

Drømmer  De  Dem  aldrig  tilbage  til  Deres  Ungdom  — • ønsker 
Dem  Tiden  tilbage  saa  stærkt  og  tungt,  skønt  De  ved,  at  den  aldrig 
kommer?  Længes  De  aldrig  efter  Dem  selv,  som  De  var,  da  De 
var  ung  og  endnu  havde  Troen  paa  det,  De  haabed? 

Lund  sad  en  Stund  og  stirrede  frem  for  sig.  Saa  sagde  han 
bævende  og  sagte: 

— Frøken  Edith kunde  De  ikke  se  Tiden  an  — prøve 

Dem  selv og  mig.  Saa  kunde  jeg  dog  indtil  da  haabe 

Edith  Wang  rystede  paa  sit  Hoved.  Saa  sagde  hun: 

— Nej aldrig.  Jeg  kan  intet  love  Dem,  vil  intet  love, 

fordi  jeg  ved,  at  jeg  ikke  kan  holde  det.  Min  Lykke  kunde  jeg 

dog  aldrig  slaa  af  paa.  — Jeg  vilde  have  alt,  eller  intet og 

jeg  fik  intet.  Selv  om  De  kunde  elske  mig  — — elskede  mig  — 
hvad  hjalp  det  mig  saa!  Ogsaa  jeg  vilde  jo  elske  den,  som  elsked 
mig.  Han  maatte  være  min,  som  jeg  var  hans.  Alt  mit  — og 
alt  hans! 

Lund  havde  atter  bøjet  sit  Hoved.  Det  lød  saa  dumpt,  da 
han  sagde: 

— Men  Tiden  vilde  dog  gøre  alt  mindre,  jævne  alt.  De  maatte 
jo  engang  nøjes  med  mindre  end  alt. 

— — Jeg  kunde  aldrig  tænke  mig  fremad,  naar  jeg  elsked 
— sagde  hun.  Paa  Tiden,  der  vilde  gøre  mig  og  min  Kærlighed 
ældre  og  jævnere.  Den  vilde  jo  komme  — hvornaar  og  hvorledes, 
hvad  brød  jeg  mig  om  at  tænke  derover?  Jeg  vilde  ikke  tænke, 
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ikke  spørge  — kun  føle,  at  jeg  nu  var  til,  at  jeg  nu  leved  mit 
Liv  med  hele  min  Sjæl  og  hele  mit  Legeme.  Jeg  vilde  derind  i 
det  forjættede  Land  — helt  ind,  dybt  ind.  Tror  De  saa,  jeg  kunde 
have  en  Tanke  tilovers  for  Vejen,  som  førte  tilbage? 

Hun  rejste  sig  hurtigt  og  rakte  Haanden  frem  mod  Lund. 
Saa  sagde  hun: 

— Levvel!  — Ræk  mig  Deres  Haand  til  Farvel og  Tak, 

fordi  De  ofred  mig  en  Tanke.  Jeg  kunde  intet  give  Dem  — De 
kunde  intet  give  mig.  Mange  har  før  os  levet  Livet  som  ensomme 
Mennesker,  hvem  ingen  kendte  — ingen  brød  sig  om  at  kende. 
Hvor  mange  gaar  ikke  den  samme  tunge  Vej  gennem  Livet,  uden 
at  nogen  hører  dem  klage? 

Hun  trykkede  hans  Haand  fast  og  varmt  og  sendte  ham  et 
dvælende  Blik  fra  de  dybe  Øjne.  Saa  vendte  hun  sig  om  og  gik 
høj,  slank  og  rolig  opad  Vejen  uden  at  se  sig  tilbage. 

Hendes  Ord  laa  derinde  over  hans  Sjæl  — saa  dæmpende, 
saa  dulmende  og  dog  saa  tunge.  Hun  havde  Ret  — han  saa 
det  nu  for  første  Gang  efter  mange  Aars  Forløb.  Hans  Tro  paa 
Lykken,  Godheden,  Skønheden  i Livet  — havde  han  ikke  druknet 
den  i Troen  paa,  Følelsen  af,  at  han  selv  var  den  første  — — 
den  eneste! 

Han  faldt  i Tanker,  mens  han  stirrede  ud  i Aftnen,  der 
sænkede  sig  over  Markerne.  Tanker  om  Tiden  langt  langt  tilbage, 
da  han  var  en  anden.  — Hvor  længtes  han  ikke  nu  efter  den 
Tid,  som  han  havde  ødslet  bort  Time  for  Time  med  Tanker  om 
sig  selv ! 

Hun  havde  Ret.  — — Nu  sad  jo  ogsaa  han  her  i Aftnens 
Skygger  og  drømte  sig  ind  i Solen,  hvor  alt  var  varmt  og  lyst, 
og  hvor  Fuglene  sang  — — Fuglene  sang  — — — r 

Aftnen  sænkede  sig  dybere  og  dybere.  En  Fugl  stoppede 

op  i en  Trille  og  tav.  Hen  over  Skoven  drog  en  sagte  Skælven, 

som  om  den  gøs  for  Aftnen,  der  kom  med  Kulde  og  Mørke.  — ' 

Han  vendte  sit  Hoved  om  mod  Vejen,  hvor  hun  var  gaaet. 

— — Det  sidste  Lys  var  slukket  ude  i Vest. Var  det  hende, 

som  gik  langt  derhenne  — længere  og  længere  ind  i Aftnens  • 
Skygger,  indtil  hun  gled  ud  i Mørket?  — — 

Intet  rørte  sig.  Ingen  var  at  se. 

Saa  følte  han,  at  han  var  ene,  og  at  Aftnen  sænkede  sig 
over  ham. 

Henri  Nathansen. 


Digitized  by 


Google 


LITTERATUR. 

Sigbjørn  Obstfelder:  Korset.  (Gyldendalske  Boghandel.) 


Tag  en  Bog  som  Dostojevskijs  lille  Mesterværk  „Krotkaja"  og 
sammenlign  den  med  „Korset".  Allerede  ved  det  ydre  Ap- 
parat er  der  Lighed.  Men  det  væsenlige  er  her  den  indre  Sam- 
menligning. Begge  Bøger  bringer  Bud  fra  det  dybeste  menneske- 
lige. Begge  virker  de  paa  os  med  det  aabenbaredes  forunderligt 
betagende  Magt. 

Men  hvilken  Forskel  er  der  ikke  alligevel. 

„Krotkaja"  — det  er  som  Nat  og  Mørke,  hvor  hemmelig- 
hedsfulde Dybder  blottes  i ubarmhjertige  Lynglimt.  „Korset"  — det 
er  som  lutter  Stilhed,  der  opløses  i Toner  og  skiftende  Farveskær. 
Begge  Bøger  stiller  os  overfor  Mysteriet  i Tilværelsen.  I dem 
begge  spiller  Menneskenaturens  underjordiske  Kræfter.  Men  i 
Dostojevskijs  Bog  opfører  de  et  genialt  Drama,  hvis  Udgang  er 
mørk  tragisk.  I Obstfelders  klinger  de  sammen  til  et  lyrisk  Digt 
af  sjælden  Skønhed,  hvis  Grundakkord  er  Smerte,  og  som  slutter 
af  i et  harmonisk  Syn,  hvor  alle  Sole  og  Stjerner  ses  svømmende 
i Verdensrummet  „som  i en  stor,  skælvende  Taare." 

Obstfelder  er  saaledes  helt  igennem  Lyriker.  Ikke  mindst 
af  den  Grunej  vil  hans  lille  Bog  gøre  Indtryk  paa  den  altid  lyriske 
Ungdom  i Danmark.  Det  er  en  Lyrik,  som  er  lutter  skælvende 
Sjæl,  og  det  er  Sjæl  af  en  Renhed,  der  ligesom  løfter  alt  op  i 
højtliggende  Luftlag.  En  mimoseagtig  Sensibilitet  udmærker  ham. 
Han  er  af  de  Digtere,  som  hører  Græsset  gro.  Man  vil  sige,  at 
han  er  dunkel,  og  det  er  sandt.  Nattehimlen  er  jo  ogsaa  dunkel 
og  dyb  og  stille.  Men  ingenting  er  dog  klarere  end  dens  Stjerner. 

Læg  Mærke  til,  at  Fortælleren  i Bogen  ikke  kan  lide  sin 
elskedes  Navn.  Hun  kan  heller  ikke  lide  hans  De  nævner  næsten 
aldrig  hinanden  ved  Navn.  Det  er  et  lille  Træk,  som  blandt  andre 
lignende  røber,  hvor  fint  Digteren  har  været  sig  sin  Kunsts  Maal 
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bevidst.  Thi  i Obstfelders  Kunst  er  jo  ingenting  haandgribeligt  og 
fast.  Alt  klinger  ud  i Toner  eller  brydes  i Farveskiftninger.  Ikke  et 
Optrin.  Næppe  nok  en  Situation.  Det  tilfældige  eksisterer  ikke. 
Det  ydre  er  kun  til  for  at  aabenbare  det  hemmelige  Liv,  som 
rører  sig  dybest  inde.  Om  de  tre  lykkelige  Maaneder,  de  elskende 
tilbringer  sammen,  faar  vi  egenlig  ingenting  at  vide.  Vi  hører 
blot  Elven,  som  rinder  og  rinder  ustanselig  forbi  dem.  Vi  ser 
blot  Stjernerne,  som  skælver  i Himmelrummet  over  dem.  Alt  er 
her  blevet  til  lyttende  Stilhed.  Men  inde  i Stilheden  er  det  under- 
tiden, som  om  vi  hører  deres  Lykkes  tungt  bankende  Hjerteslag. 
Smukt  og  naturligt  kommer  saa  Rebekkas  Æventyr  om  den  for- 
underlige Blomst,  hun  en  Gang  har  set  i sin  Barndom,  og  som 
hun  aldrig  siden  kunde  finde. 

At  genfortælle  Obstfelders  Digt  lader  sig  ikke  gøre,  lige  saa 
lidt  som  man  kan  genfortælle  Toner  eller  Dufte.  Det  har  jo  heller 
ikke  været  Digterens  Hensigt  at  fortælle  os  en  Historie.  Den 
Historie,  vi  skimter,  er  kun  Midlet,  hvorigennem  det  er  lykkedes 
ham  at  give  os  et  uforglemmeligt  Indtryk  af  en  Kvindesjæl.  Til- 
syneladende sker  det  ved  yderst  simple  Midler.  I Virkeligheden  er 
der  nedlagt  det  fineste,  det  nænsomste,  med  Tanken  paa  Billed- 
huggeren Bodo  fristes  jeg  til  at  sige,  det  ærbødigste  kunstneriske 
Arbejde  i denne  lille  Bog,  hvis  Dagbogsform  er  saa  ligefrem.  Det 
er  maaske  ikke  ganske  overflødigt  at  understrege  det,  om  ikke  for 
andet,  saa  for  Eksemplets  Skyld.  Det  er,  som  om  vi  ser  en,  der 
sagte  aander  paa  en  Blortists  lukkede  Blade.  Denne  Blomst  er 
Kvindens  Sjæl.  Og  han  bliver  ved  med  at  aande  paa  den,  uendelig 
varsomt  og  kærligt,  indtil  den  aabner  sig  og  vi  ser  dens  inderste 
Væsen  sitrende  i Smerte. 

Jeg  ved  ikke,  om  det  er  gaaet  andre  som  mig.  Under  Læs- 
ningen af  denne  sjælfulde  Bog  kom  jeg  til  at  tænke  paa  den 
eneste  Gang,  jeg  har  haft  den  Lykke  at  se  en  Kvinde  paa  Scenen, 
hvis  Kunst  var  lutter  Sjæl  — Eleonore  Duse  nemlig  i „Kamelia- 
damen". Hendes  Ansigt  var  det,  jeg  saa  langt  borte,  med  hendes 
Stemme  hørte  jeg  Rebekka  sige : „jeg  har  en  stor  Graadsø  i Brystet, 
som  maa  faa  fosse  ud  sommetider."  Dette  sidste  med  Stemmen 
kommer  vel  ogsaa  deraf,  at  jeg  ikke  forstod  Fru  Duses  Sprog. 
Det  er  jo  mindre  de  Ord,  Rebekka  siger,  som  indprenter  hendes 
Væsen  i Hukommelsen,  end  Tonefaldet,  den  smertelige  Klang  i 
Stemmen.  Men  hvor  længe  bliver  den  ikke  ved  med  at  tone  i 
vort  Øre!  Mod  Slutningen  af  Bogen  er  det,  som  om  hun  fjerner 
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sig  længere  og  længere  bort.  Vi  hører  tilsidst  kun  Stemmen,  som 
bliver  ved  med  at  tale  til  os  ud  fra  Mørket.  Men  i den  er  hun. 

Ellers  faar  vi  hende  kun  i hastige  Glimt.  En  Bevægelse 
fæstner  hende  i Hukommelsen.  Et  Udtryk  i Ansigtet  bliver 
staaende,  indtil  det  skifter  med  et  andet,  som  saa  bliver  staaende. 
Saaledes  ser  Fortælleren  hende  selv,  og  det  er  hans  Kunst,  at  vi 
kommer  til  at  se  hende  paa  samme  Maade.  Husker  vi  ikke  den 
Kvinde,  som  vil  kysse?  „Nu  vil  jeg  kysse,  nu  ved  jeg  ikke,  om 
jeg  i mit  Liv  kommer  til  at  kysse  flere  Gange,  og  derfor  vil  jeg 
kysse  — jeg  vil,  jeg  vil !“ 

Eller  tænk  paa  hende,  da  hun  er  lykkelig.  „Hun  var  blevet 
langsommere,  som  om  hun  nød  sin  Lænds  Vuggen,  tavsere,  som 
om  hun  hørte  efter,  hvordan  hendes  Bryst  aanded.“  Eller  da  hun 
betragter  sit  Ansigt  i Spejlet  og  kommer  løbende.  „Hun  bar  sig 
ad  som  en  Hund,  der  har  været  forvildet  og  har  fundet  sin 
Herre. a Man  fristes  til  at  blive  ved  med  at  citere. 

Naar  vi  lukker  Bogen,  har  vi  ikke  noget  fast  Billede,  kun 
et  tonende  Indtryk,  men  som  er  mere  værd  end  noget  Billede. 
De  andre  Personer  i Bogen  er  kun  til  for  at  give  dette  Indtryk 
dybere  og  mangfoldigere  Resonnans.  Bodo,  Ægtemanden,  For- 
tælleren, de  er  kun  noget  af  hendes  Liv,  vi  faar  ingenting  at  vide 
om  dem,  de  eksisterer  kun,  for  at  hendes  Væsen  skal  brydes  i 
deres,  klinge  i dem  og  fra  dem.  Men  Rebekka  selv  — hun  er  en 
Kvinde,  som  elskes  af  tre  Mænd;  men  hun  er  mere,  hun  er  noget 
af  det  evige  aabenbaret  i en  Kvindes  Sjæl. 

4 Man  skal  jo  nødig  agere  Spaamand,  særlig  i disse  Dage, 
hvor  der  er  saa  mange  af  dem.  Men  jeg  skulde  tage  meget  fejl, 
om  Obstfelders  lille  Bog  ikke  alligevel  er  et  af  de  Tegn  fra  Digt- 
ningens Himmel,  som  mange  unge  og  yngre  vil  lytte  langt  efter. 

Virkningen  skulde  dog  nødig  blive  en  blot  og  bar  udvendig 
Efterligning.  En  Bog  bliver  jo  hverken  sjælfuld  eller  dyb,  fordi 
Forfatteren  paa  hver  Side  siger  Sjæl  tre  Gange  og  forsikrer  os 
ret  ofte  om,  at  hans  Ord  kommer  fra  det  dybeste  dybe.  Sjæl 
taler  kun  til  Sjæl,  kun  de  dybe  faar  Bud  fra  Dybet.  Det  er  selv- 
indlysende Sandheder,  men  man  ser  undertiden,  at  de  glemmes. 

Hvad  kan  vi  da  lære  af  den  unge  Nordmand? 

Danmark  er  jo  et  fladt  og  aaben t Øland.  Hvad  skal  er- 
statte os  Stilheden,  Ekkoet,  — Kirken  med  det  store  Lydfang?  Vi 
kan  vel  ikke  i al  Evighed  blive  ved  med  at  rime  „Øjne  blaa“  paa 
„Blomster  smaa“. 
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Jeg  kunde  udmærket  godt  tænke  mig,  at  en  eller  anden 
blandt  de  unge  her  hjemme,  en  ung  Mand,  som  endnu  ikke  havde 
udlært,  en  vordende  Digter,  lyttende  til  den  dybttonende  Reson- 
nans  i Obstfelders  Bog,  kunde  falde  paa  at  anstille  disse  eller 
ganske  lignende  Betragtninger. 

Nuvel  — vi  kan  jo  endnu  med  nedarvet  Færdighed  forme 
en  køn  Strofe  og  synge  en  velklingende  Sang.  Vi  har  unge  og 
yngre  begavede  Stilister,  som  kan  skrive  baade  kloge  og  fornøje- 
lige og  sørgmodige  og  vittige  og  følelsesfulde  Bøger.  Vi  ved  ogsaa, 
hvorledes  et  Teaterstykke  skal  skrives.  Vi  kan  endogsaa,  naar 
det  kniber,  præstere  Symbolisme  til  Husbehov.  Vi  er  jo  Gudskelov 
ikke  uden  Grund  blevet  kaldt  en  af  Jordklodens  mest  gennem- 
dannede  Nationer. 

Men  er  vi  ogsaa  dybe? 

Der  er  et  Digt  i Obstfelders  lille  Digtsamling,  hvor  en  ung 
Mand  staar  foran  Spejlet  og  spørger  sit  Billede: 

Er  du  dyb?  Er  du  ren?. 

Det  Digt  blev  der  sagt  mange  Vittigheder  om  her  i Køben- 
havn. Jeg  var  en  Gang  tilstede  i et  Selskab,  hvor  en  ung  Student 
læste  det  op  og  parodierede  det  paa  en  overmaade  lattervækkende 
Maade.  Der  var  ingen  Ende  paa  den  Morskab,  det  vakte,  navnlig 
blandt  de  unge  Damer.  Indtil  en  af  dem,  en  ung  Frue,  som  ikke 
havde  deltaget  i Løjerne,  pludselig  udbrød:  Men  det  er  jo  rigtig 
smukt!  Er  der  noget  bedre  end  at  være  dyb  og  ren? 

Jeg  husker  det  ikke  tydeligt,  men  det  forekommer  mig,  at 
der  var  en,  som  svarede,  at  det  var  bedre  at  være  gennemdannet 
og  vittig. 

Det  er  vi  altsaa.  I den  Retning  behøver  vi  ikke  at  lære 
noget  af  Nordmændene.  Men  er  det  ogsaa  tilstrækkeligt  til  at 
skabe  Digtning? 

Vi  klager  jo  næsten  alle  sammen  over  Tidens  Mangel  paa 
Lykke  og  Skønhed.  Lad  Tiden  nu  faa,  hvad  Tidens  er.  Men  vi 
selv!  Har  vi  ogsaa  tilstrækkeligt  i os  af  det,  som  faar  Lykke  til 
at  tone  dybt,  eller  dufte  sødt,  eller  brydes  i mangfoldigt  Lysspil? 
Aner  vi  den  evige  Skønhed,  hvor  vi  fanger  et  Glimt? 

Vi  maa  vel  gaa  til  Frankrig  for  at  finde  dem,  som  over- 
gaar  os  i Iagttagelsens  og  Analysens  Finhed.  Men  selv  den 
skarpeste  Iagttagelse  bliver  dog  endnu  ikke  Kunst,  selv  den  fineste 
Analyse  bliver  dog  ikke  Poesi.  Der  maa  endnu  komme  noget 
andet  til.  Og  lykkeligvis,  vort  Øfolks  Naturel  har  just  de  Ele- 


Digitized  by  <^.oosLe 


960 


Litteratur. 


menter,  som  gør  Livet  baade  rigt  og  dybt.  Vi  har  Fantasi,  vi 
har  Drømme.  Her  er  vel  det  Land,  hvor  Jorden  har  ligget  saa 
længe  brak,  at  den  nu  maa  kunne  afgive  baade  sund  og  rigelig 
Næring  for  den  ny  Digtning,  som  saa  mange  blandt  os  gaar  og 
venter  paa. 

Der  vandrer  vistnok  ikke  saa  faa  unge  Mennesker  omkring 
i København,  som  indbilder  sig  at  være  Digtere  og  maaske  ogsaa 
er  det.  De  drømmer  mere,  end  de  handler,  de  er  langt  mere  hus- 
vante i Fantasiens  Verden  end  i Virkelighedens,  saaledes  som  det 
fra  Arilds  Tid  har  været  unge  Poeters  Skik.  Men  naar  de  skal 
skrive  noget,  sætter  de  sig  tungsindige  hen  og  piner  den  Smule 
Virkelighed,  de  kender,  ind  i skindmagre  Novelletter  og  svindsottige 
Vers.  Om  de  resolut  lod  Fantasiens  Kilder,  hvis  de  har  nogen, 
springe  og  sprudle  af  Hjertens  Lyst!  Om  de  i Stedet  for  at  gøre 
smaa  Studier  i Marken  eller  i Kneipen,  vendte  Blikket  indad  mod 
Drømmens  underlige  Verden  og  viste  os  Livet,  saaledes  som  det 
aabehbarer  sig  for  dem  der!  Oprigtig  talt,  selv  om  der  ogsaa 
løb  lidt  Fantasteri  og  lidt  Galimatias  imellem,  var  det  da  saa 
meget  værre?  Og  mon  det  sociale  Spørgsmaal  vilde  blive  løst 
senere  af  den  Grund?  Eller  mon  den  lidende  Menneskehed  vilde 
savne  de  magre  Novelletter  og  de  svindsottige  Vers? 

Der  er  jo  dog  noget  hemmelighedsfuldt  til,  som  er  „i  Livet 
og  bagom  Livet  og  omkring  det.*  Der  er  jo  dog  under  Over- 
fladens tilfældige  Form  noget  evigt,  som  aabenbarer  sig  for  de 
udvalgte,  og  som  er  det  bankende  Pulsslag  i al  Kunst.  Der  er  jo 
dog  noget,  som  hedder  Intuition,  der  hører  jo  dog  Fantasi  til  for 
at  skabe  Digtning.  Den  unge  Nordmand,  som  har  skrevet  „Korset*, 
han  ved  det.  Og  jeg  skulde  dog  mene,  at  det  er  Hamlet,  Prins 
af  Danmark,  som  de  unge  danske  Digtere  nedstammer  fra,  og  ikke 
den  mindre  berømte,  men  langt  mere  ansete  Hr.  Poppe,  hvis 
Grød-  og  Pligt-Poetik  vi  lærte  at  gøre  os  lystige  over  allerede  i 
vore  tidligste  Skoledage. 

Ludv.  Holstein. 
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Det  danske  Nationalteater,  i Feststil  kaldet  Holbergs  og  Oehlen- 
schlægers  Scene,  har  været  stærkt  optaget  af  at  spille  Opera. 
Udenlandsk  Opera  selvfølgelig,  og  for  det  meste  med  en  udenlandsk 
Sangerinde  i Hovedrollen.  Et  Uge-Repertoire  med  5 Aftener  fransk- 
tysk Opera  og  2 Aftener  fransk-engelsk  Skuespil  blev  dette  Tids- 
afsnits straalende  Apoteose.  Naa,  Vorherre  bevare  En  for  Princip- 
rytteri, som  jo  af  al  dum  Sport  er  den  dummeste.  Men  selv' om 
man  gaar  nok  saa  let  hen  over  Undtagelserne , maa  dog  visse 
Regler  holdes  i Erindring,  dersom  ikke  Tanken  om  et  statsunder- 
støttet dansk  Nationalteater  skal  tabe  sin  Berettigelse.  Maal,  hvad 
og  hvorledes  De  vil;  stil  vor  Beholdning  af  levedygtige  danske 
Sangdramer  op  mod  vor  Beholdning  af  levedygtig  dansk  Skue- 
spildigtning, eller  sammenlign  Antallet  af  vore  virkelig  dramatiske 
Sangkunstnere  med  Antallet  af  vore  Skuespillertalenter!  Ingen  skal 
kunne  finde  andet,  end  at  naar  Operaen  faar  sine  to  Aftener  om 
Ugen.  saa  har  den  faaet  alt  og  mer,  end  der  tilkommer  den. 
Altsaa:  75  Aftener  om  Aaret.  Af  disse  75  Forestillinger  bør  saa 
(ganske  som  af  Skuespil-Forestillingerne)  Broderparten  tilfalde  danske 
Værker.  Og  endelig  har  udenlandske  Artister  egenlig  absolut  intet 
at  gøre  paa  en  National-Scene.  Dér  gælder  det  om  at  vise  det 
bedst  mulige,  som  vi  formaar  selv.  Naturligvis,  hvis  vore  egne 
Kræfter  en  Gang  kunde  besætte  i et  Stykke  alle  Roller  paa  nær 
én,  saa  vilde  det  være  urimeligt,  om  man  ikke  indkaldte  en  Gæst 
til  denne  ene  Rolle.  Eller  maaske  den  stundum  saa  vanskelige 
Maaned  Maj  kan  kræve,  stundum,  lidt  pirrende  nyt.  Men  det 
er  ogsaa  det  hele.  Og  kom  ikke  og  raab  paa  * Kassen!  Kassen !“ 
I alt  Fald  i en  økonomisk  Opgangstid  fyldes  Kassen  nok  endda. 
Alverden  ved,  at  Teaterbesøget  afhænger  af,  om  der  er  Penge 
mellem  Folk.  Se  paa  et  Aars  Industri  og  Handel,  og  De  har  med 
det  samme  set,  om  det  har  været  et  godt  eller  et  slet  Teateraar. 

Tilskueren.  1896.  62 


Digitized  by  <^.oosLe 


962 


Teatrene. 


Ifjor  og  i Aar  havde  man  gode  Teateraar,  maaske  overalt.  Det 
betyder  ikke,  at  Teatrene  nu  kan  trække  Folk  til  Huse  med  Fore- 
stillinger, som  Folk  falder  i Søvn  over;  thi  Folk  er  aldrig  slikne 
efter  at  betale  for  en  unødvendig  og  umagelig  Soveplads.  Men 
det  betyder,  at  nøjagtigt  den  selvsamme,  jævnt  gode  Forestilling 
gav  ifjor  og  giver  i Aar  en  større  Indtægt,  end  den  vilde  have 
givet,  hvis  den  var  kommet  op  for  en  4—5  Aar  siden. 

Og  til  syvende  og  sidst  — disse  Gæster:  paavirker  de  altid 
heldigt  vor  Smag  og  vor  Fremstillingskunst?  Det  er  blevet  Mode 
efterhaanden  at  hente  dem  fortrinsvis  fra  Sverig-  Norge.  Vore 
Brødrefolk,  vist  saa!  Men  man  har  maaske  lagt  Mærke  til  i det 
daglige  Liv,  at  saa  længe  Brødre  var  smaa,  kunde  de  ligne  hverandre 
en  Del,  efterhaanden  som  de  voksede  til,  blev  de  ret  forskellige 
i baade  Sind  og  Skind?  Tag  Fru  Linden,  tag  Hr.  Lindberg, 
tag  næsten,  hvilken  svensk  Aktør  De  vil.  Bestandig  i Holdning  og 
Bevægelser  noget  smekande,  stiligt,  indholdsløst  belevent:  en  for- 
ældet Ballet-Plastik,  som  vi  her  hjemme  — paa  alle  Kunstens  Om- 
raader  — har  kæmpet  og  kæmper  for  at  blive  kvit.  Vi  vil  have  den 
erstattet  med,  hvad  man  kunde  kalde  Stemningens  eller  Lidenskabens 
Plastik.  Naturlighed  i Stedet  for  overlevet  Tradition,  Livets  Mang- 
foldighed i Stedet  for  akademisk  Ensformighed,  konkret  Tale  i 
Stedet  for  abstrakt  Deklamation,  eller  hvorledes  man  nu  vil  udtrykke 
det:  saadan  er  det  danske  Feltraab.  Skal  saa  vor  Kunst  til  at 
gaa  i udenlandsk  Skole  hos  Oversiddere?  Og  er  det  dejligt,  om 
vort  Publikum  begejstres  netop  for  dem?  . . . Ak,  denne  Begejstring, 
denne  danske  Begejstring  for  alt,  hvad  der  for  Gud  i Himlens  Skyld 
blot  ikke  tilhører  os  selv.  I Dag  Jubel  over  det  forslebne,  i Gaar 
Jubel  over  det  uslebne.  Der  kom  f.  Eks.  forgangen  Nordmanden 
Hr.  Bjørn  Bjørns  on  og  spillede  Komedie  for  os.  Et  Talent  om- 
trent i Rang  med  Hr.  Pi  o ved  Kasino.  Og  saa  var  der  over 
hans  Spil  (ganske  som  i sin  Tid  over  hans  Landsmand,  Henrik 
Clausens)  hint  ubeskrivelige,  hin  Fremhæven  af  „Tag’ene",  der 
minder  En  saa  lempeligt  om  Jonglører.  „Ein-zwei-drei,  værsaaartig, 
de  ærede  Damer  og  Herrer:  her  en  forpint  Morder  — dér  Sveizer- 
Tyrannen  Geszler,  — værsaaartig!"  Men  tror  man  ikke,  at  en 
artig  Hob  af  „hele  København"  fandt  i ramme  Alvor  Nordmanden 
storartet?  „Um  — en  Kunst!"  Det  var  snart  alt  det,  at  „Olaf 
og  Emil"  og  Fru  Hennings  blev  nævnt  i Stue  med  ham.  Hele 
Resten  af  vore  egne  — „Kære  dog,  hvor  vil  De  hen?!" 

Imidlertid  ...  fra  Snobberiets  Tragikomedie  maa  vi  tilbage 
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til  det  kgl.  Teaters  Tragedier!  Thi  Teatret  fik  virkelig  ind- 
studeret 2 saa  godt  som  ny  danske  Sørgespil.  Til  Gengæld  tog 
det  rigtignok  paa  Forhaand  Vejret  af  dem  begge.  Hvordan  staar 
der  ikke  i Visen?  „Barnet  blev  dræbt  i Moders  Skød,  saa  mildelig 
det  end  smiled*  . . . 

Trolddom  havde  oven  i Købet  ligget  og  smilt  i snart  halvt- 
hundrede  Aar,  med  den  mishandlede  Uskylds  bebrejdende  og  bøn- 
faldende Blikke.  „Tag  mig  op,  skaf  mig  den  Oprejsning,  der 
skyldes  mig!"  Hos  Læseverdenen  havde  Stykket  jo  for  længst  faaet 
Oprejsning  til  Overflod.  Det  er  en  Pastiche,  et  Efterbryg  paa 
ubehjælpsom  Kunst.  Hvortil  nytter  den  Bunke  forældede  Ord  og 
Talemaader,  som  er  strøet  ind  i Replikeme,  foruden  til  at  vække 
en  flygtig  Kuriositets-Interesse?  De  kan  fremkalde  den  samme  tarve- 
lige Komik  som  Fejludtale  af  Fremmedord,  og  de  kan  skabe  en 
Art  rørende  Enfoldighed,  der  er  nær  i Slægt  med  50aarige  Peber- 
møers Ungpige-Naivetet.  Det  er  alt.  En  Digter  af  Guds  Naade, 
og  som  er  bleven  sig  sine  Evner  bevidst,  anvender  sjælden  andre 
gammeldags  Ord  end  dem,  som  han  vil  se  at  gøre  levende  igen.  Til 
at  skildre  svundne  Tiders  Tanker  og  Følelser  finder  han  det  ypperste 
Middel  netop  i sin  egen  Tids  Sprog,  fordi  det  lystrer  hvert  hans 
Vink  som  intet  andet.  Læg  saa  ogsaa  Mærke  til,  hvorledes  i 
Trolddom  næsten  alle  Personer  taler  i nøjagtigt  samme  Rytme. 
Dialogen  er  stiliseret  op  i hin  parademæssige  Entonighed,  der 
ikke  viser,  men  skjuler  Stemningslivets  fine  Overgange.  Og  er  det 
overhovedet  en  gammel  Krønike,  der  efterlignes,  eller  en  slet 
oversat  moderne  Lejebiblioteksroman  ? En  gammel  Stodderske 
skal  i et  misligt  Ærinde,  men  ud  og  ind  ad  sin  Dør  kan  hun  dog 
gaa  saa  rolig  som  enhver.  „Jeg  sniger  mig  sagte  ud  igen- 
nem (!)  vor  lille  Gaardsplads  og  Laagen*,  siger  hun.  Eller  hør  den 
iltre  Købmand  Luckesen,  da  han  har  stødt  en  formentlig  Rival 
ned  og  maa  flygte,  hvert  Øjeblik  er  kostbart.  Han  bereder  sig 
følgende  Sortie,  idet  han  i Tankerne  ynker  det  Pigebarn,  i hvem 
han  var  forliebt:  „Hun  selv  voldte  jo  min  Fordærv  ikke  mindre 
end  hans,  der  ligger  hist  dræbt  ved  min  Haand,  et  blodigt  Offer 
for  hendes  Trylleri*..  Saadan  bestandig.  Et  friseret  Boulevard- 
Melodrama-Sprog,  der  ikke  minder  om  naturlige  Menneskers  Tale. 

Men  — naar  et  Teater  vil  spille  et  Stykke,  er  det  naturligvis 
dets  Pligt  at  se  at  hjælpe  det  til  Sejr.  Forpligtelsen  blev  i dette 
Tilfælde  saa  meget  mere  iøjnefaldende,  som  Teatret  begik  den  lille 
Ubesindighed  at  lade  en  Norne  med  løftet  Pegefinger  forud  paa- 

02* 


Digitized  by  <^.oosLe 


964 


Teatrene. 


minde  Publikum  om,  at  nu  vilde  der  blive  budt  det  noget  ejen- 
dommeligt. Hvad  skulde  Teatret  have  søgt?  At  faa  Stykket  til  at 
tage  sig  saa  virkelighedstro  ud  og  saa  historisk,  som  dets  Forfatter 
utvivlsomt  har  indbildt  sig,  at  det  var.  Teaterkunst  er  jo  For- 
tolknings- og  Forvandlingskunst;  den  skal  trænge  ind  til  Digterens 
Hensigter  og  udfylde,  afdæmpe,  rette,  hvor  Digterens  Evner  har 
slaaet  Klik.  Altsaa:  Modeller  fra  vor  Tids  usleste  Almue  og  fra 
den  Del  af  Borgerskabet,  som  har  bevaret  sig  mest  uberørt  af 
moderne  Kultur!  Et  Billede  af  en  lille  Menneskeverden,  hvis 
Synskres  var  snævrere,  hvis  Tankegang  var  enklere,  stædigere, 
stumpere,  end  den  som  oftest  er  nu  til  Dags,  og  hvor  alle 
Lidenskaber,  og  alle  deres  Udtryk,  var  baade  grovere  og  mere 
fremfusende!  Mænd,  der  sloges  for  Spas  og  trak  Kniven  for  en 
Antydning  af  et  ondt  Ord,  Kvinder,  der  nok  kunde  være  baade  kuede 
og  kælne,  men  som  bar  deres  Kuethed  og  deres  Kælenskab  paa 
runde  Skuldre  og  brede  Hofter!  I Stedet  for  — hvad  viste  Teatret 
os?  Nogle  pæne  Medlemmer  af  københavnsk  Bourgeoisi  fra  1896, 
som  var  trukne  i Maskeradedragter  og  sagde  Ting,  de  havde  lært 
eller  ikke-lært  udenad.  Stykkets  kvindelige  Hovedfigur,  en  løsagtig 
Stoddertøs,  flunkede  om  i fiks  Esmeralda-Dragt  og  viftede  blidt  med 
den  heiberg-hostrupske  Vaudevilles  Skælmeri  og  Vemod.  Tøsens 
Moder,  en  nidfyldt,  hysterisk  gammel  Sjokke-Dorthe,  havde  rigtig- 
nok faaet  syet  Lapper  paa  sit  Skørt  og  var  blevet  malet  i Ansigtet; 
men  Gestus  og  Minespil  og  Diktion  var  som  hos  en  synsk  Pythia  udi 
Fru  Postmesterinde  Mortensens  Lignelse  ved  Klubben  „Det  gode 
Sindelagas  aarlige  Velgørenhedsforestilling.  Hvilken  Uforstand  i 
Rollebesætning  og  Indstudering,  hvilket  Dilettanteri  i Udførelsen! 
Frk.  Antonsens  tandløse  Klynke -Kærling  humpede  et  Øjeblik 
over  Scenen  som  et  Fingerpeg  om,  hvad  det  havde  gældt,  og 
som  en  Kritik  over,  hvad  der  var  blevet  budt. 

Og  saa  én  Ting  til.  Det  aller  elementæreste  ved  en  Iscene- 
sættelse er,  at  Handlingen  bliver  lagt  klar  for  Tilskuerne.  Hver 
Gang  et  nyt  Motiv  skydes  ind,  som  betinger  Handlingens  Forløb 
og  Afslutning,  maa  det  gøres  tydeligt,  at  her  er  et  nyt  Motiv. 
Vi  skal  faa  det  paa  Fornemmelsen,  at  nu  siges  eller  sker  der  noget 
vigtigt,  saa  at  vi  i det  mindste  bag  efter  kan  forstaa,  at  som  det 
gik  Personerne,  saadan  maatte  det  gaa,  naar  Forholdene  var,  som 
de  var.  I Trolddom  er  Motiverne  kastede  sammen  hulter  til  bulter  paa 
nogle  faa  Sider.  Det  er  tit  Tilfældet  i Arbejder,  hvis  Forfattere!  har 
haft  større  Hang  til  teatralsk  Effekt  end  just  dramatisk  Begavelse. 
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Men  des  skarpere  maa  saa  Teatret  arbejde  Motiverne  frem. 
Enden  paa  Legen  her  i Stykket  er  jo,  at  den  kvindelige  Hoved- 
figur, Karine,  bliver  brændt  som  Heks.  Hvorfor?  For  det  første, 
fordi  Øvrigheden  har  overrasket  hende,  medens  hun,  som  sin  Moders 
Datter,  stod  og  rørte  i en  Hekse-Kedel.  Man  kan  ikke  ret  se, 
hvordan  Karine  egenlig  forholder  sig  til  Moderens  Hekseri,  om 
hun  tror  paa  det  eller  ej.  Men  saa  meget  ved  hun  da,  at  det 
er  halsløs  Gerning  at  blive  truffet  ved  Hekse-Kedlen,  og  hun  maa  alt- 
saa  gribes  af  den  yderste  Skræk,  Dødsens  Skræk.  Fremstillerinden 
paa  Teatret  tog  det,  som  om  nu  vilde  der  vanke  Skænd  for  en 
Uartighed.  — Imidlertid  havde  Karine  endda  staaet  til  at  redde  fra 
Baalet,  hvis  ikke  mere  var  stødt  til.  Købmand  Luckesen  har,  i 
Elskovsrus,  skænket  hende  et  højhelligt  Arvestykke,  Boulevard- 
melodramernes  „la  croix  de  ma  mére".  Man  begriber,  hvor  galen 
en  Mand  maa  være  efter  et  Pigebarn,  for  at  han  skal  give  hende 
en  saa  uendelig  Kostbarhed,  I Heksetroens  Tid  kunde  Folk  ikke 
forklare  sig  saadan  Betagethed  uden  som  Forhekselse.  Men 
Købmandens  Fremstiller  paa  Teatret  var  omtrent  lige  glad  overfor 
Karine:  „kys  mig  eller  kys  mig  ikke,  bliver  det  ikke  i Dag,  kan 
det  blive  en  anden  Gang,  eller  det  kan  ogsaa  være  det  samme". 
— Og  endelig  det  tredje  Motiv!  Købmand  Luckesen  dræber 
sin  formentlige  Rival  halvt  i Selvforsvar , halvt  af  skinsygt 
Had.  Han  har  den  foregaaende  Aften  fundet  Rivalen  skjult  hos 
Karine.  Han  indbilder  sig  nu,  at  Rivalen  er  Karines  Boler,  og  at 
hendes  Trolddomskunst  har  bragt  Rivalen  til  at  ville  stræbe  ham, 
Købmanden,  efter  Livet.  Dét  er  Meningen  med  Knald -Frasen 
ved  Rivalens  Lig:  „et  blodigt  Offer  for  hendes  Trylleri!"  hvilken 
Frase  bliver  hørt  af  Andenmand  og  fælder  Karine  uhjælpeligt. 
Men  hvordan  kom  Købmand  Luckesen  til  den  Indbildning?  Der 
maa  vel  den  foregaaende  Aften  være  flammet  op  i ham  en 
ustyrlig  Skinsyge,  en  desperat  Mistro,  og  Karines  Væsen  imod  ham, 
hendes  hidsige  Tvingen  ham  paa  Døren  maa  have  bestyrket  Skin- 
sygen og  Mistroen?  Nej,  ikke  paa  Teatret.  Karines  og  Købmandens 
Fremstillere  havde  det  nok  saa  rart  med  hinanden  og  skiltes  fred- 
sommeligt. Man  forstaar,  hvad  Fortræd  dette  smaatemede,  liden- 
skabsløse Spil  i de  afgørende  Optrin  voldte.  Tilskuerne  anede 
ikke,  at  nu  smededes  den  onde  Skæbne,  de  blev  ikke  sat  i Spæn- 
ding for  Udfaldet,  og  da  Udfaldet  saa  kom,  begreb  de  ikke  for 
en  Døjt,  at  just  det  og  det  Sammentræf  af  Tildragelser  nødven- 
digvis havde  hidført  det.  Hvis  Aarets  Revy-Forfattere  havde 
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overværet  Forestillingen,  kunde  de,  spotske  som  de  er,  have 
varieret  et  af  deres  Omkvæd:  „Der  var  noget  dunkelt  over  de 
enkelte  Dele,  og  det  blev  meningsløs  Kedsommelighed  over  det  hele14. 

Uheldigt  nok  for  Sceneinstruktionen  gik  det  lige  saadan  med 
Middelalderlig , der  er  et  saa  langt  værdifuldere  Værk.  Folk  for- 
stod ikke.  Nogle  betoges  flygtigt  af  Musiken  og  Ordenes  Klang, 
af  Dragterne  og  af  Stykkets  rent  udvortes  Begivenheder.  Altsaa 
den  samme  Virkning,  som  fremkaldes  af  Haupt-  und  Staatsactioner, 
hvor  der  tremoleres  i Orkestret.  Men  et  Teater,  som  spiller  Digter- 
værker, skulde  gerne  yde  noget  mere  til  dem,  som  søger  noget 
mere.  Det  skal  skærpe  vor  Forstand  paa  Menneske-Forskel  og 
Menneske- Viljer  og  Menneske -Skæbner,  og  det  skal  øve  vor  Med- 
følelse. Først  og  fremmest  skal  det  vække  hin  rent  artistiske 
Glæde  over  udmærket  Menneskefremstilling,  som  er  Forudsætning 
for,  baade  at  Forstanden  og  at  Medfølelsen  skærpes. 

Læserne  kender  Drachmanns  lille  Stykke.  Dets  Historie  er 
hverdagslig  indenfor  Kresen  af  en  vis  Art  Naturer.  Hovedpersonen 
Hr.  Peder  er  en  Don  Juan,  som  har  jaget  fra  Elskovsrus  til 
„Dagen  derpaa*  og  til  Elskovsrus  igen,  søgende  bestandig  det 
Vildt,  som  han  aldrig  kom  nær.  nemlig  en  Elskovsrus  ud  over  alle 
Vande  og  op  over  alle  Himle.  Nu,  under  en  Pause  og  lidt  ældet, 
ser  han  uvillig  tilbage  paa  den  gaadefulde  Uro  indeni  ham,  der 
har  pisket  ham  afsted.  Og  i det  samme  vækkes  saa  denne  Uro 
paany,  af  en  Sang.  Sange  lader  til  at  have  saadan  Magt.  Man 
husker  Mussets  Fantasio  med  den  portugisiske  Romance:  „Aldrig 
falder  den  mig  ind,  uden  at  den  jo  giver  mig  Lyst  til  at  elske 
— hvem?  jeg  ved  ikke,  en  eller  anden*.  Hr.  Peders  Gæst, 
som  sidder  hos,  har  imidlertid  paa  Forhaand  vist  hans  Attraa 
dens  Maal:  Gæstens  Hustru,  Fru  Mette.  Og  Hr.  Peder  kalder 
hende,  og  hun  kommer  øjeblikkelig,  paa  Trods  af  alt,  og  hun  giver 
ham  sit  Liv.  Da  . . . ikke  forsvinder  Don  Juan-Uroen  i Hr.  Peder, 
men  (et  ægte  Drachmannsk  Træk!)  Hr.  Peder  „siger  sig  løs  fra* 
den,  han  dræber  den  selv.  Og  han  gør  det  (atter  meget  Drach- 
mannsk !)  i Taknemlighed  over  Fru  Mettes  altopgivende  Kærlighed. 
Det  bliver  stille  indeni  ham: 

Der  blinker  fra  Skoven  en  Stjernes  Skær, 

de  bøjer  sig  ydmyg,  de  stiveste  Træ'r; 

der  bølger  en  Luftning  — den  ved  ej  hvorhen  — 

der  aander  i Aftenens  Stunde 

fra  ukendte  Verdner  en  Fred  for  den, 

som  (en  Stund)  gik  paa  Jorden  til  Grunde. 
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Men  denne  Hverdagshistorie  har  Drachmann  omsat  i Ro- 
mantik. Handlingen  er  lagt  tilbage  til  en  Tid,  hvor  .Drifter  og 
Lidenskaber  gaar  halvnøgne  ud,  med  muskelknudrede  Arme;  og 
Personernes  Følelsesliv  og  Beslutninger  symboliseres  gennem  Over- 
naturlighed, Hypnose,  Drab,  Selvmord.  Det  tvangsagtige  f.  Eks. 
ved  Hr.  Peders  Passionérthed  betegnes  derigennem,  at  han  har 
givet  sig  de  elskovssyges  „vilde  Jagt"  i Vold.  Man  hører  den 
hvine  forbi,  og  den  skikker  en  Høvedsmand  frem  paa  Scenen: 
en  Tvillingbroder  til  Den  Fremmede  i Ibsens  * Fruen  fra  Havet", 
blot  klædt  i rødt,  som  Bud  fra  hine  erotisk  fordømte,  hos  hvem 

Ormen  ikke  dør  og  Ilden  ikke  slukkes Sandt  at  sige  er  det 

vanskeligt  for  et  Teater  at  faa  Hverdagshistoriens  klare  Former 
til  at  røbe  sig  under  saa  fantastiske  og  vide  Kostymer.  Milieuet 
lader  sig  endda  sagtens  give.  Det  havde  ikke  krævet  overvættes 
megen  Flid  at  faa  indøvet  en  Vagant-Kvartet,  som  baade  i Sang 
og  Spil  kunde  have  anskueliggjort  den  æggende,  fandenivoldske 
Ubundenhed.  Og  hvor  vilde  ikke  Hr.  Olaf  Poulsen  have  kunnet 
fremstille  Gennemsnits- „Filisterens"  selvglade  Brutalitet,  hvis  han 
en  Gang  igen  vilde  have  vist  en  Prøve  paa  det  udmærkede  Talent,  som 
han  saa  ubroderligt  har  skjult  lige  fra  det  Øjeblik,  da  hans  Broder 
blev  Sceneinstruktør.  Men  de  to  Hovedfigurer?  Ja,  nogenledes 
tydeligt  maatte  dog  i alt  Fald  deres  indre  Liv  kunne  være  blevet 
udtrykt,  dersom  deres  Fremstillere  havde  tænkt  sig  om.  Hist  kommer 
Fru  Mette,  søvngængeragtigt  og  trods  alle  Hindringer,  paa  Hr.  Peders 
Bud:  vilde  det  have  været  umuligt  at  lade  hendes  Holdning  og 
Gang  vise,  hvor  stærkt  mange  Forhold  holdt  tilbage,  men  hvor 
overmægtigt  hun  droges  frem?  Det  gælder  ved  den  Slags  Op- 
gaver om  en  dristig  Fantasi,  som  genfinder  usædvanlige  og  malende 
Stillinger  og  Bevægelser.  Eller  tag  Fru  Mettes  faa  Repliker,  som 
egenlig  intet  andet  siger,  end  at  jeg  er  din,  din,  din,  og  jeg  vil 
til  dig!  Har  ikke  den  Kærlighed,  der  er  urokkelig  som  Dødsriget, 
sit  eget  Tempo  og  Tonefald,  og  taler  den  nogen  Tid  i hin  æteriske 
Bedemandsstil,  som  blev  anvendt  paa  Teatret?  Men  maaske  lever 
man  dér  endnu  i den  Overtro,  at  Folk  i Søvngængertilstand 
bevæger  sig  og  taler  melodramatisk  anderledes,  end  de  gør  som 
vaagne.  — Værst  af  alle  var  dog  Hr.  Emil  Poulsen.  Han  havde 
beflittet  sig  paa  at  gøre  Hr.  Peder  ung  og  rødkindet  køn,  i Kon- 
ditor-Engle-Genren.  En  besynderlig  Misforstaaelse ! Hr.  Peder  vandt 
jo  ikke  de  mange  Kvinder  ved  et  glat  Ansigt,  men  ved  en  Ild, 
der  baade  flammede  og  brændte.  Gør  ham  grim  paa  Scenen,  det 
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siger  intet,  gør  ham  lidt  til  Aars,  det  er  det  rette;  men  lad  ham 
have  hint  betydelige,  hint  inspirerte  over  sig,  som  faar  grimme  til 
at  synes  kønne  og  gamle  til  at  synes  unge,  thi  ellers  forvrænges 
Figuren  og  hele  Digtet.  Hvor  han  kalder  Fru  Mette  og  ser 
hende  komme,  skal  han  synes  at  lue  af  Længsel  og  at  straale  af 
Fryd.  I Stedet  for  — tom , tom  Deklamation ! Ved  man , hvordan 
Hr.  Poulsens  Ridder  Peder  hilste  den  attraaede  Kvindes  Komme  ? Han 
listede  bort  fra  hende,  tværs  over  Scenen  hen  til  den  forreste 
Kulisse,  og  der  stod  han  og  støttede  sig  og  stirrede  som  i — 
Skræk!  Det  ene  lille  Træk  siger  alt.  Thi  det  er  jo  allerede  an- 
tydet, at  det  voldsomt  bevægede  lille  Optrin  mellem  de  to  Elskende 
og  Ægtemanden  (som  dræber  Fru  Mette)  luntedes  af,  nede  i Bag- 
grunden, med  ædelig  Betænksomhed  . . . 

Saaledes  gik  det  altsaa  to  af  Sæsonens  danske  Nyheder. 
Frænde  er  undertiden  slem  mod  Frænde  her  til  Lands.  Den  tredje 
danske  Nyhed  var  Dagmarteatrets  Ellen  Vaage.  Ogsaa  den  kan 
snakke  med  om  revne  Skind,  skønt  retfærdigvis  kun  under  be- 
skedent Forbehold.  Skuespillet  var  en  besynderlig  Blanding  af  de 
Hrr.  Henrik  Ibsen  og  Edgar  Høyer,  af  „Lille  Eyolf"  og  „Etats- 
raadens  Stiftelse".  Det  havde  to  1ste  Akter,  hvad  der  næsten  tør 
kaldes  Overflod  af  det  onde,  og  dets  haardhændede  Behandling  af 
en  sindssyg  ung  Pige  kastede  heller  ingen  lille  Anstødssten  i Vejen. 
Stykket  burde  allerførst  have  været  beskaaret  og  lagt  til  Rette. 
Men  Teaterstyrelserne  lader  nu  om  Stunder  til  at  købe  Kattene  i 
Sækken.  De  synes  at  tage  et  Stykke  i den  Form,  hvori  det  just 
foreligger,  bl.  a.  uden  Hensyn  til  hvilken  Rollebesætning  de  kan 
eller  vil  give  det.  Og  dog  skulde  — om  ikke  alle,  saa  dog  mange 
Stykker  ændres  „efter  Omstændighederne".  Der  genoptog  f.  Eks. 
det  kgl.  Teater  Feuillets  „I  Landsbyen ",  som  handler  om,  hvor- 
ledes et  Ægtepar  har  det  fredeligt  i pligtopfyldende  Nøjsomhed, 
indtil  en  Egenkærlighedens  forføreriske  Repræsentant  (atter  en  Slægt- 
ning af  den  Fremmede  i „Fruen  fra  Havet")  kommer  og  sætter 
Ægtemanden  Flyvegriller  i Hovedet.  „Stryg  Baandene  af  dig  og 
følg  med  ud  i den  vide  Verden,  der  skal  du  mærke,  hvad  det  er 
at  leve!"  Kort  sagt,  en  Variation  over  Begyndelsen  til  La  Fon- 
taines  berømte  Fabel  om  de  to  Duer.  Godt  spillet  vil  denne  mo- 
raliserende, brede  Idyl  fængsle  Publikum  uafbrudt.  Men  — Hr. 
Emil  Poulsen,  som  havde  set  og  „anlagt"  en  god  Figur,  havde 
ikke  villet  været  over  at  udarbejde  den.  Hr.  O.  Poulsens  Fag 
er  jo  ikke  særligt  det  forførerisk  verdensmandsagtige,  Fru 
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Eckardts  Fag  bliver  næppe  nogen  Tid  det  hjertevindende  rørende. 
Hun  kan  nemlig  ikke  græde  med  Stemmen,  og  saa  nyttede  det 
intet,  at  hun  tørte  Øjnene  nok  saa  flittigt,  et  ad  Gangen.  Stykket 
blev  langt  som  et  trælsomt  Aar.  Til  den  Rollebesætning  skulde 
det  have  været  forkortet  med  en  Tredjedel. 

Delvis  ny  indstuderet  var  Samfundets  Støtter:  en  af  disse 
sjeldne  Folkekomedier,  som  næsten  spiller  sig  selv,  og  hvor  de 
rollehavende  faar  Ros  for  de  Roller,  som  Forfatteren  har  skrevet. 
Stykket  havde  kronede  Dage.  Man  undrer  sig  og  spotter  over  det 
franske  Aristokratis  Blindhed,  at  det  i sin  Tid  kunde  more  sig 
saa  sorgløst  over  Beaumarchais*  Komedier.  Vore  Dages  Bour- 
geoisi, til  venstre  som  til  højre,  er  dog  ikke  mere  skarpsynet:  det 
klapper  sig  klukkende  paa  Maven,  saa  ofte  som  behændige  Skri- 
benter byder  det  raat  for  usødet.  Men  hver  Mand  sin  Lyst! 
Der  var  det  tiltalende  ved  Opførelsen,  at  den  bragte  en  god  ny 
Skuespiller-Præstation,  absolut  den  eneste,  som  det  kgl.  Teater  har 
haft  i Aar.  Det  var  Fru  Nan  s en  s Fremstilling  af  Frk.  Bernick. 
Fru  N.  gjorde  vistnok  Figuren  noget  entonigere  og  mere  stillestaa- 
ende,  end  Digteren  har  villet.  De  passede  kun  daarligt  i denne 
Frk.  Bernicks  Mund,  Ordene  om,  at  hun  „tit  ønsker,  hun  var 
langt  ude  paa  det  vilde  Hav".  Man  skulde  synes,  at  den  evig 
urolige  Længsel  og  Haab  og  Tanke  om  hendes  Kærlighed  hist  langt 
borte  maatte  røbe  sig  i en  vis  Usikkerhed;  at  denne  Usikkerhed 
maatte  blive  febrilsk,  naar  pludselig  den  elskede  vender  tilbage;  og 
at  først  efterhaanden,  som  Skuffelsen  kommer,  kunde  Resignationen 
komme.  Fru  Nansen  spillede  næsten  kun  den  resignerede.  Der 
var  ogsaa  lidt  entonigt  hist  og  her  i hendes  Replikbehandling: 
noget  af  dette  dæmpet  psalmoderende , som  en  fransk  Skuespil- 
lerinde med  „Sølvstemmé"  har  forsyndet  sig  ved  at  indføre,  og 
som  Damer  uden  Sølvstemme  siden  har  forsyndet  sig  endnu  værre 
ved  at  efterabe.  Men  hvor  fin  og  sjælfuld  stod  ikke  Skikkelsen, 
saadan  som  den  nu  engang  var  opfattet!  En  6-7-8  Stykker  af  de 
medspillende  skulde  blot  have  anet,  hvor  uhyggeligt  „ordinære" 
de  kom  til  at  tage  sig  ud  ved  Siden  af.  Og  hvor  blev  Skikkelsen 
ikke  „holdt",  hvor  var  den  ikke  arbejdet  ud  i hver  en  Detail,  i Blik, 
Gang,  Gestus,  Holdning,  Tonefald!  Det  var  aldrig  Fru  Nansen,  det 
var  hele  Tiden  en  Frk.  Bernick.  Allerede  den  lange,  gammeldags 
trohjertede  og  beskedne  Guld-Halskæde  var  et  af  disse  Fund,  som 
lyser  op  og  lyser.  Smaa  Ting  er  store  Ting,  som  i Livet  saa- 
dan i Kunsten , og  allermest  maaske  i Skuespilkunsten.  Be- 


Digitized  by  <^.oosLe 


970 


Teatrene. 


synderligt  nok,  at  netop  i den  agtes  der  gerne  allermindst  paa 
dem.  Enhver  Skuespiller  mindes  dagligt  om,  at  blot  hans  Sminke- 
Stub  sætter  en  lidt  for  tyk  Streg,  forvandles  et  Ansigt  til  en  Karri- 
katur.  Men  skal  de  til  at  spille,  smører  de  fleste  alligevel  i 
deres  Spil  rask  væk  paa. 

Ny  i Lona  Hessels  Rolle  var  Fru  Sinding.  Hun  søgte  at 
udstyre  Figuren  med  en  evigt  fornøjet  Lystighed,  hej  faldera,  kære 
Venner,  her  er  jeg!  Man  studsede  lidt  ved  at  træffe  opknappet 
Gemytlighed  under  en  Ibsen-Forestilling.  Ibsen  plejer  jo  som  Skribent 
ikke  at  le  å la  bon  enfant.  Og  for  Resten  — Reformator-Naturer 
som  Lona  Hessel,  der  har  været  og  er  paa  Kant  med  Samfundet, 
og  som  har  lidt  og  stridt  en  hel  Del,  holder  de  sig  saa  lattermilde 
og  med  saa  lys  en  Klang  i Latteren?  Men  lad  en  Figur  blive 
opfattet,  som  den  kan,  naar  blot  Opfattelsen  bliver  gennemført, 
som  den  skal!  Fru  Sinding  havde  pudret  sit  mørke  Haar  aske- 
graat  foroven,  neden  under  skinnede  et  rødmusset  Ansigt  med  en 
kraftig  hvid  Tandrække.  Og  hun  gav  Partiet  i Teater-Pemille- 
Stilen:  Hænderne  i Siden,  Underlivet  frem,  Hovedet  næsvist 
skelmsk  paa  Skraa,  Stængninger  med  Kroppen.  Hvor  smagte  hun 
ikke  paa,  hvor  „nød"  hun  ikke  sine  Djærvheder,  hvad  der  for  Lona 
Hessel  er  den  selvfølgeligste  Jævnhed:  „Jeg  siger  Næver  . . .!* 
Og  hvor  var  hun  ikke  vigtigt  ubehøvlet:  „Hvad  jeg  vil?  Jeg  vil 
(ischch!  lang  Hvislelyd)  lufte  ud,  Hr.  Pastor!"  Lona  Hessel 
skulde  have  været  den  solidest  naturlige  i Samfundsstøtte-Kresen, 
men  hun  blev  uden  Sammenligning  den  mest  „forcerede".  Dét 
var  temmelig  forvirrende.  Først  hen  i 4de  Akt,  i det  stilfærdige 
og  blide  Optrin  mellem  Lona  og  Frk.  Bernick,  kom  der  noget 
ægte  og  kønt.  Men  da  var  rigtignok  ogsaa  Lona  Hessel  blevet 
et  helt  andet  Væsen,  som  ikke  vilde  have  kunnet  kende  sig  selv 
igen  i de  første  Akters  Lona. 

Man  har  fra  gamle  Dage  været  enig  om  at  rose  Hr.  Emil 
Poulsen  i Konsul  Bernicks  Rolle.  Hvorfor  monstro?  Selvføl- 
gelig repræsenterer  Hr.  P.  lykkeligt  en  behagelig  Bourgeois-Dan- 
nelse. Han  tager  saapas  forstandigt  paa  Replikerne,  har  en 
smuk  Stemme,  fører  sig  med  en  Selvtilfredshed,  som  er  lige  stærk 
nok  til  at  kunne  forestille  Overlegenhed  og  dog  aldrig  saa  stærk, 
at  den  synes  uopdragen.  Men  alt  det  er  jo  da  endnu  ikke  stor 
Skuespilkunst.  Paa  nær  maaske  et  Par  Minuter  saa  eller  hørte 
man  den  hele  Aften  Hr.  Poulsen,  man  hverken  saa  eller  hørte  en 
Konsul  Bernick,  en  Forretningsmand  med  Liv  og  Sjæl,  en  Struggler, 
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en  Spekulant.  Kyndige  Folk,  som  har  set  den  fortræffelige  Ber- 
liner Skuespiller  Reicher  udføre  Rollen,  lovpriser  enstemmigt  hans 
Spil.  Reicher  lader  til  at  give  Konsul  Bemick  med  en  Slags 
isnende  Ubevægelighed,  og  saa  er  der  dog  noget  anspændt,  noget 
nervøst  bag  hans  Kulde:  hans  Øjne  er  aldrig  til  at  faa  fat  paa 
for  den,  der  vil  gaa  ham  paa  Klingen,  de  er  saa  underlig 
„uldne*,  sagde  En.  Indtil  Stykkets  Katastrofe  faar  hans  Is- 
Hylster  til  at  slaa  Sprækker  og  briste  af,  og  han  aander  ligesom 
befriet  op.  Ingen  ilde  Opfattelse,  ikke  sandt?  En  Samfundsstøtte 
af  Konsul  Bemicks  Art  er  jo  paa  sin  Vis  lige  saa  besat  som 
Medlemmerne  af  hin  „vilde  Jagt*,  hvorom  Draehmann  talte.  Lige- 
gyldig for  alt  undtagen  for  de  Tvangstanker,  der  driver  ham, 
vil  han  midt  under  Løbet  kun  utydeligt  mærke  og  røbe  Træthed, 
og  vil  dog  føle  en  salig  Lettelse,  naar  Overophidselsen  tages  fra 
ham.  Det  vil  ikke  være  til  Skade  for  Ibsens  Stykke,  om  dets  ab- 
strakte Fordring  om  at  „komme  i Sandhed*  omsættes  til  et 
næsten  „fysiologisk*  klingende  Krav  om  at  „komme  i Naturlighed*. 

Saa  blot  ét  endnu!  Her  og  overalt  og  bestandig  fremstiller 
man  Skibsbygger  Aune  som  en  støt  Biedermann,  sympatetisk  fra 
Ende  til  anden.  Stykkets  lidt  konfuse  Slutning  berettiger  det  sagtens 
nok.  Men  i alt  det  foregaaende  — er  Hr.  Aune  egenlig  dér  saa 
meget  som  et  Haar  bedre  end  hans  Principal  Konsulen?  Gør  de 
sig  ikke  skyldige  i det  selvsamme  og  af  den  selvsamme  Grund? 
Thi  naar  Aune  indlader  sig  paa  at  skikke  en  svømmende  Ligkiste 
fuld  af  Mennesker  til  Søs,  saa  er  det  jo  ikke,  fordi  han  frygter  for 
ellers  at  blive  brødløs.  Nej,  han  gør  det  af  Forfængelighed,  af 
Egennytte,  for  „Positionens*  Skyld  indenfor  hans  Samfund  og 
hans  Familie.  Nøjagtig  som  Bernick.  Hvorfor  da  tugte  Konsulen 
med  Skorpioner  og  karessere  Skibsbyggeren  med  Fløjlshandsker? 
Skal  det  være  Gilde,  saa  lad  det  dog  blive  Gilde!  Det  maatte, 
skulde  man  synes,  være  morsomt  for  en  Skuespiller  at  vise  gennem 
Hr.  Skibsbygger  Aune,  at  der  er  braadne  Kar  i andre  Lande  end 
netop  Bourgeoisiets. 

Vilhelm  Møller. 

10.  Novbr.  96. 
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O Forfængelighed,  Forfængeligheders  Forfængelighed,  altsammen 
Forfængelighed,  sagde  Prædikeren.  Han  saa  maaske  i Aanden 
D’Hrr.  Skram  og  Cantor  træde  Krigsdansen  om  Erindrings- For- 
vanskninger, Hr.  Skram  i pikant  indeklemt  Krænkethed,  men 
Hr.  Cantor  med  et  mere  fnysende  Selvbehag.  Hr.  Cantor  har  saa 
nemt  til  at  overdrive. 

Maa  jeg  belyse  et  Øjeblik  disse  krigeriske  Dansetrin?  — 
Man  husker  maaske,  hvad  det  gjaldt  om  for  Hr.  Skram.  Han  havde 
destilleret  en  ny  Indledning  (un  petit  verre  digestif!)  til  et  14  Aar 
gammelt  Henrettelses-Referat.  Og  i denne  Indledning  havde  han 
ladet  Skarpretter,  Rakker  samt  en  Følgesvend  sidde  og  skaale 
vældigt  i en  lollandsk  Kupé  og  klinke  med  Kassen  med  Økserne 
og  snakke  kælent  til  den  og  kalde  den  Petersen.  Jeg  beviste,  at 
den  Scene  var  ikke  foregaaet,  den  kunde  ikke  være  foregaaet.  Økse- 
Kassen  havde  bl.  a.  slet  ikke  været  med  i Toget.  Hr.  Skram 
chasserer  nu  halvtredje  krænkede  Side  op  og  ned  foran  mit  slemme 
Dementi,  men  samler  sig  saa  til  et  Spring,  for  at  slippe  over.  Jeg 
havde  fortalt,  at  en  Handelsrejsende  havde  haft  sin  Sukkergodts- 
Prøvekasse  med.  „Det  var  den,  jeg  hin  21.  Novbr.  1884  troede, 
de  kaldte  Petersen,"  siger  Hr.  Skram.  „Det  var  den,  jeg  for- 
vekslede med  den  fraværende  Økse-Kasse,  som  jeg  kendte  fra  tid- 
ligere Tid"  (og  som  Hr.  Skram  gensaa  næste  Morgen).  Imidlertid, 
hvo  som  vil  gøre  et  stort  Spring,  skal  gaa  vel  tilbage.  Hr.  Skram 
skulde  være-  gaaet  tilbage  til  min  Artikel.  Dér  vilde  han  have 
fundet  anført  ordret  en  Vidneforklaring  fra  1884,  i hvilken  Hr.  Skram, 
selveste  Hr.  Skram  paastaar,  at  Skarpretteren  (men  ingen  Kasse) 
blev  kaldt  Petersen,  og  at  Rakkeren  (men  ingen  Kasse)  blev  tiltalt 
med  Kælenavn.  Og  nu  Hr.  Skrams  foregivne  Kasse-Forveksling. 
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Ved  man,  hvor  forskellige  de  to  Kasser  var  i baade  Form,  Stør- 
relse og  Kulør?  Den  18  Tommer  brede  Kasse  med  Økserne  er 
l1/*  Alen  lang,  4 Tommer  høj  og  af  Mahognitræs  Farve.  Prøve- 
kassen med  Sukkergodt  derimod  var  omtrent  20  Tom.  i Kvadrat 
og  betrukket  med  sort  amerikansk  Lærred! 

Jeg  drister  mig  for  ingen  Verdens  Pris  til  at  regne  Hr.  Skrams 
Opfattelsesevne  blandt  de  sikrere,  vi  har.  Men  indtil  videre  holder 
jeg  dog  fast  ved  Haabet  om,  at  hvad  Vind  der  saa  end  blæser, 
kan  den  nok  skelne  en  Ko  fra  en  Vejrmølle. 

Gid  man  turde  haabe  det  samme  om  Hr.  Cantors!  Men 
saadan  som  han  har  kørt  rundt  med  Stumper  og  Stykker  af  min 
Artikel,  fundet  Forsøg  paa  at  „rehabilitere"  en  Mand  i en  Ind- 
skudsbemærkning om,  at  Manden  var  noget  beruset,  uddraget  de 
umuligste  „Konsekvenser"  af  rene  Selvfølgeligheder  — nej!  endnu 
kan  Hr.  Cantors  Opfattelsesevne  vise  sig  som  en  Tryllekunstner 
uden  Frygt,  skønt  ikke  uden  Dadel.  Jeg  skal  imidlertid  nøjes 
med  at  se  paa,  hvad  han  har  haft  at  sige  til  Sagen. 

Sagen  var,  at  jeg  undersøgte,  om  der  havde  været  Grund 
eller  ej  for  Autoriteterne  til  at  straffe  Skarpretteren.  Havde  han 
Dagen  før  Henrettelsen  vakt  offenlig  Forargelse?  Eller  havde  han 
været  drukken,  og  var  det  derfor,  han  næste  Morgen  huggede 
fejl?  Jeg  skrev,  at  Hr.  Cantor  i sit  Referat  „paatvang  sine  Læsere" 
Troen  paa  baade  det  ene  og  det  andet.  Herimod  protesterer 
Hr.  Cantor  under  mange  heftige  Fagter.  Men  Hr.  Cantor  kan  ikke 
paa  én  Gang  være  Part  og  Dommer.  Hvad  han  vilde  med  sit  Referat 
faar  staa  hen,  hvordan  Referatet  virkede  og  maatte  virke  paa 
Læserne,  derom  kan  kun  dets  Læsere  skønne.  Og  der  er  et  godt 
Bevis  for,  at  mit  Indtryk  er  det  rette.  Referatet  blev  jo,  som  et 
Slags  Anklageskrift,  lagt  til  Grund  ved  Forhørene.  Hvorfor  tror 
Hr.  Cantor  saa,  at  man  ulejligede  en  Mængde  Mennesker  med  at 
møde  som  Vidner:  Jærnbanepersonale,  Banegaardspersonale,  Hotel- 
personale, Hotelgæster  o.  s.  v.  ? Blot  for  at  faa  at  vide,  om  Skarp- 
retteren Dagen  før  Henrettelsen  havde  været  nedtrykt  eller  glad, 
drukket  Te  eller  Kaffe,  maaske,  i al  Fortrolighed,  ladet  falde 
eller  hørt  paa  en#Platitude  — kort  sagt,  for  at  skaffe  oplyst,  hvad 
der  ikke  vedkom  nogen  Mo’ers  Sjæl? 

Resultatet  af  Vidneførslen  var,  at  medens  Hr.  Cantor  (und- 
tagen paa  et  vigtigt  Punkt)  fandt  Medhold  hos  sit  lille  Rejse- 
selskab, gik  alle  de  andre  Vidners  Udsagn  ham  imod.  De  var 
en  6 — 7 Gange  saa  mange,  og  de  stod,  i alt  Fald  for  største 
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Delen,  ganske  uafhængige  af  hverandre.  Hr.  Cantor  forplumrer 
Indtrykket  af  dette  Forhold  ved  at  anføre  i sin  Favør  et  Par 
Vidneforklaringer  uden  at  angive,  at  de  skyldes  — netop  hans 
egne  Ledsagere.  Det  af  disse  Udsagn,  som  i det  hele  taget  angaar 
Skarpretteren , indeholder  bevislige  Urigtigheder.  Og  naar  det 
paastaar,  at  Skarpretteren  om  Aftenen  skal  have  støjet  og  larmet 
paa  Banegaarden,  saa  lod  der  sig  stille  op  imod  det  f.  Eks.  Stations- 
forvalterens Erklæring  om,  at  han  i vel  et  Kvarter  saa  Skarp- 
retteren sidde,  fuldstændig  rolig,  med  Haanden  under  Hovedet, 
eller  en  Landprodukthandlers  Erklæring,  som  gav  et  ganske  lig- 
nende Skudsmaal.  Men  jeg  kunde  og  kan  naturligvis  ikke  i hvert 
et  Tilfælde  remse  alle  de  enkelte  Udtalelser  op.  Undertiden  maatte 
jeg  nøjes  med  at  give  Beskyldningerne  som  i en  Sum  og  Gen- 
drivelserne som  i en  Sum,  begge  Dele  strengt  korrekt.  — Strengt 
korrekt  var,  selvfølgelig,  ogsaa  min  Omtale  af  „Plageriet*  af 
Omnibushesten.  Blot  burde  jeg  maaske  der  have  sagt,  at  Hoved- 
vidnet var  „efter  al  Sandsynliglied*  vant  til  at  omgaas  Heste. 
Provinsbyernes  „Gæstgivere*  plejer  nemlig  at  være  vant  til  at 
omgaas  Heste.  Til  Gengæld  tilbageholdt  jeg  jo  imidlertid  Om- 
nibuskuskens Ord  om,  at  et  „Plageri*  som  det  af  Hr.  Cantor 
skildrede  kunde  overhovedet  næppe  væVe  foregaaet,  saadan  som 
Omnibus-Hesten  stod  bunden.  Dette  kan  vist  opveje  den  lille 
bitte  eneste  Unøjagtighed  i min  Artikel. 

Hr.  Cantor  selv  har  i Bunken  af  de  fremmede  Vidners  Ud- 
sagn fundet  i alt  et,  som  han  tror  er  graverende  for  Skarp- 
retteren. „Alle  paa  Rad!*  sagde  Kærlingen,  hun  havde  kun  en 
Gaas,  — og  saa  var  det  endda  en  Gasse.  Der  er  et  Vidne  (en 
Stationskarl),  som  mener,  at  han  om  Aftenen  paa  Banegaarden 
har  hørt  Skarpretteren  spørge  Rakkeren,  hvad  denne  vilde  gøre 
næste  Morgen,  hvis  Delinkventen  „var  skallet*.  Dertil  er  at  be- 
mærke, at  Rakkeren  var  slet  ikke  med  paa  Banegaarden! 
Han  var  gaaet  i Seng  en  3 Timer  i Forvejen  og  laa  hjemme  paa 
Hotellet  og  sov!  Forøvrigt  tilføjede  det  anførte  Vidne,  at  Skarp- 
retteren havde  gjort  Indtryk  af  at  være  fuldstændig  ædru,  der  havde 
ikke  været  det  mindste  at  mærke  paa  ham,  og  Vidnet  havde  ikke 
hørt  ham  raabe  op  eller  støje.  Tager  jeg  ikke  fejl,  saa  er  dette, 
for  Hr.  Cantors  Vedkommende,  hvad  man  kalder  at  have  søgt  efter 
Føden  og  at  have  fundet  ikkun  Døden. 

I en  barbarisk  Finale  løfter  saa  Hr.  Cantor  højt  til  Vejrs  den 
Harme,  som  Folk  paa  Retterstedet  følte  efter  Fejlhugningen.  Men 
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den  Harme  er  virkelig  ikke  værd  at  se  paa,  ikke  i denne  Sam- 
menhæng. Skal  man  undersøge,  hvorvidt  en  Handling  har  været 
strafbar  eller  ej,  saa  maa  man  betragte  alt,  hvad  der  gik  forud 
for  eller  laa  bagved  Handlingen.  Hvad  Indtryk,  den  gjorde,  da 
den  nu  en  Gang  var  sket,  bør  aldrig  kunne  fælde  nogen  Mand. 
Derfor  spildte  jeg  ikke  et  Ord  paa  Stemningen  efter  Eksekutionen. 
Det  forstaar  normale  Øjne  jo  straks.  Men  de  farveblinde  oprøres 
over,  at  vi  ser  rødt,  hvor  de  ser  grønt,  og  i Stedet  for  at  søge 
Forklaringen  i noget  hos  dem  selv,  griber  de  krampagtigt  efter  de 
umuligste  og  — usømmeligste  Motiver  hos  andre.  Saa  snakker  de 
om  „sigtede(!)  Forhørsudskrifter14,  eller  de  siger,  at  Forhørsdommeren 
har  jo  ikke  givet  Vidnernes  egne  Ord  (det  gav  Nakskover-Forhørs- 
dommeren  nu  netop,  i udmærket  og  rosværdig  Grad),  eller  de 
raaber  op  om,  at  der  er  ikke  blevet  forhørt  Vidner  nok.  Herre 
Gud,  hvor  mange  fremmede  Vidner  skulde  der  da  egenlig  til 
for  at  vippe  Hr.  Gantor  og  hans  lille  Rejseselskab  op?  Hvis 
man  ikke  netop  vilde  have  averteret  i Bladene  efter  Vidner,  som 
man  averterer  efter  „ærlige  Findere,  der  maatte  have  fundet  en 
tabt  Guldbrosche" , saa  begriber  jeg  ikke,  hvor  man  overhovedet 
skulde  have  faaet  flere  Vidner  fra.  Ikke  heller,  hvad  det  skulde 
have  nyttet  til  Sagens  Oplysning  at  faa  flere.  Hvem  savner 
Hr.  Cantor?  Jo,  han  savner  smerteligt  Hr.  Herman  Bang,  hans 
uadskillelige  Ledsager  paa  Rejsen!  Hr.  Bangs  Ord  i Ære,  men  jeg 
tror  ikke,  det  her  havde  gjort  fra  eller  til.  Og  jeg  skal  gerne  sige 
min  Hjertens  Mening  helt  ud.  Sæt  ogsaa  (thi  det  er  altid  klogest 
intet  at  forsværge  h,er  i Verden),  sæt  ogsaa,  at  man  i Nakskov 
havde  kunnet  finde  et  Vidne,  som  havde  kaldt  Skarpretterens 
Optræden  Dagen  før  Henrettelsen  skandaløs,  eller  som’  havde 
anset  ham  for  at  have  været  saaledes  „paa virket"  af  det  ingen- 
lunde store  Kvantum  Drikke,  han  havde  nydt,,  at  dette  for- 
skyldte Fejlhugningen  den  næste  Dag:  saa  mener  jeg,  at  det 
Vidne  vilde  have  vist  sig  at  have  været  i Berøring  med  den  op- 
hidsede Hr.  Cantor  eller  med  hans  ophidsede  Selskab,  og  at 
Vidnet  havde  faaet  sine  Øren  fyldte  dér. 

Men  det  var  netop  det,  min  Artikel  havde  til  Ærinde  at 
indprente:  at  man  undertiden  maa  vogte  sig  for  at  tro  visse  Na- 
turer, selv  naar  de  taler  i nok  saa  god  Tro.  Hr.  Cantor  lader  til 
at  ville  have  angivet  haarfint  pr.  Milligram,  hvor  meget  man  i saa- 
danne  Tilfælde  skal  trække  fra  de  eksalteredes  Udsagn  for  at  naa 
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til  den  sande  Sandhed.  Men  dette  er  desværre  som  oftest  skjult 
for  selv  de  viseste,  det  er  bare  noget,  som  de  umyndige  spørger  om l). 


l)  Lige  som  Artiklen  „Erindrings- Forvanskninger*  i sin  Tid  skulde  gaa  i 
Trykken,  meddeltes  der  mig  en  Oplysning  om  Henrettelses-Forhold  i 
tidligere  Tid.  Redaktion  og  Trykkeri  vil  kunne  bevidne,  at  der  var  da 
ikke  Stunder  for  mig  til  at  undersøge.  Jeg  anførte  altsaa  Oplysningen 
med  Ord,  der  tydeligt  sagde,  at  jeg  ikke  paatog  mig  Ansvaret:  „Forf. 
er  bleven  gjort  opmærksom  paa,  at  nok  aldrig  ...  Ligeledes  aldrig  . . .* 
Straks  efter  at  Hæftet  var  udkommet,  sagde  venlige  Brevskrivere  mig, 
at  der  alligevel  havde  en  Gang  eller  to  været  Skafot  og  Militærkordon 
ved  en  dansk  Henrettelse.  Ogsaa  uden  Opfordring  vilde  jeg  have  offenlig- 
gjort  denne  Rettelse,  — som  jo  iøvrigt  ikke  berører  Indholdet  af  min 
Artikel  blot  det  allerringeste. 

Vilhelm  Møller. 
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